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Autter ddiedenkamp.

Jopelle bon Crnjt Claujen.

,Das gibt qrobed Wetter, Weutter Wiedenfamyp.”

,Qann fHmumen, Peter Flier. Steif ordivejt bei Vollmond, und um
aebn Uhr fommt die Gee Herein.”

,Sa, und Sommer 1ft's nody lange nidt.  Jd) will nod) mal nady die
Wefterditne von ivegen meine Boote.”

,Dad tut nur, Peter! Die Nacht joll man beten fiir alle, die auf dem
Waffer find,” jagte fie und redte den Arm aus gegen Jorden, ivo die See
am Watt Herauffam und am Leudtihiff vorbei in bie Elbe hineintrieb.
Srokdem 3 jchon faft buntel oy, jah man, wie der Seegang fid) jdhamend
{iber ben Sand warf, al3 ollte exr mit weifen, jdharfen Jabhnen alled frefjen.
Peter Flier jah aud) hinaus und jdob den Kautabaf aud der linten Vade aur
vechten.  Sein weifer Boxt bog fid) im Winde aur Seite, und Mutter Wie-
benfamp mufte mit beiden Handen ihr Kopftud) und die grauen Haare da-
runter fefthalten, die der Sturm Heraudrif und ihr fibers Gejicht trieh.

,©0 'ne Nadt war’s, wie mein Mann bet Sylt auf Sand wnd Srund
ging, und o ’nen grobes Wetter fpar’s, iie mein Jorn, ber Ultejte, da
braufen jein lebt’ Gebet gejagt Hat. I hab’ in dex Nacht nidht beten fon-
ner. 1m und wum Hhat's mid; getrieben vom Haud auf den Sand und vom
Sand wieder ind Haus, aber gemuft hab’ i) gany genau, dap mein Juung
in &eenot var.”

Die Frau fpradh e3 mebhr 3u fidh) jelbft, jo wie ihr die Crinnerung Lam.

,Weif nod) gut, Mutter Wiedenfamp, Jdh hab® in bdie jelbigte Nadt
gefehn, ivie einer oben auf die Wefterbiine jtand und die Arme yvei Stun-
ben lang im RKreuy hielt. Gin Menfd) war's nidt! Klaad Lithes fein
Sund hat die Nadht Hinter Jhrem Haus geheult. — Kommt Fhr Jimgjter,
a3 der Martin ift, bald tvieder?”

Nein, Peter Flier, nodh) lang nidht! Geftern Hat exr von Aufiralien
gefdhrieben. Bu Martini fonnt’s fein, eher nidt.”

JRNa,” meinte der alte Seebdr unbd warf einen louernden Blid aud den
Fleinen, ot gerdnderten ugen u der Frou Hiniiber, ,na, benn muf jeine
junge Frau nod) en Gnd lang Geduld haben. Aber fie hot's ja gut bei
Shnen, und wag unfer Lehrer ift, Heing Jelfen, Jhr Schweftertind, it ja
aud) ba und fann thr en bifden die Feit vertreiben.”

Gine jdarfe Falte grub fidh in die Stirn der Frau, aber fie jagte dod

aunadft ziemlid) rubig: :
,Dad it nidt anberd, wenn cine men @umann heivatet, Haft du
jonft nnrf) a8 auf der Bunge, Peter, oad die alten Weiber im Dorf divaben?
S hab’ nod) “nen alten Unterrod, wenn du einen fiir did) brauchit — —2*
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Shre Stimme war von Wort ju Wort jdarfer gewotden. ' Peter Flier
wupte nun, was e3 gefdlagen Hatte, wenn fie hn ,du” nannte. Uny ‘bt be-
fam’s im Sturm: ' R

»Datteft du deine Nafe nicht alle Abend jo tief im Grog, Peter, denn
jtecteft du fie aud) nidyt tiefer in anderer Qeute ©adjen, al3 e3 did) angeht.
stanmnit miv aud) 3u Oftern bad Geld bringen. Jdh habe die sweibundert Mart
binten in meine Bibel gefdhrieben. Sannft mal aud) die Nafe in die Bibel
jtecent, da, ftebt nix drin, dbaf Mannsleut’ lange Obren und ein leeqed Maul
baben jollen!” ;

Dart und fury jtel fie die Sake gegen den ©turm berausd, und Peter
Slier wiinjdyte, er ware exft bei der Wefterdiine. :

w3 hab’ nir weiter jagen wollen! Aber ba3 jag’ id), den Martin, den
Jingjten, batt' i) nidt aud) aufs Waffer gelaffen.  ¥hr Mann und der
Jorn liegen in Der Nordiee, und der Bweite jo ol in Kalfutta!”

»Bad follt’ id) maden, PReter JFlier, mwenn o en Jung will! Gie
hatten’s alle im Bluf vom Vater fer, und von mir aud).  Jd) bin en Rotfen-
frmd.  Wenn’3 der Herrgott fo will, mup man {tillhalten.”

- 36, Putter Wiebentamp, Gie jagen das fo: Wenn’s der Herrgott il 2
3 dent’ immer: Wad en Wiedenfampidjer Ropp will, Gute Nadpt !

Sie {ah thm nad), wie er breitbeinig gegen den feitlichen TWind {iber den
Sanbd fteuerte. ;

BWar e8 {don fo, daf die Leute im Dorf dbavon fpradjen — 2

~ Den derben Rederfdub) febte fie feit auf die Steinplatte vor der Haus-
titr, Den Scjub, in bem fie faft fecdhd Fuh Hodh ftand, feft nod) unbd gerade trof
threr fedpig Jahre. Sie hatte ben Riiden nidyt gebeugt, aud) nidt, al3
ibre Deiden @ohne die lehten Scduhe Hergeben mukten, in denen jie mebr
alg Jedhd Fuf hody geftanden Batten, die Wiebenfampiden Riefen. Sa die
stau ftand nod feft, aud) auf Bibelgrund; zwar etasd ftart 1m Alten Te-
ftament, wie der Paftor meinte, aber fic ftand drin und hielt daran. Was
fie la3 und twad fie babei fiihlte und dachte, dad toufite fie. Gine Sriefin
wat jie, und feiner jollte ihr anfehn, wie e8 im Herzen geriffen und genagt
batte. Plab ums Hous und freier Plab um den Menjden! ©8 braudt
feiner hineingufehen durd) die Fenfter, nidht in3 Hausd und nidt .ind Herz! -
Wteine Sadje ift meine Sadje und nidt beine! -- s

Und dod), alg fie jebt die Tiir Sffnete und aud der Giebelftube dureh -
bag bumpfe Braufen be3 Nordiveft und dHad Rollen der See: der Rlang von
(eigenipiel gart unbd fein.an ihr Ofr trof, da Wwar's, ald ob Mutter Wie-
venfamp den Riidfen und grabden Naden  beugte. Ttber hr Geficht flog e8
aletd) einem. fummerbollen Gdatten, wie fein Menjdy jemal8 einen folden -
auf ihrem Geficht gefunden Hatte. Wie Furcht war 3 und geheime Angfti
Hadpem fie eine Weile gelauftht Hatte, hob fie den Holzriegel vor die iir
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und ftieg dann fdmer auftretend die Jdhmale Treppe bhinan, Che fie ein-
trat, war ihr Geficht tvieder Tuhig geworden, und bden Sopf trug fie Hod.
©o fdyritt fie gur Kommobde, nahm von dort die Bibel, jeste fich bamit in den
alten Zehnftubl am Ofen, legte da3 fdivere Bud) auf die Knie unbd begann
au lefen, ‘

Die Hiangelampe gab ruhigen Schein, und die jdlidyten, quten Mabha-
gonimsbel gldngten mit jauber gebaltener Politur. &Frau BWiedbenfamp tax
nidt avm. Jhr PMoann bhatte was parauflegen fdnnen fiir Haud und Yus-
ftattung. Gang leife hautelte vom Decfenbalfen das dort hiangenbe Sdjiffs-
mobell hin und her. Gin fertig aufgetatelter Dreimafter war e8, ben ihr
Ultefter vor feiner lebten Reife gejchnift Datte.  An der Wanbd iiber der
Konumode hingen drei Fleine PBhotographien von Mann und Sihnen, und
um jedent der {dhmalen jdhivarzen Rahmen lag ein Fleiner Krang von fiinjt-
lien Myrten. Ein vierted der Bilver bort var frangfrei. Dad mwar
DMartin, der jebt mit der ,Freia” auf Franzisto fteverte.

Jad) einer Weile legte deffen Mutter die fraftige Hand auf die Bldtter
be8 Budes und lehnte ben Kopf gegen das Xeberpolfter juriic,

- Da ftand Heing Jelfen, ihr Shivejterting. Gr wandte ihr ben Ritcfen
3u. ©ie fab) nur die feine jhlanfe Geftalt und das braune, geellte Haar
feine8 auf bie Geige gebeugten Kopfes. SKein Notenblatt war bor ihm.
Draufen heulte ber Sturm, und dumpf drofend flang ba8 VBriillen ber
©ee, aber im Giebelftiibden quoll fanft und foeid) {ingenbder, jubelnder Ton
unter dem eigenbogen hervor, fo zart und rein, jo onnevoll leidht fich
hebend, wie ein Menjdenbhers hlagt in unjdulbiger Qwft, Abend fiiv
Abend fpielte hier Heing Jelfen.

- Geine Geige hatte gefungen, al3 die Nadyridht fam bon Jorn, ded Ilte-
ften, Tod; fie hatte geflungen, al8 bie Kunde fam von Helms, des Bweiten,
Sterben in ber Frembe. Hier hatte die Mutter geveint und gerungen mit
ftarfem Herzen gegen dben Jammer, und nur Heing Jelfen Batte ihre Not
gefeben und ihr Troft gefungen mit jeinem Spiel. Wenn er fab, bak fie,
jo twie heute, im Gram dort faf mit der Bibel im Schof, dann ging ein -
mitleidBvolled Radpeln iiber fein gute3 Gefidht, und er nahm feine @Geige
und fang bamit Mutter Wiedenfamps Seele tweid). Wie batte fie $Heiny -
jo lieb, ben fie 3u fid) genommen vom adten Jahre an, nadpem ihm BVater
und Mutter geftorben! Ganz anberd war er ald die Wiebenfamps, gamnz
anderd! Diefe waren Kraft und Wille, Shweigjamteit und Stolz!  Heinz
Jelfen ar Bartheit und Trdaumen, Mitteilen und Witleid! Nun ar
er fdjon feit awei Jahren Rehrer im Dorf. ,Wie ein Pring ift er dodh,”
dacgte fie oftmal8, wenn er ihr gegeniiber in der Rirdhe unter dem Derben
Sifdern jaf mit feinem feinen Geficht und feiner {dhmalen Gejtalt.

JSn feinem Haar gleifste, goldige Qichter webend, der Sein der LQampe.
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Mutter Wiedenfamp {chlof eine Weile die Augen, und ald fie fie wiedey
aitfidglug, fiel ihr BUE auf ihres Sohnes Martin Frau, die dort im dex
Zojacede fauerte, Antje, die Kopitanstodhter aus Hamburg. Diefe Hielt die
Argen gefdhlofjen und viihrte jich nicht. Jhr duntles Haar war im Sdhatten;
um fo heller lendytete bas weifie jdmale Gefidht und die jdhlanfe Hand, in die
jie e8 geftiibt Hielt. Dutter Wicdenfamps jdarfe graue Augen pandexten
pon dort zut Heing und wieder von diefem uriid gu Antje, ihres§ Jimgiten
Weih, Da faf fie aud, wic diefe, gleidhjom oug Traumen erivadend, die
Mugenliver langjam Gob, und wie der Blid der groRen dunfeln Augen eine
Aeitlong mit féltfamem Augdrud auf Heing rubte. AL dad bertraumte
Sehmernr, wad jemer dort fpielte, ftrahlte aud diefen Augen zuriid, deren
Qider fidh bald ioieber jenften. Mutter Wiedenfamyp aber nahm bie Hand
pon denn Blaftern ber Bibel und lof meiter:

b e8 begab {ich, dafp Dapid um den Abend aufftund von feinem

Qager, uad ging cuf dad Dad; ded Konigsdhaufesd, und jah vom Dad) ein

Weib fid) majden; und das Weib war fehr jdhoner Gejtalt. — .

Seing Selfen aber jpielte weiter, und Antje wunberte {id), wie jdhon
bie Geige Hlang. Mutter Wiedenfamyp aber war &, als Lonne fie basd Sptel
nicht mehr hoven, als loce ed in ben Tonen, al8 tate e3 ihr fdvperlid) weh,
als miiffe jic rauh fein tvic die Sec, deven Wogen fid) britllend am Strambe
jelbft frajen!

,O0ft du bas Wetter, Heing2” fragte fie hart. ,Mander Muiter
Sobn jpridt Heut’ nadt jein lehtes Gebet.”

Gr sucte zujammen bei dem KRlang ithrer louten Stimume, und ein
jriller SNigton enbdete Daz Spiel. AIS er Kopf und Blid Hob, jab er
gerade Binein in Untjes grofe Rinbderaugen mit dem blaulicdhen LWeily um
den dunflen Stern, Sie jafen eimander an, big fie {id) aul der fauernden
Stellung aufrichtete und mit der Hand dag froufe Haar aus Dder Stitn
jtrid). Dabei fhauerte fie sujammen und Hordte aus der Stille der fleimen
Slube auf den louten Sturm.

X fiiedt mid),” jagte fie, indem fic bie Hande in die blaw und toei
geftreifte Sdyiirge widelte.

,Ssa, YAntje, mander Mutter Sobn fpridht heut’ nadyt fein lehted Ge-
bet! Dein Mann ift auf dem Waffer und dein Bater aud) —1

ntje blictte die alte Frau ftumm an. Streng und hart war Dderen
Mund, umzogen vor jdharfen Rinien, bie Leben und Veid gegraben batten.
| Xeft und qrade aufgeridtet fafy fie im Qehnftuhl mit der Bibel auf dem
Sthof. Da jprang Antje ouf und hordyte ivieder, mahrend Heing fHIl bie
Geige beifeite legte. -

 Wad muft du immer vom Tod fprechen, Mutter?” fragte IAntje.

Man denft daran. ) habe nur nod) den einen, den Martin.”
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,Cr hatte nun 1{1)011L Sahrt vor fid), hat er dod) gejchrieben !”

» Der Brief ift 5LI)11 Ellsmbm alt. %anu: ijit Wajfer! Jm Sturm icE)Lmt
uns der Herrgott ing Ohr. Jept geht dic See jchon bis an die LWejterdiine;
ih hore ¢3 gang genau. ALS der Jorn drauBen war, Hat die See fo Hod)
geftanden, bafy miv oben am Flaggenjtod dad Salzwafier ind Geficht flog.
X denfe, Antie, ¢s 1t Beit, daf du nach deinem eigenen Houd fiehft!”

: dntje langte nady ihrem Wolltud), wahrend die Mutter aufjtand und
eine Oljade bon der Wand nahm nebjt dem Siidwefter, der dameben am
iirpfojten hing.

,Qa% mid) Antje nad) Hauje bringen bei dem Wetter,” fagte Heing
Jeljen, -
SJein, Heing! I Habe {don bei gang anderem Wetter drauBen ge-
ftanden, oft eine gange Nadht lang, wenn miv in Sorge und Furcht die Xuft
u eng ioude in der Stube.”

Gin Windjtofy; fam, daf man deutlid) fiihlte, wie der Giebel leicht
bebte, und Horte, wie die Suppel der LQampe leife lirrte. Antje jah jdheu
3t Heing hinitber, ald fonne er 1hr Helfen. :

SMutter, 1 fiedt midg allein in meiner Sammer! Jdh bleid’
hiev.” :
Aber die alte Frau driifte den Siidivejter fejt in die Gtirn und jab
fajt aud ivie ein PManu. :

Jne Seemannafran foll ihres Mannes Haus hitten, wenn er auf dem
Wajfer ijt. Komm!”

Ste jhritt mit {dweren Sdritten voran,

,@ute Nacht, Heing.” Antje Hielt ihm die Hand hin.

X werde jhon mit ihr veden,” flitfterte ex, ,baf dbu hierher ziehit,
big Martin suritdfommt. Gute Nadt, Antje, Hab feine Angjt!”

Gr dritte feft die falte, fleine Hand, um ihr Mut 3u maden.

JSalte didh feft an mid;, Antjel” meinte die Alte, als ber Sturm bdie
Beiden Rrauen jharf von der Seite fofte, ihnen bdie Rode ftramm vor die
fnic jerrte und jurrenden Sond tiber die Sdhube trieh. ,Halte did) an mid,
i bin’3 getwofhnt!”

o ftampften beide jdpveigend nebeneinander mij[)]”am purd) den Sand
big 3u Antjed Haus, dbad Martin fiiv fie und fiir fich vor der Hodyzeit gebaut
Datte.

,,Colef)en Sturm gibt’s in Hamburg nidht, Mutter.”

,Rannjt redht Haben. Die LQeute fagen, wenn’s in Hamburg KL ijt,
dann puftet’s immer nod) bei und.”

Naddem fic cingetveten waren und Lidt angeziindet Hatten, fagte
Mutter Wiedenfamp: ,So, mad) die Laden fejt gu! Kannft nadhher rubig
traumient. Wenn ‘ne Seemanndfraw von ihrem Mann trdaumt, bann iveif



— 168 —

er’s, und ivdre er nod). jo weit. — Jebt geht dag Wafjer jchon ubelé %e IEIECf
weg; man Hort, wie e gegen den Damm dahinter bridht.”

Ja, bie See briillte, und Antje ftand, Hhordhte davauf und ic[jlcmg bn
feinen Hanbde ineinander,

LMutter, id) flird)t’ mid) 3u Tobe allein in dber Kamumer!” -

Ein toeider Ausdbrud fam in Mutter Wiebentamps Augen.  Sie wufte
nod) gut, mie e ijt, wenn man mutterfeelenallein im Hauje bleiben muf bei
folchem Wetter.

»Lart, bi3 wag Kleines mit dir in der Kammer jlaft, bann Hat man
feine Angjt mehr! Kannft rubig fein, i) bleib hier in der Stube, Hig du im
Bett bift.”

~ Jhre Hond war weid), al8 fie bamit der fungen Frau fiber die Wange .
ftridh: ,Bift ja nod) jung, Antje; id) weif wohl!” Sie trat vor den Ofen,
um pen glimmenden Torfoden zu jdhiiren und Kohlen aufzulegen. ,3ieh
did) in ber Gtube aus, Antje, Hier i{t's nod) warm.” 4

Du bift heute fo gut zu mir, Mutter.” :

,,W&einﬁ —¢ Jd) geig’s nur nidt oft. Mandmal denf i), du bift
nod) wie e tleine Deern. I hab’ nie eine gefhabt, blof Jungens.”

Gie fab 3u, wie Antje dad Kleid abftreifte. Herb und zart waren nod
bie Formen der Nrme und des jhlanfen Halfes. LT

Labt ihr abends mnfﬂ mandymal zujammen gefeffen, du unb Det
Martin 8"

Sderzhaft nerfenb fragte ﬁe aber ihr %qu gmg baba ch)arf 311 %{ntle
Bindtber mit einem Yusddruc, alg fuchte fie etivasd in Deren Gefidht. Diefe
botte bie langen dunflen Haare geldft, bie 1hr itber die Hiiften reichten und
pie {ie nun in aivei ftarfe 3opfe flodht. -

ntje ertviderte nidhtd. Mutter Wiebenfamp wandte den %Iicf ipieder
ab und ftierte in bie Ofenglut, big Antje ouf bloen Fiifen su ihr trat:
+Sute Nadyt, Mutter.” Sie ftand im Unterrod ba und Bielt bie @anb bin,
wahrend die alte Frau zu ihr aufjab. ;

»~36) mein’, ber Martin ar’ Heute abend gern anm meiner. @teﬁe “Jagte.
fie gang gegen ihre jonftige Herbe Art im jchergenden Tone.: Die Iunge Frau

- aber fentte dent Kopf, wurbde tot und ging in bie RKammer. éTEacf) eirter Weile

Forn die PMutter zu ihr und driidte fiirforglid) das Feberbett an Anties. 3arte
®lieder. €3 war, al3 wenn eine Sﬁutter ihr Eleined Kind zu Bett fmngt
,Sdlaf jchon, RKindden | i :
»30, PMutting, nun. fiivdte id muf) fdhon nicht mef)r ol =
w20 gitt fein; id) bleib’ tebenan, big bu 1&)Iaﬁt Dite @au%tut Tcl)[te% "
iy hinter mir ab. Di hajt fa nncf) einen ©dliiffel.”

 Damit ging fie hinaus, um {id) ibieber vor dem @fen meberguf)ncfen unb»
it hordpen, ivie bie See ging. So Hiitete Mutter Wiebenfamp den- Sthlaf
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bon ihre3 Jingjten Weib. Gedbanten gingen durd) ihren Kopf, Gebanfen
mit Sturm und Wellen, Gedanfen mit lodernder Flamme im Ofen.
»Martin, mein Jung’!” murmelte jie einige Male vor fid) hin. Jm foldjer
Sturmnadyt war er gur Welt geformmen; Martini war’s gewefen, und Mar-
tin Datte fie ihn genannt; ja, und 3u Martint wollte exr heimfommen. b
var’s, alg ftanbe feine riefige Geftalt neben ihr und alg blicdten jeine Hellen
Jugen 3u ihr hinunter, die immer gut und freundlid) gemwefen varen, wenn
er die Mlutter damit anblidte. Sal er, daf ihre Gedanfen bei ihren brei
Toten arer, bann legte ex Wwohl die breite Hand auf ihre Schulter: , Muft
nicht immexr dran benfen, Mutter; haft mid) ja nod.”

Ihr Stolz war e, diefer lebte Wiedenfamp, der 3iveite Steuermann auf
der ,Freia”, bie mit deutjdhen Waren nad) ©t. Franzisko lief. Wie fonnte
nur in einem jolden riefigen Menfdhen, den fein Mann angurithren agte,
ein Herz fteden fo tweidh) und fo guimiitig, wenn er mit der Mutter fprad!
Bu Mannern jprad) ex wenig und nur, wad gejagt werdben mufte. Darum
bielten fie ihn fiir {tolz im Dorfe. WIS er ihr damal3 mitteilte, bafy er 3u
hetraten gedenfe, hatte fie drei Tage lang fein Wort mit ihm gejproden, und
al8 fie am vierten Tage dann mit ihm jprechen wollte, Hatte ex nidht geant-
ortet, fondern den Kopf zur Seite gevandt mit einer tiefen Falte auf ber
Stirn.  Hier famen gwei Wiebenfampide Kopfe aneinander; aber jie mufte
¢3 erjt pertvinben, daf eine anbdere, eine Frembe, nun vor ihr fommen follte
in ihres ©ohnes Hergen. Crjt al8 jie fagte: ,Sei wieder gqut, Martin, Fannit
peine Braut bringen, id) will fie nehmen wie ein eigen Kind,” Hatte er ihr
die Hand gegeben, und die Falte oar fort, benn er wufte, dafy Mutter TWie-
penfamp halt, wag fie jagt. Sie Hatte ihr Wort gehalten und Has feine
Stadtfind and Hery genomumen. AI3 fie uerft Martind Braut erblicte,
Datte fie gedadyt: Die driickt er fa tot, tvenn er fie in den rm nimmt! Heim-

(i) mupte fie dann oft [ddeln, wic zart und fein der riefige Mann mit Antie
" umging. Diefe war gut und fiiglam im Wmgang mit der Mutter. Nie war
ein unrechted Wort gefallen. ‘

Die Augen der alten Frau wanderten langfam durdd Jimmer und hHaf-
teten cine Weile auf bem Biidjerbort gwijden ben Fenjtern. Die Schiieger-
todter hatte etwas gelernt und brachte viele Biider mit. ©p fam e8, daf
nur in Heing Jelfensd Stube und in Martin Wiecdenfamps Haufe andere
Blidjer waren neben der Bibel. :

Ja, ja, fie wute nod) gut, wie e3 ift, wenn der Mann auf Jahr und
Tag in See ging. Bvar fiir fie war’s leidhter getvefen, denn ald thr Mann
bald nod) der Hodjzeit fort mufpte, toukten exr und fie, dak fie ihn bet feinex
Heimiehr nidht mit leeren Handen erarten iviirbe. Big dahin follte dev
Nltefte, Jorm, auf der Welt jein. Damit aber war’s Hier im Haufe ja wohl
‘nod) nid)t3? — €8 ging ein Wort. in Seemanndmund: Wenn ein Seemann
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nad) Haufe fommt unter einem Jabhr, dann muf eing mehr in ber Stube
fein, jonit geht die Frau auf Grund! — Weisheit war in dem Wort, herbe
Wabrheit, die gelernt war aus dem Reben, aus Sturm und WirflidFeit.

Wie utunlid) und freundlid) Antje in Mutter Wiebenfampsd ugen
bliden fonnte! Genau {o wie Heing Jelfen!

Sie ridtete fid) auf und Hovdyte. Droufen dadjelbe Getdie in LQuit
und See, nebenan ein rubiges, tiefes Wtmen! Da ftreifte jic die dberben Leder-
jdube ab unbd ging lautlog an bie offene Kammertitr, von wo aud fie dod
gang deutlid) trop ded Halbbunteld Antjed {dpvarzen Kopf in den iveifen
Riffen erfenmen fonnte. Ndher jdhreitend blicte fie auf dasd zur Seite ge-
netgte Gefichtden Herab.

»Wie ein Kind, grad ivie ein fleines Kind!” — Faft Hatte Mutter Wie-
penfamps Hand iiber Antjed fraufe dunfle Haarve geftriden. Diefe bemegte
pent Kopf, warf fid) auf die andeve Seite und murmelte Worte vor fid) Hin.
Gang tief beugte jid) Mutter Wiebenfamyp hinab; fie wollte jo gern Marting
Jtamen Horen! Aber mit einem Rud vidtete fie fidh auf. ,Deing, Heing,
ipiel tweiter” — bas hatte fie gehort, und leife, mit gefenttem Kopf, fdHlid)
bie lte tvieder hinaus. Mitten in der Stube blich fie ftehen und legte dic
Hand aufs Herz. Hart war ihr Gefidht, tiefer und Herber wurben die Linien,
rie Dort bad Reben gegraben! I3 fie fid) bann biidte, um bdie Shubhe auf-
gunebmen, war 3 ihy, ald triebe der Sturm Koblendunit ind Jimmer. Sic
griff hinauf hinter ben Ofen, um au priifen, ob vielleid)t die Rohrtlappe nidt
gang geoffnet fei. o ftand fie eine Weile mit exhobenem rm und mit dem
Griff der Klappe in dber Hanb.

LBWarum traumt fie nidt von Maertin, ihrem Mann — 2~

Haftig lie {ie dag Cifen (08, al3 fei e8 glithend; Haftig 1if fic die Lamie
rom Zijd) unbd ging damit Hinaus. Erft auf der Diele zoq fie die Schubhe
an, [ojdte bad Qid)t und trat Hinaus.  Der ditrre Sandhafer am Sartenzaun
jurrte unbd flivete mit pfeifendem Ton, ald fic die Tiir {Hlof und nad) dem
Dorf hiniiberjpdhte. Der Mond tvar Herauf, und fein LUt Fam und ver-
fdioand hinter den unter ihm durd) hebenden Wolfen. Jm gangen Dorf
foar nur nod) ein Qid)t, und das warf feinen Hellen Schein aud dem Fenjter
threr Giebelftube. ©o war Heing Jelfen nod) Sort.

Gie wanbdte fid) fury und begann zur Wefterbiine aufzufteigen. €8 tat
ihr gut, gegen Sturm und unter den Fiiken abriefelnden Sand mithjam fich
hinaufzuqudlen. Oben angelangt und nad) Wtem ringend, fonnte fic nicht
aufredt ftehen, jonbern mufte fnien und fid) am Flagaenitod Halten. Dort
Iniete Marting Mutter nidit zum exftenmal in folder Nadht! Jhr Falfen-
atge flog tweit iiber die See.

©o tpie das Mondlicdht fam und ging, fladerte ed jdneewei auf aus per
tobenben: Gee, al8 griffen Geifterhande Hier und dort, nah und fern nad
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oben. Die Frau Deregte die Rippen: ,Kannit ruhig {Hlafen, Martin, mein
Jung'; id) bin dbal”

AL jie bas aefagt Hatte, eilte fie abwdrtd nad) Haufe, wo in per Stube
Heing am Tijd) fof und in einem Bud) (a8, Sie trat an den Ofen und Hielt
die {tarren Hande gegen die warmen Kadpeln, wahrend 1E)t Blid auf ithm
rubte, bis fie fragte:

L Ba8 lieft dbu da, Heing2”

, Gedidte, Mutter.”

Ries feine Gedidyte, :Heing, lies dag Reben und die Bibell”

Er fab {ie frei und offen an mit ehrliden Augen.

~Mutter, laB dod) ntje Hierher ziehen, bi3 Martin uriidfommt. Sie
flivchtet fid) allein in threm Haufe.”

.Hierher in unfer Hausd, Heing — —2*

Fajt flang e3, al8 ladyte ein Haklider Unterton in ihrex @tlmme auf.

w50, Dutter, fie fonn einem leid tun, jo jung, tie fie ift, und jo
jdmwad) und gart, mutterfeelenallein in dbem Hausd! Wir jollten gut jein
mit ihr; Martin toitd e gern fehen, oder — Haft bu ettvad gegen fie?
Heut’ abend warft dbu fo fury, ald dbu mit thr {pradhjt.”

Die alte Frau {divieg unbd hielt ben BUE feft geridhtet auf die Myrten-
fringe iiber der Kommobde. Erft nad) einer Weile fam thr Blid suriid, um
gritbe[nd auf feinem Gefidht und in feinen laren ugen 3u rubhen. Langjam
wifdte fie mit der Hand iiber die Stirn; aber ald fie die Hand finfen lief,
war 1hr Sefidit freundlidher ald vorher.

30t feid Deide nod) Rinder, dbu, und bdie Antje erft redht! Aber in
ihrem Haud bleibt fie, dad ift anvertraut Gut.”

,Dann lafy mid) {o lange in Martingd Haus ziehen, PMutter!”

Sdjarf mufterte ihr Blid feine Biige.

&0 — meint du dad —2“ und nad) einer Weile ded Nadybenfens:
JIein, Heing, wenn Martin Hierher denft, und wir’s in jeiner Todedftunbde,
dann follen feine ®ebanfen die Frau in feiner Kammer finden! Cinem,
per toeit auf bem Waffer ift, joll man die Gedbanfen mcf)t verjtellen. Gute
Radt, Heing.”

Lange nod) lag fie wadend im Bett und laujdte auf Sturm und Bran-
pung, big fie endlid) die Hande faltete und ihr Vaterunfer jprad). Die
Bitte: ,Und fithre und nidht in Verfudung!” jagte fie weimal auf. Bwi-
jden Waden und Shlafen jdhon fuhr fie ploslid Hod) und fehte fid im
Bett auf. Wad filr Stimmen Horte fie durch den Sturm Hindurdh2 Dex
hellflingende Shrei der Wildganfe war ed, bie nod) Nordben ogen. Dann
lag {te tvieder wad) in gritbelnden Gebanfen, bid eé brau%en ftiller ourde:
und Ruh fam in 1hr Mutterherz.

*
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| Als Mutter Wiebenfamp vor der Tiir des Pafjtorenhaujes am Etjen
bes Fuplvagers ihre Sdube reinigte, fah fie in der Ferne an der Wefter-
piine wei Geftalten fid) iiber ben fonnenbefdhienenen iweifen Sand be-
eger.  Dad waren Heing Jelfen und Antje. AI3 die beiden ufammen
bor einer Gtunbde fortgingen, trug Heing ein Bud) in dber Hand, und Antje
ging neben ihm dhlant und leicht in einer hellen Blufe mit blauen Tupfen.
Ofternadymittag war 3, und die See ftill wie ein Teid). Hier und dort
Jtanben in bem fonnigen ©djimmer, der iiber dem tiefblaven Waffer Flim-
- merte, ein Segel, {dmneeweiff. Die einfebende Flut quoll in Hefen, rubigen
Atemgiigen itber ben fladjen Strand Herauf und fenfte {id) leife raujdend
suriid bom tveiBen, wie bie Bruft eined Maddhens leuditenden Sande, Fun
blicben die Geftalten ftehen, und Mutter Wiebefamps {darfe Augen er-
fannten, ie bie beiben fid) niederliegen am Fuf der Diine. — Da 300
fic bie Klingel an der Tiir.

Die Fenfter liefen tweit gedfnet dem alten SBaffm Hallinger Sonnens-
[uft und Primelbuft, Finfenjdlag und Lerdjenjang in feine Stubdierftube
binein. Gr Batte am Fenfter geftanden und alled ba3 dantbar genonien,
a8 fold) ein Oftertag itber Sand und Waffer, iiber Sdolle und Sdoum in
ein Menfdenhers Yineintragen fann. Nun vandte er bei Mutter Wicden-
famps Cintritt diefer fein freundlicdhes Greifenantlif gu.

»Dad ift ein gottgefegneter Feiertag, Frau Wiebenfamyp, fiir und Alte
befonberd. Nun horen Sie blof, welden Subel die Stare in meiner alten
Linde [o3laffen! Jd) glaube gar, Sie Hhaben Hier in meiner Stube nidt qe=
ftanben, feit i) ben Martin Fonfirmierte. Was madjt ber Jung’ 2"

»Danfe fiir Nadfrage, Herr Paftor! Gut zuweg war er, i er
sulet gefdrieben Bat. [ wollte mit Jhnen fpreden ivegen meinem
Sdywefterjohn, Heing Jeljen.”

»egen dem, Frau Wiedenfamp? — Ein guter, fletgiger und fluger
Menid) ijt ex, ein Lehrer nad) bem Herzen Gotted und ber Rinder, wad o
ptemlich auf ein3 heraudtommen mag.”

»Dag jtreit id) nidt ab, Herr Paftor,” fagte Dhitter Wiedenfamyp, in-
pem fie mit ber Hand die Falten ihred Sdjwarzjeidenen iiber den Knien
- glatt ftrid). Sie faf fteil gerade auf dbem Stuhl, ben thr der alte Herr ge-
boten hatte. ,Jd) meine, wenn der Heing fo tiichtig ift, wEr's dod am
Cnbde beffer, er fame an eine Stadtichule.”

©ie hielt gang gegen ihre fonitige @emof)nf)mt pie Augen gefentt, fithlte
aber fehr vobl, ba‘é Ded aIten S)Jtanneé I)eHe Augen {darf thr @’)eﬁtﬁt Mit=
jterten.

o Stommd baé’) Dnn 1f)m uber von: qsf)nen Frau %wbenfamp?”

, &t toeif nidhtd davon.”

«Ja, bann denfe u:b man foll jedben EJIRenftf)en filr fid) felbft denfen,
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inrgen und fpredjen laffen. Will er felbft nicht fort, na, dann bleibt ex
hier.” ; ' :

Cr fagte died mit glemligem Naddprud, Saf) er dod), baf die Frau
auj einem Umiveg zu ihm fprad), den er nicﬁt liebte. Diefe {tand auf und
fagte ebenjo beftimmt:

#Jidi8 fitr ungut, Herr Pajtor; i) Hab Mutterjtelle an dem Nungen
pertreten.”

Der Pajtor fannte die Menfden hierzulanbe nur zu gut. Gr fanute
dic breiten, harten Stivnen und Fifl abivehrend blicdfenden Augen: er fannte
diefes berfdhloffene Wefen und {divere Spredhen.

,©don, Fraw Wiedenfamp, wenn Sie meiter nidts Haben, dann Habe
id) aud) nidh)ts weiter fiir Ste. — — Aber fo dumm bin id) nidht, um Shnen
3t glaben, baf Sie nid)t3 veiter hier getvollt Hatten 1

Sie, die fid) jhon zur Tiir gewandt Hatte, blieh 3dgernd ftehen. Wenn
etmer fo mit ihr fprad), ging Mutter Wiedenfamp nidht Hinaus, ohne Ant-
wort 3u geben.

30, Frauw Wiedenfamyp, blof um dad 3u fragen, iehen Sie nidht
Shr ©dywarafeidened an und fommen an einem E)Tternacf)mlttag ing Paftor-
f)all,a'”

Sie ftand und {ah) 1hm tmglg, fejt 1n3 (Sﬁeﬁd)t fab feft hinein in feine
Elaven, vubigen Augen und fiihlte, daf diefe Augen mehr gefehen Hatten, als
jie hatte geigen twollen.

38 mein’ man, err Paftor, 8 ift nidt meine Axt, lang u bitten.
3 jag’s grabe heraus, i) modhte Heing Jelfen gern auf 'ne beffere Stelle
Haben.” :

B0 er befjer bejahlt wird aljo?”

»2, bon wegen bdeffen, Herr PRaftor, mein Schivejterfind braudt nidt
aui3 Geld zu fehen. Da bin id) nod) qut dafiir!“

Der alte Herr mufte ladeln itber den Herben Stolz, mit dem fie ein
foldes nfinnen zuriicdivies,

»Wenn’s dag nidt ift, Mutter Wicdenfamp, dann frage id) Sie: Jit ein
foldjer Zebrer filr und zu gut —2 Sind unfere Rinder jdlechter al3 bie
in der ©tadt? Na, dba {diitteln Sie den Kopf —2 Dasd bdenfe i) dbodh
aud). — Cinen folden Qehrer haben ivir in den bierzig Jahren, jeit id) Hiex
bin, nidht gehabt, und lieb Hhabe idh) den S)Jﬁenicf)en, al8 dre er mein e1genet
Gohn!”

LT it er toie ein eigen &ind,” erividerte Frau Wiedenfamp, ,aber
id) denfe, jeber foll auf den Plap, wo er vorvdrtd fommen fann.”

Nun frat der alte Mann buf)t an @19 heran unbd Iegte feine Hand auf
thre Sdulter.

»Mutter Wiedentamp, Sie Iugen ia mcf)t geradesu, aber Sie fegeln
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grabe um eine Hanbbreit an der Wabhrheit vorbei. Deshalb ift & aud)
nidyt, bak Heing Jelfen fort {oll1”

©ie madjte eine furye abehrende Vewequng mit bdex @cf)ultel, abeL
jeine Hand blieb dort liegen.

LUND nun, Frau Wiedenfamyp, jage id) e8 Jhnen auf den Kopi u:
Sie wollen den Heing forthaben wegen dem Gerede im Dorfl”

Da, fepte ie ihr hodymiitigfted Gefidht auf.

A5 wenn id) mid) darum fHimmerte, a8 die alten Weiber 1m Dorf
flatjden !”

,&ut denn, wenn es nidt egen dem Gerede im Dorf ift, dbann ijt 3
egen pem Gexede, ba3 Weutter Wiedentamp mit fid) felbjt fpinnt, Was ift

1t Heing Jelfen und der jungen Frau vom Martin2”

Sie gudte zujammen.

LIt ift, Herr Pajtor, da jag’ id) nod) qut fitr, baf nidhts ift! Sonit
jtande i) nicht hier, und die WUntje war’ aud) nicht mehr Hiex!”

Trogdem fie fo fprad), ging ihr Bld unrubig durds Jimmer. Der
Paftor [ief bie Hand von ihrer Shulter gleiten und trat and offene Fen-
jter. ©b dicfe Frau wohl herausgab, was in thr forgte, bangte und fragte?
Faft wollte ihn die Mithe verdrieken, durd) den Panzer zu dringen, den
eine foldhe herbe Natur um fid) trdgt. Gine Weile fah er nadpentlid) in
pen Gonnenjdein, der warm auf den Primelrabatten im Garten lag. Die
Frau hinter thm im Zimmer Hatte bange Sorge am Herzen, jie ledhzte da-
nad), fid) mitzuteilen, und fonnte doch den Weg nicht finden dburd) alle die
©perren, die in ifrem Wefen lagen. Ging fie jo fort, dann fam fie nie
ieder mit ihrer Gorge zu ihm, aud) zu feinem anbderen Menfden, und ex
oukte, ed hanbelte fih um Heing Jelfen, den er lieh Hatte.

ygran Wiebenfamp,” begann er, ofne vom Fenfter zuriidzutreten,
,DaB Gie ein jtarfed unbd jtolzed Hery haben, weifs id). ber id) jage Jhnen
aud), baf man fid) nidht gern anliigen [aft von einem Menfden, bor dem
man Rejpeft hat.”

Cr erhielt feine Antwort. Nidt8 vegte fidh Hinter hm im Fimmer.
Aber alg er fidh umivandte, jaf) er, daf die grofe jtattlide Frau dort tief
atmend ftand und baf ihre Sdultern eit nad) vorn gebeugt yoaren.

L©oll i)y mit Heing fpreden, Frau Wiedenfamp? Jd) tue ed gern,
ennt e3 Jhnen redyt . ift.”

Da fdhrie fie auf: ,Blok bad midht — blok das nidht, um Gotted Barm-
berzigteit nidht! Jd) eiy nidhts, — gar nidhts weify i, und i laff’ mid
totjchlagen, nichtd Unredhted ift gejdjehen, — 6i3 Heut’ nidht, Herr Paftor!”
Sie prefite beibe Hande gegen die Bruft. ,Hier hab’ id) 'ne Angft, ‘ne Anaqft,
al8 ginge die Siinbe dburdh)d Haus, nein, ald {tinde dic Siinde vor der Tiir
unbd wartete.  Heing Jelfen ift unfduldig wie cin Kind. Fum Hevrgott Hat
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er mich) oft Hingefpielt mit jeiner IMufif, wenn id) dadite, ¢3 gab’ ja okl
feinen guten Gott mehr in der Welt! Jd) hor's fo gern, Herr Paftor, aber die
junge Frau Hort’s oud) gern. I verjteh’ ja jonft nidhtd davon, aber wenn
fie babet {igt und ubdrt, dbann fpielt er ganz anbers, ganz anberd, umd
pann fommt die Angjt! I weiy nidt, aber dbann denfe id), die Siinde ift
in der PMufif, und id) fonnte dic Geige nehmen und fie faput jhlagen!”

CGie jdivieg einen Augenblict, furg und Hajtig atmend, wahrend der alte
Pajtor einige Male bor i) hinnidte: ,Weih wohl, weily ganz qut, Mutter
Wiebentamp!”

»5a, Herr Paftor, und dann Heft er ihr was vor aud jeinen Biidern,
und jie gehen zujammen aus, heute nadymittag aud). I fann dodh) nidhts
pagegen jagen. Was foll aud) die junge Frau tun? Arbeit Hat fie nidht biel
im Hausd. Wenn id) die beiden anfehe, — wie Kinder jind fie nod), Heinz,
und die Antje exft redit, — dann dent id), alled ift Unjirm. Nidht rithren
mag id) dran! — Dem Heing fann id) nidht3 jagen, i) fann’s nidt! Wenn
er mich dann anjieht mit feinen Wugen, dann muf i mid) ja jdhamen, dbann
wird’s grade o fein, alg war’ id) {Gledht! Jd) fonnt’s nidt aughalten, twenn
ex mid) fo.anfieht! — I hab’ ibhn zu lieh, den Jungen!”

Das fam alle3 Hevaus in abgeriffenen Sdben, alled, wad feit Wodpen in
jchlaflofen Nadten in thr genagt und an ihr gezehrt Hatte. Trdnmen, bie fie
beimlid) fdhon getweint, Gram, dex fic feimlidy gequalt, Angft um ihres Leg-
ten, bed Martin Gliid. So {tand fie, und langfam vollten 3wet Trdnen an
pen harten Rinden ihred Punbded Herabd.

o0, Fraw Wiedenfamp, id) glaube aud), daf alled Unfinn ift. Eejpen-
fter find e8 aud Jhrem langen Leben und aud Not und Gram vergangener
Lage. Alzupiel Leid madyt feige. Wann fommt Martin toieder? o,
au Martind. oSm, ja, Heing Jelfen fonnen wir aud) nidht von Heute auf
mergen an eine andere Sdyule bringen. Redt Haben Sie, nidht vithren foll
rian dran. Wer ind Feuer puftet, dem {dlagt die Flamme in die Augen
und ing Hausd. Da3 Gevede im Dorf? Sie denten, wenn Jhr Sohn uriict-
fommt, dafy die Reute ihm allethand uftedten? Die Niedertradt it 1mmer
da, Gott fe1's geflagt, sumal Jhre Schiviegertodhter feine von Hier ift

HAeinem WMartin, Herr Pajtor, jagt feiner wad, dem fein Leben lieh
Tt | '

LOm, ja, id) weify wohl.  Er ift fo einer;, JHI vor {idh Hin, aber fvenn
er Togbridit, benft man, ber Menjd ift toll. I tweif nod) ganz gut, ald der
Martin fedzehn Jahre alt war, und einer etwad gegen Sie gefagt Hatte, da
hat er ben Menjden faft totgejdlagen. Gin audgewadfener Mann war der
anbere.”

L3a, Herr Paftor, bad tut er.” :

,&o dente id), laffen wir die beiden Kinder in Ruhe und vertrauen dem




— i —

Herrgott! €8 gibt cin Feuer, dod feiner HidGt, wenn’s der Herrgott nid)t
jelbit tut. ber wir beiden, Mutter Wiebentamyp, it halten bdie Augen
offen! IBdare e3 nidyt moglid), daf Jhre Sdiviegertoditer nad) Hamburg
ginge?”
 »Da8 geht nidyt, Herr Paftor. Jhre Mutter ijt tot, und ihr BVater ift
auf ©ee. Bermanbdtidhaft hat fie qud) nidht. Aber jest '8 mix jdhon bd er.
Auf ber Bruft bat e8 mir gelegen. Rein Wort fage id) gegen die jung: Frau.
Jd) weth, wie’s tut, wenn der Mann fort muB bald nad) der Hodjeit!”
Der Paftor ftond wieder am Fenjter. Frithlingdwind, linde Quft wmd
©onnenjdyein allitberall.
2o, id) paffe mit auf, Mutter WiebenFamp !
»Herr Paftor —* fagte fie und Hielt ihm die Hand Hin.
_ ,©ie braudjen mir nidht ju danfen, Frou Wiedenfamp. d) fenne Sic
garna gut und eif, baf der Martin Jhr Rebter ift auf diefer Welt.”
o530, Here Pajtor, und iver dem wad Fuleide tut, wenn den ein Menid
in Not treibt, i) weif; nidht, was id) fun fonnte!”
Sie vedte fid) hod) auf, und der olte Mann erjdral vor dem Ausdrud
ithred Gefidhts.
, L Bitd jdyon alles gut toerden, Mutter. Lefen Sie nur nidt gar 3u viel
mn Alten Teftament! €3 fteht ein bifden reidhlich biel darin von menjd-
licher MNiedertracht, zu viel von Rade und Jorn. Das Neue ift beffer. Seben
Sie mal ben Sonnenfdein und den blaven Himmel! Maen muB ja ber gan-
zen Gottedmelt pertrauen!”
. Dabet gab er ihr die Hand, und ihr war €8, al Tei etina8 Frithling auch
in ihr oltes Hery gegogen. Mit feften Sdjritten ging fie Hinaus.
Der alte Herr jab) ihr eine Weile nady. f
»Seltfame Menfden ! Feft 3u, wie berriegelt und verfiegelt: aber fommt
pas Hery zutage, dann ijt ed wie dic See bei Sturm und lut unbd geht iiber
@amm und Ditne mit Braujen.”
*

- ULs Mutter Wiebenfamp aud dem Paftorhaufe trat, flog ihr Blict nad
per Wefterbine. Dovt waren nod) die beiden Seftalten zu fehen, Heing und
Untje. Cin Flug Mbwen tawmelte {iber der tiefblaven Flut und Hob fid)
filberipeify bligend qegm pen @onnen{cﬁem S)Jht grofen Sdjritten gmg ﬁe
pie Dorf{trafze hinab. ,

Peter Flier iaﬁ im %Irtébaué unb a[) ihr nad).

. ,Sie hat dod) nod) 'nen bannigen Sdritt, wenn fie fo Hinjdwentt in dic
feine Kledajdhe. Heing Jelfen und dem Martin feine Frou fiken an der
- Wefterdiine in der Sorne. Sung Bolf ift jung Volf!” .

oua” meinte bie Wirtin, inbem fie die Stridnadel qud bder fertigen
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Wajdjenreihe zog, ,Martin Wicbenfamp Hatte fid; cine nehmen follen, die
thre Freundidoft hicr hat. Da paft eind aufs anbdere.”

A5 Meutter Wiedenfamp am lepten Hausd ded Dorfed vorbeiging, jtellte
Lrine Heidmann, die gehn Jahre thres Qebens parum gegeben haben ivitrde,
wenn Heing Jelfen nur zehn Minuten allein mit ihr an der Wefterdiine ge-
jelfen hatte, jtellte bas ftattlidhe Madden hre Tradt Gimer vor der Hausdtiiv
3u Boven und jagte:

»Guten Tag, Mutter Wicdenfamp., Sdhon Wetter Heut’. Wenn Sic
Shre ©dywiegertodjter juchen, die fist jdhon en End’ lang mit unjevem Kehrev
am Wefteved,” - '

»Das weif id) grabe jo qut wic bu, Trine Heidmann, Pieine Shivieger-
todhter forn iy allemal finden, da braudt miv feiner juden Helfen. Dic
beiben fifen da gang gut bei bem fdonen Wetter! Wenn du Jeit Haft, fannit
mitfommen. I gel)’ aud) hin.” Sie jagte e8 ladend, aber einen Stid
qab e3 ihr dod) in3d Hers.

«Jee, Mutter Wiebenfamyp, danfe vielnals, id) hab’ 3u fo wa3 feine

Jeit!  Kriigers Tim Hat geftern gefdhyrieben, daf er 3u Johonni nadh) Haus
~Eaw, und gefragt Dat er, o der Martin wdEr und ivie €8 ihm - ginge.”

»Dem geht’s gut, Trine, aber er fommt exft zu Martint.”

Damit jdritt fie weiter. Tim Kriigerd war Marting Gefter Freund,
mit demt er drei Jahre lang jujommen auf demfelben Hamburger Sdiff qe-
fobren inar.

Trine Heibmann hielt den fraftigen braunen Unterarm gegen den So-
nenjdyein iiber die Augen und fab), wie die alte Fraw an ihrem Hausd vorbei
jdnurgerade iiber den Strand nad) der Diine ging. Das jtattlicde Maddern
jtich bie Houstiir auf und trug die Eimer Hinein. Wenn Heing Jelfen nidst
wollte, Tim Kriigerd Hatte fie ficder! (©dluf folgt.)

®liick.
Heut' will idy luftig {dreiten
JIn den €eny hinein, durdys Seld,
DIl foften dte SeligFeiten
Don ®ott in dte Welt geftellt!

Ulein Ber; ift voll HeimlidyFeiten,
Loy feiner Seele verfraut:

Jd) habe, — o felige Beiten! —
Rerliebdhen ins Auge gefdhaut!

Dtto VE}oIIiger, Bern.
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