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jJHuttfr (Ä&wfcatnp.
Lobelie bon ©inft ©laufen.

,,©a» gibt grobe# fßetter, 2)2utter SBiebenïamp."

„Stonn ftimmen, ißeter glier. Steif 32orbtoeft bei SoHmortb, urbo um

gebn Uïfr ïornrnt bie See bierein."

„So, unb Sommer ift'ê nod) lange itidn. Sd) toil nod) mal 11 ad) bie

SBefterbiine Don toegen meine Soote."

„®a§ tut nur, ißeter! ©ie 92ad)t foil man beten für alle, bie auf beut

SSaffer finb," fagte fie unb redte ben Sinn au» gegen 32orben, too bie See

am Sßatt berauftam unb am ßeud)tfd)iff oorbei in bie ©Ibe hineintrieb,
©ro^bem eê fdjon faft bunïel toa,r, fal) man, toie ber Seegang fid) fdjäitmenb
über ben Sanb toarf, ai» toollte er mit toeiffen, fdjarfen Sabinen atleê freffen.

ißeter glier fal) auch I)inau§ unb fcfiob ben .üautabaf auê ber linïen Sade gur
red)tcn. Sein toeiffer Sa,rt bog fid) im SSinbe gur Seite, unb Stutter 38ie=

benïamf» muffte mit beiben Rauben if)r Jüobftud) unb bie grauen haare ba»

runter feft'balten, bie ber Sturm bjerauêrif) unb it)r übersj ©efidjt trieb.

„So 'ne 32adjt toar'», toie mein Wann bei Stylt auf Sanb unb ©runb

ging, unb fo 'nen grobeê SBetter toar'ê, toie mein Sörn, ber tltefte, ba

brausen fein leigt' ©ebet gefagt hat. Sd) I)ab' in ber 32ad)t nidjt beten fön»

nen. Ilm unb um tyat'S midj getrieben bom ipauë auf ben Sanb unb nom

Sanb toieber in§ tpau§, aber getoujjt l)ab' id) gang genau, baff mein Sung'

in Seenot toar."
®ie grau ftyrad) e» met)r gu fid) felbft, fo toie itjr bie Erinnerung ïa,m.

„SSeijj nod) gut, Stutter Sfiebenfamp. Sd) t)ab' in bie felbigte 32ad)t

gefehn, toie einer oben auf bie Sßefterbitne ftanb unb bie SCrme gtoei S tum
ben lang im Sreug hielt, ©in Stenfdj toar'ê nidjt! ®laa§ Sü[)r§ fein

hunb bat bie 32ad)t bluter Sbrem §auê gebeult. — .stammt Sbi* Süngfter,

toa» ber SQtartin ift, balb toieber?"

„Stein, ißeter glier, noth lang nidjt! ©eftern bat er bon Stuftralien

gefdjrieben. 3" SKartini ïônnt'ê fein, etyer nid)t."
„32a," meinte ber alte Seebär unb toarf einen lauetnben Slid au§ ben

Meinen, rot geränberten Singen gu ber grau hinüber, „na,- benn muff feine

junge grau nod) en ©nb' lang ©ebulb haben. SIber fie ï)a,t'.§ ja gut bei

Sbnen, unb toa§ unfer Setyrer ift, heing Seifen, Sbt Sdjtoefterïinb, ift ja

auch ba unb fann ihr en bijjdjen bie Seit bertreiben."

©ine fdjarfe gälte grub fich in bie Stirn ber grau, aber fie fagte bodi

gunädjft giemiidj ruhig:
„®a§ ift nicht a.nberê, toenn eine 'nen Seemann heiratet, .haft bu

fonft noch toa§ auf ber Sunge, ißeter, toa.§ bie alten äßeiber im ©o.rf fd)toafeen?

Sd) bab' nodj 'nen alten Hinterrod, toenn bu einen für bidj braudjft ?"
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Mutter Wiànksmp.
Novelle von Ernst Clausen,

„Das gibt grobes Wetter, Mutter Wiedenkamp."
„Kann stimmen, Peter Flier. Steif Nordwest bei Vollmond, und um

zehn Uhr kommt die See herein."
„Ja, und Sommer ist's noch lange nicht. Ich will noch mal nach die

Westerdüne von wegen meine Boote."

„Das tut nur, Peter! Die Nacht soll man beten für alle, die auf den:

Wasser sind," sagte sie und reckte den Arm aus gegen Norden, wo die See

am Watt heraufkam und am Leuchtschiff vorbei in die Elbe hineintrieb.
Trotzdem es schon fast dunkel wgr, sah man, wie der Seegang sich schäumend

über den Sand warf, als wollte er mit weißen, scharfen Zahnen alles fressen.

Peter Flier sah auch hinaus und schob den Kautabak aus der linken Backe zur
rechten. Sein weißer Bart bog sich im Winde zur Seite, und Mutter Wie-

denkamp mußte mit beiden Händen ihr Kopstuch und die grauen Haare da-

runter festhalten, die der Sturm herausriß und ihr übers Gesicht trieb.

„So 'ne Nacht war's, wie mein Mann bei Sylt auf Sand und Grund

ging, und so 'nen grobes Wetter war's, wie mein Jörn, der Älteste, da

draußen sein letzt' Gebet gesagt hat. Ich hab' in der Nacht nicht beten tön-

nen. Um und um hat's mich getrieben vom Haus auf den Sand und vom

Sand wieder ins Haus, aber gewußt hab' ich ganz genau, daß mein Jung'
in Seenot war."

Die Frau sprach es mehr zu sich selbst, so wie ihr die Erinnerung kam.

„Weiß noch gut, Mutter Wiedenkamp. Ich hab' in die selbigte Nacht

gesehn, wie einer oben auf die Westerdüne stand und die Arme zwei Stun-
den lang im Kreuz hielt. Ein Mensch war's nicht! Klaas Lührs sein

Hund hat die Nacht hinter Ihrem Haus geheult. — Kommt Ihr Jüngster,

was der Martin ist, bald wieder?"

„Nein, Peter Flier, noch lang nicht! Gestern hat er von Australien

geschrieben. Zu Martini könnt's sein, eher nicht."

„Na," meinte der alte Seebär und warf einen lauernden Blick aus den

kleinen, rat geränderten Augen zu der Frau hinüber, „nar denn muß seine

junge Frau noch en End' lang Geduld haben. Aber sie Hosts ja gut bei

Ihnen, und was unser Lehrer ist, Heinz Jelsen, Ihr Schwesterkind, ist ja

auch da und kann ihr en bißchen die Zeit vertreiben."

Eine scharfe Falte grub sich in die Stirn der Frau, aber sie sagte doch

zunächst ziemlich ruhig:
„Das ist nicht anders, wenn eine 'nen Seemann heiratet. Hast du

sonst noch was auf der Zunge, Peter, was die alten Weiber im Dorf schwatzen?

Ich hab' noch 'nen alten Unterrock, wenn du einen für dich brauchst ?"
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Spre Stimme tear bon Sort gu Sort fctjärfer getoorben. steter glier
muffte nun, toaê eë gefcplagen £>o,tte, tnenn [ie ipn „bu" nannte, llnb èr 6e=
fam'ë im Sturm:

„^ätteft bu beine Safe nid)t alte SÏBenb fo tief im ©rog, ißeter, benn
ftecEteft bu fie and) nid)t tiefer in anberer Sente Sapen, alë eê btcp angebt.
Ignnft mir and) gu Dftern baê ©elb Bringen. SP paBe bie gioeifytnberi 3Rarï
pinten in meine SiBe! gefprieBen. tannft mal and) bie Safe in bie SiBe!
liefen, ba, |tept nip brin, baff Sîannëleut' lange Dpren unb ein leegeê Siaul
paBen follen!"

.Spart unb furg ftieff fie bie Sape gegen ben Sturm perauê, unb Sßeter
glier ioünfpte, er ioare erft Bei ber Sefterbüne.

„SP paB' nip inciter fagen tooïïen! SIBer baS fag' id), ben Martin, ben
xSÜngften, pätt id) nipt aup aufê Saffer gelaffen. Spr Sîann unb ber
Sörn Hegen in ber Sorbfee, unb ber gloeite ja, loot)! in tatfutta!"

„Saê follt' ip mapen, $eter glier, toenn fo en Sung' teilt! Sie
patien'ê alle im Slut' Dom Sater tjer, unb üon mir aud). SP Bin en Sotfen=
ïinb. Senn'ê ber Herrgott fo loilt, mufe man ftiüpaften."

„Sa, Stutter Siebenïamp, Sie fagen baë fo: Senn'ê ber Herrgott toi!!?
Sä) ben!' immer: Saë en Siebenïampfper topp mill. ©nie Sapt!"

Sie fat) iprn nap, toie er Breitbeinig gegen ben feitlipen Sinb üBer ben
Äanb fteuerte.

Sar eê fpon fo, baff bie Seute im ©orf baüon fprapen —?
©en berBen ©cberfpup fepte fie feft auf bie Steinplatte oor ber £auë=

tiir, ben Spup, in bem fie faft fepê guff pod) ftanb, feft nodj unb gerabe trop
iprer fepgig Sapre. Sie patte ben Süden nidjt geBeugt, aud) nipt, als
ipre Beiben Söpne bie lepten Spupe pergefien mußten, in benen fie rnepr
alë fcpê guff potp geftanben patten, bie Siebenïampfpen Siefen. Sa bie
grau ftanb nod feft, aud) auf SiBelgrunb; gioar ettoaê ftar! im Elten ©e=
flament, toie ber Sßaftor meinte, aBer fie fta,nb brin unb pielt baran. Sa§
fie las unb toaê fie baBei füplte unb bad)te, baë muffte fie. ©ine griefin
mar fie, unb feiner fottte ipr anfepn, toie e§ im bergen geriffen unb genagt
patte. 5ß!ap umê £ouê unb freier 5ßTap um ben Sienfpen! ©§ Braupt
feiner pineingufepen burd) bie genfter, nipt inë £auê unb nipt inë £erg!
Steine Sape ift meine Sape unb nipt beine!

Unb bod), alë fie jept bie ©ür öffnete unb auê ber ©ieBetftuBe burp
baf bumpfe Sraufen beë Sorbtoeft unb baê Sollen ber See ber tlang Don
©eigenfpiet gart unb fein-an ipr ©pr traf, ba toar'ê, aïê oB Stutter Sie»
benïamp ben Süden unb graben Saden Beugte. ÜBer ipr ©efipt flog eê

aleid), ei nein. ïummerboïïen. Spatten, mie dein Sîenfp. femalê einen folpett
auf iprem ©efiepi gefunben patte. Sie guript toar e§. unb gepeime En gît i

Sapbem fie. eine Seile ge&ufpt patte, fppfi fie ben ^olgriegel Oor bie ©ür
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Ihre Stimme war von Wort zu Wort schärfer geworden. Peter Flier

wußte nun. was es geschlagen ha.tte, wenn sie ihn „du" nannte. Und er be-
kam's im Sturm:

„Hättest du deine Nase nicht alle Abend so lies im Grog, Peter, denn
stecktest du sie auch nicht tiefer in anderer Leute Sachen, als es dich angeht.
Kannst mir auch zu Ostern das Geld bringen. Ich habe die zweihundert Mark
hmten in meine Bibel geschrieben. Kannst mal auch die Nase in die Bibel
siecken, da, steht nix drin, daß Mannsleut' lange Ohren und ein leecies Maul
haben sollen!"

Hart und kurz stieß sie die Sätze gegen den Sturm heraus, und Peter
Flier wünschte, er wäre erst bei der Westerdüne.

„Ich hab' nix weiter sagen wollen! Aber das sag' ich, den Martin, den

jüngsten, hätt ich nicht auch auss Wasser gelassen. Ihr Mann und der
Jörn liegen in der Nordsee, und der Zweite ja. wohl in Kalkutta!"

„Was sollt' ich machen, Peter Flier, wenn so en Jung' will! Sie
hatten's alle im Blut vom Vater her. und von mir auch. Ich bin en Lotsen-
kmd. Wenn's der Herrgott so will, muß man stillhalten."

„Ja, Mutter Wiedenkamp, Sie sagen das so: Wenn's der Herrgott will?
Ich denk' immer: Was en Wiedenkampscher Kopp will. Gute Nacht!"

Sie sah ihm nach, wie er breitbeinig gegen den seitlichen Wind über den
sand steuerte.

War es schon so, daß die Leute im Dorf davon sprachen —?
Den derben Lederschuh setzte sie fest auf die Steinplatte vor der Haus-

tür, den Schuh, in dem sie fast sechs Fuß hoch stand, fest noch und gerade trotz
ihrer sechzig Jahre. Sie hatte den Rücken nicht gebeugt, auch nicht, als
ihre beiden Söhne die letzten Schuhe hergeben mußten, in denen sie mehr
als sechs Fuß hoch gesta.nden hatten, die Wiedenkampschen Riesen. Ja die
Frau stand noch fest, auch auf Bibelgrund; zwar etwas stark im Alten Te-
stament, wie der Pastor meinte, aber sie sta.nd drin und hielt daran. Was
sie las und was sie dabei fühlte und dachte, das wußte sie. Eine Friesin
war sie, und keiner sollte ihr ansehn, wie es im Herzen gerissen und genagt
hatte. Platz ums Haus und freier Platz um den Menschen! Es braucht
keiner hineinzusehen durch die Fenster, nicht ins Haus und nicht ins Herz!
Meine Sache ist meine Sache und nicht deine!

Und doch, als sie jetzt die Tür öffnete und aus der Giebelstube durch
vas dumpfe Brausen des Nordwest und das Rollen der See der Klang von
Geigenspjel zart und fein an ihr Ohr traf, da war's, als ob Mutter Wie-
Venkamp den Rücken und graden Nacken beugte. Über ihr Gesicht flog es
gleich einem kummervollen Schatten, wie kein Mensch jemals einen solche«
aus ihrem Gesicht gefunden hatte. Wie Furcht war es und geheime An gist
Nachdem sie, eine Weile gelauscht hatte, schob sie den Holzriegel vor die Tür
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ltnöftieg bann fcfjtoer auftretenb bie fchmale Xreppe £)iriort. ©pe fie ein=
trat,, tear if)r OeficEjt toieber rupig getoorben, unb bert topf trug fie pod).
@o fdjritt [ie gut tommobe, napm bon bort bie SSiBel, fepte fid) bamit in ben
alten üepnftuhl am Ofen, legte ba? feptoere Sud) auf bie tnie unb Begann
gu lefen.

Sängelampe gab ruhigen Schein, unb bie fcplicpten, guten Siapa=
gonimöBel glängten mit fauBer gehaltener Politur. grau Sßiebentamp toar
nicht arm. -vlpr Sta,nn hatte toa? barauflegen tonnen für Sau? unb SCu?=

ftattung.
^

©ang leife fhantelte bom ©ecfenBalten ba? bort hängenbe @c£)iffê=
möbelt hin unb heb* ©in fertig aufgetatelter ©reimafter toa,r e?, ben ihr
tltefter bor feiner Iefcten Seife gefdjmpt hatte. In ber Sßanb ÜBer ber
tommobe hingen brei tieine Photographien bon Sîann unb Söhnen, unb
um feben ber fcpmalen feptoargen Sapmen lag ein tleiner trang bon tünft=
lupen Stprten. ©in bierte? ber Silber bort toar trangfrei. ®a? toar
Startin, ber jeßt mit ber „greia" auf grangiêto fteuerte.

Sad) einer SBeile legte beffen Stutter bie träftige Sanb auf bie Slätter
be? Suche? unb lehnte ben topf gegen ba? Seberpolfter gurüct.

®a ftanb Seing Seifen, ihr Scptoefterïinb. @r toanbte ihr ben Süden
gu. Sie fah nur bie feine fcplqnte ©eftalt unb ba? Braune, getoeHte Saar
feine? auf bie ©eige gebeugten topfe?, tein Sotenblatt toar bor ihm.
®raußen heulte ber Sturm, unb bumpf bropenb tlang ba? SrüIIen ber
See, aber im ©iebelftübdjen quoll fanft unb toeiep fingenber, fubelnber ®on
unter bem ©eigenBogen herbor, fo gart unb rein, fo toonneboH leicht fid)
hebenb, toie ein Stenfcpenperg fcplägt in unfcpulbiger Suft. SIBenb für
SIBenb fpielte hier Seing Seifen.

Seine ©eige hatte gefungen, al? bie Sachricpt tarn bon, Sörn, be? tlte=
ften, Kob ; fie hatte getlungen, o,I? bie tunbe tarn bon Selm?, be? gtoeiten,
sterben in ber grembe. Sier hatte bie Stutter getoeint unb gerungen mit
ftarïem bergen gegen ben Sammer, unb nur Seing Seifen hatte ihre Sot
gefehen unb ihr Xroft gefangen mit feinem Spiel. SSenn er fah, baß fie,
fo toie. heute, im ©ram bort faß mit ber Sibel im Schoß, bann ging ein
mitIeib?boHe? Sâdjeln über fein gute? ©efiept, unb er nahm feine ©eige
unb fang bamit Stutter SBiebenïamp? Seele toeich. SSie hatte fie Seing
fo lieb, ben fie gu fid) genommen bom achten Sahre an, nad)bcm ihm Sater
unb Stutter geftorben! ©ang anber? toar er al? bie SBiebenïamp?, gang
anber?! ®iefe toaren traft unb Sgiïïe, Schtoeigfamïeit unb Stolg! Seing
Seifen toar Sartpeit unb träumen, Stitteilen unb Siitleib! Sun toar
er fe|bn feit gtoei Sahren Seprer im ®orf. „ÜBie ein Pring ift er boep,"
Pachte fie oftma,!?, toenn er ipr gegenüber in ber tirepe unter ben berben
gifchern faß mit feinem feinen ©efiept unb feiner fchmalen ©eftalt.

Sn feinem Saar gleißte, golbige Sicpter toebenb, ber Schein ber Sampe.
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und stieg dann schwer austretend die schmale Treppe hinan. Ehe sie ein-
trat, war ihr Gesicht wieder ruhig geworden, und den Kopf trug sie hoch.
So schritt sie zur Kommode, nahm von dort die Bidet, sehte sich damit in den
alten Lehnstuhl am Ofen, legte das schwere Buch auf die Knie und begann
zu lesen.

Die Hängelampe gab ruhigen Schein, und die schlichten, guten Maha-
gonimöbel glänzten mit sauber gehaltener Politur. Frau Wiedenkamp war
nicht arm. ^zhr Mqnn hatte was darauslegen tonnen für Haus und Nus-
stattung. Ganz leise schaukelte vom Deckenbalken das dort hängende Schiffs-
model! hin und her. Ein fertig aufgetakelter Dreimaster wqr es, den ihr
Ältester vor seiner letzten Reise geschnitzt hatte. An der Wand über der
Kommode hingen drei kleine Photographien von Mann und Söhnen, und
um jeden der schmalen schwarzen Rahmen lag ein kleiner Kranz von künst-
lichen Mhrten. Ein viertes der Bilder dort war kranzsrei. Das war
Martin, der jetzt mit der „Freia" aus Franzisko steuerte.

Nach einer Weile legte dessen Mutter die kräftige Hand auf die Blätter
des Buches und lehnte den Kopf gegen das Lederpolster zurück.

Da stand Heinz Jelsen, ihr Schwesterkind. Er wandte ihr den Rücken
zu. Sie sah nur die feine schlqnke Gestalt und das braune, gewellte Haar
seines auf die Geige gebeugten Kopfes. Kein Notenblatt war vor ihm.
Draußen heulte der Sturm, und dumpf drohend klang das Brüllen der
See, aber im Giebelstübchen quoll sanft und weich singender, jubelnder Ton
unter dem Geigenbogen hervor, so zart und rein, so wonnevoll leicht sich
hebend, wie ein Menschenherz schlägt in unschuldiger Lust. Abend für
Abend spielte hier Heinz Jelsen.

Seine Geige hatte gesungen, als die Nachricht kam von Jörn, des Älte-
sten, Tod; sie hatte geklungen, a,ls die Kunde kam von Helms, des Zweiten,
sterben in der Fremde. Hier hatte die Mutter geweint und gerungen mit
starkem Herzen gegen den Jammer, und nur Heinz Jelsen hatte ihre Not
gesehen und ihr Trost gesungen mit seinem Spiel. Wenn er sah, daß sie,
so wie heute, im Gram dort saß mit der Bibel im Schoß, dann ging ein
mitleidsvolles Lächeln über sein gutes Gesicht, und er nahm seine Geige
und sang damit Mutter Wiedenkamps Seele weich. Wie hatte sie Heinz
so lieb, den sie zu sich genommen vom achten Jahre an, nachdem ihm Vater
und Mutter gestorben! Ganz anders war er als die Wiedenkamps, ganz
anders! Diese waren Kraft und Wille, Schweigsamkeit und Stolz! Heinz
Jelsen war Zartheit und Träumen, Mitteilen und Mitleid! Nun war
er schon seit zwei Jahren Lehrer im Dorf. „Wie ein Prinz ist er doch,"
dachte sie oftmqls, wenn er ihr gegenüber in der Kirche unter den derben
Fischern saß mit seinem feinen Gesicht und seiner schmalen Gestalt.

In seinem Haar gleißte, goldige Lichter webend, der Schein der Lampe.
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Putter Biebenïamp fißloß eine 'Beile bie Singen, unb alg fie fie toieber

auffdjlug, fiel ißt ill lief auf ißtel <2ol)tacë Pattin grau, bie bort in bet

Sofaede fauerte, Slntje, bie KapitänStocfitex aug Hamburg, Siefe I)ielt bie

Singen gefd/loffen unb rührte fid) nid)t. 3ßt bunïleg Ipaar. toat im Schatten;

um fo heller leudjtete bag toeiße female ©efid)t unb bie fd)lanfe fganb, in bie

fie eg geftüßt ßielt. Putter Biebeitïampg fdgarfe graue Slugen toanberten

non bort gu Ageing unb toieber bon biefent gurüd gu Slntje, ilgreê güngften
Beiß. Sa faß fie audi, toie biefe, gleitßfam auf Xtäumen ertoadjenb, bie

Slugeitliber (angfam ßob, unb toie bet Slid ber großen bunïeln Singen eine

Qeiilang mit feltfamem Slugbtud auf $eing rußte. Sliï bag betträumte
Sebnen, toag jener bort fpielte, ftralgtte at:§ tiefen Slugen gurüd, beten

Sibet ficß halb toieber fenften. Putter Biebenïamp aßet naßm bie !panb

non ben Slattern bet SSibel unb Ia;§ toeiter :

„llnb eg Begab fid), baß Sa,bib urn ben Slbenb aufftunb ban feinem

Saget, unb ging cuf bag Sad, beg .flbtnggßaufcg, unb faî) bom Sad) ein

Beiß fid) toafdjcn ; unb bag Beiß toat feßt frönet ©eftalt. —" -

£eing Reifen aßet fpielte toeitet, unb Slntje tounbette fid), toie fd)ön

bie ©eige ïtang. Putter Biebenïamp aßet toat eg, alg ïonne fie bag Spiet
niefit meßt ßöten, alg lode eg in ben Samen, alg täte eg ißt ïôtpetlid) toeß,

alg muffe fie rauß fein toie bie See, beten Bogen fid) btiiïïenb am Stranbe

felßft fraßen!
„igiirft bu bag Bettet, Ageing?" fragte fie ßaxt. „Pantßet Putter

Soßn fpxiißt beut' nadit fein leßteg ©ebet."

@t gudtc gufammen Bei beut ®Iang ißtet lapten Stimme, unb ein

fißriftet Pißton cnbete ba§ Spiel. SKI et topf unb SSIid ßob, faß et

aerobe ßiitein in Stntjeg große tinberaugen mit bem bläulichen Beiß um

ben bunflen Stern. Sie faßen einänber an, big fie fid) aug ber ïauernben

Stellung aufrichtete unb mit ber Aganb bag ïra,ufe £aat aug ber Stirn
ftrid). Sabei fdjauerte fie gufammen unb ßoreßte aug ber Stille ber Keinen

Stube auf ben lauten Sturm.
„3d) fürcljt' mid)," fagte fie, inbem fie bie Agänbe in bie blau unb toeiß

gefireifte Stßitrge toidelie.

„3a, Slntjc, mancher Putter Soßn fprießt ßeut' naeßt fein leßteg @e=

bet! Sein Pa.nn ifi auf bem Baffer unb bein SSaier aud) —!"
Slntje blidte bie alte grau ftumm au. Streng unb ßart toar bereu

Pitnb, umgogen boit idjatren Sinien, bie Seben unb Seib gegraben ßatten.

geft unb grabe aufgelistet faß fie im Seßnftußl mit ber Sibel auf bem

Schoß. Sa fprang Slntje a,uf unb ßoreßt? toieber, toäßrenb ßeing ftiXI bie

©eige beifeite legte.

„Bag mußt bu immer bom Sob fpred)en, Putter?" fragte Slntje.

„Pan benït baran. 3d) ßabe nur nod) ben einen, ben Partin."

— 166 —

Mutter Wiedenkamp schloß eine Weile die Augen, und als sie sie wieder

aufschlug, siel ihr Blick aus ihres Sohnes Martin Frau, die dort in der

Sosaecke kauerte, Antje, die Kapitänstochter aus Hamburg. Diese hielt die

Augen geschlossen und rührte sich nicht. Ihr dunkles Haar war im Schatten;

um so Heller leuchtete das Weiße schmale Gesicht und die schlanke Hand, in die

sie es gestützt hielt. Mutter Wiedenkamps scharfe graue Augen wanderten

von dort zu Heinz und wieder von diesem zurück zu Antje, ihres Jüngsten
Weib. Da sah sie auch, wie diese, gleichsam aus Träumen erwachend, die

Augenlider langsam hob, und wie der Blick der großen dunkeln Augen eine

Zeitlang mit seltsamem Ausdruck auf Heinz ruhte. All das verträumte

Sehnen, was jener dort spielte, strahlte aus diesen Augen zurück, deren

Lider sich bald wieder senkten. Mutter Wiedenkamp aber nahm die Hand

von den Blättern der Bibel und lgs weiter:

„Und es begab sich, daß Dapid um den Abend aufstund von seinem

Lager, und ging auf das Dach des Königshauses, und sah vom Dach ein

Weib sich waschen; und das Weib war sehr schöner Gestalt. —"

Heinz Jelsen aber spielte weiter, und Antje wunderte sich, wie schön

die Geige klang. Mutter Wiedenkamp aber war es, als könne sie das Spiel
nicht mehr hören, als locke es in den Tönen, als täte es ihr körperlich weh,

als müsse sie rauh sein wie die See, deren Wogen sich brüllend am Strande

selbst fraßen!
„Hörst du das Wetter, Heinz?" fragte sie hart. „Mancher Mutter

Sohn spricht heut' nacht sein letztes Gebet."

Er zuckte zusammen bei dem Klang ihrer lapten Stimme, und ein

schriller Mißton endete das Spiel. Als er Kopf und Blick hob, sah er

gerade hinein in Antjes große Kinderaugen mit dem bläulichen Weiß um

den dunklen Stern. Sie sahen einander an, bis sie sich aus der kauernden

Stellung aufrichtete und mit der Hand das krause Haar aus der Stirn
strich. Dabei schauerte sie zusammen und horchte aus der Stille der kleinen

Stube auf den lauten Sturm.
„Ich fürcht' mich," sagte sie, indem sie die Hände in die blau und weiß

gestreifte Schürze wickelte.

„Ja, Antje, mancher Mutter Sohn spricht heut' nacht sein letztes Ge-

bet! Dein Mapn ist auf dem Wasser und dein Vater auch —ll"

Antje blickte die alte Frau stumm an. Streng und hart war deren

Mund, umzogen von scharfen Linien, die Leben und Leid gegraben hatten.

Fest und grade aufgerichtet faß sie im Lehnstuhl mit der Bibel auf dem

Schoß. Da sprang Antje a,uf und horchte wieder, während Heinz still die

Geige beiseite legte.

„Was mußt du immer vom Tod sprechen, Mutter?" fragte Antje.

„Man denkt daran. Ich habe nur noch den einen, den Martin."
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„Sr tjättc nun fpöne gapt bor fid), pt er Dod) geiprieben !"

„Xer Sörtef ift gep SBopen alt. ÜBaffer ift SSaffer! 3m ©türm fdjvcii
und ber .Sperrgott ind öp. Sep gep bie ©ee fpott bid an bie Sefterbüne;
id) |lre ed gang genau. Slid ber Sora brausen mar, pt bie @ee fo pd)
geftanben, bafj mir oben am glaggenftod bad ©algtoaffer ind ©efipt flog.

3d) beute, Stntfe, ed ift Qeit, baff bit nap beinern eigenen Sa,ud fiept!"
Stntfe langte nad) il)rem SMItup, mäpenb bie SQMter aufftanb unb

eine ölfade bon ber SBanb na|m nebft bent ©übmefter, ber baneben am

S'ürfifoften png.
„Safj mid) Slntje nad) $aufc bringen bei beut SSetter," fagte $eiitg

Seifen.
„Stein, $eing! 3d) t)abe fpon bei gang anberem SBetter brausen ge=

[tauben, oft eine gange Scapt lang, menu mir in ©orge unb gurpt bie Sitfi
gu eng mürbe in ber ©tube."

Sin äBinbftoff tarn, baff man beutlip fübjlte, mie ber ©iebel leipt
bebte, unb prte, mie bie Supet ber So.inoe leife tlirrte. Stntfe fat) fd)eu

gu Speing pnitber, aid tonne er pr plfen.
„SSÜutter, id) fiirpt' mip allein itt meiner Cammer! 3d) bleib'

per."
Stier bie alte grau briidte ben ©übmefter feft in bie ©tirn unb faïj

faft aus mie ein Dtdrau

„'ne ©eemattndfrau foil iped 3Äanned fpud ptten, mettn er auf bem

Sßaffer ift. lomm!"
@ie fpritt mit fpmeren ©priiten borart.

,,©ute Stapt, tpeing," Stntfe pelt ipt bie ipanö pn.
3d) merbe fpon mit ip reben," flüfterte er, „baff bu perpr giept,

bid tDîartin gurüdtommt. ©ute 5cad)t, Stntfe, pb teilte Strtgft!"
©r brüdte feft bie talte, ïîeine $anb, um ip SJtut gu mapett.

„«alte bip feft au mid), Stntfe 1" meinte bie SU te, aid ber ©türm bie

beiben grauen fcprf bon ber ©eile faffte, ipten bie Stüde ftramm bor bie

Slnie gerrte unb furrenben ©attb über bie ©pup trieb, „ffalte bid) an m id),

id) Bin'd gemoprt!"
©o ftanpften beibc fpmeigenb nebeneinanber mipfarn burp ben ©anb

bid git Stntfed .pud, bad SSiartin für fie unb für fip bor ber -öopgeit gebaut

ptte.
„Solpett ©türm gibt's in .Spamburg nipt, SJÎutter."

„flannft rept pben. ®ie Seuic fagett, menn'd itt Hamburg [tili ift,
bantt ouftet's immer nop bei und."

Stapbem fie eingetreten marett unb Sxpt angegünbet ptten, fagte

SRutier SlMcben'famp: ,,©o, map bie Sähen feft gu! lannft nappr rupg
träumen, Sßenit 'ite ©eemattndfrau bon prent SRamt träumt, bann meif
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„Er hätte nun schöne Fahrt vor sich, hat er doch geschrieben!"

„Der Brief ist zehn Wochen alt. Wasser ist Wasser! Im Sturm schreit

uns der Herrgatt ins Ohr. Jetzt geht die See schon bis an die Westerdüne;

ich höre es ganz genau. Als der Jörn draußen war, hat die See so hoch

gestanden, daß mir oben am Flaggenstock das Salzwasser ins Gesicht flog.

Ich denke, Antje, es ist Zeit, daß du nach deinem eigenen Ha,us siehst!"

Antje langte nach ihrem Wolltuch, während die Mutter aufstand und

eine Öljacke von der Wand nahm riebst dem Südwester, der daneben am

Türpfosten hing.
„Laß mich Antje nach Hause bringen bei dem Wetter," sagte Heinz

Jelseu.
„Nein, Heinz! Ich habe schon bei ganz anderem Wetter draußen ge-

standen, oft eine ganze Nacht lang, wenn rrrir in Sorge und Furcht die Luft
zu eng wurde in der Stube."

Ein Windstoß kam, daß man deutlich fühlte, wie der Giebel leicht

bebte, und hörte, wie die Kuppel der La,mpe leise klirrte. Antje sah scheu

zu Heinz hinüber, als könne er ihr helfen.

„Mutter, ich fürcht' mich allein in meiner Kammer! Ich bleib'

hier."
Aber die alte Frau drückte den Südwester fest in die Stirn und sah

fast aus wie ein Mann.
,,'ne Seemannsfrau soll ihres Mannes Haus hüten, wenn er auf dem

Wasser ist. Komm!"
Sie schritt mit schweren Schritten voran.
„Gute Nacht, Heinz." Antje hielt ihn: die Hand hin.
Ich werde schon mit ihr reden," flüsterte er, „daß du hierher ziehst,

bis Martin zurückkommt. Gute Nacht, Antje, hab keine Angst!"
Er drückte fest die kalte, kleine Hand, um ihr Mut zu machen.

„Halte dich fest an mich, Antje!" meinte die Alte, als der Sturm die

beiden Frauen scharf von der Seite faßte, ihnen die Röcke stramm vor die

Knie zerrte und surrenden Sa,nd über die Schuhe trieb. „Halte dich an mich,

ich bin's gewohnt!"
So stampften beide schweigend nebeneinander mühsam durch den Sand

bis zu Antjes Haus, das Martin für sie und für sich vor der Hochzeit gebaut

hatte.
„Solchen Sturm gibt's in Hamburg nicht, Mutter."
„Kannst recht haben. Die Leute sagen, Wenn's in Hamburg still ist,

dann Pustet's immer noch bei uns."
Nachdem sie eingetreten waren und Licht angezündet hatten, sagte

Mutter Wiedcnkgmp: „So, mach die Läden fest zu! Kannst nachher ruhig
träumen. Wenn 'nc Seemannsfrau von ihrem Mann träumt, dann weiß
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er'5, urtb toäre er nod) fo toeit. — Sefet geljt baê SBaffer fdjon übers» SBeftered
toeg; man |ört, toie eê gegen ben ®amm ba|inter bridjt."

Sa, bie ©ee Brüllte, unb Slntje ftanb, |ord)te bara,uf unb fd)lgng Die

feinen $änbe ineinanber.
„Stutter, id) fürdjt' midj gu ©obe allein in ber Cammer!"
©in toeidjer SCuëbrud îam in Stutter SBiebenîampê Singen. @ie tonnte

nod) gut, toie eê ift, toenit man mutterfeelenaHein im £aufe Bleiben muß Bei

foldjem SBetter.

„SBart, Bis toaê SSIeineS mit bir in ber Cammer fdtjläft, bann I)at man
teine SIngft meljr! ®annft rutjig fein, id) Bleib I)ier in ber ©tube, bi§ bu im
Sett Bift."

S|te tpa,nb toar toeid), als, fie bamit ber jungen grau über bie Stenge
firicf) : „Sift ja nod) jung, Slntje; ict) toeifj too|l!" ©ie trat Oor ben Dfen,
um ben glimmenben ©orffoben gu fd)üren unb Sotjlen aufgulegen. „Qiel)
bidtj in ber ©tube auê, Slntje, ï)ier ift'§ nod) toarm."

.„©it Bift B)eute fo gut gu mir, Stutter."
„Steinft —? Sdj geig'g nur nid)t oft. Standjmat ben!' ict), bu Bift

nod) toie 'ne ïleine ©eern, Sdj |ab' nie eine geljabt, blofj SungenS," '.
©ie faï) gu, toie Slntje baê ®Ieib abftreifte. tgerb unb gart toaren nod)

bie gormen ber SIrme unb beê fd)tan!en £alfe§.
„ipabt itjr abenbb tooljl manchmal gufammen gefeffen, bu itnb ber

Startin?" -

©djergljaft nedenb fragte fie, aber i|r Slid ging babei fdjarf gu Slntje
hinüber mit einem Sluêbrud, als füdjte fie ettoab in beren ©eiidit: ©iefe
latte bie langen bunïlen tpaare gelöft, bie i|r über bie tpüften reictjten unb
bie fie nun in gtoei ftarïe Qöfafe flocEjt.

Slntje ertoiberte nichts. Stutter 3Bieben!am| toanbte ben Slid toieber
ab unb ftierte in bie Ofenglut, bi§ Slntje auf bloßen güfjen gu iïjr trat:
„@ute 3?adjt, Stutter." ©ie ftanb im Enterrod ba unb |ielt bie tgjanb ïjin,

^
toä|renb bie alte grau gu iïjr auffaïj. ;

- :
'

;

„Sdj mein', ber Martin toär' fieute abenb gern an meiner- ©telle," fagte
fie gang gegen i|re fonftige |erbe SCrt im fdjergenben ©one. ©ie' junge grau
aber fenïte ben ®b|f, tourbe rot unb ging in bie Cammer. Sadj einer SSeile
ïa,m bie Stutter gu i|r unb brüdte fürforglid) bas! geberbett an Slrttjeë. garte
©lieber, ©ê toar, als toenn eine Stutter i|r ïleineê ®inb gu Sett bringt,
„©djlaf fd)ön, ®inbdjen!"

„Sa, Stutting, nun fürdite idj midj fdjon nit|t met)r." '

„£afj gut fein; id) bleib' nebenan, biSbu fdjlafft. ©le ^àuêtur fäjfieff
id) hinter mir ab. ®ü Ijaft ja nodj einen ©djlüffel."

©amit ging fie |inau§, um fid) toieber bor beut. £)fen niebergu|oden unb
gu |ord)en, toie bie ©ee ging, ©o Ijütete Stutter 3Biebenïam| ben ©djlàf
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er's, und wäre er noch so weit. — Jetzt geht das Wasser schon übers Westereck

weg; man hört, wie es gegen den Damm dahinter bricht."
Ja, die See brüllte, und Antje stand, horchte darauf und schlang die

feinen Hände ineinander.
„Mutter, ich fürcht' mich zu Tode allein in der Kammer!"
Ein weicher Ausdruck kam in Mutter Wiedenkamps Augen. Sie wußte

noch gut, wie es ist, wenn man mutterseelenallein im Hause bleiben muß bei
solchem Wetter.

„Wart, bis was Kleines mit dir in der Kammer schläft, dann hat man
keine Angst mehr! Kannst ruhig sein, ich bleib hier in der Stube, bis du im
Bett bist."

Ihre Hgnd war weich, als fie damit der jungen Frau über die Wange
strich: „Bist ja noch jung, Antje; ich weiß Wohl!" Sie trat vor den Ofen,
um den glimmenden Torfsoden zu schüren und Kohlen aufzulegen. „Zieh
dich in der Stube aus, Antje, hier ist's noch warm."

„Du bist heute so gut zu mir, Mutter."
„Meinst —? Ich zeig's nur nicht oft. Manchmal denk' ich, du bist

noch wie 'ne kleine Deern. Ich hab' nie eine gehabt, bloß JungenT"
Sie sah zu, wie Antje das Kleid abstreifte. Herb und zart waren noch

die Formen der Arme und des schlanken Halses.
„Habt ihr abends Wohl manchmal zusammen gesessen, du und der

Martin?"
Scherzhaft neckend fragte sie, aber ihr Blick ging dabei scharf zu Antje

hinüber mit einem Ausdruck, als suchte sie etwas in deren Gesicht! Diese
hatte die langen dunklen Haare gelöst, die ihr über die Hüften reichten und
die sie nun in zwei starke Zöpfe flocht.

Antje erwiderte nichts. Mutter Wiedenkamp wandte den Blick wieder
ab und stierte in die Ofenglut, bis Antje aus bloßen Füßen zu ihr trat:
„Gute Nacht, Mutter." Sie stand im Unterrock da und hielt die Hand hin,

^
während die alte Frau zu ihr aufsah. v ' :

„Ich mein', der Martin wär' heute abend gern an meiner- Stelle," sagte
sie ganz gegen ihre sonstige herbe Art im scherzenden Tone. Die junge Fstaü
aber senkte den Kopf, wurde rot und ging in die Kammer. Nach einer Weile
ka,m die Mutter zu ihr und drückte fürsorglich das Federbett an Antjes zarte
Glieder. Es war, als wenn eine Mutter ihr kleines Kind zu Bett bringt.
„Schlaf schön, Kindchen!"

„Ja, Mutting, nun fürchte ich mich schon nicht mehr."
„Laß gut sein; ich bleib' nebenan, bis" du schläfst. Die Haustür schließ'

ich hinter mir ab. Du Hast ja noch einen Schlüssel."

Damit ging sie hinaus, um sich wieder vor dem Ofen niederzuhocken und
zu horchen, wie die See ging. So hütete Mutter Wiedenkamp den Schlaf
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Don iïjreg Süngften 28eib. ©ebanïen gingen burd) iljren ®of)f, ©ebanïen
mit ©turnt rtnb SBetlen, ©ebanïen mit lobernber gla,mme im £)fen,
„Martin, mein Sung'!" murmelte fie einige SDÎale bor ftd) ï)in. Sn folder
@turmnad)t toar er gur SBelt geïommen; Martini toar'g getoefen, unb Mar=
tin ïjatte fie iïjn genannt; ja, unb gu Martini tooUte er ïjeimïommen. Sfto
toar'g, alg ftänbe feine riefige ©eftalt neben iïjr unb alg blidten feine Ifellen
fingen gu i£ir hinunter, bie immer gut unb freunblid getoefen toaren, toenn
er bie Mutter ba,mit anblicfte. ©at) er, baf; iljre ©ebanten bei itfren brei
Soten toaren, bann legte er toot)t bie breite f3anb auf itjre ©gutter: „Mufft
nidft immer bran beuten, Mutter; I)aft mid) ja nod."

Sfto ©tßlg toar er, biefer leßte SBiebenïamf), ber gtoeite ©teuermann auf
ber „greia", bie mit beutfd)en SBarert nadj ©t. grangigïo lief. Sßie tonnte
nur in einem foldjen riefigen Menfdjen, ben fein Mann angurütjren toagte,
ein $erg fteden fo toeid unb fo gutmütig, toenn er mit ber Mutter fftrad!
8u Männern fpradi er toenig unb nur, toag gefagt toerben mußte. ®arum
f)ietten fie iïm für ftolg im ®orfe. Süg er ifir bamalS mitteilte, baff er gu
heiraten gebente, t)atte fie brei Sage lang teilt SSort mit it)m gefßroden, unb
alg fie am inerten Sage ba,nn mit iïfm fßreden tootite, fiatte er nid)t geant=
toortet, fonbern ben ßoßf gur ©eite getoanbt mit einer tiefen gälte auf ber
©tirn. ffier tarnen gtoei Sffiiebenfamßfde ®äjofe aneinanber; aber fie mußte
e§ erft üertoinben, baff eine anbere, eine grembe, nun bor itir tommen füllte
in iïfreg ©oïmeg bergen. @rft alg fie fagte : „@ei toieber gut, Martin, tannft
beine ©raut bringen, id toiïï fie neunten toie ein eigen ®inb," bjatte er il)t
bie ffanb gegeben, unb bie gälte toar fort, benn er touffe, baft Mutter 3Bie=

bentamfi I)ält, toag fie fagt. ©ie t)a,tte il)r 3Bort gehalten unb bag feine
©tabttinb ang fperg genommen. §ÏI§ fie guerft Marting ©raut erblisfte,
ïfatte fie gebadt: ®ie brüdt er fa tot, toenn er fie in ben firm nimmt! tpeirm
!id) muffte fie bann oft lädjeln, toie gart unb fein ber riefige Mann mit SCrtfje

umging, ®iefe toar gut unb fitgfam im Umgang mit ber Mutter. ©ie toar
ein unred)teg SBort gefallen.

®ie ftugen ber alten grait toanberten langfam burdê Simmer unb lfaf=
teten eine SBeile auf bem ©itderbort gtoifden ben genftern. ®ie ©dtoieger=
todter blatte ettoag gelernt unb bradte lüele ©itd)er mit. @o tarn eg, baß

nur in ffeing gelfeng ©tube unb in Martin SBiebenfamßg ffaufe anbere

©üd)er toaren neben ber 23ibet.

Sa, fa, fie touffte nod) gut, toie eg ift, toenn ber Mann auf galfr unb
Sag in ©ee ging. Qtoar für fie toar'g Ieid)ter getoefen, benn alg iïjr Mann
balb nad ber fpodgeit fort muffte, toufften er unb fie, baff fie iïm bei feiner
ffeimïeïir nidt mit leeren Ipünben ertoarten toitrbe. ©ig bat)in füllte ber

Siltefte, Sörn, auf ber SSelt fein. ®amit aber toar'g TEjier im ffaufe ja toot)I

nod nidt?? — ©g ging ein 2Bort in ©eemanngmunb: SBenn ein ©eemann
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Von ihres Jüngsten Weib. Gedanken gingen durch ihren Kopf, Gedanken
mit Sturm und Wellen, Gedanken mit lodernder Flgmme im Ofen.
„Martin, mein Jung'!" murmelte sie einige Male vor sich hin. In solcher

Sturmnacht war er zur Welt gekommen; Martini war's gewesen, und Mar-
tin hatte sie ihn genannt; ja, und zu Martini wollte er heimkommen. Ihr
war's, als stände seine riesige Gestalt neben ihr und als blickten seine hellen
Augen zu ihr hinunter, die immer gut und freundlich gewesen waren, wenn
er die Mutter damit anblickte. Sah er, daß ihre Gedanken bei ihren drei
Toten waren, dann legte er Wohl die breite Hand auf ihre Schulter: „Mußt
nicht immer dran denken, Mutter; hast mich ja noch."

Ihr Stolz war er, dieser letzte Wiedenkamp, der zweite Steuermann auf
der „Freia", die mit deutschen Waren nach St. Franzisko lief. Wie konnte
nur in einem solchen riesigen Menschen, den kein Mann anzurühren wagte,
ein Herz stecken so weich und so gutmütig, wenn er mit der Mutter sprach!
Zu Männern sprach er wenig und nur, was gesagt werden mußte. Darum
hielten sie ihn für stolz im Dorfe. Ms er ihr damals mitteilte, daß er zu
heiraten gedenke, hatte sie drei Tage lang kein Wort mit ihm gesprochen, und
als sie am vierten Tage dgnn mit ihm sprechen wollte, hatte er nicht geant-
wartet, sondern den Kopf zur Seite gewandt mit einer tiefen Falte auf der
Stirn. Hier kamen zwei Wiedenkampsche Köpfe aneinander; aber sie mußte
es erst verwinden, daß eine andere, eine Fremde, nun vor ihr kommen sollte
in ihres Sohnes Herzen. Erst als sie sagte: „Sei wieder gut, Martin, kannst
deine Braut bringen, ich will sie nehmen wie ein eigen Kind," hatte er ihr
die Hand gegeben, und die Falte war fort, denn er wußte, daß Mutter Wie-
denkamp hält, was sie sagt. Sie haste ihr Wort gehalten und das feine
Stadtkind ans Herz genommen. Als sie zuerst Martins Braut erblickte,
hatte sie gedacht: Die drückt er ja tot, wenn er sie in den Arm nimmt! Heim-
lich mußte sie dann oft lächeln, wie zart und fein der riesige Mann mit Antje
umging. Diese war gut und fügsam im Umgang mit der Mutter. Nie war
ein unrechtes Wort gefallen.

Die Augen der alten Frau wanderten langsam durchs Zimmer und has-
teten eine Weile auf dem Bücherbort zwischen den Fenstern. Die Schwieger-
tochter hatte etwas gelernt und brachte viele Bücher mit. So kam es, daß

nur in Heinz Jelsens Stube und in Martin Wiedenkamps Hause andere

Bücher waren neben der Bibel.

Ja, ja, sie wußte noch gut, wie es ist, wenn der Mann auf Jahr und
Tag in See ging. Zwar für fie war's leichter gewesen, denn als ihr Mann
bald nach der Hochzeit fort mußte, wußten er und sie, daß sie ihn bei seiner
Heimkehr nicht mit leeren Händen erwarten würde. Bis dahin sollte der

Älteste, Jörn, auf der Welt sein. Damit aber war's hier im Hause ja Wohl
noch nichts? — Es ging ein Wort in Seemannsmund: Wenn ein Seemann
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nadj ipaufe ïommt unter einem gapr, bann mu§ einê mehr in ber Stube
fein, fonft geht bie grau auf ©ruub! — 3®eiêî)eit tear in bem Sßort, herbe
2BaI)ïFieit, bie gelernt toar auë bem SeBen, auê Sturm unb 2SirïIid)!eit.

ïffiie gutuitlid) unb freunblid) Slntjc in SRutter âSiebenïampê Slugen
bliden ïonnte! ©enau fo toie Jpeing Seifen!

Sie richtete fid) auf unb I)ord)te. ©rauften baêfelBe ©etöfe in Suft
unb See, nebenan ein rulpgeê, tiefes SItmeu! ©a ftreifte fie bie berben Seber»

fdjulje ab unb ging lautloê an bie offene Sammertür, toon too auê fie bod)

gang beutlid) troft beê IpalBbunïelë Slntjeë fdftoargen Sof)f in ben toeiften
Siffen etïennen ïonnte. Scâper fdfreitenb blidte fie auf baê gur Seite ge=

neigte ©efid)td)en ï)erab.
„SBie ein Sinb, grab toie ein ïleineë 5îinb !" — gap hätte SOîutter 2Bie=

benïampê .fpanb über Slntjeë ïraufe bunîlc ipaare geftridjert. ©iefe betoegte
ben Sopf, toarf fid) auf bie anbere Seite unb murmelte Söorte Oor fid) bin.
®û,ng tief beugte fid) ÜDtutter SBiebenïamp I)inab; fie toollte fo gern SKartinê
tarnen boren! SCBer mit einem Stud ridjtete fie fidj auf. „fpeing, tpeing,
fpiel toeiter" — baê batte fie gel)ört, unb leife, mit gefenïtem 5îoJpf, fd)Iid)
bie Sitte toieber ïjinauê. 'SJÎitten in ber Stube blieb fie ftepen unb legte bie
fpanb aufê fperg. ,fpart toar ibr ©efidp, tiefer unb IjerBer tourben bie Siuien,
bie bort baê SeBen gegraben! Sllê fie fid) bann bütfte, um bie Schübe a,uf»

guneï)men, toar e§ ibjr, al§ triebe ber Sturm Soplenbunft inê gimmer. Sie
griff hinauf hinter ben Ofen, um gu prüfen, ob OieHeidjt bie 9?oI)rïIappe nicht
gang geöffnet fei. So ftanb fie eine Sßeile mit erhobenem Sirm unb mit bem

©riff ber Slappe in ber fpanb.
„SBarurn träumt fie nicht bon SWa,rtin, ihrem ÜDtann — ••—?"

ipaftig lief) fie baê ©ifen loê, alê fei eê glufjenb ; haftig rib fie bie Sampc
bom ©ifdj unb ging bamit I)inauê. @rft auf ber ©iele gog fie bie Sdjuïje
an, löfdjte baê Sicht unb trat hinapê. ©er biirre Sanbbafer am ©artengaun
fitrrte unb flirrte mit pfeifenbem ©on, alê fie bie ©iir fdjloft unb nad) bem

Sorf hiniiberfbähte. ©er SKonb toar herauf, unb fein Sidjt ïam unb Oer»

fdjtoanb hinter ben unter ihm burdj hefeenben SBoIïen. gm gangen ©orf
toar nur noch ein Sicht, rtnb baê toa,rf feinen hellen Sdjein aitê bem genfter
ihrer ©iebelftube. So toar |jeing Seifen nodj bort.

Sie toanbte fich ïurg rirtb Begann gur Söefterbüne aufgufteigen. ©ë tat
ihr gut, gegen Sturm unb unter ben güften aBriefelnbctt Sanb ntitlifam fid)
hinaufguquälen. OBen angelangt unb nad) SItem ringenb, ïonnte fie -nicht
aufrecht ftehen, fonbern muffte ïnien unb fid) am glaggenftocE halten, ©ort
ïniete SJÎartinê SKutter nicht gum erpenmal in foldjcr Stacht! gpr galten»
auge flog toeit über bie See.

So toie baê SJtortblidjt ïam unb ging, fladerte eë fcpnectoeift auf artë ber
tobenben See, alê griffen ©cifterhänbe hier unb bort, nap unb fern nad)
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nach Hause kommt unter einem Jahr, dann muß eins mehr in der Stube
sein, sonst geht die Frau auf Grund! — Weisheit war in dem Wort, herbe
Wahrheit, die gelernt war aus dein Leben, aus Sturm und Wirklichkeit.

Wie zutunlich und freundlich Antje in Mutter Wiedenkamps Augen
blicken konnte! Genau so wie Heinz Jelsen!

Sie richtete sich auf und horchte. Draußen dasselbe Getöse in Luft
und See, nebenan ein ruhiges, tiefes Atmen! Da streifte sie die derben Leder-
schuhe ab und ging lautlos an die offene Kammertür, voir wo aus sie doch

ganz deutlich trotz des Halbdunkels Antjes schwarzen Kopf in den Weißen
Kissen erkennen konnte. Näher schreitend blickte sie auf das zur Seite ge-
neigte Gesichtchen herab.

„Wie ein Kind, grad wie ein kleines Kind!" — Fast hätte Mutter Wie-
denkamps Hand über Antjes krause dunkle Haare gestrichen. Diese bewegte
den Kops, warf sich aus die andere Seite und murmelte Worte vor sich hin.
Ganz tief beugte sich Mutter Wiedenkamp hinab' sie wollte so gern Martins
Namen hören! Aber mit einem Ruck richtete sie sich auf. „Heinz, Heinz,
spiel weiter" — das hatte sie gehört, und leise, mit gesenktem Kopf, schlich
die Alte wieder hinaus. Mitten in der Stube blieb sie stehen und legte die
Hand aufs Herz. Hart war ihr Gesicht, tiefer und herber wurden die Linien,
die dort das Leben gegraben! Als sie sich dann bückte, um die Schuhe ans-
zunehmen, war es ihr, als triebe der Sturm Kohlendunst ins Zimmer. Sie
griff hinauf hinter den Ofen, uni zu prüfen, ob vielleicht die Rohrklappe nicht
ganz geöffnet sei. So stand fie eine Weile mit erhobenen! Arm und mit dem

Griff der Klappe in der Hand.
„Warum träumt sie nicht von Martin, ihrem Mann — -—?"
Hastig ließ sie das Eisen los, als sei es glühend; hastig riß sie die Lampe

vom Tisch und ging damit hinaus. Erst auf der Diele zog sie die Schuhe
an, löschte das Licht und trat hinaps. Der dürre Sandhafer am Gartenzaun
surrte und flirrte mit pfeifendem Ton, als sie die Tür schloß und nach dem

Dorf hinüberspähte. Der Mond war herauf, und sein Licht kam und ver-
schwand hinter den unter ihm durch hetzenden Wolken. Im ganzen Dorf
war nur noch ein Licht, und das wa,rf seinen hellen Schein aus dem Fenster
ihrer Giebelstube. So war Heinz Jelsen noch dort.

Sie wandte sich kurz und begann zur Westerdüne aufzusteigen. Es tat
ihr gut, gegen Sturm und unter den Füßen abrieselnden Sand mühsam sich

hinaufzuquälen. Oben angelangt und nach Atem ringend, konnte sie nicht
aufrecht stehen, sondern mußte knien und sich am Flaggenstock halten. Dort
kniete Martins Mutter nicht zum erstenmal in solcher Nacht! Ihr Falken-
auge flog weit über die See.

So wie das Mondlicht kam und ging, flackerte es schneeweiß ans aus der
tobenden See, als griffen Geisterhände hier und dort, nah und fern nach
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oben. ©ie grau betoegte bie Sippen: „®annft rupig fcptafen, Startin, mein
gnng' ; id) bin ba !"

SÏIê [ie ba§ gejagt blatte, eilte fie abtoärtg nadj £>aufe, too in ber (Stube

tpeing am ©ifd) faff unb in einem Sud) Ia§. Sie trat an ben £)fen unb pielt
bie ftarren ipänbe gegen bie toarnien Äacpeln, toäprenb ipr Slid auf it)m
rupte, biê fie fragte:

,,2Baê lieft bu ba, tpeing?"
„©ebidjte, Stutter."
„Sieg ïeine ©ebicpte, ;ipeing, lieg ba§ Seben unb bie Sibel!"
©r fap fie frei unb offen an mit eprlidjen Slugen.
,Stutter, lafj bocp SIntje pierper giepen, big Startin guriidtommt. Sie

fürchtet fid) allein in iprem ^aufe."
„pierper in unfer $au§, ipeing — —?"
gaft Hang e3, al§ ladite ein päfjlidjer llnterton in itérer Stimme auf.
„ga, Stutter, fie ïa,nn einem leib tun, fo jung, toie fie ift, unb fo

fcptoad) unb gart, mutterfeelenallein in bem ipaug! 2Bir füllten gut fein
mit ipr; Startin toirb eê gern fetjen, ober — paft bu ettoag gegen fie?
tpeut' abenb toarft bu fo ïurg, al§ bu mit ipt fpradfjft."

©ie alte grau fcptoieg unb t)ielt ben Slid feft gerietet auf bie Stprtem
dränge über ber ®ommobe. ©rft nad) einer Sßeile !am ib)x Slid gurüd, um
grübelnb auf feinem ©eficpt unb in feinen ïtaren Slugen gu rupen. Sangfam
toifdjte fie mit ber $anb über bie Stirn ; aber alê fie bie $anb finfen lief;,
toar it)r ©efidit freunblicper alê borper.

„3spr feib beibe nod) Einher, bu, unb bie SIntje erft red)t! SIber in
iprem $au§ bleibt fie, baê ift anbertraut ©ut."

,,©a,nn lag micp fo lange in Starting ,<pauê giepen, Stutter!"
Scparf mufterte igr Slid feine gitge.
„So — meinft bu baê —?" unb nad) einer SBeile beê Sadjbenïenê:

„Stein, ipeing, toenn Startin piercer benït, unb toär'g in feiner ©obeêftunbc,
bann fallen feine ©ebanïen bie grau in feiner Cammer finben! Sinem,
ber toeit auf bem SBaffer ift, foil man bie ©ebanïen nidjt OerfteHen. ©ute
Stadjt, ipeing."

Sange nod) lag fie toad)enb im Sett unb laufdjte auf Sturm unb Sran=
bitng, biê fie enblidj bie ipänbe faltete unb igr Saterunfer fpradj. ©ie
Sitte: „llnb fiipre unê nicEjt in Serfudjung!" fagte fie gtoeimal auf. gtoi=
fdjen SBadjen unb Sdjlafen fdjon fugr fie plöplid) god) unb fegte fiep im
Sett auf. 2Ba» für Stimmen Ijörte fie butcp ben Sturm Ijinburd)? ©er
peïïïtingenbe Sdjrei ber SBilbgänfe toar eê, bie nodj Sorben gogen. ©ann
lag fie toieber toad) in gri'tbelnben ©ebanïen, biê eê brausen ftitfer tourbe;
unb Suli ïam in ipr Stutterperg.

*
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oben. Die Frau bewegte die Lippen: „Kannst ruhig schlafen. Martin, mein
Jung' ; ich bin da!"

Als sie das gesagt hatte, eilte sie abwärts nach Hause, wo in der Stube
Heinz am Tisch saß und in einem Buch las. Sie trat an den Ofen und hielt
die starren Hände gegen die warmen Kacheln, während ihr Blick auf ihm
ruhte, bis sie fragte:

„Was liest du da, Heinz?"
„Gedichte, Mutter."
„Lies keine Gedichte, .Heinz, lies das Leben und die Bibel!"
Er sah sie frei und offen an mit ehrlichen Augen.
.Mutter, laß doch Antje hierher ziehen, bis Martin zurückkommt. Sie

fürchtet sich allein in ihrem Hause."
„Hierher in unser Haus, Heinz — —?"
Fast klang es, als lachte ein häßlicher Unterton in ihrer Stimme auf.
„Ja, Mutter, sie kann einem leid tun, so jung, wie sie ist, und so

schwach und zart, mutterseelenallein in dem Haus! Wir sollten gut fein
mit ihr; Martin wird es gern sehen, oder — hast du etwas gegen sie?

Heut' abend warst du so kurz, als du mit ihr sprachst."
Die alte Frau schwieg und hielt den Blick fest gerichtet auf die Myrten-

kränze über der Kommode. Erst nach einer Weile kam ihr Blick zurück, um
grübelnd auf seinem Gesicht und in seinen klaren Augen zu ruhen. Langsam
wischte sie mit der Hand über die Stirn; aber als sie die Hand sinken ließ,
war ihr Gesicht freundlicher als vorher.

„Ihr seid beide noch Kinder, du, und die Antje erst recht! Aber in
ihrem Haus bleibt sie, das ist anvertraut Gut."

„Dann laß mich so lange in Martins Haus ziehen, Mutter!"
Scharf musterte ihr Blick seine Züge.
„So — meinst du das —?" und nach einer Weile des Nachdenkens:

„Nein, Heinz, wenn Martin hierher denkt, und wär's in seiner Todesstunde,
dann sollen seine Gedanken die Frau in seiner Kammer finden! Einem,
der weit auf dem Wasser ist, soll man die Gedanken nicht verstellen. Gute
Nacht, Heinz."

Lange noch lag sie wachend im Bett und lauschte auf Sturm und Bran-
dung, bis sie endlich die Hände faltete und ihr Vaterunser sprach. Die
Bitte: „Und führe uns nicht in Versuchung!" sagte sie zweimal auf. Zwi-
schen Wachen und Schlafen schon fuhr sie plötzlich hoch und setzte sich im
Bett auf. Was für Stimmen hörte sie durch den Sturm hindurch? Der
hellklingende Schrei der Wildgänse war es, die noch Norden zogen. Dann
lag sie wieder wach in grübelnden Gedanken, bis es draußen stiller wurde;
und Ruh kam in ihr Mutterherz.

5
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2113 Sautter 2Bieben!amf> bor ber Sür beê »aftorenI)aufe§ am ©ifen
beê gufjïrafcerê ihre ©djuEie reinigte, fah fie in ber gerne an ber 3Befter=
brine gtoei ©eftalten fid) über ben fonnenbefcffienenen treiben ©anb bc=

toegen. 2)a3 toaren $eirtg Seifen unb 2Intje. 2113 bie Beiben gufammen
bor einer ©tunbe fortgingen, trug £eing ein »uch in ber £qnb, unb Slntje
ging neben ihm fcfjlanï unb leicht in einer hellen »lufe mit blauen Surfen.
Ofternadfmittag toar e§, unb bie @ee ftiH toie ein Seid), ^ier unb bort
ftanben in bem fonnigen Schimmer, ber über bem tiefblauen SBaffer flim=
merte, ein ©egel, fdfneetoeif;. ©ie einfe^enbe glut quoll in tiefen, ruhigen
2ltemgügen über ben ftadjen ©tranb herauf unb fenïte fid) leife raufdfenb
guriicf bom toeiffen, toie bie »ruft eineê Stäbd)en3 leudjtenben ©anbe.. Dtun
blieben bie ©eftalten fielen, unb Stutter 2Biebeïamf)3 fdjarfe 2Iugen er=
ïqnnten, toie bie beiben fid) nieberlieffen am guff ber ©üne. — ©a gog
fie bie Mingel an ber Sur.

Sie genfter liefen toeit geöffnet bem alten ißaftor ^aüinger Sönnern
luft unb ißrimelbuft, ginïenfcfjlag unb Serdjenfang in feine ©tubierftube
hinein. @r hatte am genfter geftanben unb atle3 ba§ banfbar genommen,
toaê fold) ein Dftertag über ©anb unb SBaffer, über ©chatte unb @dja,um in
ein Stenfdtenherg hineintragen ïann. 9tun toanbte er bei Stutter 2Bieben=
ïamf»3 ©intritt biefer fein freunblic£)e3 ©reifenantlih gu.

„®a§ ift ein gottgefegneter geiertag, grau 2Biebenïamf>, für un3 2llte
befonberâ. 9tun hören ©ie bloff, toeldjen Sübel bie ©tare in meiner alten
Sinbe loSlaffen! geh glaube gar, ©ie haben hier in meiner ©tube nicht ge=
ftanben, feit ici) ben Startin ïonfirmierte. 2Ba3 macht ber gung'?"

„®an!e für Dtachfrage, £err ißaftor! ©ut gutoeg toar er, toie er
gittert gefchrieben hat. Sch toollte mit Shnen ffredfen toegen meinem
©d)toefterfohn, £eing Seifen."

„ÜBegen bem, grau SBiebenïamf) — ©in guter, fleißiger unb ïluger
Stenfch. ift er, ein M)rer nach bem £ergen ©otteê unb ber Mnber, toa§ fo
giemlidh auf ein§ herauëïommen mag."

„®a3 ftreit ich nicht ab, Iperr ißaftor," fagte Stutter SBiebenïamh, im
bem fie mit ber $anb bie galten ihreê ©djtoargfeibenen über ben Mien
glatt ftrid). ©ie faff fteil gerabe auf bem @tul)I, ben ihr ber alte fSerr ge=
boten hatte. „S<h meine, toenn ber ^eing fo tiid)tig ift, toär'3 bod) a,m
©nbe beffer, er ïame an eine ©tabtfcfjule."

©ie hielt gang gegen ihre fonftige ©etoolmheit bie 2lugen gefenït, fühlte
aber fehr toohl, baff be§ alten Sîanneê helle 2lugen fdfarf ihr ©efidft mu=
fterten.

„Mmmt ba3 bon ihm.ober bon Sh^en, grau 2Biebenïamf>?"
„@r toeiff nid)t3 babon."
„3ta, ba,nn benïe ich, man foil feben Stenfchen für fid) felbft benïen,
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Als Mutter Wiedenkamp vor der Tür des Pastorenhauses am Eisen
des Fußkratzers ihre Schuhe reinigte, sah sie in der Ferne an der Wester-
dune zwei Gestalten sich über den sonnenbeschienenen Weißen Sand bc-
wegen. Das waren Heinz Jelsen und Antje. Als die beiden zusammen
vor einer Stunde fortgingen, trug Heinz ein Buch in der Hand, und Antje
ging neben ihm schlank und leicht in einer hellen Bluse mit blauen Tupfen.
Osternachmittag war es, und die See still wie ein Teich. Hier und dort
standen in dem sonnigen Schimmer, der über dem tiefblauen Wasser flim-
merte, ein Segel, schneeweiß. Die einsetzende Flut quoll in tiefen, ruhigen
Atemzügen über den flachen Strand herauf und senkte sich leise rauschend
zurück vom weißen, wie die Brust eines Mädchens leuchtenden Sande. Nun
blieben die Gestalten stehen, und Mutter Wiedekamps scharfe Augen er-
kqnnten, wie die beiden sich niederließen am Fuß der Düne. — Da zog
sie die Klingel an der Tür.

Die Fenster ließen weit geöffnet dem alten Pastor Hallinger Sonnen-
luft und Primelduft, Finkenschlag und Lerchensang in seine Studierstube
hinein. Er hatte am Fenster gestanden und alles das dankbar genommen,
was solch ein Ostertag über Sand und Wasser, über Scholle und Schaum in
ein Menschenherz hineintragen kann. Nun wandte er bei Mutter Mieden-
kamps Eintritt dieser sein freundliches Greisenantlitz zu.

„Das ist ein gottgesegneter Feiertag, Frau Wiedenkamp, für uns Alte
besonders. Nun hören Sie bloß, welchen Jubel die Stare in meiner alten
Linde loslassen! Ich glaube gar, Sie haben hier in meiner Stube nicht ge-
standen, seit ich den Martin konfirmierte. Was macht der Jung'?"

„Danke für Nachfrage, Herr Pastor! Gut zuweg war er, wie er
zuletzt geschrieben hat. Ich wollte mit Ihnen sprechen wegen meinem
Schwestersohn, Heinz Jelsen."

„Wegen dem, Frau Wiedenkamp? — Ein guter, fleißiger und kluger
Mensch ist er, ein Lehrer nach dem Herzen Gottes und der Kinder, was so

ziemlich auf eins herauskommen mag."
„Das streit ich nicht ab, Herr Pastor," sagte Mutter Wiedenkamp, in-

dem sie mit der Hand die Falten ihres Schwarzseidenen über den Knien
glatt strich. Sie saß steil gerade aus dem Stuhl, den ihr der alte Herr ge-
boten hatte. „Ich meine, wenn der Heinz so tüchtig ist, wär's doch a,m
Ende besser, er käme an eine Stadtschule."

Sie hielt ganz gegen ihre sonstige Gewohnheit die Augen gesenkt, fühlte
aber sehr Wohl, daß des alten Mannes helle Augen scharf ihr Gesicht mu-
sterten.

„Kommt das von ihm. oder von Ihnen, Frau Wiedenkamp?"
„Er weiß nichts davon."
„Na, dann denke ich, man soll jeden Menschen für sich selbst denken,
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Jorgen unb fprecfjen laffen. SBiff er felBft nicfjt fort, na, bann Bleibt er
flier."

@r fagte bieg mit giemlidiem 92acf)bruif. Sal) er bod), baff bie grau
auf einem llmtoeg gu ü§m fprac^, ben er nid)t liebte. ©iefe ftanb auf unb
fagte ebenfo beftimmt:

„9fid)t§ für ungut, £>err $a,ftor; id) ïjab SOtutterftetfe an bem Sungen
beitreten."

©er 5ßaftor fannte bie SWenfdjen f)iergulanbe nur gu gut. @r fanute
bie breiten, garten Stirnen unb füfjl abtoeljrenb blidenben Sfugen; er fannte
biefeê berfdjloffene SBefen unb feinere ©bredjen.

„Scfjön, grau 2Biebenfamf>, toenn Sie toeiter nidjtg fiaben, bann fjabe
id) audi nidjtg toeiter für (Sie. — — Sfber fo bumm bin id) nidjt, um gfjnen
git gfaubeit, bafj Sie nidjtg toeiter f)ier getoollt fjätten!"

Sie, bie fid) fdjon gur ©ür getoanbt b)atte, blieb gögernb ftefjen. SBcnn
einer fo mit ifjr fpracE), ging SRutter SBiebenfamp nidjt Ijinaug, ofjne STnt=

toort gu geben.

„Sa, grau SBiebenfamp, blojj um bag gu fragen, gießen Sie nidjt
Sfjr Scf)toargfeibene3 an unb fommeit an einem ©fternadjmittag ing 5ßaftor=
fjauê!"

Sie ftanb unb faf) ifjm trofng, feft ing ©efid)t, faf) feft I)inein in feine
ftaren, ruhigen Sfugen unb füfjfte, baff biefe Sfugen mefjr gefefyen flatten, al§
fie fiatte geigen tooflen.

,,Sd) mein' man, ^err ißaftor, c§ ift nicf)t meine Sfrt, lang gu bitten.
Scfj fag'g grabe Ijeraug, id) möchte fpeing Seifen gern auf 'ne beffere Stelle
fiaben."

„3Bo er beffer begafjlt toirb alfo?"
„0, bon toegen beffen, fperr ißaftor, mein Sdjtoefterïinb braudjt nid)t

auf» ©elb gu feljen. ©a bin id) nod) gut bafür!"
©er alte §err muffte Iäd)eln über ben fierben Stolg, mit bem fie ein

foldjeg Sfnfinnen gurütftoieg.
„SBenrt'g bag nidjt ift, SDtutter SBiebenfamf), bann frage id) Sie: Sft ein

foldjer Sefjrer für un§ gu gut —? Sinb unfere Einher fc£>Iedf)ter afg bie
in ber Stabt? 9îa, ba fdjütteln Sie ben $ofif —? ©ag benfe icfj bocf)

aud). — ©inen foldjen Sefjrer fiaben toir in ben biergig Satiren, feit id) ïjier
bin, niefit gefjabt, unb lieb fjabe id) ben SRenfdjen, afg toäre er mein eigener
So'fjn!"

„SOtir ift er toie ein eigen Itinb," ertoiberte grau SBiebenfamfi, „aber
id) benfe, jeber folf auf ben 5ßlat), too er bortoärtg fommen fann."

9hm trat ber alte Sftann bidjt an Sie Ijeran unb legte feine fpanb a,uf.

iïjre Sdjufter.
„SJhitter Sßiebenfamfi, Sie lügen ja nicfjt gerabegu, aber Sie fegein
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sorgen und sprechen lassen. Will er selbst nicht fort, na, dann bleibt er
hier."

Er sagte dies mit ziemlichem Nachdruck. Sah er doch, daß die Frau
auf einem Umweg zu ihm sprach, den er nicht liebte. Diese stand auf und
sagte ebenso bestimmt:

„Nichts für ungut, Herr Pastor; ich hab Mutterstelle an dem Jungen
vertreten."

Der Pastor kannte die Menschen hierzulande nur zu gut. Er kannte
die breiten, harten Stirnen und kühl abwehrend blickenden Augen; er kannte
dieses verschlossene Wesen und schwere Sprechen.

„Schön, Frau Wiedenkamp, wenn Sie weiter nichts haben, dann habe
ich auch nichts weiter für Sie. — — Aber so dumm bin ich nicht, um Ihnen
zu glauben, daß Sie nichts weiter hier gewollt hätten!"

Sie, die sich schon zur Tür gewandt hatte, blieb zögernd stehen. Wenn
einer so mit ihr sprach, ging Mutter Wiedenkamp nicht hinaus, ohne Ant-
wort zu geben.

»Ja, Frau Wiedenkamp, bloß um das zu fragen, ziehen Sie nicht
Ihr Schwarzseidenes an und kommen an einem Osternachmittag ins Pastor-
Haus!"

Sie stand und sah ihm trotzig, fest ins Gesicht, sah fest hinein in seine
klaren, ruhigen Augen und fühlte, daß diese Augen mehr gesehen hatten, als
sie hatte zeigen wollen.

„Ich mein' man, Herr Pastor, es ist nicht meine Art, lang zu bitten.
Ich sag's grade heraus, ich möchte Heinz Jelsen gern auf 'ne bessere Stelle
haben."

„Wo er besser bezahlt wird also?"
„O, von wegen dessen, Herr Pastor, mein Schwesterkind braucht nicht

aufs Geld zu sehen. Da bin ich noch gut dafür!"
Der alte Herr mußte lächeln über den herben Stolz, mit dem sie ein

solches Ansinnen zurückwies.
„Wenn's das nicht ist, Mutter Wiedenkamp, dann frage ich Sie: Ist ein

solcher Lehrer für uns zu gut —? Sind unsere Kinder schlechter als die
in der Stadt? Na, da schütteln Sie den Kopf —? Das denke ich dach

auch. — Einen solchen Lehrer haben wir in den vierzig Jahren, seit ich hier
bin, nicht gehabt, und lieb habe ich den Menschen, als wäre er mein eigener
Sohn!"

„Mir ist er wie ein eigen Kind," erwiderte Frau Wiedenkamp, „aber
ich denke, jeder soll auf den Platz, wo er vorwärts kommen kann."

Nun trat der alte Mann dicht an Sie heran und legte seine Hand auf
ihre Schulter.

„Mutter Wiedenkamp, Sie lügen ja nicht geradezu, aber Sie segeln
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grabe um eine .fbanbbreit an ber SBaprpeit borbei. ®eêpa,Ib ift es aucfj

niept, bap ipcing Seifen fort foil!"
Sie madjte eine ïurge abtoeprenbe Setoegung mit ber Sdpulter, aber

feine ,<panb Blieb bort liegen.
„Unb nun, grau âSiebenïa,mp, fage ici) eê Spnen auf ben Ä'opf gu:

Sie toollcit ben ^eing fortgaben toegen bem ©erebe im ®orf!"
®a, fepie fie ipr IjocfjmütigfteS ©eficpt auf.
„SII§ toenn irf) midj Barum ïiimmerte, toa§ bie alten SBeiBcr im ®orf

ïlatfcpen!"
,,©ut benn, toenn e§ nicEjt toegen bem ©erebe im ®orf ift, bann ift e§

toegen bem ©erebe, bat» SOÎutter SBiebentamp mit fid) felBft fpinnt. SBas ift
mit Zeitig Seifen unb ber jungen grau born SJtartin?"

Sie gutfte gufammen.
„Sîicptê ift, iperr ißafior, ba fag' idj nod] gut für, baff nid)t,§ ift! Sonft

ftänbe icp niept pier, unb bie Slntje toär' aucp nic£)t mepr pier!"
Slropbem fie fo fpracp, ging ipr 33'IicC unruhig burdj» girnmer. ®er

Sßaftor liep bie £>anb bon iprer Scpulter gleiten unb trat an§ offene gern
fter. Ob biefe grau toopl perauêgab, toa§ in ipr forgte, bangte unb fragte?
gaft toollte ipn bie SKüpe berbriepert, butd) ben ganger gu bringen, ben
eine fotctje perbe Statur um fiel) trägt, ©ine SBeile fap er nacpbenïlidj in
ben Soitnenfcpein, ber toarm auf ben ißrimelra,Batten im ©arten lag. ®ie
grau pinter ipnt im girnmer îjatte bange Sorge am ipergen, fie Ied)gte ba=

nadj, fid) mitguteilen, unb tonnte bocp ben Sßeg niept finben burd) alle bie

Sperren, bie in iprent SBefen lagen, ©ing fie fo fort, bann ïam fie nie
toieber mit iprer Sorge gu ipm, aud) gu ïeinem anberert Sftenfcpen, unb er

toupte, eâ panbelte fiep um £eing Seifen, ben er lieb patte.

„grau Sßiebentamp," begann er, opne bom genfter gurüdgutreten,
„bap Sie ein ftarïeê unb ftolgec iperg paben, toeip id). SIber icp fage Spnen
aud), bap man fiep niept gern anlügen läpt bon einem ÜDtenfcpen, bor bem

man Sîefpeït pat."
@r erpielt ïeine SInttoort. 9tid)t§ regte fid) pinter ipm im girnmer.

SIber al§ er fiep umtoa.nbte, fap er, bap bie grope ftattlicpe grau bort tief
atmenb ftanb unb baff ipre Scpultern toeit naep born gebeugt toaren.

„SoH id) mit ipeing fpreepen, grau SBiebenïamp? Sd) tue e§ gern,
toenn eS Spnen redpt. ift."

®a fd)rie fie auf : „Slop ba§ niept — blop baê niept, um ©otteê Sarrm
pergigïeit niept! Sd) toeip nicpt§, — gar nid)t3 toeip id), unb idj laff miep

totfcplagen, nieptg Unredjteê ift gefepepen, —< bi§ peut' niept, iperr ißaftor!"
Sie prepte beibe ^änbe gegen bie SrufL „ipier pab' icp 'ne Slngft, 'ne SIngft,
alê ginge bie Sünbe brtrcp§ $au§, nein, afê ftiinbe bie Sünbe bor ber 3n.tr

unb toartete. ipeing Seifen ift unfepulbig toie ein ®inb. gum iperrgott Ijat
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grade um eine Handbreit an der Wahrheit vorbei. Deshalb ist es auch

nicht, daß Heinz Jelsen fort soll!"
Sie machte eine kurze abwehrende Bewegung mit der Schulter, aber

seine Hand blieb dort liegen.
„Und nun, Frau Wiedenkamp, sage ich es Ihnen auf den Kops zu:

Sie wollen den Heinz forthaben wegen dem Gerede im Dorf!"
Da, setzte sie ihr hochmütigstes Gesicht auf.
„Als wenn ich mich darum kümmerte, was die alten Weiber im Dorf

klatschen!"

„Gut denn, wenn es nicht wegen dem Gerede im Dorf ist, dann ist es

wegen dem Gerede, das Mutter Wiedenkamp mit sich selbst spinnt. Was ist
mit Heinz Jelsen und der jungen Frau vom Martin?"

Sie zuckte zusammen.
„Nichts ist, Herr Pastor, da sag' ich noch gut für, daß nichts ist! Sonst

stände ich nicht hier, und die Antje wär' auch nicht mehr hier!"
Trotzdem sie so sprach, ging ihr Blick unruhig durchs Zimmer. Der

Pastor ließ die Hand von ihrer Schulter gleiten und trat ans offene Fen-
ster. Ob diese Frau wohl herausgab, was in ihr sorgte, bangte und fragte?
Fast wollte ihn die Mühe verdrießen, durch den Panzer zu dringen, den
eine solche herbe Natur um sich trägt. Eine Weile sah er nachdenklich in
den Sonnenschein, der warm auf den Primelrabatten im Garten lag. Die
Frau hinter ihm im Zimmer hatte bange Sorge am Herzen, sie lechzte da-

nach, sich mitzuteilen, und konnte doch den Weg nicht finden durch alle die

Sperren, die in ihrem Wesen lagen. Ging sie so fort, dann kam sie nie
wieder mit ihrer Sorge zu ihm, auch zu keinem anderen Menschen, und er

wußte, es handelte sich um Heinz Jelsen, den er lieb hatte.

„Frau Wiedenkamp," begann er, ohne vom Fenster zurückzutreten,
„daß Sie ein starkes und stolzes Herz haben, weiß ich. Aber ich sage Ihnen
auch, daß man sich nicht gern anlügen läßt von einem Menschen, vor dem

man Respekt hat."
Er erhielt keine Antwort. Nichts regte sich hinter ihm im Zimmer.

Aber als er sich umwa.ndte, sah er, daß die große stattliche Frau dort tief
atmend stand und daß ihre Schultern weit nach vorn gebeugt waren.

„Soll ich mit Heinz sprechen, Frau Wiedenkamp? Ich tue es gern,
wenn es Ihnen recht ist."

Da schrie sie auf: „Bloß das nicht — bloß das nicht, um Gottes Barm-
Herzigkeit nicht! Ich weiß nichts, — gar nichts weiß ich, und ich lass' mich

totschlagen, nichts Unrechtes ist geschehen, —> bis heut' nicht, Herr Pastor!"
Sie preßte beide Hände gegen die Brusll „Hier hab' ich 'ne Angst, 'ne Angst,
als ginge die Sünde durchs Haus, nein, als stünde die Sünde vor der Tür
und wartete. Heinz Jelsen ist unschuldig wie ein Kind. Zum Herrgott Hai
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er mid) oft fyingefpielt mit feiner Stufif, toettn id) badjte, eg gab' ja toobl
feinen guten ©ott meïjr in ber 28elt! Sd) I)öt'§ fo gern, iperr fßaftor, aber bie

junge Srau I)ôrt'ê and) gern. Sd) berffef)' ja fonft nidjtê babon, aber toenn
fie babei fifst unb gu!)ört, bann fjneli er gang anberg, gang anberg, unb
bann fommt bie Stngft Sdj toeifj nidjt, aber bann benfe id), bie ©itnbe ift
in ber Stufif, unb id) fönnte bie ©eige neunten unb fie faput fdjlagen!"

©ie fdjtoicg einen Stugenblid, furg unb ïjaftig atmenb, mät)renb ber afte
fßaftor einige SJiale bor fid) I)innidte: „Sßeifj tool)!, toeifj gang. gut, Stutter
SBiebeufamp!"

„Sa, Äperr Sßaftor, unb bann lieft er djr toa§ bor aug feinen SBiidjern,
unb fie geï)en gufammen aug, beute nadjmittag audj. Sd) ïann bodj nidjtg
bagegen fagen. 28ag foil and) bie junge Srau tun? SIrbeit t)at fie nid)t biet
im ,Spaug. SBenn id) bie beiben anfeïje, — toie Einher finb fie nod), ipeing,
unb bie Stntje erft rcci)t, — bann benf' id), alleg ift Xtnfinn. Sîidjt ritfjren
mag id) bra,n! — $em ,<peing ïann idj nid)tt> fagen, idj ïanrt'g nidjt! Sßenn

er mid) bann anfielt mit feinen Singen, bann muff idj mid) ja fdjämen, bann
toirb'g grabe fo fein, alg toär' id) fd)Ied)t! Sd> fönnt'g nidjt augfjalten, toenn
er mid) fo.anfiel)!! )— Sd) bab' il)n gu lieb, ben Sangen!"

®ag ïam aj!e§ beraug in abgerufenen ©äj}en, aïïeg, toag feit 2Bodjen in
fdjlaftofen Sädjten in iljr genagt unb an i!)x gege!)rt I)atte. ®ränen, .bie fie
Ijeimlid) ftfioit getoeint, ©ram, ber fie Ijeimlidj gequält, Stngft um djreg 2eb=

ten, beg Startin.©Iiid. ©o ftanb fie, unb langfam rollten gtoei ®ränen an
ben Ijartcn fiinien i!)reg Stunbeg I)erab.

„Sa, Suait 28iebenfamf>, id) glaube aud), baf) aïïeg Ilnfinn ift. ©efpem
fter finb eg aug Sftoern langen Seben unb aug Sot unb ©ram bergangener
®age. SMgubiel Seib mad)t feige. 2Bann fommt Startin toieber? — ©o,

gu Startini. — ,<ptrr, ja, ipeing Seifen fönnen toir aud) nicf)t bon beute auf
morgen an eine a.nbere ©djule bringen. Sedjt fiaben ©ie, nidjt rühren foil
man bran. 28er ing Seuer fouftet, bem fdjlägt bie Stamme in bie Singen
itnb ing £jaug. ®a§ ©erebe im 2)orf? ©ie benïen, toenn Sf)t ©oljn guritd=
fommt, baff bie Seute iljm allerljanb gufteden? SDic Sicbertradjt ift immer
ba, ©ott fei'g geïlagt, gumal Sb^'e ©djtoiegertodjter feine bon flier ift —"

„Steinern Startin, iperr ißaftor, fagt feiner toag, bem fein Seben lieb
ift." _

„fpm, ja, idj toeifj tool)!, ©r ift fo einer* ftilt bor fid) fjin, aber toenn
er logbridjt, benft man, ber Steufdj ift toll. Sdj toeifj noefj gang gut, alS ber

Startin fedjgebn Sabre.alt toar, unb einer ettoag gegen ©te gefagt batte, ba

bat er ben Stenfdjen faft toigefdjlagen. ©in aitSgetoadjfener Staun toa,r ber
anbere."

„Sa, iperr ißaftor, bag tut er."
„@o benfe id), laffen toir bie beiben Einher in Sidje unb bertrauen bem
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er mich oft hingespielt mit seiner Musik, wenn ich dachte, es gab' ja Wohl
keinen guten Gott mehr in der Welt! Ich hör's so gern, Herr Pastor, aber die

junge Frau hört's agch gern. Ich versteh' ja sonst nichts davon, aber wenn
sie dabei sitzt und zuhört, dann spielt er ganz anders, ganz anders, und
dann kommt die Angst! Ich weiß nicht, aber dann denke ich, die Sünde ist
in der Musik, und ich könnte die Geige nehmen und sie kaput schlagen!"

Sie schwieg einen Augenblick, kurz und hastig atmend, während der aste

Pastor einige Male vor sich hinnickte: „Weiß Wohl, weiß ganz, gut, Mutter
Wiedenkamp!"

„Ja, Herr Pastor, und dann liest er ihr was vor aus seinen Büchern,
und sie gehen zusammen aus, heute nachmittag auch. Ich kann doch nichts
dagegen sagen. Was soll auch die junge Frau tun? Arbeit hat sie nicht viel
im Haus. Wenn ich die beiden ansehe, — wie Kinder sind sie noch, Heinz,
und die Antje erst recht, — dann denk' ich, alles ist Unsinn. Nicht rühren
mag ich dran! — Dem Heinz kann ich nichts sagen, ich kann's nicht! Wenn
er mich dann ansieht mit seinen Augen, dann muß ich mich ja schämen, dann
wird's grade so sein, als wär' ich schlecht! Ich könnt's nicht aushalten, wenn
er mich so.ansieht! >— Ich hab' ihn zu lieb, den Jungen!"

Das kam qlles heraus in abgerissenen Sätzen, alles, was seit Wochen in
schlaflosen Nächten in ihr genagt und an ihr gezehrt hatte. Tränen, .die sie

heimlich schon geweint, Gram, der sie heimlich gequält, Angst um ihres Letz-
ten, des Martin. Glück. So stand sie, und langsam rollten zwei Tränen an
den harten Linien ihres Mundes herab.

„Ja, Frau Wiedenkamp, ich glaube auch, daß alles Unsinn ist. Gespen-
ster sind es aus Ihrem langen Leben und aus Not und Gram vergangener
Tage. Allzuviel Leid macht feige. Wann kommt Martin wieder? — So,
zu Martini. — Hm, ja, Heinz Jelsen können wir auch nicht von heute auf
morgen an eine andere Schule bringen. Recht haben Sie, nicht rühren soll
man dran. Wer ins Feuer pustet, dem schlägt die Flamme in die Augen
und ins Haus. Das Gerede im Dorf? Sie denken, wenn Ihr Sahn zurück-
kommt, daß die Leute ihm allerhand zustecken? Die Niedertracht ist immer
da, Gott sei's geklagt, zumal Ihre Schwiegertochter keine van hier ist —"

„Meinem Martin, Herr Pastor, sagt keiner was, dem sein Leben lieb
ist." —

„Hm, ja, ich weiß Wohl. Er ist so einer> still vor sich hin, aber wenn
er losbricht, denkt man, der Mensch ist toll. Ich weiß noch ganz gut, als der

Martin sechzehn Jahre alt war, und einer etwas gegen Sie gesagt haste, da

hat er den Menschen fast totgeschlagen. Ein ausgewachsener Mann wqr der
andere."

„Ja, Herr Pastor, das tut er."
„So denke ich, lassen wir die beiden Kinder in Ruhe und vertrauen dem
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Herrgott ©ê gibt ein Reiter, bo,§ ïeiner lofdjt, ipenn'ê ber Herrgott nidjt
felbft tut. 216er totr beiben, Butter äiMebenfnmp, toir galten bie Slugen
offen! 2Bäre e§ nidjt moglid), baff 31) rc Sdjtoiegcrtoditcr und) .Hamburg
ginge?"

,,®aê geE)t nid)t, igerr Sßgftor. 3i)te Sftutter ift tot, unb iljr SSater ift
auf (See. SSertoanbtfdiaft pat fie a,ud) nidjt. SCber jet^t ift'ë mir fdjon beffer.
Stuf ber Sfritft pat eê mir gelegen. $ein SBort fage id) gegen bie junge grau.
3d) toeifj, toie'ê tut, toenn ber SKann fort mufj batb nad) ber Ipodjgeit!"

®er ißajior fta,nb toieber am genfter. grüpIingStoinb, linbe Suft unb
Sonnenfdjein allüberall.

„Stlfo, id) paffe mit auf, ÎPcutier SBiebenïamp!"
„£>err $ßaftor —" fagte fie unb I)iett ipnr bie $anb ïjiu.
„Sie Braud)en mir nidjt gu banïen, $ra,u Biebenïamp. 3d) ïenne Sic

gang gut unb toeif], baft ber Martin 3't)r Seftter ift auf biefcr 9Mt."
„3a, Iperr fßaftor, unb loer bem toaê guleibe tut, toenn beit ein ÜDtenfdj

in Slot treibt, icp toeift nid)t, toaê id) tun tonnte!"
oie redte fid) podj auf, unb ber alte SKartrt erüftvat bor bem SluSbrud

ipreê ©efidjtê.
„SBirb fd)on aïïeê gut toerben, Sttutter. Sefen Sie nur nid)t gar gu biet

int Sitten Seftament! ©s> ftept ein biftdjen reidjlidj biet barin bon menfd|§
lidjer Sîiebertracpt, gu biel bort Stadje unb Qortt. ®a§ Sleue ift beffer. Seijen
Sie mal ben Sonnenfd;eitt unb beit blauen Rimmel! 2Jîa,n muft ja ber gam
gen ©oiteêtoelt bertrauen!"

®abei gab er iljr bie fpanb, unb iftr toar e§, al§ fei ettoaê grueling aud)
in iftr o,Ite3 Iperg gegogen. ÜMt feften Sdjritteu ging fie ftinauê.

®er alte Iperr faft iftr eine Sffieile nad).

„Seltfame SOÎenfdjert CÇeft gu, toie berriegelt unb berfiegelt; aber ïommt
baê .Çerg gutage, bantt ift e§ toie bie See bei Sturm unb $lut unb geftt über
®amm unb ®ütte mit Sraufen."

*

Sllê jUtutter äBiebeufcunu auê bent iJJaftorftaufe trat, flog iljr 23Iid nad)
ber SBefterbüne. ®ort toaren nod) bie beiben ©eftalten gu feljen, $eing unb
Stntje. ©in ffdug SKötoen taumelte liber ber tiefblauen $Iui unb ftob fidj
filbertoeift bliftenb gegen ben Sottnenfd)ein. Sftit großen Sd)ritten ging fie
bie ®orffirafte ftinab.

^eter fÇIier faß im SBirtêftauê unb fal) iftr nad).
„Sie fto,t bodj nodj 'nen bannigen Sdjritt, toenn fie fo ftinfcfttoenït in bie

feine Mebafcfte. $eing Seifen unb bem SRartin feine Srau fiften an ber
SBefterbüne in ber Sonne. 3ung SSoIî ift jung 58oI!!"

„Sa," meinte bie SBirtin, inbem fie bie Stridnabel auê ber fertigen
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Herrgott! Es gibt ein Feuer, das keiner löscht, Wenn's der Herrgott nicht
selbst tut. Aber wir beiden, Mutter Wiedenkamp, wir halten die Augen
offen! Wäre es nicht möglich, daß Ihre Schwiegertochter nach Hainburg
ginge?"

„Das geht nicht, Herr Pastor. Ihre Mutter ist tot, und ihr Vater ist
auf See. Verwandtschaft hat sie auch nicht. Aber jetzt ist's mir schon besser.
Auf der Brust hat es mir gelegen. Kein Wort sage ich gegen die junge Frau.
Ich weiß, wie's tut, wenn der Mann fort muß bald nach der Hochzeit!"

Der Pastor stand wieder am Fenster. Frühlingswind, linde Luft und
'Sonnenschein allüberall.

„Also, ich passe mit auf, Mutter Wiedenkamp!"
„Herr Pastor —" sagte sie und hielt ihm die Hand hin.
„Sie brauchen mir nicht zu danken, Frau Wiedenkamp. Ich kenne Sie

ganz gut und weiß, daß der Martin Ihr Letzter ist auf dieser Welt."
„Ja, Herr Pastor, und wer dem was zuleide tut, wenn den ein Mensch

in Not treibt, ich weiß nicht, was ich tun könnte!"
sie reckte sich hoch auf, und der alte Mann erschrak vor dem Ausdruck

ihres Gesichts.

„Wird schon alles gut werden, Mutter. Lesen Sie nur nicht gar zu viel
im Alten Testament! Es steht ein bißchen reichlich viel darin von mensch-
licher Niedertracht, zu viel von Rache und Zorn. Das Neue ist besser. Sehen
Sie mal den Sonnenschein und den blauen Himmel! Man muß ja der gan-
zen Gotteswelt vertrauen!"

Dabei gab er ihr die Hand, und ihr war es, als sei etwas Frühling auch
in ihr altes Herz gezogen. Mit festen Schritten ging sie hinaus.

Der alte Herr sah ihr eine Weile nach.

„Seltsame Menschen! Fest zu, wie verriegelt und versiegelt; aber kommt
das Herz zutage, dann ist es wie die See bei Sturm und Flut und geht über
Damm und Düne mit Brausen."

Als Mutter Wiedenkamp aus dein Pastorhause trat, flog ihr Blick nach
der Westerdüne. Dort waren noch die beiden Gestalten zu sehen, Heinz und
Antje. Ein Flug Möwen taumelte über der tiefblauen Flut und hob sich

silberweiß blitzend gegen den Sonnenschein. Mit großen Schritten ging sie

die Dorfstraße hinab.
Peter Flier saß im Wirtshaus und sah ihr nach.

„Sie hat doch noch 'neu bannigen Schritt, wenn sie so hinschwenkt in die
feine Kledasche. Heinz Jelsen und dem Martin seine Frau sitzen an der
Westerdüne in der Sonne. Jung Volk ist jung Volk!"

„Ja," meinte die Wirtin, indem sie die Stricknadel aus der fertigen
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Pafdjenreilje gog, „Partin SBiebenïamp f;ätte fid; cine nehmen foltert, bic
il;re greunbfdjgft t;iet t;at. ®a pafjt einê aufg anbere,"

Sllê Putter SBiebentamp am testen £>aug beê ®orfe» Dorbeiging, fteUtç
Srine fpeibmaim, bie gcl;n Sollte iï)reë Sebenê barurrt gegeben Mafien toürbc,
toemt £>eing Seifen nur get;n Minuten allein mit ib)t an ber Sßeftcrbime ge=

feffen Tratte, ftellte bag ffo,ttIidje Päbdjen iï;re Sradjt Sinter bor ber Gangtür
gu Stoben unb fagte:

„©uten Sag, Putter SEBiebenfamp. ©d;ön SBettcr t;eut'. SBenn @ie

SI)rc ®d;toiegertod;ter fud;en, bie fügt fd;on en @nb' lang mit unferem 2et;rcr
am SBefterecf." '

„®ag toeiff id; grabe fo gut toie bu, ®rine tpeibmamr. Peine ©dftoieger»
todjter ïa.nn id; attentai fiitben, ba braucht mir ïeiner fitdjen Ijetfen. ®ie
beiben fügen ba gang gut bei bem ftf;önen SBetter! Sßenn bu Qeit I;aft, fannft
mitfommen. Sd) gel;' aud; tjin." ©ie fagte eg tad;enb, aber einen ©tid;
gab e§ it;r bod; ing tperg.

,,9îee, Putter SBiebenfamp, baute Dielmal», id; I;ab' gu fo loa» teilte
Seit! ^riigerg Sunt t;at geftern gefdfrieben, baff er 31t Sofia,uni nad; $au§
fönt', unb gefragt I;at er, too ber Partitt toär' unb toie eg i£;nt 'ginge."

„®em gcl;t'g gut, ®rine, aber er tommt erft gu Partini."
$amit fd;ritt fie toeitcr. Sim ®rügerg toar Parting befier greunb,

mit bem er brei Sat;re lang gufammen auf bemfelben Hamburger ©djiff ge=

fojjren toar.
Srine ipeibmamt t)ielt ben träftigen braunen Unterarm gegen beit ©on=

rtenfd;ein über bie Stugen unb fat;, toie bie alte grau an it;rern ^auê Dorbei
fdmurgerabe über ben ©tranb iiadb» ber ®üne ging. ®ag ftatttidfe Pctbdjen
ftieff bie $a,uêtûr auf unb trug bie Sinter hinein. SBenn tpeing Seifen nid;t
tooffte, Sim ®riigerg faite fie fidber! ($d;hi[; folgt.)

©IM;.
t)eut' mill id; luftig fcdjreiten

3n ben £enä pinein, burd;s ^elb.
ÎDilt foften bie Setigfeiten
Don @olt in bie IDelt gefteltt!

Zltein f)er3 ift uott ffeimtidjfeiten,
ÏCod; fetner Seele uertraut:
3d; fabe,. — 0 feiige Reiten! —
fferjliebdjen ins 2tuge gefdjaut!

'

„ (Dtto Wolliger, Berti.
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Maschenreihe zog, „Martin Wiedenkamp hätte sich eine nehmen sollen, die

ihre Freundschaft hier hat. Da paßt eins aufs andere."
Als Mutter Wiedenkamp am letzten Haus des Dorfes vorbeiging, stellte

tvrine Heidmann, die zehn Jahre ihres Lebens darum gegeben haben würde,
wenn Heinz Jelsen nur zehn Minuten allein mit ihr an der Westerdüne ge-
sessen hätte, stellte das staftliche Mädchen ihre Tracht Eimer vor der Haustür
zu Boden und sagte:

„Guten Tag, Mutter Wiedenkamp. Schön Wetter heut'. Wenn Sie
Ihre Schwiegertochter suchen, die sitzt schon en End' lang mit unserem Lehrer
am Westereck."

„Das weiß ich grade so gut wie du, Trine Heidmann. Meine Schwieger-
tochter kann ich allemal finden, da braucht mir keiner suchen helfen. Die
beiden sitzen da ganz gut bei dem schönen Wetter! Wenn du Zeit hast, kannst
mitkommen. Ich geh' auch hin." Sie sagte es lachend, aber einen Stich
gab es ihr doch ins Herz.

„Nee, Mutter Wiedenkamp, danke vielmals, ich hab' zu so was keine

Zeit! Krügers Tim hat gestern geschrieben, daß er zu Joha.nni nach Hans
käm', und gefragt hat er, wo der Martin wär' und wie es ihm ginge."

„Dem geht's gut, Trine, aber er kommt erst zu Martini."
Damit schritt sie weiter. Tim Krügers war Martins bester Freund,

mit dem er drei Jahre lang zusammen auf demselben Hamburger Schiff ge-
fahren war.

Trine Heidmann hielt den kräftigen braunen Unterarm gegen den Son-
nenschein über die Augen und sah, wie die alte Frau an ihrem Haus vorbei
schnurgerade über den Strand nach der Düne ging. Das stattliche Mädchen
stieß die Haustür auf und trug die Eimer hinein. Wenn Heinz Jelsen nicht
wollte, Tim Krügers hatte sie sicher! (Schluß folgt.)

Glück.
Heut' will ich lustig schreiten

In den Lenz hinein, durchs Held.
Will kosten die Seligkeiten
Von Gott in die Welt gestellt!

Mein Herz ist voll Heimlichkeiten,
Noch keiner Äeele vertraut:
Ich habe, — o selige Zeiten! —
Herzliebchen ins Auge geschaut!

^ Vtto Holliger, Bern.
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