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©rfolg", unb baneben : „©er SSiHe ift nidjti, bie Sat afleê." „©iene ber
Sftenfcppeit", jagte ber eine Stagner, unb ber anbete replizierte: „9?iemanb
ïann gtoeien Herren bienen." „©rïenne bid) felbft" las er beim SCufftepen
unb meinte, bagegen jei nun bocp toirflicp nidpB eingutoenben unb er napm
fid) peftig bor, fid) felBft gu erïennen. Unb bocp jagte itjm ©oetpe, ber
große toeife ©oetpe, ber Sßiberfprud) botp nicpt guläpt, ettoa§ fpäter: „@r=
ïenne bid), toa§ pab icp ba für Sopn? ©rïenn id) mid), jo muff id) ftpon
babon." @ê tear toie ijeimtüde gtoifipen ben talenbern. Sie gogen grang
nicpt nur ben Sftejt jeineê eigenen ©paraïterê, ben flîeft jeineê SBitlenê a,u§,
jonbern gerjtörten langjam feinen ©eift. ©ie SBelt jctjien ipm in ipten mo=
raliftpen ©runbfeften gu manïen. Se toeiter baê Sapr borfcpritt, bejto
fdflimmer tourbe e§. ©ie peiligften ©inge tourben angetajtet. „©ie Siebe ift
ba§ .<pöd)fie" fang ein ©icf)ter über bem taffeetijd) ; ,,®ocp bie Siebe ijt ba§
Srübe" regitierte ber ®id)ter be§ anbern ta,lenbers. 21m fdjlimmften toar
3?iepfcpe mit feinen Sîapimen unb Seflepionem Überhaupt bie Sfobernen
Sie ïonnten einem eprlidjen Spntpetiïer bas Seben ftpon jauer macpen.

Sm Sommer berreifte §rang biergepn Sage, ba erpolte er fief) ein
toenig. taum toar er aber gurüd, jo ging e§ ärger per aid gubor. ©leid)
am erjten borgen jagte ber eine tajenber: „Strebe jtetê gum Sefferën!",
toorauf ber gtoeite prompt ertoiberte: „©as SSejjere ijt ber geinb bed ©u=
ten." Sangfam ïam ffrang gu ber ©infiept, bap man bon jeber ,,2Saprpeii"
aucp immer bad genaue ©egenteil jagen ïônne, unb ba,p ed bann ebenjo
tidjiig jei. @r berlor fiep in bem Spiel, bie morafifcpen Sßaprpeiten umgu=
ïepren. Sei biefer anarcpifcpen Sâtigïeit bernadjtäjjigte er feine SCrbeit jo,
bap ipm feine Stellung geïiinbigt tourbe, ©r fürcfjtete jid) jept bor feinen
talenbern, opne bod) ben SJtut gu paben, fie einjad) bon ber SBanb gu reipen
unb jortgutoerjen. @d bemäeptigte fiep feiner eine Strt bon SerfoIgungd=
toapnjinn.

Sim Silbejtermorgen, a,Is er gum leptenmal feine Strbeitêjteïïe auf=
fucpen toollte — benn er ging ftellenlod in bad neue Sapt pinein —, ange=
fidjtd bed lepten talenberblattd in ber tammer, ïam ed gut tataftroppe.
Seim SBafcpen lad grang Spntpefiud ben Sprudp 9?ie|fcped: „3Ber tiefer
benït, toeip, bap er immer unredjt pat, er mag pa,nbeln unb urteilen, toie
er toiU." Opne fi<p toeiter gu befinnen, eilte grang, palb natft, toie er toar,
ind SBopng immer, gog pinter bem Sotenjipäbel ben Sebolber perbor unb
jtpop jiip ind $erg. @r patte ed jo eilig, bap er jogar bergap, babei in ben
Spiegel gu jepen. 2IId er bon feiner SBirtin gejunben tourbe, patte er noep
ben ïeufcpen toeipen Seijenjipaum am törper.

Stuf bem talenber über bem Sofa toar an biefem Sage aid Sit
befterfprudp gu lefen: „Sei bu felbft!" SIber biefeh Sprucp patte grang
Spntpefiud nidjt mepr gelefen. ©r ift auf feinem SSeg gur Soïïïommenpeit
geftorPen, bebor er gu biefer Slllertoeltdtoeidpeit gelangen ïonnte.

Bißtnß ßrfiß Bßkaittttfrfrap mit ©ottfrißb IMßr.
aWitgeteilt bon Otto Safiuä, gürtd^.

ftîeulidp, al§ toir im often eprtoürbigen Srinïfiûbcpen in ber fept fo
allbeïannten Sßeinftube ber „öpfelepammer", im Dîeumarït, bei einem guten
©tafe SSein unb einer ïraftigen Sigarre fapen, ergäplt mir mein alter

— 76 —

Erfolg", und daneben: „Der Wille ist nichts, die Tat alles." „Diene der
Menschheit", sagte der eine Mahner, und der andere replizierte: „Niemand
kann zweien Herren dienen." „Erkenne dich selbst" las er beim Aufstehen
und meinte, dagegen sei nun doch wirklich nichts einzuwenden und er nahm
sich heftig vor, sich selbst zu erkennen. Und doch sagte ihm Goethe, der
große weise Goethe, der Widerspruch doch nicht zuläßt, etwas später: „Er-
kenne dich, was hab ich da für Lohn? Erkenn ich mich, so muß ich schon
davon." Es war wie Heimtücke zwischen den Kalendern. Sie zogen Franz
nicht nur den Rest seines eigenen Charakters, den Rest seines Willens a,us,
sondern zerstörten langsam seinen Geist. Die Welt schien ihm in ihren mo-
ralischen Grundfesten zu wanken. Je weiter das Jahr vorschritt, desto
schlimmer wurde es. Die heiligsten Dinge wurden angetastet. „Die Liebe ist
das Höchste" sang ein Dichter über dem Kaffeetisch; „Doch die Liebe ist das
Trübe" rezitierte der Dichter des andern Kalenders. Am schlimmsten war
Nietzsche mit seinen Maximen und Reflexionen. Überhaupt die Modernen!
Sie konnten einem ehrlichen Synthetiker das Leben schon sauer machen.

Im Sommer verreiste Franz vierzehn Tage, da erholte er sich ein
wenig. Kaum war er aber zurück, so ging es ärger her als zuvor. Gleich
am ersten Morgen sagte der eine Kalender: „Strebe stets zum Besseren!",
worauf der zweite prompt erwiderte: „Das Bessere ist der Feind des Gu-
ten." Langsam kam Franz zu der Einsicht, daß man von jeder „Wahrheit"
auch immer das genaue Gegenteil sagen könne, und daß es dann ebenso
richtig sei. Er verlor sich in dem Spiel, die moralischen Wahrheiten umzu-
kehren. Bei dieser anarchischen Tätigkeit vernachlässigte er seine Arbeit so,
daß ihm seine Stellung gekündigt wurde. Er fürchtete sich jetzt vor seinen
Kalendern, ohne doch den Mut zu haben, sie einfach von der Wand zu reißen
und fortzuwerfen. Es bemächtigte sich seiner eine Art von Verfolgungs-
Wahnsinn.

Am Silvestermorgen, a.ls er zum letztenmal seine Arbeitsstelle auf-
suchen wollte — denn er ging stellenlos in das neue Jahr hinein —, ange-
sichts des letzten Kalenderblatts in der Kammer, kam es zur Katastrophe.
Beim Waschen las Franz Synthesius den Spruch Nietzsches: „Wer tiefer
denkt, weiß, daß er immer unrecht hat, er mag hpndeln und urteilen, wie
er will." Ohne sich weiter zu besinnen, eilte Franz, halb nackt, wie er war,
ins Wohnzimmer, zog hinter dem Totenschädel den Revolver hervor und
schoß sich ins Herz. Er hatte es so eilig, daß er sogar vergaß, dabei in den
Spiegel zu sehen. Als er von seiner Wirtin gefunden wurde, hatte er noch
den keuschen Weißen Seifenschaum am Körper.

Auf dem Kalender über dem Sofa war an diesem Tage als Sil-
vesterspruch zu lesen: „Sei du selbst!" Aber diesen Spruch hatte Franz
Synthesius nicht mehr gelesen. Er ist auf seinem Weg zur Vollkommenheit
gestorben, bevor er zu dieser Allerweltsweisheit gelangen konnte.

Meine erste Bekanntschaft mit Gottfried Keller.
Mitgeteilt von Otto Lasius, Zürich.

Neulich, als wir im asten ehrwürdigen Trinkstübchen in der jetzt so
allbekannten Weinstube der „Öpfelchammer", im Neumarkt, bei einem guten
Glase Wein und einer kräftigen Zigarre saßen, erzählt mir mein alter
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gdeunb jp. SS-/ toie er gum erften fötale unfern Berühmten ©idjter ©ottfrieb
Heller ïennen gelernt pabe :

3d) toar eben bon gtoreng getommen, um auf meiner ©urcpreife nacp
©dpaffpaufen, pier in Qiirtef) noct) einige Sage mit meinen gramöen gu
bertoeiten, micp non ben dteifeftrapagen gu erpolen unb einen guten Sropfen
gu trinïen. fftatürtid) finb tnir auep ïjier in ber tpfeßammer eingebest. 3n
biefem borbern, ïleinen Soïale toar'B, too id) ben ©idpter beB ©riinen ipeim
rief) gum erften State erblidte. ®a, neben bem ©cpranïe, too ©ie eben
fipen, ift ber £err ©taatêfcpreiber gefeffen unb pat gemüttiep feine Qeitung
gelefen.

Set) patte SödtinB, mit benen id) jahrelang in gloreng unb fftom in
freunbfdjaftticpem SSerïepr geftanben, ©rüpe unb toeiteren Seridpt bon ipren
italienifcpen greunben gu überbringen, a,ud) tooEtte icp toiffen unb mit eige=
nen Stugen fepen, toaB für ein neueB Itunfttoerï ber alte Çarbengauberer ge=
rabe unter bem ißinfel patte, iöor altem aber toünfcpte icp unfern größten
©dimeiger ©iepter, ©ottfrieb Getier, perföntiep ïennen gu lernen, beffen
SBerïe icp alte fepon mit großem Sntereffe gelefen patte, 3cp ïonnte bann
boep non meinem Stufentpalte in Qüricf) meinen treuen greunben in ©d)aff=
paufen biet SntereffanteB ergäplen.

3n 3tom unb gtoreng patte icp fipon erfapren, bafj 93MIin biet mit
©. Detter berïeprte, unb ba icp mit SBödtinB gut befreunbet toar, baepte
icp, fottte e§ mir bod) gar niept fdjtoer fatten, bie gepeitigte ißerfon beB ©icp=
ter§ rtäper ïennen gu lernen, 3d) patte atterbingê gepört, bafj er eine merï=
toiirbig rabaupige ißerfon fein fofte, aber anberfeitl erfupr icp auep, bap er
fepr gemüttiep fein ïbnne, toenn man ipn gerape in ber richtigen Stimmung
ertoifepte. ©ap er trinïfeft fei, imponierte mir am meiften, unb fo toar benn
meine Seugierbe auf'B äuperfte gefpannt.

„Sur fid) ipm niept aufbrangen. 33on neuen Seïanntfcpaften toitt er
nid)t§ toiffen. ©a ïann er fetugrob toerben," — patte mir mein lieber alter
Çreunb 93äcptotb gefagt, ber unfere iôeïanntfdjaft bermittetn toottte. ©afj
Sie mit ipm ja, niept bon feinen itBerïen reben, überpaupt niept bon ©icpt=
ïunft, fonbern rupig ipr ©Ia§ SBein trinïen unb ipre Qigarre raud)en, unb
altes anbere bem Zufall übertaffen. „@ufd)t toirb er fujtüfetBtoitb, unb git'B
en ©prad)! ©e „©öpfi" ifep gang en eigene Gpümmi unb — mißtrauifdp,
bo maept me fiip ïein SSegriff berbo!"

Steine trinïfeften fröptiepen pfreunbe : fÇIôrïe, gledter, Skinïmann unb
anbere rnepr, fottten ja autp- babei fein, atfo toürbe e§ gang getoifj gemüttidp
toerben. 3d patte für ben Stbenb ben tücptigften ©urft mitgebradjt, unb
mir in meine Qigarrerttafdpe bie beften „SoBcani" geftedt. ®ie toürben
Srinïinann unb Södtin fipon bortrefftiep munben. ©ie toaren ja pier in
Qürid) niept gu beïommen, unb toa.§ man pier für ein fcptoacpeS ®raut
raudite, toar ja bag reinfte ©trop bagegen. ;

©o ftiefetten toir benn, 23äcptoIb unb id), naepbem idj ipm borper nocp=
malB pod) unb peitig in bie $anb pinein berfproepen patte, miip fepr repm
tiertiep gu benepmert, eineê ©pätnadmittagB pierper. ©cpnett toaren toir
im bunïetn çauBftur bie Sreppenftufen peraufgeftotpert, unb gtûcïticp patte
id) mir auep, toie'B allen Peulingen paffiert, bie pierpergeïommen, meinen
©cpöbel am niebrigen Sürrapmen angefeptagen unb toäre beinape über
bie pope Sürfcptoelte in bie ©tube pineingeftürgt, toenn mid) mein
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Freund H. W., wie er zum ersten Male unsern berühmten Dichter Gottfried
Keller kennen gelernt habe:

Ich war eben von Florenz gekommen, um auf meiner Durchreise nach
Schaffhausen, hier in Zürich noch einige Tage mit meinen Freunden zu
verweilen, mich von den Reisestrapazen zu erholen und einen guten Tropfen
zu trinken. Natürlich sind wir auch hier in der Apfelkammer eingekehrt. In
diesem vordcrn, kleinen Lokale war's, wo ich den Dichter des Grünen Hein-
rich zum ersten Male erblickte. Da, neben dem Schranke, wo Sie eben
sitzen, ist der Herr Staatsschreiber gesessen und hat gemütlich seine Zeitung
gelesen.

Ich hatte Böcklins, mit denen ich jahrelang in Florenz und Rom in
freundschaftlichem Verkehr gestanden, Grüße und weiteren Bericht von ihren
italienischen Freunden zu überbringen, a,uch wollte ich wissen und mit eige-
nen Augen sehen, was für ein neues Kunstwerk der alte Farbenzauberer ge-
rade unter dem Pinsel hatte. Bor allen: aber wünschte ich unsern größten
Schweizer Dichter, Gottfried Keller, persönlich kennen zu lernen, dessen
Werke ich alle schon mit großem Interesse gelesen hatte. Ich konnte dann
doch von meinem Aufenthalte in Zürich meinen treuen Freunden in Schaff-
Hausen viel Interessantes erzählen.

In Rom und Florenz hatte ich schon erfahren, daß Böcklin viel mit
G. Keller verkehrte, und da ich mit Böcklins gut befreundet war, dachte
ich, sollte es mir doch gar nicht schwer fallen, die geheiligte Person des Dich-
ters näher kennen zu lernen. Ich hatte allerdings gehört, daß er eine merk-
würdig rabautzige Person sein solle, aber anderseits erfuhr ich auch, daß er
sehr gemütlich sein könne, wenn man ihn gerade in der richtigen Stimmung
erwischte. Daß er trinkfest sei, imponierte mir am meisten, und so war denn
meine Neugierde auf's äußerste gespannt.

„Nur sich ihm nicht aufdrängen. Von neuen Bekanntschaften will er
nichts wissen. Da kann er saugrob werden," — hatte mir mein lieber alter
Freund Äächtold gesagt, der unsere Bekanntschaft vermitteln wollte. Daß
Sie mit ihm ja, nicht von seinen Werken reden, überhaupt nicht von Dicht-
kunst, sondern ruhig ihr Glas Wein trinken und ihre Zigarre rauchen, und
alles andere dem Zufall überlassen. „Suscht wird er fuxtüfelswild, und git's
en Chrach! De „Göpfi" isch ganz en eigene Chümmi und — mißtrauisch,
do macht me sich kein Begriff dervo!"

Meine trinkfesten fröhlichen Freunde: Flörke, Kleiner, Brinkmann und
andere mehr, sollten ja auch dabei sein, also würde es ganz gewiß gemütlich
werden. Ich hatte für den Abend den tüchtigsten Durst mitgebracht, und
niir in meine Zigarrentasche die besten „Toscani" gesteckt. Die würden
Brinkmann und Böcklin schon vortrefflich munden. Die waren ja hier in
Zürich nicht zu bekommen, und was man hier für ein schwaches Kraut
rauchte, war ja das reinste Stroh dagegen. ì

So stiefelten wir denn, Bächtold und ich, nachdem ich ihm vorher noch-
mals hoch und heilig in die Hand hinein versprochen hatte, mich sehr repu-
tierlich zu benehmen, eines Spätnachmittags hierher. Schnell waren wir
im dunkeln Hausflur die Treppenstufen heraufgestolpert, und glücklich hatte
ich mir auch, wie's allen Neulingen passiert, die hierhergekommen, meinen
Schädel am niedrigen Türrahmen angeschlagen und wäre beinahe über
die hohe Türschwelle in die Stube hineingestürzt, wenn mich mein
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greunb Sädjiotb nic£)t energifd) am Slrrne gurüdgeriffen hätte. „Halt, bag;

iff ex" unb {tupfte mid] in bie ©cite, gtoinlerte mir mit ben Singen gu unb

fliifterte mir in'ê Dpi „©à ifdj er." ©a faff er and) toirïlid), ber berühmte
©itflter be§ grünen Heinrich, üor allem aber ber Qürdjer Segenben, bie mid]
fo fept entgüdt. Sluf ber Xpert, nom bieten ©taitffipen ftpon gang abpolier»
ten Holgbanï, bor einem alten plgernen SBirt.Stifdje, in ber ©de ba, beim

©d)ranf, neben einigen ppen langen ©öden, geftofjen üoH „Öpfelftüdli",
faf; ber bepbige, ge'brungene SDÎann. 93or fid) feinen Sippen unb fein
©Ia§ 2Seiit, ben Klemmer auf ber fftafe, laS er in einer geitung. ©eine

pp grofje ®en!er= unb $id)terftirne glängte un§ entgegen. gpfjdtoäg
gegenüber fäffen einige beffere guprleutc, ein feber mit feiner ©eipl im
Sinne. ©er eine in feiner blauen, berfd]offenen SSIufe, rauchte „©tümpe",
toäprenb ber apere gerabe feine pfeife ftopfte. ©r patte fid) feinen breit»
ïrempigen alten £>ut inS ©enid gurüdgefcpoben, unb napm ben ©abaï mit
feinen ungefd)Iad)ten gingern au§ einem abgegriffenen fdjtoeinSblafenen
SSeutel.

Sin feinem groffen Hinterteil ftricf) er fid] umftänblichft einige ©cptoefel»

böiger an, gog unb gog an feiner pfeife, bi§ ber ©abaï ovbcntlid) brannte
unb qualmte; fdjliefflid) ïlappte er ben blinïenben ©edel gu, unb grüßte
Ieid]t gu un§ herüber, inbem er mit bem Sopfe nidte, als toir beim ©in»
treten guten STbenb getoünfd)t. ©äff ber Herr ©taatêfcpeiber il]nen gegen»
über faf;, toufften fie inoI)I ; baff er ein groffer ©idjter toar, aber toopl toeniger.
Sluf jeben gad tiefen fie ihn in Stupe, unb hätten eS überhaupt nie getoagt,
bie geheiligte 5ßerfon eineS Herrn ©taatSfcpreiberS gu moleftieren.

fWein greunb 33äd)toIb trat bor.
,,©o, bifcpt © u ba, gaïob..." fagte ber ©icpter unb btidte bon feiner

geitung auf. „2Ben bringfcpt ®u ba mit?" — rief er plöpid) fidjtlidj er»

regt, a£§ er mid) erftpaute, unb blidte midi fd]arf über bie SSrille pintoeg an.
„SBaS ifdft bag für eine? ®u toeifd)t, id] toott elleige fi" unb lehrte ihm
ben fRüden gu.

,,©o bi§ both rupig," fliifterte il]m 33äd)toIb befd)toid)tigenb gu. „®a§
iftf) fehr en nette Sita — min grünb unb Sünfcfftler — fepr befrünbet mit
bem SSödli, bo gloreng her... unb mit bem glorïe, bem gleiner, Hepfc •."

,,©o — pm!" brummte Seller fid) räufpernb, nahm einen ©dilud unb
bertiefte fid] toieber in feine geitung.

2ßir beftellten unb tranïen rupig unfern 3Bein. geh raupe, in mög»
lithft unauffällige, aber ftille ^Betrachtung ©ottfrieb SeHerS berfunïen, meine
ftarîe ©oScana. 33äd)toIb tufdfelte ab unb gu toa§ mit bem ®id)tcr. @r

ïnurrte nur. ©chlieplid) burfte id] mit ihm aitd) anftoften unb unfere 99e=

ïanntfepaft tear gemacht. 3d) toar in feinem Sreife bon nun an „gelitten".
Slllmäplich ïamen immer mehr Seute in'S Soïal unb id) merïte, ©ott»

frieb Seller tourbe eê ungemütlich, ©nbliü) erftfiien Südlin. ©er ©icpter
unb ber $)laler begrüßten fith- Seiler flüfterte ipm, toäprenb er ipm bie
Hanb hielt, ettoaS inS Opr, toorauf ÜBödlin ben 3Runb gu einem Säipeln
bergog unb nidte. 3d) entlebigte mid) meiner ©riiffe unb Sluftrage, unb
padte meine „©oScani" au§. Shödlin nahm mit offenfid)tIid)er greube eine
berfelben, brach fie in ber SRitte auêeinanber unb fepte bie eine Hälfte am
bünnen ©eile in SBrartb. SlIS glörle unb Sfrinïmcmn erfcpienen, tourbe bie
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Freund Bächtold nicht energisch am Arme zurückgerissen hätte. „Halt, das
ist er" und stupste mich in die Seite, zwinkerte mir mit den Augen zu und

flüsterte mir in's Ohr: „Da isch er." Da saß er auch wirklich, der berühmte
Dichter des grünen Heinrich, vor allem aber der Zürcher Legenden, die mich

so sehr entzückt. Auf der rohen, vom vielen Draufsitzen schon ganz abPolier-
ten Holzbank, vor einem alten hölzernen Wirtstische, in der Ecke da, beim

Schrank, neben einigen hohen langen Säcken, gestoßen voll „Öpfelstückli",
saß der behäbige, gedrungene Mann. Vor sich seinen Schoppen und sein
Glas Wein, den Klemmer auf der Nase, las er in einer Zeitung. Seine
hohe große Denker- und Dichterstirne glänzte uns entgegen. Ihm schräg

gegenüber saßen einige bessere Fuhrleute, ein jeder mit seiner Geißel im
Arme. Der eine in seiner blauen, verschossenen Bluse, rauchte „Stümpe",
während der qndere gerade seine Pfeife stopfte. Er hatte sich seinen breit-
krempigen alten Hut ins Genick zurückgeschoben, und nahm den Tabak mit
seinen ungeschlachten Fingern aus einem abgegriffenen schweinsblasenen
Beutel.

An seinem großen Hinterteil strich er sich umständlichst einige Schwefel-
Hölzer an, zog und zog an seiner Pfeife, bis der Tabak ordentlich brannte
und qualmte- schließlich klappte er den blinkenden Deckel zu, und grüßte
leicht zu uns herüber, indem er mit dem Kopfe nickte, als wir beim Ein-
treten guten Abend gewünscht. Daß der Herr Staatsschreiber ihnen gegen-
über saß, wußten sie Wohl; daß er ein großer Dichter war, aber Wohl weniger.
Auf jeden Fall ließen sie ihn in Ruhe, und hätten es überhaupt nie gewagt,
die geheiligte Person eines Herrn Staatsschreibers zu molestieren.

Mein Freund Bächtold trat vor.
„So, bischt D u da, Jakob ..." sagte der Dichter und blickte von seiner

Zeitung auf. „Wen bringscht Du da mit?" — rief er plötzlich sichtlich er-
regt, als er mich erschaute, und blickte mich scharf über die Brille hinweg an.
„Was ischt das für eine? Du weischt, ich wott elleige si" und kehrte ihm
den Rücken zu.

„So bis doch ruhig," flüsterte ihm Bächtold beschwichtigend zu. „Das
isch sehr en nette Ma — min Fründ und Künschtler — sehr befründet mit
dem Böckli, vo Florenz her... und mit dem Flörke, dem Fleiner, Heyse.."

„So — hm!" brummte Keller sich räuspernd, nahm einen Schluck und
vertiefte sich wieder in seine Zeitung.

Wir bestellten und tranken ruhig unsern Wein. Ich rauchte, in mög-
lichst unauffällige, aber stille Betrachtung Gottfried Kellers versunken, meine
starke Toscana. Bächtold tuschelte ab und zu was mit dem Dichter. Er
knurrte nur. Schließlich durfte ich mit ihm auch anstoßen und unsere Be-
kanntschaft war gemacht. Ich war in seinem Kreise von nun an „gelitten".

Allmählich kamen immer mehr Leute in's Lokal und ich merkte, Gott-
fried Keller wurde es ungemütlich. Endlich erschien Böcklin. Der Dichter
und der Maler begrüßten sich. Keller flüsterte ihm, während er ihm die
Hand hielt, etwas ins Ohr, worauf Böcklin den Mund zu einem Lächeln
verzog und nickte. Ich entledigte mich meiner Grüße und Aufträge, und
packte meine „Toscani" aus. Böcklin nahm mit offensichtlicher Freude eine
derselben, brach sie in der Mitte auseinander und setzte die eine Hälfte am
dünnen Teile in Brand. Als Flörke und Brinkmann erschienen, wurde die



— 79 —

Stimmung gemütlicher. fiad) einer SÖeite etiihieu ftebaftor kleiner, ftö|=
tief) unb übermütig mic immer, unb balb marett mir alle in fröl)lidjfter
Unterhaltung begriffen unb fneipten unb rauchten luftig brauf log.

ffiit einem fJiatc trat ein hocheleganter unb gefchniegelter unb pat»
furnierter fpert in§ Sofal unb fogleich auf glörte gu, ba| alteg berfoünbert
auffdjaute. Set SBirt hatte ifjn geführt. @r ..üerbeugte fid) leicht, über»
reichte feine SSifitenfarte, unb fagte mit fchnarrenbet Stimme, fo taut, baff
alle eg hören tonnten, er toünfche — bie aufjerorbentlicbc ®hre gu haben —
ben berühmten Sichtet ©ottfrieb teller gu fpredjen. SRan möge ihm boch
ben geehrten £errn geigen. ©r ftrich ficht mit ber begiaceel)anbfd)i:hteu Sin»
ten feinen flotten Schnurrbart in bie :£>öhe unb fdjaute un§ alle ber fteipe
nach fragenb an.

@tn peinlidjeg Scfmeigen herrfcfjte ploplid), mag mid) unangenehm et»
regte. fgcf) moltte betn $ettn gerabe fagen unb auf ©. tetler hinbeuten, bort
fügt er ja — alg mir S3nd)totb etmaS unfanft in bie Seite fiupfte unb mir
haftig abmintte; gu gleicher Qeit bemerïte ich, ©ottfrieb teïïerg «ßtafe mar
leer! Sein ©lag Sßein ftanb nod) ba. fiber fein £>ut unb Stocf traten meg.
3n beut StRomentc ging Sföcftin aud) 'raug, unb tarn nicht mieber. SSir
merïten eg erft, alg nach einiger 3eit ber «fferr, ber fid) ingmifdjen gefegt
hatte unb bie SBein'farte uertangte, nodjmatg ungebulbig nadj ©ottfrieb tel»
1er fragte, ftiemanb gab ihm eine flnttoort.

Störte nahm ihn auf bie Seite unb Stätte ihn leife über ©. tetter auf.
„9B,ag — er mar hier, alg id) in'g Soïal trat, unb man I)at ihn mir

nicht gleid) borgefteltt unb id) bin boçh auf'g allerbefte bon ^epfe an ihn
empfohlen. 33in ejtra hier in Qürich im £otet abgeftiegen, habe nach bietem
bergeblid)eit Suchen biefeg berbammte qualmige Sod) enbtich gefunben.
Siefe flpf... £>pf... toie heif| fie boch gleich — „Öpfettammer". Siefen
berftipten Sialett fann man ja gar nicht augfpred)en »— unb nun läuft mir
biefer £err bomber ÎRafe fort. Sag finbe id) aber bod) ftart..." fam'g bon
beg aufgeregten ^eçrn Sippen, unb er trommelte heftig erregt mit ben Sin»
gern auf bem Siidje herum unb mar auf'g Xieffte beteibigt.

ffächtotb lachte in fid) hinein, unb einer um ben anbern bergog fich. —
fbalt, hierher — unb er gog mid) einen buntten ©ang entlang, ber Sreppe
gerabe gegenüber, auf ber mir heraufgetommen maren, unb führte mid)
butch eine Süte gu ebener ©rbe hinaug in'g Steie

2Bir ftanben in einer fcpmalen, hohen, uralten ©äffe, tropin fich gemiß
fein Srember berirrt, bie fetbft eine fRenge Qürcher nicht tennen. Surd)
metchen hintern fluggang in eine Söirrnig bon ©äffen ©. tetter fid) bon bem
untiebfamen ©afte hinauggeffnehtet.

Sn einer tneipe, in ber flöhe ber £äfelei, rauben mir ipn mieber. 33äd)=
totb mußte fepon, mo er ftedte.

„So, ba bin i elleigc. Sa finbt mi fcMemebg. Sa harm i mi fînep ."
fagte berSicptet ïituttig unb lachte, alg er unB erblicfte.

©pater, alg bie Suft mieber rein mar, fanben mir uni alle in ber
ftpfetfammer mieber gufammen. ©iner um ben anbern tauchte auf unb
man begrüßte fid) lacpenb.

SSodlin urtb ©. teller mürben bergnüglicper benn fe, unb man unter»
hielt fich bortrefftid).

^

SJfancher SBip über ben genagführten ÜSefucher mitrbe
(oggetaffen. fltg iöächtolb Petföhnenb meinte," eg fei boch eigentlich nicht
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Stimmung gemütlicher. Nach einer Weile erschien Redaktor Fleincr, froh-
lich und übermütig wie immer, und bald waren wir alle in fröhlichster
Unterhaltung begriffen und kneipten und rauchten lustig drauf los.

Mit einem Male trat ein hocheleganter und geschniegelter und par-
firmierter Herr ins Lokal und sogleich auf Flörke zu, daß alles verwundert
ausschaute. Der Wirt hatte ihn geführt. Er.verbeugte sich leicht, über-
reichte seine Visitenkarte, und sagte mit schnarrender Stimme, so laut, daß
alle es hören konnten, er wünsche — die außerordentliche Ehre zu haben —
den berühmten Dichter Gottfried Keller zu sprechen. Man möge ihm doch
den geehrten Herrn zeigen. Er strich sich mit der beglaceehandschuhten Lin-
ken seinen flotten Schnurrbart in die Höhe und schaute uns alle der Reihe
nach fragend an.

Ein peinliches Schweigen herrschte plötzlich, was mich unangenehm er-
regte. Ich wollte dem Herrn gerade sagen und auf G. Keller hindeuten, dort
sitzt er ja — als mir Bächtold etwas unsanft in die Seite stupste und mir
hastig abwinkte; zu gleicher Zeit bemerkte ich, Gottfried Kellers Platz war
leer! Sein Glas Wein stand noch da. Aber sein Hut und Stock waren weg.
In den: Momente ging Böcklin auch 'raus, und kam nicht wieder. Wir
merkten es erst, als nach einiger Zeit der Herr, der sich inzwischen gesetzt
hatte und die Weinkarte verlangte, nochmals ungeduldig nach Gottfried Kel-
ler fragte. Niemand gab ihn? eine Antwort.

Flörke nahm ihn auf die Seite und klärte ihn leise über G. Keller auf.
„Was — er war hier, als ich in's Lokal trat, und man hat ihn mir

nicht gleich vorgestellt und ich bin doch auf's allerbeste voir Hehfe an ihn
empfohlen. Bin extra hier in Zürich im Hotel abgestiegen, habe nach vielem
vergebliche?? Suchen dieses verdammte qualmige Loch endlich gefunden.
Diese Apf... Opf... wie heißt sie doch gleich „ÖpfelkammerN Diesen
verflixten Dialekt kann man ja gar nicht aussprechen '— und nun läuft mir
dieser Herr von der Nase fort. Das finde ich aber doch stark..." kam's von
des aufgeregten He^rn Lipper?, und er trommelte heftig erregt mit den Fin-
gern auf dem Tische Herrn??... und war auf's Tiefste beleidigt.

Bächtold lachte in sich hinein, und einer um den ander?? verzog sich. —
Halt, hierher! — und er zog mich einen dunklen Gang entlang, der Treppe
gerade gegenüber, auf der wir heraufgekommen waren, und führte mich
durch eine Türe zu ebener Erde hinaus in's Freie!

Wir standen in einer schmalen, hohen, uralten Gasse, wohin sich gewiß
kein Fremder verirrt, die selbst eine Menge Zürcher nicht kennen. Durch
welchen hintern Ausgang in eine Wirrnis von Gassen G. Keller sich von dem
unliebsamen Gaste hinausgeflüchtet.

In einer Kneipe, in der Nähe der Häfelei, fanden wir ihn wieder. Bäch-
told wußte schon, wo er steckte.

„So, da bin i elleigc. Da findt mi Niemeds. Da haun i mi Rueh ."
sagte der Dichter knurrig und lachte, als er uns erblickte.

Später, als die Luft wieder rein war, fanden wir uns alle in der
Apfelkammer wieder zusammen. Einer um den andern tauchte auf und
man begrüßte sich lachend.

Böcklin und G. Keller wurden vergnüglicher denn je, und man unter-
hielt sich vortrefflich. Mancher Witz über den genasführten Besucher wurde
losgelassen. Als Bächtold versöhnend meinte,' es sei doch eigentlich nicht
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matt einen fo Perfid) an einen empfohlenen ©efucpet fo ftarï bot
ben topf geftopen paBe, entgegnete ©ottfrieb tetter ltntoirfcp: ,,®a§ cp
©fdpnörr toott i nöb. feie fotteb mi bod) in fftuep lap."

Hun mopl, 6u paft erfapren
Unb meift es lange fcpon,
<£s mirb Mr niemals geben

3n beinem lieben £eben
Den nollen Klang, ben recpten,

flaren Con.

H)as tpöriept angefangen —
Hnb maprlicp Mes genug! —
3n pfiffen unb in Kniffen
ÎDar alles fehlgegriffen
Kn jebem Cag, mie enbet bas mopl

Flug

Da peift es nun ertragen,
(Db ScpicFfal es, ob Scpulb —
Km <£nb', mas mill's bebeuten,
H)ie überm ©rab fte läuten? —
Hnb für ben Heft fiep faffen in <öe=

bulb.

Pfat Seplimmftes fern geftanben,
Unb folepes blieb Mr fern,
Hun mopl, um mas benn Flagen,
Stanb über allem <gagen

Dir pell unb freunbücp bennoep

niept ein Stern?

Km <2rtb', mas miE's bebeuten,
(Db fröplieper, ob trüb
Des £ebens ^rift oergangen:
Kucp bein mar ein Verlangen,
Das unerfüllt noep einem jeben blieb.

©tto £?tnnerf.

lüinöfrtijratpn
S3on ^ ba ©u ter.

(§§ toa,r ein tegnetifepe» gtüpfapr, unb bie loadetn ©Item patten ipte
liebe 9?ot mit ben tinbern, bie be§ ©pielenê im engen hauê tafcp über=
brüffig toutben unb gelgngtoeilt bie~3?ä3djen an ben genftern platt brüdEten :

„ïïîutter, toaS ïônnen toit nun inatpen — Gutter ."
©ineê ®age§ bod) berftummte baê tlagelieb. ®ie tteffliepen ©liera

gingen biefem fept toillïommenen Sluêfaïï nidpt auf ben ©tunb, foitCetn
eilten, frop batüber, ipten täglichen ©efdfäften naep.

Sngtuifdpen pflegten bie tinber toäptenb bet näcpften £age fetoeilen
nadp (fed)ulfd)Iu§ unterm fcpüpenben ®aep einet ©dpeune am 2Beg eine Heine
aSetfammfung abgupalten. ©§ ging immer fept eifrig unb peimlid) p unb
per babei, unb toenn einet aud) unbetfepenê botbeiïam unb ettoa ein 3Bort
auffepnappte, erriet er bod) nieptë! fftaep einiget Qeit inbeffeu — e.§ toat
gerabe an einem Sonntag _ ging toie ein ßauffeuet eine tunbe burdpê
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daß man einen so herzlich an einen empfohlenen Vesucher so stark vor
den Kopf gestoßen habe, entgegnete Gottfried Keller unwirsch: „Das ch
Gschnörr wott i nöd. ^ie sölled mi doch in Rueh Iah."

Nun wohl, du hast erfahren
Und weißt es lange schon,
Es wird dir niemals geben

Zn deinem lieben Leben
Den vollen Alang, den rechten,

klaren Ton.

A?as thöricht angefangen —
Und wahrlich dies genug! —
Zn j)fiffen und in Aniffen
War alles fehlgegriffen
An jedem Tag, wie endet das wohl

klug?

Allgemeines Geschick.
Da heißt es nun ertragen,
Gb Schicksal es, ob Schuld —
Am End', was will's bedeuten,
Wie überm Grab sie läuten —
Und für den Rest sich fassen in Ge-

duld.

Hat Schlimmstes fern gestanden.
Und solches blieb dir fern,
Nun wohl, um was denn klagen,
Stand über allem Zagen
Dir hell und freundlich dennoch

nicht ein Stern?

Am End', was will's bedeuten,
<Z)b fröhlicher, ob trüb
Des Lebens Frist vergangen:
Auch dein war ein Verlangen,
Das unerfüllt noch einem jeden blieb.

Otto Hinnerk.

kinderthester.
Von Ida Su ter.

Es Wap ein regnerisches Frühjahr, und die wackern Eltern hatten ihre
liebe Not mit den Kindern, die des Spielens im engen Haus rasch über-
drüssig wurden und gelgngweilt die Naschen an den Fenstern platt drückten:
„Mutter, was können wir nun machen — Mutter ."

Eines Tages doch verstummte das Klagelied. Die trefflichen Eltern
gingen diesem sehr willkommenen Ausfall nicht auf den Grund, sondern
eilten, froh dariiber, ihren täglichen Geschäften nach.

Inzwischen pflegten die Kinder während der nächsten Tage jeweilen
nach Schulschluß unterm schützenden Dach einer Scheune am Weg eine kleine
Versammlung abzuhalten. Es ging immer sehr eifrig und heimlich zu und
her dabei, und wenn einer auch unversehens vorbeikam und etwa ein Wort
aufschnappte, erriet er doch nichts! Nach einiger Zeit indessen — es war
gerade an einem Sonntag — ging wie ein Lauffeuer eine Kunde durchs
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