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Criolg”, und daneben: ,Der Wille ift nidhts, die Tat alled.” ,Diene bder
Menjdheit”, jagte der eine IMahner, und der anbere rveplizierte: ,Niemand
fann gweien Herven dienen.” ,Erfenne did) felbft” lad er beim Aufftehen
unb meinte, dagegen jei nun dod) wirtlid) nidht3 eingutvenden und er nahm
ji) Deftig vor, fih jelbft su erfennen. Und dod) jagte ihm Goethe, der
groBe tweife Goethe, der Widerjprud) dod) nidht uldkt, ettvad jpater: ,ECr-
fenne did), a3 hab id) da fiir Lohn? Crfenn 1 mid), o muf id) jdhon
bavon.” €8 war Wwie Heimhide zivijden den RKalenbern. Sie zogen Frang
nidt nur den Reft jeines eigenen Charatters, den Reft feined Willend aus,
fondern gerftorten langjam feinen Geift. Die Welt {dien thm in ihren mo-
ralijdhen Grundfeften zu wanfen. Je iveiter bad Jahr voridritt, defto
jdlimmer wurde e8. Die heiligften Dinge wurben angetajtet. ,Die Qiebe ift
pad Hodyfte” fang ein Didhter iiber dem RKaffeetijch; ,Dod) die Yiebe ift a3
Lrithe” regitierte der Didjter bes andern RKalenders. Am jhlimmiten war
Niebjdhe mit feinen Magimen und Reflexrionen. Nberhoupt die Modernen!
Sie Tonnten einem ehrlidhen Synthetifer dag [eben {dhon fauer maden. :

Jm ©Gopmmer berreifte Frang vierzehn Tage, ba erholte er fid) ein
wenig. RKaum ar er aber guriid, jo ging e8 drger her ald uvor. Gleidh
am erjten Morgen fagte der eine Ralenbder: ,Strebe ftetd zum Befferen!”,
Iborauf der sieite prompt erividerte: ,Dasd Beffere ift ber Feind bed Gu-
ten.” Rangjam fam Frang zu der Einjidt, baf man von jeder ,Wahrheit”
aud) immer bad genane Gegenteil jagen fonne, und daf e dann ebenjo
ridtig jei. Cr verlor fih in dem Spiel, die moralijhen Wahrheiten umzu-
fehren. DBei diefer anarchifden Tatigleit vernadlajfigte er feine Arbeit o,
baf ihm feine Gtellung gefiindigt wurde. Cr fitxdhtete fid) jest vor feinen
RKalendern, obhne dod) ben Mut 31 Haben, fie einfad) von der Wand 3u reifen
und fortautverfen. €8 bemddytigte fid) feiner eine Art von Berfolgungs-
wahnfinn. ; o

Am Gilpbejtermorgen, al8 er zum lebtenmal feine Arbeitdftelle auf-
fuchen twollte — benn er ging ftellenlo3 in ba3 neue Jahr hinein —, ange-
jichtd bes lebten RKalenberblattd in ber Rammer, fam es zur RKataftrophe.
Beim Wajden a8 Frang Shnthefius den Sprud) Niehidesd: ,Wer tiefer
penft, veih, baf er immer unvedt Hat, er mag Handeln und urteilen, ivie
er will.” Obne {id) weiter gu befinnen, eilte Franz, Halb nadt, wie er war,
ins Wohnzimmer, zog binter dem Totenjd)abel den Revolver Hervor und
{choB fid) in8 Derz. Cr batte e8 jo eilig, dbaf er fogar vergaR, Habei in den
©piegel 3u fehen. ALB exr von feiner Wirtin gefunden wurde, Hatte er nod)
pen feujdjen iveigen Seifenfdhaum am Kdrper. :

- Auf bem Kalender iiber bem Sofa war an diefem Tage als Sil-
pefterjprud) zu lefen: ,Sei bu felbjt!” Wber bdiefen ©Sprud) hatte Jranz
Synthefins nidt mehr gelefen. Cr ift auf feinem Weg zur Vollfommenheit
geftorben, bevor er 3u diefer Alleriveltdeisheit gelangen Ffonnte.

Heine erffe Behannt[djaft mit Gotffried Beller.

: Mitgeteilt bon Otto Lafiug, Piirvid. :
Neulid), al8 wir im alten ehriviirdigen Trinfftibden in bder jeht fo
allbefannten Weinftube der , Opfeldammer”, tm Neumarkt, bei einem guten
Olafe Wein unbd einer Frdftigen Bigarre fofen, erzdhlt mir mein alter
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Freund . W., iwie er um erften Male unfern berithmten Didyter Gottfried
Reller fennen gelernt habe: ' _

3 war eben von Floreny gefomunen, um auf meiner Durdyreife nad
Gdaffhaufen, hier in Fiirid) nod) einige Tage mit meinen JFreunden zu
pertpeilen, mid) bon den Reifeftrapagen zu erholen und einen guten Tropfen
gu trinfen. Natiixlid) find wir aud) hier in der Apfelfammer eingefehrt. Sn
piefem vordern, fleinen Rofale war’3, wo id) den Didyter be3 Griinen Hein-
rid) gum erften JMale erblidte. Da, neben dem Sdranfe, wo Sie eben
ﬁthetTt, ift ber Derr Staatsichreiber gefeflen und Hat gemiitlid) feine Jeitung
gelefen.

Jd) hatte Bodling, mit denen id) jahrelang in Florenz und Rom in
freundjdjaftlichem Berfehr gejtanden, Griife und tweiteren Beridht von ihren
italienijdjen Freunbden gu itberbringen, aud) wollte id) wiffen und mit eige-
nen Augen fehen, was fiir ein neued Kunftiwert der alte Farbenzauberer ge-
rade unter dem Pinfel hatte. BVor allem aber wiinfdte id) unfern groften
Cdeizer Didter, Gottfried Keller, perfonlid) Tenmen zu lernen, deffen
Werle id) alle jhon mit grogem Jntereffe gelefen Hatte. ) Fonnte dann
dod) pont meinem ufenthalte in Biivid) meinen treuen Freunden in Sdafi-
haufen viel Jntereffanted erzabhlen. '

S Jtom und Floveny bhatte id) fdhon erfahren, dbaf Bodlin viel mit
®, Keller verfehrte, und da id) mit Bodlind gqut befreundet war, dadte
ic), {ollte ed miv dod) gar nidht {dwer fallen, die geheiligte Perjon des Dich-
tex8 naber fennen ju lernen. Jd) hatte allerdingd gehort, baf er eine mert-
~ iltdig rabaubige Perjon jein jolle, aber anderjeitd erfubr id)y aud), daf er
febr gemiitlich jein fonmne, wwenn man ihn gerade in der ridtigen Stimmung
erioijchte.. Daf er trinffejt fei, imponierte mir am meiften, und fo war denn
meine Jeeugierde auf’s auferite gefpannt. :

Jur-fid) thm nidt aufdringen. Bon neuen Befanntidaften mwill ex
nid)t3 wiffen. Da fann er jaugrob werden,” — hatte mir mein licber alter
reund Bachtold gefagt, der unfere Befanntidaft vermitteln wollte. Daf
©Sie mit ihm ja nidht bon feinen Werfen veden, {iberhaupt nidht von Didt-
funjt, fonbern rubig ihr Glad Wein trinfen und ihre Jigarre rvaudien, und
alles andere bem Fufall itberlaffen. ,Sujdt wird er furtiifeldwild, und git's
en Chrach! De ,Gopfi” ijdh qang en eigene Chitmmi und — miktrauifd),
b0 madit me {icdh fein Beqriff dervo!” :

Peeine trinffejten frohlichen Freunde: Florte, Fleiner, Brinfmann und
andere mebr, jollten ja audy dabei fein, alfo iixbe e8 gany gewily gemiitlidy
eiden. Jd) hatte fitr den Abend den tiidhtigiten Durft mitgebradht, und
mir in meine Figarrentajde die beften ,Todcani” geftedt. Die Iviirben
Brinfmann und Bodlin jdon vortrefflid) munbden. Die waren ja Hier in
Sivich nicht 3u befommen, und mwad man bHier fir ein jdwades Kraut
raudite, ar ja dad reinjte Stroh dagegen. { :

o f{tiefelten twir denn, Badtold und idh), naddem id) ihm vorher nod)-
mals hod) und Heilig in die Hand Hinein verfproden Hatte, mid) fehr repu-
tiextlid) ju benehmen, eined ©patnadmittagd hierther. Sdnell waren wiv
im bunfeln Hauzflur die Treppenftufen heraufgeitolpert, und glitclid) Hatte
ich mir aud), toie’d allen Neulingen paffiert, die hierhergefommen, meinen
©dyadbel am niedrigen Fiirrahmen angefdlagen und indre beinabe iiber
bie hobe Tiirfdvelle in bdie ©Stube Bineingeftiirzt, tvenn mid) mein
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Sreund Bachtold nidht energifd) am Avme juriicgeriffen hatte. ,Halt, das
it ex” und ftupfte mid) in bie Seite, gwinferte mir mit den Augen gu und
fliifterte mir in’s Ofr: ,Da ifd) er.” Da jaf exr aud) wirtlid), der beriihmie
Dichter ded gritnen Heinridh, vor allem aber der Jitrcher Legenden, dic mid)
io jebr entaiicft. uf der rohen, vom vielen Drauffiken idhon gang abpolicr-
ten Ool3bant, por einem alten Hholzernen Wirtstijche, in der Ede da, beim
@dyrant, neben einigen Hohen langen Saden, geftofen voll ,Opfeljtidi”,
fa ber behibige, gedrungene Mann, BVor fid) feinen Schoppen und fein
®la8 Wein, den Klemmer auf der Nafe, lad er in einer Feitung. Seine
hobe grofe Denfer- und Didterftirne glangte und entgegen. Jhm jdrag
gegenitber jafen einige beffere Fubhrleute, ein jeder mit feiner Geifel 1m
rme. Der eine in jeiner blauen, verjdofienen Blufe, raudte ,Stitmpe”,
wahrend der andere gerade feine Pieife ftopfte. Cr Hatte fidh) jeinen breit-
frempigen alten Sut ing Genid uriidgejdoben, und nabhm den Tabaf mit
feinen ungejdlachten Fingern aus einem abgegriffenen jdivein3blafenen
Beutel.

9n feinem grofen Hinterteil firid) er fid) umitandblichit einige Scwefel=
holzer an, 3og unbd 3oq an feiner Pfeife, bi8 der Tabaf ordentlid) brannte
unbd qualmte: {dhlieglich flappte er den Dlinfenden Decel zu, und gripte
leicht au un3 Heriiber, indem er mit dem Kopfe nidte, ald ir beim Ein-
treten quten Abend getwiinfdt, Daf der Herr Staatgidreiber ihnen gegen-
iiber {afy, mufkten fie wohl; dafk er ein grofer Didter wazr, aber woh!l weniger.
uf jeden Fal liegen fie thn in Rube, und Hhatten ed iiberhaupt nie geagt,
bie geheiligte Perfon cined Herrn Staatdidhreibers zu moleftieren.

Peein Freund Vadytold trat vor.

G, bijdht Du bda, Jafob...” jagte der Didhter und blidte von jeiner
Beitung auf. ,Wen bringjdht Du dba mit?” — rief er ploklicd) jicdtlid) er-
regt, ald ex mid) erfdaute, und blicte midy jcharf itber die Brille hineg am.
L Bad ijdt dad fiir eine? Du eifdt, i) wott elleige i und fehrte ihm
pen Riicen 3u.

,©o bi8 bod) rubig,” fliifterte ihm Badtold bejdwidtigend u. ,Das
i fehr en nette Ma — min Friind und Kunjdtler — fehr befritndet mit
bem Boctli, o Florenz Her. .. und mit bem Florke, dem Fleiner, Hepje . .”

,G0 — hm!” brummte Keller fid) raujpernd, nahm einen Schlud 1nd
pertiefte ficd) ivieder in jeine Feitung.

Wir beftellten und tranfen ruhig unjern Wein. I raudyte, in mog-
licdhjt unaufiallige, aber ftille Betradhtung Gottfried Kellerd verfunten, nmeine
ftarfe Tozcana. Baditold tujdelte ab und zu wad mit bem Didter. Ex
fnurrte nur.  ©dlieglid durfte i) mit ihm audy anjtofen und unjere Be-
fanntidaft war gemadt. Jd) war in feinem Kreife von nun an ,gelitten”.

Nmaplid) famen immer mehr Qeute in’8 Lofal und id) merfte, Gott-
fried Reller wurde e ungemiitlidh. CEndlid) exjdhien Bodlin. Der Didhter
und der Jialer begritften fid. Keller flitfterte 1hm, tdbhrend er ihm bdie
Hand hizlt, etwad ind Ohr, worauf Bodlin den Mund zu einem Ladeln
bergoq und nidte. Id) entledigte midh meiner Griige und uftrage, und
pacte meine ,Todcani” ausd. Bodlin nahm mit offenfidhtlicher Freube eine
perfelben, brad) fie in ber IMitte audeinander und fehte dic eine Halfte am
oiinnen Teile in Brand, N8 Florfe und Brinfmann cridienen, tourbe die
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Stimmung gemittliher. Nacy etner Weile crjdjien Redaftor Fleiner, froh-
(i) und itbermiitig wic inumer, und bald waven wir alle in froflidfter
Unterhaltung begriffen und fneipten und vauditen [uftig drauf (os. :

Wit etnem Male trat ein hodeleganter und gefdniegelter und par-
flimierter Herr ing Rotal und jogleid) auf Florfe 3u, daf alled veriundert
aufjdante.  Der Wirt hatte ihn gefithrt. Cr .verbeugte i) leiht, iiber-
reidite feine Wifitenfarte, und jagte mit fdnarvender Stimme, jo laut, daf
alle es horen fonnten, er wiinjde — die auferordentliche Ehre 3u Haben —
den bexithmten Didgter Gottfried Keller i jprechen. Man mbge ihm bdodh
den geehrten Herrn eigen. € jirich fid) mit der beglaceehandjchuhten Lin-
fen jeinen flotten @dnurrbart in bie Hohe und jhaute ung alle der Reibe
nad) fragend an. :

€in peinlides Schweigen Herrfchte pIoslid, wasd mid) unangenehm cr-
regte. I wollte bem Herrn gerade jagen und aui &, Keller hindeuten, dort
jibt er ja — al8 mir Badtold ettaz unjanft in die Seite jtupfte und mir
baftig abivinfte; au gleicher Beit bemertte i, Gottfricd Kellerd Blak war
leer! ©ein Glag Wein ftand nod) dba.  Aber fein Hut und Sto waren eg.
Snodem Momente ging Bidlin aud) 'raus, und fam nidt wicder. Wir
mertten ¢s erft, als nad) einiger Jeit der Herr, ber fidh) ingwifdhen gefest
Datte unbd die Weinfarte verlangte, nodmals ungedbulbig nad) Gottfricy RKel-
fer fragte. Yemand gab ihm eine Antivort.

Slorte nabm ihn auf die Seite und flarte ihn leife {iber &. Keller auf.

SBa3 — er war hier, ald id) in's Qofal trat, und man hat ihn mix
nidgt gleid) vorgeftellt und i) bin dod) auf’d allerbefte von Hepje an ihn
empfohlen. Bin ertra hier in Jiirid) im Hotel abgeftiegen, Habe nad) pielem
bergeblidien ©udhen biefed perdammte qualmige Qo) endlid) gefunben.
Diefe Apf... Opf... twie heifst fie bod) gleich — ,Opfelfammer”. Diefen
perflizten Dialett fonn man jo gar nidt ausipreden — und nun [Guft mix
diefer Herr bon der Naje fort. Das finde i) aber dod) ftark. .. fam’s von
be8 aufgeregten Herrn Lippen, und er trommelte heftig erregt mit den Fin-
gern auf dem Tijdie herum ... und war auf's Tieffte beleidigt.

Bachtold ladhte in fid) Hinein, und einer wm den anbdern pergog fid). —-
Dalt, hierher! — und er jog mid) einen dunflen Gang entlang, der Treppe
gerabe gegenitber, auf der wir hevaufgefommen twaren, und fiihrte mid
durd) eine Tiire gu ebener Erde hinausd in’s Jreic!

Bir ftanden in einer {dhmalen, hoben, uralten Gajfe, wobhin fidh qemif
fein Fremder verivet, die felbjt eine Menge Biirder nicht Fenren. Durd)
weldjen hintern Ausdgang in eine Wirrnis von Gaffen ©. Keller fidh von dem
unliebjamen ®afte Hinausgefliichtet.

Sn einer ®neipe, in ber Nabe der Hafelei, fanden wir 1hn wieder. Bid-
told ufte jdhon, wo er ftectte. : :

»©0, da bin 1 elleige. Da findt mi Niemeds. Da hann 1 mi Rueh . . .
jagte der Didhter Enurrig und ladhte, ald er un3 erblictte.

Gpater, al3 bie LQuft ivieder rein var, fanden it und alle in Der
Apfelfammer ieder zujammen. Einer um den andern taudhte auf und
man begrithte jid) lachend. ; 2.

Bodlin und @, Keller wurden vergniiglicer denn fe, und man unfet-
~ bielt fid) vortrefflid). Mandher Wit iiber den genadfiithrten Befudher mwurde
[o8gelaffen.  AI8 Bichtold veridhnend meinte, 8 fet dodh eigentlid) nidyt.
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vedht, dak man etnen fo heralid) an einen empfoblenen Bejudger §o ftarf vor
pent Kopf geftofen Habe, cntaegiete Gottfried Keller unwiridy: ,Dad & . . . .
Gfdnory wott 1 nod. Sie j8lled mi dod) in Rueh ol

Rilgemeines Geldhidk.

Llun wohl, du Haijt erfahren {  Da heift es nun ertragen,

Und weifit es lange {dhon, ! Ob Schidfal es, ob Shuld —

Es wird dir niemals geben Am End’, was will’s bedeuten,

I deinem [ieben Leben Wie dberm Brab fie lquten? —

Den vollen Klang, bden redhten, Und fiir den Reft fich faffen in BGe-
flaren Ton. duld.

Was thdricht angefangen — Hat Sdlimmites fern geftanden,

Und wahrlid) dies genug! — Und foldyes blieb dir fern,

Jn Dfiffen und in Kniffen Llun wohl, um was denn Elagen,

War alles fehlgegriffen § Stand iiber allem JFagen

Un jedbem Tag, wie endet bas wobhl Div hell und freundlih dennod
Flug P ‘ § nidyt etn Stern?

Am End’, was will's bedeuten,
Db froblicher, ob triib '
Des Lebens $rift vergangen:

Aud) dein war ein Derlangen,

Das unerfiillt nod) einem jeden blieh.
. ®tto Hinnerf.

Gindertheater.

LBon Jda Suter.

€% way ein vegnerijdes Frithjahr, und die wadern Eltern Hatten ifre
liche ot mit den Rindern, dle ded Spielens im engen Hausd rajd) {iber-
oriiffig lwurden und gelangiweilt die Nasden an den Fenjtern platt duitcten:
Mutter, a3 finnen wir nun maden — Mutter . . .*

Eines Tages dod) verftummte dag RKlagelied. Die treffliden Gltern
gingen diefem fehr willfommenen Ausdfall nidht auf den Grunmd, fombdern
eiltenr, froh dariiber, ihren tdglidgen Gejdhaften nadh.
 QJmawifden pflegten die Rinder mafrend ber nadijten Tage jeweilen
nad) Sdulidluf unterm jditgenden Dad) einer Scheune am Weg eine Heine
Berfammlung abaubalten. €8 ging immer fehr eifrig und Heimlich 3t Und
ber dabei, und wenn einer aud) unverjehensd vorbeifam und etiva ein Wort
aufidnappte, erviet er bod) nidhtd! Nady einiger Beit indeffen — 3 war
gerade an einem Sonntag — ging ie ein Lauffeuer eine Kunde durds
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