

**Zeitschrift:** Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift  
**Herausgeber:** Pestalozzigesellschaft Zürich  
**Band:** 20 (1916-1917)  
**Heft:** 3

**Artikel:** Meine erste Bekanntschaft mit Gottfried Keller  
**Autor:** Lasius, Otto  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-661989>

### Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 22.01.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

Erfolg", und daneben: „Der Wille ist nichts, die Tat alles.“ „Diene der Menschheit“, sagte der eine Mahner, und der andere replizierte: „Niemand kann zweien Herren dienen.“ „Erkenne dich selbst“ las er beim Aufstehen und meinte, dagegen sei nun doch wirklich nichts einzuwenden und er nahm sich heftig vor, sich selbst zu erkennen. Und doch sagte ihm Goethe, der große weise Goethe, der Widerspruch doch nicht zuläßt, etwas später: „Erkenne dich, was hab ich da für Lohn? Erkenn ich mich, so muß ich schon davon.“ Es war wie Heimtücke zwischen den Kalendern. Sie zogen Franz nicht nur den Rest seines eigenen Charakters, den Rest seines Willens aus, sondern zerstörten langsam seinen Geist. Die Welt schien ihm in ihren moralischen Grundfesten zu wanken. Je weiter das Jahr vorschritt, desto schlimmer wurde es. Die heiligsten Dinge wurden angetastet. „Die Liebe ist das Höchste“ sang ein Dichter über dem Kaffeetisch; „Doch die Liebe ist das Trübe“ rezitierte der Dichter des andern Kalenders. Am schlimmsten war Nietzsche mit seinen Maximen und Reflexionen. Überhaupt die Modernen! Sie konnten einem ehrlichen Synthetiker das Leben schon sauer machen.

Im Sommer verreiste Franz vierzehn Tage, da erholtete er sich ein wenig. Kaum war er aber zurück, so ging es ärger her als zuvor. Gleich am ersten Morgen sagte der eine Kalender: „Strebe stets zum Besseren!“, worauf der zweite prompt erwiderte: „Das Bessere ist der Feind des Guten.“ Langsam kam Franz zu der Einsicht, daß man von jeder „Wahrheit“ auch immer das genaue Gegenteil sagen könne, und daß es dann ebenso richtig sei. Er verlor sich in dem Spiel, die moralischen Wahrheiten umzulehren. Bei dieser anarchischen Tätigkeit vernachlässigte er seine Arbeit so, daß ihm seine Stellung gefündigt wurde. Er fürchtete sich jetzt vor seinen Kalendern, ohne doch den Mut zu haben, sie einfach von der Wand zu reißen und fortzuwerfen. Es bemächtigte sich seiner eine Art von Verfolgungswahn.

Am Silvestermorgen, als er zum letztenmal seine Arbeitsstelle aufsuchen wollte — denn er ging stellenlos in das neue Jahr hinein —, angefischt des letzten Kalenderblatts in der Kammer, kam es zur Katastrophe. Beim Waschen las Franz Synthesius den Spruch Nietzsches: „Wer tiefer denkt, weiß, daß er immer unrecht hat, er mag handeln und urteilen, wie er will.“ Ohne sich weiter zu besinnen, eilte Franz, halb nackt, wie er war, ins Wohnzimmer, zog hinter dem Totenschädel den Revolver hervor und schoß sich ins Herz. Er hatte es so eilig, daß er sogar vergaß, dabei in den Spiegel zu sehen. Als er von seiner Wirtin gefunden wurde, hatte er noch den feuschen weißen Seifensaum am Körper.

Auf dem Kalender über dem Sofa war an diesem Tage als Silvesterspruch zu lesen: „Sei du selbst!“ Aber diesen Spruch hatte Franz Synthesius nicht mehr gelesen. Er ist auf seinem Weg zur Vollkommenheit gestorben, bevor er zu dieser Allerweltswisheit gelangen konnte.

:

## Meine erste Bekanntschaft mit Gottfried Keller.

Mitgeteilt von Otto Lasius, Zürich.

Neulich, als wir im alten ehrwürdigen Trinkstübchen in der jetzt so allbekannten Weinstube der „Öpfelhammer“, im Neumarkt, bei einem guten Glase Wein und einer kräftigen Zigarre saßen, erzählte mir mein alter

Freund S. W., wie er zum ersten Male unsern berühmten Dichter Gottfried Keller kennen gelernt habe:

Ich war eben von Florenz gekommen, um auf meiner Durchreise nach Schaffhausen, hier in Zürich noch einige Tage mit meinen Freunden zu verweilen, mich von den Reisestrapazen zu erholen und einen guten Tropfen zu trinken. Natürlich sind wir auch hier in der Apfelmämmli eingekehrt. In diesem vordern, kleinen Lokale war's, wo ich den Dichter des Grünen Heinrich zum ersten Male erblickte. Da, neben dem Schrank, wo Sie eben sitzen, ist der Herr Staatschreiber gesessen und hat gemütlich seine Zeitung gelesen.

Ich hatte Böcklins, mit denen ich jahrelang in Florenz und Rom in freundschaftlichem Verkehr gestanden, Grüße und weiteren Bericht von ihren italienischen Freunden zu überbringen, auch wollte ich wissen und mit eigenen Augen sehen, was für ein neues Kunstwerk der alte Farbenzauberer gerade unter dem Pinsel hatte. Vor allem aber wünschte ich unsern größten Schweizer Dichter, Gottfried Keller, persönlich kennen zu lernen, dessen Werke ich alle schon mit großem Interesse gelesen hatte. Ich konnte dann doch von meinem Aufenthalte in Zürich meinen treuen Freunden in Schaffhausen viel Interessantes erzählen.

In Rom und Florenz hatte ich schon erfahren, daß Böcklin viel mit G. Keller verkehrte, und da ich mit Böcklins gut befreundet war, dachte ich, sollte es mir doch gar nicht schwer fallen, die geheiligte Person des Dichters näher kennen zu lernen. Ich hatte allerdings gehört, daß er eine merkwürdig rabauelige Person sein sollte, aber anderseits erfuhr ich auch, daß er sehr gemütlich sein könne, wenn man ihn gerade in der richtigen Stimmung erwischte. Daz er trinkfest sei, imponierte mir am meisten, und so war denn meine Neugierde auf's äußerste gespannt.

„Nur sich ihm nicht aufdrängen. Von neuen Bekanntschaften will er nichts wissen. Da kann er saugrob werden.“ — hatte mir mein lieber alter Freund Bächtold gesagt, der unsere Bekanntschaft vermitteln wollte. Daz Sie mit ihm ja nicht von seinen Werken reden, überhaupt nicht von Dichtkunst, sondern ruhig ihr Glas Wein trinken und ihre Zigarette rauchen, und alles andere dem Zufall überlassen. „Suscht wird er fuxtufelswild, und git's en Chrach! De „Göpfli“ isch ganz en eigene Chümmi und — misstrauisch, do macht me sich kein Begriff dervo!“

Meine trinkfesten fröhlichen Freunde: Flörke, Fleiner, Brinkmann und andere mehr, sollten ja auch dabei sein, also würde es ganz gewiß gemütlich werden. Ich hatte für den Abend den tüchtigsten Durst mitgebracht, und mir in meine Zigarettentasche die besten „Toscani“ gesteckt. Die würden Brinkmann und Böcklin schon vortrefflich munden. Die waren ja hier in Zürich nicht zu bekommen, und was man hier für ein schwaches Kraut rauchte, war ja das reinstes Stroh dagegen.

So stiegen wir denn, Bächtold und ich, nachdem ich ihm vorher nochmals hoch und heilig in die Hand hinein versprochen hatte, mich sehr reputierlich zu benehmen, eines Spätnachmittags hierher. Schnell waren wir im dunkeln Hausflur die Treppenstufen heraufgestolpert, und glücklich hatte ich mir auch, wie's allen Neulingen passiert, die hierhergekommen, meinen Schädel am niedrigen Türrahmen angeschlagen und wäre beinahe über die hohe Türschwelle in die Stube hineingestürzt, wenn mich mein

Freund Bächtold nicht energisch am Arme zurückgerissen hätte. „Halt, das ist er“ und stupste mich in die Seite, zwinkerte mir mit den Augen zu und flüsterte mir in's Ohr: „Da isch er.“ Da saß er auch wirklich, der berühmte Dichter des grünen Heinrich, vor allem aber der Zürcher Legenden, die mich so sehr entzückt. Auf der rohen, vom vielen Drauffsitzen schon ganz abpolierten Holzbank, vor einem alten hölzernen Wirtstische, in der Ecke da, beim Schrank, neben einigen hohen langen Säcken, gestoßen voll „Öpfelstückli“, saß der behäbige, gedrungene Mann. Vor sich seinen Schoppen und sein Glas Wein, den Klemmer auf der Nase, las er in einer Zeitung. Seine hohe große Denker- und Dichterstirne glänzte uns entgegen. Ihm schräg gegenüber saßen einige bessere Fuhrleute, ein jeder mit seiner Geizel im Arme. Der eine in seiner blauen, verschossenen Bluse, rauchte „Stümpe“, während der andere gerade seine Pfeife stopfte. Er hatte sich seinen breitkrempigen alten Hut ins Genick zurückgeschoben, und nahm den Tabak mit seinen ungeschlachten Fingern aus einem abgegriffenen schweinblasenen Beutel.

An seinem großen Hinterteil strich er sich umständlichst einige Schwefelhölzer an, zog und zog an seiner Pfeife, bis der Tabak ordentlich brannte und qualmte; schließlich klappte er den blinkenden Deckel zu, und grüßte leicht zu uns herüber, indem er mit dem Kopfe nickte, als wir beim Eintreten guten Abend gewünscht. Daß der Herr Staatschreiber ihnen gegenüber saß, wußten sie wohl; daß er ein großer Dichter war, aber wohl weniger. Auf jeden Fall ließen sie ihn in Ruhe, und hätten es überhaupt nie gewagt, die geheiligte Person eines Herrn Staatschreibers zu molestieren.

Mein Freund Bächtold trat vor.

„So, bischt Du da, Jakob...“ sagte der Dichter und blickte von seiner Zeitung auf. „Wen bringscht Du da mit?“ — rief er plötzlich sichtlich erregt, als er mich erschaute, und blickte mich scharf über die Brille hinweg an. „Was isch das für eine? Du weischt, ich wott esseige si“ und kehrte ihm den Rücken zu.

„So bis doch ruhig,“ flüsterte ihm Bächtold beschwichtigend zu. „Das isch sehr en nette Ma — min Fründ und Künstler — sehr befründet mit dem Böckli, vo Florenz her... und mit dem Flörke, dem Fleiner, Heyse...“

„So — hm!“ brummte Keller sich räusperrnd, nahm einen Schluck und vertiefe sich wieder in seine Zeitung.

Wir bestellten und tranken ruhig unsren Wein. Ich rauchte, in möglichst unauffällige, aber stille Betrachtung Gottfried Kellers versunken, meine starke Toscana. Bächtold tuschelte ab und zu was mit dem Dichter. Er knurrte nur. Schließlich durfte ich mit ihm auch anstoßen und unsere Bekanntschaft war gemacht. Ich war in seinem Kreise von nun an „gelitten“.

Allmählich kamen immer mehr Leute in's Lokal und ich merkte, Gottfried Keller wurde es ungemütlich. Endlich erschien Böcklin. Der Dichter und der Maler begrüßten sich. Keller flüsterte ihm, während er ihm die Hand hielt, etwas ins Ohr, worauf Böcklin den Mund zu einem Lächeln verzog und nickte. Ich entledigte mich meiner Grüße und Aufträge, und packte meine „Toscani“ aus. Böcklin nahm mit offensichtlicher Freude eine derselben, brach sie in der Mitte auseinander und setzte die eine Hälfte am bünnen Teile in Brand. Als Flörke und Brinkmann erschienen, wurde die

Stimmung gemütlicher. Nach einer Weile erschien Redaktor Fleiner, fröhlich und übermütig wie immer, und bald waren wir alle in fröhlichster Unterhaltung begriffen und kneipten und rauchten lustig drauf los.

Mit einem Male trat ein hocheganter und geschniegelter und parfümierter Herr ins Lokal und sogleich auf Flörke zu, daß alles verwundert aufschäute. Der Wirt hatte ihn geführt. Er verbeugte sich leicht, überreichte seine Visitenkarte, und sagte mit schrägender Stimme, so laut, daß alle es hören konnten, er wünsche — die außerordentliche Ehre zu haben — den berühmten Dichter Gottfried Keller zu sprechen. Man möge ihm doch den geehrten Herrn zeigen. Er strich sich mit der beglaceehandschuhten Linke seinen flotten Schnurrbart in die Höhe und schaute uns alle der Reihe nach fragend an.

Ein peinliches Schweigen herrschte plötzlich, was mich unangenehm erregte. Ich wollte dem Herrn gerade sagen und auf G. Keller hindeuten, dort sitzt er ja — als mir Bächtold etwas unsanft in die Seite stupste und mir hastig abwinkte; zu gleicher Zeit bemerkte ich, Gottfried Kellers Platz war leer! Sein Glas Wein stand noch da. Aber sein Hut und Stock waren weg. In dem Momente ging Böcklin auch 'raus, und kam nicht wieder. Wir merkten es erst, als nach einiger Zeit der Herr, der sich inzwischen gesetzt hatte und die Weinfalte verlangte, nochmals ungeduldig nach Gottfried Keller fragte. Niemand gab ihm eine Antwort.

Flörke nahm ihn auf die Seite undklärte ihn leise über G. Keller auf.

„Was — er war hier, als ich in's Lokal trat, und man hat ihn mir nicht gleich vorgestellt und ich bin doch auf's allerbeste von Hehse an ihn empfohlen. Bin extra hier in Zürich im Hotel abgestiegen, habe nach vielem vergeblichen Suchen dieses verdammte qualmige Loch endlich gefunden. Diese Apf... Öpf... wie heißt sie doch gleich — „Öpfelkammer“. Diesen verflixten Dialekt kann man ja gar nicht aussprechen — und nun läuft mir dieser Herr von der Nase fort. Das finde ich aber doch starf...“ kam's von des aufgeregten Herrn Lippen, und er trommelte heftig erregt mit den Fingern auf dem Tische herum... und war auf's Tieffste beleidigt.

Bächtold lachte in sich hinein, und einer um den andern verzog sich. — Halt, hierher! — und er zog mich einen dunklen Gang entlang, der Treppe gerade gegenüber, auf der wir heraufgekommen waren, und führte mich durch eine Türe zu ebener Erde hinaus in's Freie!

Wir standen in einer schmalen, hohen, uralten Gasse, wohin sich gewiß kein Fremder verirrt, die selbst eine Menge Zürcher nicht kennen. Durch welchen hintern Ausgang in eine Wirrnis von Gassen G. Keller sich von dem unliebsamen Gaste hinausgeflüchtet.

In einer Kneipe, in der Nähe der Häfelei, fanden wir ihn wieder. Bächtold wußte schon, wo er steckte.

„So, da bin i elleige. Da findet mi Niemedes. Da hann i mi Rueh . . .“ sagte der Dichter knurrig und lachte, als er uns erblickte.

Später, als die Luft wieder rein war, fanden wir uns alle in der Apfelfammer wieder zusammen. Einer um den andern tauchte auf und man begrüßte sich lachend.

Böcklin und G. Keller wurden vergnüglicher denn je, und man unterhielt sich vortrefflich. Mancher Wit über den genasführten Besucher wurde losgelassen. Als Bächtold versöhnend meinte, es sei doch eigentlich nicht



Weihnachtsmorgen.

Nach einem Gemälde von O. Lingner.

recht, daß man einen so herzlich an einen empfohlenen Besucher so stark vor den Kopf gestoßen habe, entgegnete Gottfried Keller unwirsch: „Das eh.... Gschmörri wott i nöd. Sie fölled mi doch in Rueh Lah.“

:

### Allgemeines Geschick.

Nun wohl, du hast erfahren  
Und weißt es lange schon,  
Es wird dir niemals geben  
In deinem lieben Leben  
Den vollen Klang, den rechten,  
Flaren Ton.

Was thöricht angefangen —  
Und wahrlich dies genug! —  
In Pfiffen und in Kniffen  
War alles fehlgegriffen  
An jedem Tag, wie endet das wohl  
flug?

Da heißtt es nun ertragen,  
Ob Schicksal es, ob Schuld —  
Am End', was will's bedeuten,  
Wie überm Grab sie läut'n? —  
Und für den Rest sich fassen in Geduld.

Hat Schlimmstes fern gestanden,  
Und solches blieb dir fern,  
Nun wohl, um was denn Flagen,  
Stand über allem Zagen  
Dir hell und freundlich dennoch  
nicht ein Stern?

Am End', was will's bedeuten,  
Ob fröhlicher, ob trüb  
Des Lebens frist vergangen:  
Auch dein war ein Verlangen,  
Das unerfüllt noch einem jeden blieb.

Otto Hinnerk.

### Kindertheater.

Von Jda Suter.

Es war ein regnerisches Frühjahr, und die wackern Eltern hatten ihre liebe Not mit den Kindern, die des Spielens im engen Haus rasch überdrüssig wurden und gelangweilt die Näschen an den Fenstern platt drückten: „Mutter, was können wir nun machen — Mutter . . .“

Eines Tages doch verstummte das Klaglied. Die trefflichen Eltern gingen diesem sehr willkommenen Ausfall nicht auf den Grund, sondern eilten, froh darüber, ihren täglichen Geschäften nach.

Inzwischen pflegten die Kinder während der nächsten Tage jeweilen nach Schulschluß unterm schützenden Dach einer Scheune am Weg eine kleine Versammlung abzuhalten. Es ging immer sehr eifrig und heimlich zu und her dabei, und wenn einer auch unversehens vorbeikam und etwa ein Wort auff schnappte, erriet er doch nichts! Nach einiger Zeit indessen — es war gerade an einem Sonntag — ging wie ein Lauffeuer eine Kunde durchs