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in dem tiefen Sdmee verfdwinden fonnte? Jh frage nidt aud Neugier,
aber ¢8 witrhe mid) aniifieren, e3 u exrfabhren!

fnud jah Jda ladelnd an, Jba ervdtete, antivortete aber, ohne fid) u
befinnen: €r hat mid) eine Strede getragen.

Sa, ftart ift der Junge, jagte ber Forfter. Aber darf id) mir wvohl
bie Frage erlauben — natiivlid) nur, weil e8 mid) amiifieren toilrde —, inie
¢3 fidh eigentlich mit bem Brief verhalt, den wir por 3wet Tagen befommen
haben ? -

Den Hhabe id) natitrlich an demfelben Tage gejcdhrieben, al3 id) aus
fQopenfhagen abreifte, und bann bat id) bad Maddjen, ihn am erften Fejt-
tag in den Brieffajten zu jteden.

Rieh die Biigel ftraff an, Jdva! jagte der Forfter, penn auf ihn ift Tein
Lerlaf!

Aeh, ich bin nidht bange, Herr — Sdjiviegervater darf id) wohl fagen!
Und sum Sommer joll et jein CGramen fdhon maden, dafiir ftehe id) ein.

1nd fo ging e 31, baf erft am Tage vor Syloefter ridtig Weihnadyten
im Forfthaufe gefetert wurbe.

@hriftbaum,

BHorft audy du die leifen Stimmen

Aus den bunten HKerslein dringen?
Die vergeffenen BGebete

Aus den Tannenzweiglein fingen?
Borft du andy das {dhiidyternfrohe,

Belle Hinderladyen Plingen?
Sdauft audy du den ftillen Engel

At den reinen, weiffen Sdwingen?
Sdhauft aud) du did) felber wieder

Sern und fremd nur wie im Traume?
®riit aud) didy mit Uldrdhenaugen

Deine Kindheit aus dem Baume? . . .
Ada Chriften.

Bie Balender.*)
Bon RKarl Sdhejfler.

Der junge Frang Synthefiud, ein Baftorenjohn, in deffen Familie die
Gelbjtgeredhtigleit erblid) toax, Hatte fih vorgemommen, ein pollfommener.
Menjdh gu werben. Gein Ehrgeiz war, univerjal und harmonifd) zu fein.

*) Yus: Ou jolljt ben Weritag heiligen. JInfel-Berlag, Leipaig. Wit empiehlen
bad gedanfentiefe BViidhlein unfern Lefern. :
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Cr lebte barum allen Autoritdten nad), die in jeinen Gefichtsfreis traten.
Lag cr Sdyiller, jo ging ev in ihm auf, und jaf er vor einem Bud) von
Sbien, jo war er gang und gor von diefem crfitllt. Mit Flaubert ar er
Qaturalift und mit Doftojowstii Piydologe, cr fithlte Tich einfam it
Jieside, taudte in den Strom ded fozialen R[ebensd mit Balzac, erfreute
jich dagijden des Jdgerlateing Gerftackerd, der Abenteuerromantit Hed al
teven Dumag ober der Findigkeit Sherlod Holmes. Gr bldtterte danchben
aber aud) in dben Biidern aller Wiffenfchaften, triehb an bder Hand ber Wo-
chenblattartitel cine8 ungufricdenen Publiziften WoliHE und var auf den
Galevien aller Theater und Opernhaujer 3u finden. Wetftensd a8 er bis
tief in die Nad)t Dhinein und erwadhte morgensd wie mit cinem jheren
Sagenjammer. Wenn er im Bureau feine Arbeit dann {dhledht verviditete
und angefahren wurde, fo fam er jid) wic ein Martyrer vor und padhte:
oUnred)t feiden fhmeichelt grofen’ Seclen.”  Gr jefte jih hinter feine Ge-
jehaftsbiicdier umb berfertigte Heimlid) Sentenzen 1md Weisheitsipritde. Da-
fitr war er berithmt in feinem Kreife. €3 war cine Redensdart geworden,
wenn er ivgendwo erjdjien: ,Frang, maden Sie mal eine Sentenz.” Gr
bachte dann fury nad) und fagte ctwad, da3 in ber Regel jo begann: ,Dic
meiften Menjden glavben, dafy . . .“, ober: ,Man ollte . . . Natinlich
fithlte Frany fid) vom Schidfal mifhandelt; aber er wufte aud), pafy e
jo fein mufte. @eine Briider nahmen dag Leben nidht Halb o crnjt und
grindlid) wie er, und dod) waren fie glatt durh alle Gramina qefommen
und hatten tm Reben beveit? fidhtbaren Grfolg, wdhrend der Jdealift wrany
in cin Bureaw getan iverden muBte und immer Hlieh, was er war, ein 1n-
lelbjtandiger Hilfsarbeiter. Aber er mwollte die Menfdhheit jchon bejdhamen.
Borlaufig freili) fonnte ev mit den cingelnen Menfden qar nidht aus-
fommen, trogbem er Harmlos und JHIl vor fidh hin lebte. Gr war furze
oeit verlobt gewefen; aber jeine Braut hatte bad Verhiltnis geloft, tweil jie
feine gebilbete Unterhaltung und die Fiille feiner Sntereffen nad) wentgen
Wodyen nicht mehr aushalten fonnte, und tweil er im Keben jo gar nidyt
boviartsfam. Um fo mehr troftete ev fic) mit den grofen Mannern, feinen
Vorbildern, die aud) einfam gewefen waren. 11ber ihren Sdriften famen
thm oft die Trdnen, jo herzlich fithlte cr dag Gute, Wahre und Sdhone nady;
dod) fonnte er nidht unterlaffen, wabhrend ev begeiftert weinte, in den Spiegel
su blicen, um au exfennen, ob er weinend wohl redht bedenutend ausjehe.

Geine Stube hatte Frang fid) vie cin tHeiner Doftor Fauft Hergeridhtet.
Ober dem Sdreibtijd) twar ein Totenjdiadel angebracdht. Davunter ftand
mit Golbbronge auf {dwarzen Papier gefdirieben: Memento mori! Dabhin-
ter freugten jich wei Degentlingen und hing cin Revolver, an dem cin
Jettel befeftigt war: ,®eladen!”  Auf den Regalen lagen hole Stife 3er-
lefener Meflamebhefte, und an dben Winden waren Bilder bejeftigt, die qus
Geitfdhriften herauSgefdnitten waren. Da war Viadling »2oteninfel”, eine
qlotte ©darzmaldichone, Kopfe berithmter Manner, dic Mona Lija, Repro-
buftionen Klinger'jdier Radlerungen unbd cinige Méddentipfe von Bigar-
renfiffenetifetten.  Auf bem Schreibtifd) war cine FHinjtlice Unorbnung
Dergejtellt, und auf dem Nadttifd, nebenan in der Kammer, lagent ftet8
cin Vlatt Papier und ein Bleiftift, damit Framy gleid) feine Ginfalle no-
tieren fonne, wenn er naditd erwadyte.

Gines Weihmachfsfefted gefdhal) ¢3 mum, dafy jeder jeiner Briider ihm



ciren Ralender jdentte. Stattlide Abreiffalender, mit Allegovien in bers
wegenen Farben auf ben Papptafeln und mit Weisheitsfpriiden vieler be-
rithmter Manner unter dben TageZzahlen. Frang nahm bie Gefdjente dant-
baren Gemitted cntgegen, Hangte den einen Kalender itber jeimen Wajd-
tijd) in ber Sammer und den anbern itber bad Sofa in der Stube. Jeden
Porgen qenofy er fortan jdlaftruntenen Auges beim Wafden jdon einen
Sprud), und einen aweiten, wenn er fid) gum Kafjeetrinfen niederlief. Das
war gang nad) feinem Sinn. G tiberlegte fich, weldjer ideale Jupen ausd ber
Gituation au atehen fei, und bejdhlof, feine Tage nad) ben Weijungen ber
Qalenderfpritde 3u ridten umd fid) von den gropen Mannern jo der Voll-
fommenbeit mit jtolzer Siderheit gufithren zu laffen.

DQuerft liefy bicfes RKalenderleben fid) gang gut an. FNur mute er
Bollijd) aufpaffen, daf ihm bdie Rebendregeln nidyt burdjeinanderfanten.
Yuc) forderten die Kalendevautoritaten redht bdielerlei. Am 10. Januax
ftand iiber dem Wajdhtifdh, ein gejunder Geift fonne nur in einem gefunden
Qorper toohnen, worauf Framy fofort einige gymnajtiide Bewegungen
madpte, troh der Kalte die Fenfter offnete — wag ihm einen Sdmnupfen
cinbradte — und fid) abends in cinem FTurnverein anmeldete. PNod) war
der ftrebjame Frang aber nidht bis zum Februar gefommen, al3 ein jeltener
Aiefpalt fich einftellte. Hatten die Briider ihn neden wollen, ober war o3
Aufall, fury, c8 geigte fich immer haufiger, bafy fich) die Spriidhe in Ddex
Shlaffammer und in der Wohnftube in ciner unvereinbaren Weife mider=
ipracgen.  Gntweder fHmmten die Qehren bder beiden SKalender an einem
Toge nidt aujommen, oder e$ iwurbe in demfelben $Kalender Heute ectivas
geraten und morgen dad Gegenteil, ober ¢3 widerfprad) fid) fogar in fvenigen |
Tagen diefelbe Autoritdt mit unerhorter JInfonfequens. Davin war bor
allem ®oethe grof. Franz jpiirte, daf e8 nidht leidht ijt, etn vollfommencr
Menid 1t werden.  Ginmal jagte ber Kalenber, der Menfd) miiffe edel, hilf-
veid) und qut fein.  Jnfolgedeffen verfdentte der gute Shnthefind jeine
gange Tagedbaridaft an avme Leute und hungerte mit ftillem Genuf. Am
ndchften Tag war et dagegen rauh zu feiner Wirtin und im Burean einfad)
imausftehlid), benn iiber bem Sofa Hatte Vijdhers Wort geftanden, bdurd)
diefes Qebent fid) durdhzuidlagen, dad wolle ¢in Stii€ Robeit. Aber e3 fam
nod) Jhlimmer. Oft war ihm zumute, wie thm einft al8 Knabe gelvejen
war, o8 er vort den Eltern mit einer Veftellung in die Nadbaridaft ge-
Jhictt worden fwar und ald er iiber dbem Tor deg Haujed diefe beiben In-
ihriften [a8: ,Willformm, tritt ein, bring Gl Herein!” und darunter:
,Eirftritt perboten, biffige Hundel” BVeim Wajden lad er eined Taged:
 Die\Bflicht zu beffern aibt dad Redjt gu tadeln.” Lie ridhtig! rief cr-in
feine Wajdyichiiffel hinein. DUber bem Sofa aber la3 er wenige WMinuten
Tpdter: ,Zadeln ijt leidgter al8 Deffer machen.” $Hin- und hergerifjen ber-
lieh er feine Wohnung, Ein andermal la3 er beim Anfleiden: ,Wer be-
fcheiven ift, muf dulben” und beim RKaffeetvinfen: ,Bejdeidendeit ift eine
ier”: er war gang glitdlih) und ben gangen Tag bid jur Frechheit be-
jdheiben. Am nadften Morgen aber wurbe ihm dber Sprud) an den Kopf
georfen, nur dbie Qumpe jeien bejdheiden! Unbd bdad par obendrein bon
Goethe. Frang wurde allmahlid) nervsd. Kalender A jagte: ,Dag Fiel muf
man frither Fenmen al8 bie Bahn”, und Kalenber B antivortete: ,Dex Beq
iit bad Bicl” Obder, einige Tage fpater: ,Guter Wille ift hoher als aller
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Criolg”, und daneben: ,Der Wille ift nidhts, die Tat alled.” ,Diene bder
Menjdheit”, jagte der eine IMahner, und der anbere rveplizierte: ,Niemand
fann gweien Herven dienen.” ,Erfenne did) felbft” lad er beim Aufftehen
unb meinte, dagegen jei nun dod) wirtlid) nidht3 eingutvenden und er nahm
ji) Deftig vor, fih jelbft su erfennen. Und dod) jagte ihm Goethe, der
groBe tweife Goethe, der Widerjprud) dod) nidht uldkt, ettvad jpater: ,ECr-
fenne did), a3 hab id) da fiir Lohn? Crfenn 1 mid), o muf id) jdhon
bavon.” €8 war Wwie Heimhide zivijden den RKalenbern. Sie zogen Frang
nidt nur den Reft jeines eigenen Charatters, den Reft feined Willend aus,
fondern gerftorten langjam feinen Geift. Die Welt {dien thm in ihren mo-
ralijdhen Grundfeften zu wanfen. Je iveiter bad Jahr voridritt, defto
jdlimmer wurde e8. Die heiligften Dinge wurben angetajtet. ,Die Qiebe ift
pad Hodyfte” fang ein Didhter iiber dem RKaffeetijch; ,Dod) die Yiebe ift a3
Lrithe” regitierte der Didjter bes andern RKalenders. Am jhlimmiten war
Niebjdhe mit feinen Magimen und Reflexrionen. Nberhoupt die Modernen!
Sie Tonnten einem ehrlidhen Synthetifer dag [eben {dhon fauer maden. :

Jm ©Gopmmer berreifte Frang vierzehn Tage, ba erholte er fid) ein
wenig. RKaum ar er aber guriid, jo ging e8 drger her ald uvor. Gleidh
am erjten Morgen fagte der eine Ralenbder: ,Strebe ftetd zum Befferen!”,
Iborauf der sieite prompt erividerte: ,Dasd Beffere ift ber Feind bed Gu-
ten.” Rangjam fam Frang zu der Einjidt, baf man von jeder ,Wahrheit”
aud) immer bad genane Gegenteil jagen fonne, und daf e dann ebenjo
ridtig jei. Cr verlor fih in dem Spiel, die moralijhen Wahrheiten umzu-
fehren. DBei diefer anarchifden Tatigleit vernadlajfigte er feine Arbeit o,
baf ihm feine Gtellung gefiindigt wurde. Cr fitxdhtete fid) jest vor feinen
RKalendern, obhne dod) ben Mut 31 Haben, fie einfad) von der Wand 3u reifen
und fortautverfen. €8 bemddytigte fid) feiner eine Art von Berfolgungs-
wahnfinn. ; o

Am Gilpbejtermorgen, al8 er zum lebtenmal feine Arbeitdftelle auf-
fuchen twollte — benn er ging ftellenlo3 in ba3 neue Jahr hinein —, ange-
jichtd bes lebten RKalenberblattd in ber Rammer, fam es zur RKataftrophe.
Beim Wajden a8 Frang Shnthefius den Sprud) Niehidesd: ,Wer tiefer
penft, veih, baf er immer unvedt Hat, er mag Handeln und urteilen, ivie
er will.” Obne {id) weiter gu befinnen, eilte Franz, Halb nadt, wie er war,
ins Wohnzimmer, zog binter dem Totenjd)abel den Revolver Hervor und
{choB fid) in8 Derz. Cr batte e8 jo eilig, dbaf er fogar vergaR, Habei in den
©piegel 3u fehen. ALB exr von feiner Wirtin gefunden wurde, Hatte er nod)
pen feujdjen iveigen Seifenfdhaum am Kdrper. :

- Auf bem Kalender iiber bem Sofa war an diefem Tage als Sil-
pefterjprud) zu lefen: ,Sei bu felbjt!” Wber bdiefen ©Sprud) hatte Jranz
Synthefins nidt mehr gelefen. Cr ift auf feinem Weg zur Vollfommenheit
geftorben, bevor er 3u diefer Alleriveltdeisheit gelangen Ffonnte.

Heine erffe Behannt[djaft mit Gotffried Beller.

: Mitgeteilt bon Otto Lafiug, Piirvid. :
Neulid), al8 wir im alten ehriviirdigen Trinfftibden in bder jeht fo
allbefannten Weinftube der , Opfeldammer”, tm Neumarkt, bei einem guten
Olafe Wein unbd einer Frdftigen Bigarre fofen, erzdhlt mir mein alter
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