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Die Breil.
Borjt du im Uhrlein Horft du das Badylein
tigg tigg tigg slugg glugg glugg
Borft du das Radlein gehen? ~ Dorft du das Bddplein rinnen?
Das ift die Heit, { Das ift die Seit,
Die goldne Heit, ; Die Jugendsett,
Sie geht in alle Ewigheit ) Ein Weildhen, und fie ift fdon weit
Und bletbt Fein Riinglein ftehen. (Wit GliicE und Blany von hinnen.

Siehft du das WslElein
huidy hufdy bujd
Uit goldnen Sliigelpaaren !
Dem Himmel 3u?
Und fo gehit du.
Du haft auf Erden Feine Rub,
Wuft mit den Y&Elein fahren.

Ernit E{chmann,

Bas JMdddyen vom JHoorhof.

7 Bon SGelma Lagerlof.

ALS er vom Thing heim fam, wav ex ivie gemwdhnlid) au jeiner Mutter
pineingegangen, ihr alle 3u evzihlen, wag ex wahrend ded Tages erlebt Hatte.
Gudmunds Mutter war flug und Hodfinnig und Hatte 8 immer verjtandern,
gegent Dent Sobn o 3u fetn, dafy er nod) ebenfobiel Vertrauen zu ibhr Hatte
ie einft al3 Rind. Seit mehreven Jahren war fie franf und fonnte nidt
geben, jondern jafy den ganzen Tag fHIL in ihrem Lehnjtuhl. €3 fpar immer
eine qute Stunde fitr fie, wenn Gudmund bon einer Reife heimfam und ihe
Neuigleiten bradyte. :

A3 Gudbmund nun bon Helga vom Moorhof erzdbhlte, job er, dak die
Mutter gedanfenvoll wurde. Lange faf fie fhumm da und jah gerade vor fid
hin. ,E3 {deint dod) ein gquter Kern in diefern Mdadbden u ftecden,” jagte
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fic dann. ,Man darf tetnen veriverfen, weil er etmmal ins Unglid getom-
men ift. €3 fann wobhl jein, daf jie jich dem, der ihr jelt betjtitnde, dantbar
erfoeifen iirde.”

Gudmund begrifi jogleid), woran die Mutter dachte. Sie fonnte fid
nicht mehr jelbjt Helfen, jondern mufte bejtdndig jomand um jid) haben, der
ihr u Dienjten ftand. Uber e3 war inumer fdiver, jemand zu finbden, der
auj diejemnn Plak bleiben wollte. Die PViutter war anjprud)svoll und nidt
leicht zu befriedigen, und auferdem tollten alle jungen Magde licber eine
andre Arbeit haben, bei der jie mehr Fretbeit genofjen. I war ed jidjerlidy -
per Mutter eingefallen, daf fic die Helga vom Wioorhof in Dienjt nehmen
fonnte, und Gudbmund fand, dak dies ein quter Voridlag Jei. Helga iviirde
per Putter fiderlid) fehr ergeben fein. €2 wdre wohl moglich), daf ifnen
auf diefe Weife fiir lange geholfen ware.

L2m jdierjten wird e8 mit dem Kinde jein,” jagte die Mutter nady
einer Weile, und Gudmund begriff, daf jie ernjthaft an die Sacdhe dadte. —
»Da3 mup wohl bei den Grofeltern bletben,” jagte Submund, — ,E8 ijt
nidht ausgemadyt, dafy fie fid) von ihm trennen will” — ,Sie wird ed fid
abgelnohnen miiffen, davan it denfen, wad fie will und nidht will. I finde,
pap fie formlid) berhungert ausfieht. Dort oben auf dem Moorhof ift wohl
©dmalhang Kiidgenmeifter.”

Darauf antiwortete die Mutter nidhts, jondern begann von etwad ande-
rem 3u fprechen.  Man merfte, daf 1hr newe BVedenflichfeiten aufitieqen, die
jie berhinberten, einen Entjdhluf 3u faffen.

Gudmund begann nun u crzdahlen, wic ev den Amtmann auf Hlvafra
aufgefud)t und Hildbur getroffen Hatte. Gr beridhtete, was fie iiber dad Rferd
und ben Wagen gefagt Hatte, und ed war leidht 211 merfen, daf er fich ber Be-
gegnung freute. Auch die Mutter fehien fehr vergniigt. Wie fie jo unbeiveg-
lidg in threm ehnjtuhl faf, war. o8 ihre ftete BVejehaftiqung, Rlane fitr die
Bufunft de8 Sohnes auzufpinnen; und jie war uerft auf den Gedanfen
berfallen, bafs er e3 verjudjen folle, um die fhdne Amtmannstodter 31 wer-
ben. Das war die pradtigite Heirvat, die er maden fonnte. Der Wmbmann
war ein ridtiger Grofbauer. Er Hatte den groBten Hof im Kirchipiel und
biel Madht und viel Geld. €3 war eigentlid) tdvicht, ju Hoffen, dafy er jid
mit einem Eibam begniigen viirde, der fein grofered BVermbaen DHatte ald
Gudbmund, aber e8 war immerhin moglid), dafy er fidh nad) dem richtete, wad
feine Todyter toollte. Und daf Gudmund Hildbur gewinnen fSunte, wenn ex
e5 nur vollte, babon war bie Mutter feft itberzeugt.

Died war dad erfte Wal, daf Gudmund die Mutter merfen lief, wic der
®edanfe bei ihm Wurzel gefdhlagen Batte, und fie fpracdhen mum ein langes
und breited von Hilbur und von allen den Reichtiimern und BVorteilen, die
pem gufallen wiirden, der fie einmal befame. ber bald {toctte ba3 Gejprad
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tieder, weil dieMutter von neuem in ihre Gritbeleten verjunfen war. L Sonn:
teft du diefe Helga nicdht holen laffen? Iy modhte jic dod) fehen, bevor id fic
in meine ienfte nehme,” jagte fie jdlieglid). — ,Das ift jdon, bafy du dich
ihrer annefhmen willft, PMutter,” entgegnete Gudmund und dachte bet fid):
wenn die Mutter eine Pilegerin befime, mit dev jic zufricden Ivdre, wiirde
jeine Gattin hier dabheim ein behaglidhered Leben fithren. ,Du wit]t jeben,
baf pu mit bem Madchen ufrieden fein wirft,” fubhr er jort. — ,Cs it ja
aud) ein quted Werk, fid) ihrer angunehmen,” jagte die Mutter.

AL e 3u dammern begann, begab fich die Krante i BVett, 1und Gudmund
ging in den Stall, um die Pferde au jtriegeln. €S war jehones Wetter, die
Quft war far, und ber gange Hof lag vom Pondidpein {ibergoijen da. Ta
fiel €3 ihm ein, daf er jhon Beute in den Moorhof gehen 1nbd die Votjdaft
der Mutter beftellen Fonne. Wire morgen jchones Wetter, dann Iviirde man
e3 jo eilig haben, den Hafer eingubringen, dafj tocder ev nod) irgend ein
andrer Beit hatte, hingugehen. u

N3 jest Gudmund por dem Moorhof jtand und horchte, horte exr gvar
feine ©dritte: dod) andre Qaute durdyjdnitten n furgen 2bftandben bdie
Stille. ©2 war ein leifed Klagen, cin fehr leifed und cxjtidtes Janunern
und dann Hie und da ein Aufjdhludzen. Gudmumnd alaubte zu merfen, daf
bie Qaute von dem Schuppen Herfamen, und ging auf diefen zu. Als cx jich
niherte, horte dag Schludizen auf; aber es war offenbar, bafy fid) brinnen
jemand in der Holzfammer regte. it einem Male begriff Gudmund, er
bort drinnen war. ,Bift du 8, Helga, die da drinnen fibt und weint?” rief
er und ftellte fid) in die Fitrdffnung, damit dad Madden nidht entiijdhen
tonnte, ehe er mit ihm gefproden Hatte.

IRieder wurde e gang jtill. Gudmund Hatte wohl recht gevaten: es war
$elga, bie da jaf und weinte; aber fie perfudhte da3 Scdhluchzen 3u unter-
driien, bamit Gudbmund glaubte, et habe fid) verhbrt, und feiner Wege ginge.
©5 war Jtodfinfter in dem Scuppen, und fie wuite, bafy er fie nidit fehen
fonnte.

Aber Helga war an diefem Abend in folder BVerziveifhimg, daf ¢ b
nidht leicht fiel, die Trdmen uritdaubrangen. ‘Sie war nod) nidt i dex
Hittte getvefern und Hatte die Eltern noch nidht begritht. Sie Hatte nidt den
Mut dagu gehabt, LB fie in der Dimmerung den fteilen $itgel hinaufitieq
und daran dadjte, dafy fie den Cltern jebt jagen mitfte, fie habe Feinen Er-
siehungsbeitrag von Per Martensfon u erwarten, da hatte fie jolhe ngjt
bor dent Harten und graujamen Worten befommen, die fie ihr jagen wiirden,
baf; fie 8 nicht wagte, hineingugehen. Sie gedadyte draufen 3u bleiben, big
fie fich 3u Bett gelegt Hatten, dann braudte jie vielleiht nidt vor dem nady-
ften Tage von der ungliidjeligen Sadje 3u fprechen. Und jo Datte fie jiy in
pem Holzfdhuppen verftedtt. ber wihrend fie jo dajah und frov und hun-=
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gerte, Tam es ihr exft redjt 3u Vewuftiein, wie unglitdlicdh und ausdgeftofen
fic war.  Alle Schmad) und YAngft, die fte Hatte erleiden miifien, unbd
alle ©dymad) und Angjt, bdie ihrer nod) BHarrten, jtamd vor ihr
und driidte fie mit Bleijdhvere zu Boden. Sie einte iiber fidh felbft, da-
ritber, daf fie fo elend war, und daf niemand etvas von ihr miffen twollte.
Ste erinnerte fid), wie fie einmal ald Kind in einen Morajt gefallen und
aleid) untergefunfen war.  Je mehr fie fih gemitht Hatte, in die Hihe au
fommen, dejto tefer war fie gejunten. Al Bitfdhe und Strdudyer, nad) denen
fie gegriffen, hatten nadjgegeben. Sp war e3 jetit aud). ALes, wonad) fie 3u
gretfen verfudyte, um fid) aufredytzubalten, liefy fie im Stid). Jtemand wollte
ihr helfen. Damals, al3 fie in8 Moor verfinten wollte, war jdliehlid) ein
Sivtenbub gefommen und hatte fie Herausgezogen: jebt aber fam niemany,
fie 3u retten.  Jeht war e gewif ihre Beftimmung, zugrunde alt gehen.

ULs Helga bas Moot in den Sinn fam, wurde e8 ihr mit cinem Male
flar: dag bejte, wag fie tun fonnte, war, dorthin i gehn, in den Schlamm
hinauszumwandern und jid) einfinfen und begraben zu laffen. Wenn eine fo

clend vare, daf fein Menid) etivad mit ihr 31 tun Haben wollte, dann Fonnte
e wohl gar nid)ts BVeffered tun alg fterben. ©8 wire aud) fiir dad Rind
dag Befte, wenn fie fortginge; denn Helgasd Mutter Hatte ed gern, obgleid) fie
es nidyt zeigen wollte, wenn Helga daheim twar. Aber wenn Helga einmal
fur tmmrer aud dem Wege wdre, dann iirde ficd) die Grofmutter Hed Rinded
wohl fo annchmen, al3 ware e3 ihr eigenes.

©ie begriff nicdht, bafy jie mitten in ihrem grogten Clend etivad getan
Batte, woburch den Leuten eine beffere Meinung iiber fie gegeben witrde. Jhr
wurde mit jedem ngenblid gewiffer, daf dad Moor der ecinzige Jufludts-
ort firr fie fei.  Und je flarer fie died cinfal), defto mehr weinte fic.

€3 ar darum nidht fo leidt fiiv fie, dbie Trdnen 3u unterdriifen. €8
dauerte nid)t lange, jo begann fie von neuem zu {hludzen.

Gubmund war nihts verhafter, ald wenn Weibsleute weinten. Er
hatte die groBte Rujt, auf und davon zu laufen; aber er {agte jidh, wenn er
jich) nun einmal die Mithe gemadyt hatte, zur Hiitte Hinaufutlettern, miigte er
jeinen uftrag aud) ausfiihren.

»B5ag it bir denn?” fagte er in barjdem Ton ju Helga. , Warum gebit
ot nicht ing Haud?” — Ad), i) getraue mid) nidht,” antiwortete Helga, unb
thre Jahne {hlugen aufeinander. ,Id) getrame midh) nidht.”

»Wovor Haft dbu denn Angft? Du Haft did) dod) heute morgen gegen
Gerichtsdiener und Richter tapfer gehalten. D a fannft du wohl nidt vor
deinen leiblidjen Gltern Anaft Haben.” — , O ja, o ja, die find biel {@lim-
mer alg alle anbern.” — ,Warum follten fie denn gerabe feute jo bofe
fein?” — ) befomme ja fein Geld,” — ,Na, du bift dodh ein o tiidhtiges
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Mdvel, daf du fiir i) und dein Kind dag Brot verdienen fannft.” — ,Ja,
aber mid) will bod) niemand nehmen.”

Ploglid) fiel e3 Helga ein, dafy die Eltern ihre Stimme hoven und Her-
aufommen und fragen fonnten, wer dba jprade. Und dann wdre fie qe-
goungen, ihnen alles zu erzahlen. Dann fonnte fie fid) nidt in dad Poor
retten.  Und in threm Scdreden fprang fie auf und wollte an Gudmund
botbeieilen. Aber er fam ihr gubor. Gr padte fie am Arm und Hielt fie
feit. — ,Nein! Du fommit nidt davon, Hi8 id) mit bdix gefprodien
babe.” — ,Raf mid) geben,” rief fie und blidte hn wild an. — ,Dur fiehis
au§, al8 wenn du ind Waffer gehen twollteft,” jagte er; denn jeht ftand jic
praupen im Mondidein, und er fonnte thr Geficdht jehen. — ,Ja, bad wiirde
wohl aud) niemand etivad angehen, wenn id) Had tite,” fagte Helga und
warf dabei den Kopf guriid und fah ihm gerade in die Augen. ,Heute mor-
gen tollteft du mid) nidht einmal riidodrtd auf deinem Wagen mitfahren
laffen.  Miemand Will etwas mit mir su tun Haben. Da mufpt du dod
felbit einfehen, daf 8 fitr jold) ein armed Wurm, ivie mid), am beften 1ijt,
tbenn id) ein Enbde mache.”

Gudbmund twupte nidt, was er beginnen jolle. Cr wiinjdte jid) weit weq,
aber er fithlte aud), daf er einen Menfden in folder Lergiveiflung nicht
berlajfen Tonmte. ,Hor mid) jest an! Verfprich nur, daf du anbdrit, was
id) dir 3u jagen habe. Dann fannft du gehen, wobhin du willft.” — Ja, dad
verjprad) fie. — ,Rann man hier nivgends jien 2”

»Dritben fteht boch ber Hadblod.” — ,Alfo geh Hin und febe didh wnd
fei jtilll” ©ie ging gany gehorfam BHin und jehte fih — ,Weine jett
nidgt mehr!” fagte er; denn e8 war ihm, al3 finge ev an, Madt itber fie zu
getvinnen. Aber bas hatte er nid)t jagen follen, denn fie lieg jogleid) ben
Kopf in die Hande finfen und weinte beftiger benn fe.

»Beine nid)t!” fagte ex und war nahe daran, mit dem Fuf auf die
Erde gu ftampfen. ,E8 gibt genug Qeute, denen 3 jdhlechter geht ald dir.”
— Nein, Teinem fann e3 {dlecdhter gehen.” — ,Du bift jung und gefund, du
jollteft nur wiffen, ie e8 meiner Mutter geht. Sie ift von Sdmerzen jo
geplagt, baf fie fid) nidt rithren Fann, aber fie flagt nie.” — ,GSie ift nidt
jo berlaffen bon allen wie id).” — ,Du bift audy nicht verlaffen. I Habe
mit Mutter itber did) gefproden, und Mutter hat mid) su dix gejchidt.” Dasd
Sdludgen hHorte auf. Man vernahm gleidfam dad grofe Schweigen pesd
Walbes, al8 ob ber den Atem anbielte und auf etivad Winderbared wartete.
3@ foll dir beftellen, daf dbu Morgen zu Mutter Fommit, damit fie didh
fiebt. Mutter gebenft did) ju fragen, ob du zu unsd in Dient geben oillft.”
— , a8 ill fie mid) fragen?” — ,Ja, aber zuerft will fie did ‘fehen.” —
»Weif fie, baf . .. 2 — ,Sie weify ebenfoviel bon dir wie alle anderm.”

Mit einem Gdjrei de3 Staunensd und der Freude fprang dad Mid-
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dien auf und im nadjten Augendbli fiihlte Gudmund cin paar Arme wn
jetnen Hald.  Cr crjdrat formlid), und jein erjter Gedante war, fid) [os-
sureifen.  Aber bann fafte cv jid) und blieb jtehen. Gr begriff, daf dasd
Sabden jo aufer fidh vor Freude war, daf fie nidt wufte, wad fie tat; in
dicfem ugenblid hatte jie fid) dem drgiten Scdyurfen an den Hald werfen
fonnen, nur wmn in dem grofen Gliid, das {iber fie gefommen war, ein flein
wenig PMitgefihl u finden.

LSWenn fie midhy bei fich aufnehmen will, dann fann id) ja am Leben
bletben!” jagte fic und legte den Kopf an Gudmundd Bruft und iveinte
wieder, aber nidt o Beftig wie zuvor. ,Jd) fann dir jeht fagen, daf 8
miv damit Crnjt war, ing Moor u gehen,” fagte jie. ,IJd) danfe dir, dafy
pu gefommen bift! Ou hajt mir da Leben gevettet.” Gudmund Hatte bisher
unbeweglid) bageftanden, jesit aber fiihlte ex wie i) etrvad warm und gartlid
i ihm au regen begann. Er hob die Hand und jtrid) ihr iibers Haar. Da
suctte fie aujammen, al3 hatte er Jie aud einem Traum gewect, und ftellte
jid) ferzengerabe vor thn hin. ,Icd) banfe dir, dbaf du gefommen bift!” fagte
jie noch einmal. Sie war flammend rot im Geficht getworben, und er er-
titete aud.

30, jo fommit dur alfo morgen 3u ung,” fagte er und ftredte die Hand
aus, um ihr Lebewohl 3u jagen. — ,Jch werde nie vergeffen, daB du heute
abend 3u miv gefommen bift,” fagte Helga, unbd die groe Danfbarfeit be-
fom die Oberhand itber ihre Vefangenheit. ,Ad) ja, ed ift vielleidht gany
gut, dafy id) ba war,” Jagte er rubig, fiihlte fid) aber dod) redht ufrieden
mit jich felbft. — ,Jebt gehit du dod) in2 Haud?” jagte er. — ,Ja, jebt
werde id) wohl Hineingehen.” :

Gudmund batte ploslidh) eine folde Freude an Helga, wie man fie an
etnem hat, bem man hat Helfen fonnen. Er {tand da und zauderte und wollte
nidgt gehen. ,Jd) mddhte did) gern unter Dad) und Fad) fehen, bebor id
aehe.” — ,Jd) badhte, ie jollten fid) lieber exft niederlegen, bevor id) hHinein-
gebe.” — ,Mein, du mukt gleicd) gehen, dbamit du etwad zu effen Lriegft und
unter Dad) fommit,” fagte er und fand e3 red)it vergniiglich, {o fiir fie 3u
forgen.

Gie ging jogleid) auf die Hiitte zu, und er fam mit, gany sufrieden und
ftols, daf fie ihm gehordpte. A3 fie auf ber Swelle ftand, fagten fie fich
nod) einmal Zebeivohl. Aber faurm Hatte er ein paar Sdyritte gemadht, ald fie
ihm nachfam. ,Bleib hHier draufen ftehen, Hig id) drinnen bin! 3 geht
leichter, wenn idh weif, dbafy dbu draufen bift.” — ,Ja,” fagte er, ,id) werde
hier bleiben, bi& bu bad Nrgite liberftanden Haft.”

- Nun difnete Helga die Hitttentiiv, und Gudbmund merfte, baf fie fie
leicht angelebnt Tief. Gleidhjam, damit fie fid) nidyt allzu abgetrennt von dem
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$elfer fiihle, der dort draufen jtand. Cr madhte fidh aud) fein Gewijjen da-
raus, alles 3u Horen und u jehen, was drinnen in der Hiitte gejchal.

Dic Alten nictten Helga, alg jie eintrat, freunbdlid) zu. Die Putter
legte jogleich) dag Stind in die Wiege, ging dann gum Sdyrant und Holte einen
Laib Brot und cine Shale PWildy und ftellte jte auf den Tijd).

Wit bu da?  Gely didh) jebt und if,” jagte jie. Dann ging {ie gum
Serd und legte ein Stiict Holz nad). I Habe dasd Feuer midht auzgeben
laffen, damit du dir dic Kleider trodnen und did) ertwarmen fannit, wenn du
foumijt. ber if ekt uerjt. Dag hHajt du wohl am nstigjten.”

$Helga war die gange Jeit an der Tiir ftehen geblieben. ,Jhr jollt mid
nidht o qut aufuehmen, Mutter,” jagte jie mit [eifer Stimme. ,Jd) be-
fomme fein Geld vonr Ver. I habe auf die UntertiiBung verzidhtet.”

B3 ift Geute Abend fhon jemand dagerefen, der bei dem Thing ar
und gebort hat, wie e3 dir egangen ijt,” fagte die Mutter. LBt nifjen
alles.”

$Helga blied an dex Tiir ftehen und madhte, als iifte fie weder aud nod
ein. —

Da legte der Vater die Arbeit nieder, jdhob die Brille auf die Stirn und
rauiperte fidh), mmn eine Rede 3u halten, die er den gangen Abend tiberdacht
hatte. , @3 ift ndmlid) jo, Helga,” jagte er: SMutter und id), iv wollten
immer anftindige und ehulide Leute fein. Aber dann ift ed ung borgefom-
mei, a8 ob du Unehre iiber uns gebradyt hitteft. €3 war fo, al3 Hatten wir
bid) nicht gelehrt, avijchen Gut und Bife su unterfdeiden. - Aber al8 toir nun
horten, wag du Heute getan Hajt, da jagten wir uns, Mutter und id), dak die
Leute febt boch fehen Eonnen, dafy du eine ordentlide Grziehung genoffen hait,
und tir denfen, daf wir vielleidht auc) nod) Freude an div erleben fonnen.
Und Mutter wollte nicdht, daf wir und niederlegen, ehe du da bift, damit du
bod) eine ordentliche Heimfehr Haft.”

3.

$Helga vom Poorhof fam jeht nad) Nérlunda, und da ging alled qut.
Sie ar illig und anftellig und danfbar fiir fedes freundlicdhe Wort, das
man ibr jagte. Ste fithlte fid) immer al8 die Geringjte und wollte {id) nie
pordringen. €3 bdauerte nicdht lange, fo hatten Herrfdiaft und Gefinde fie
lieb gewonnen. ,

St den erften Tagen fah e aus, alg fitedte fich Gudbmund, mit Helga
su fpredhen. ©r Hatte YAngft, daf dad Midbcjen fid) etwasd einbilde, tweil et
ihr zu Hilfe gefommen war. Aber died war eine unnotige Sorge. Helga
Bielt ihn fiir viel zu Herrlih) und Hod), ald daf fie gewagt Hatte, ihre Blide su
ihm a1 exbeben. Und Gudmund merfte aud) bald, bak er fie nidt ferngu-
Dalten braudpte. Sie ar vor ihm fdeuer al8 vor irgend jemand.
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Jn demfelbent Herbijt, da Helga nad) Narlunda fam, madte GSudmund
piele Bejude bet der Familie des Amtmanng auf Alvafra, 1nd e wurde
biel bariiber gefprochen, daf er alle usficht Hhatte, dort im Hauje Schvie-
gerjohn u werden. Volle Gewifheit, dap jeine Werbung Griolg Hatte, er-
hielten bie Reute jedod) erft zu Weithnadhten. Da fam der Amtmann mit
&rau und Todter nad) Narlunda, und e2 war gany flav, daf jie nur Hieher
gefahren waven, um 3u jehen, toie ed Hildbur gehen iviirde, wenn fic fich mit
Gudmund verheiratete.

Dad war daz erfte Mal, dag Helga dad Madchen, tweldhed Sudmund
beimfithren twollte, au3d ber JNahe jah. Hilbur Crifstodhter war nod) nidt
3wanzig Jahre, aber dad WMerkivitrdige an thr war, daf niemand jie anjehen
fonnte, ohne zu denfen, welde ftattlide und pradtige Haudmutter einmal
aud ihr twerden iviirbe. Sie war Hodgewadien, ftarf gebaut, blond und
{dhon, und-jab aus, ald wenn fie gerne fiir viele um jid) 3u forgen hatte. Sie
war nie jdeu oder verfdyidytert, jonbern jprad) viel und djien alles beffer
- g1t wiffen al8 der, mit dem fie fprad). Sie war ein paar Jahre in der Stadt
sur ©dule gegangen und trug die jdonften Kleider, die Helga je gefehen
hatte, aber fie madyte feinen eiteln oder pruntlichenden Cindrud. Reid
und {don, wie fie war, Hatte {ie wohl jeden Tag einen Mann bon Stand hei-
raten fonnen, aber fie jagte immer, {ie wolle feine feine Dame werden und
mit den Handen im Sdof dajiben. Sie wollte einen Bauer Heiraten und
ihr Haus jelbjt berjehen ivie eine ridhtige Bauerin.

Hilbur jdyien Helga alg ein wahre3 Wunbder, INie Hatte fie jemand ge-
{eben, ber fo pradtig aufgetreten wdrve. Sie hatte nidt geglaubt, daf ein
Menid) in allen Stiiden jo vollfommen fein fonnte. Und ed baucf)te jte ein
grofes Gliid, in Bulunjt einer jolden Frau zu dienen.

Bei dem Befud) der Amtmannsfamilie war alled gut abgelaufen aber
wenn Helga an den Tag guriiddachte, empfand fie eine gewiffe Unrube. AL
bie Fremden gefommen twaren, Wwar jie herumgegangen und hatte den Kaffee
gereicdht. Wie fie nun mit den Kannen Hereinfam, Hatte bie Frau ded Amt-
manng fid) zu ihrer Herrin vorgebeugt und fie gefragt, ob dad nidht dad
Madchen bom Moorhof fei. Sie hatte die Stimme nidyt fehr gefentt, o daf
Delga die Frage deutlid) horte. Mutter Jngeborg hatte Ja gefagt, und da
Batte Die anbdre etivasd geantwortet, wad Helga nidht Horen fonnte. Aber e3
ar fo etivad getwefen, ald ob fie e3 wunbderlid) fande, daf fie eine jolde Per-
fon im Haufe dulbe. Dies bereitete Helga fehr viel Kummer, aber fie fuchte
fid) Damit 3u trojten, hafg e3 bte Mutter und nidt Sﬁnlbur waz, die diefe Worte
gefprocf)en batte. :

In e¢inem Sonntag im BVorfrithling fugte ¢3.{id), dafy @e[ga und Gud-
mund aufammen aud der Kirdpe famen. AIB fie itber den Rirdenbhiigel wan-
berten, waren fie inmitten einer grofen ©dar von andern RKirdenbefudern
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gegangen; aber bald bog ciner nad) dem andern ab, und {dlieplicd) waven
Helga und Gudmund alletn.

Da fiel ¢8 Gudmund ein, daf er jeit jenem Abend auf dbem Moorhof
nidt mehr mit Helga allein gewejen war, und die Erinnerung daran fam
nun in boller Stavfe wieder. Redit oft wahrend ded Winter3 Hatte er an
ihre erjte Vegegnung gedacht und dabet inumer gefithlt, wie etivad Siifged
und Wobhliges feinen Sinn durdhbebte. Wenmn er allein bet der Yrbeit war,
pilegte ex fid) die gange {hone Jtadyt wieder juriidiurufen: den weifen Febel,
pen jtarfen Wondidein, die jdwarze Waldeshohe, dad lichte Tal und dann
pad Weaddjen, das die Arme um jeinen Halsd gejchlungen und vor Freude ge-
weint Hatte, Je ofter ex jich) den Vorfall guriikrief, defto jdhoner ourbde er.
Aber wenn Gudmund Helga daheim unter den andern in Arbeit und Plage
umbergehen jab, dann fonnte er fich) nur jder vorjtellen, daf fie mit dabet
getefent ar. et aber, o er allein mit ihr den Kirdjeniveg entlang ging,
fonnte er e8 nidht laffen, fich 31 wiinjchen, baB jie fitr cin Weildjen diejelbe
ware tvie an jenem 2AbenDd.

Helga begann jogleid von Hilbur u jpredien. Sie rithmte jie jehr,
jagte, dafy jie das fdonite und fligite Madden in der gangen ingegend fei,
und beglitchwiinjdhte Gudbmund dagu, dafi er eine jo audgezeicdhnete Frau be-
fame. ,Du muft ihr jagen, daf jie mid) immer auf Naxlunda bleiben lakt,”
fagte fie. ,, €3 wird {o jhon fein, unter einer jolden Frau zu dienen.”

Gudmund [ddelte itber ihren Eifer, gab thr jedod) nur einfilbige nt-
worten, alg waren feine Gedanfen nidt redht dabei. Aber e§ var ja redht,
dafy ihr Hildur jo gut gefiel, und daf fie jich iiber feine Heivat fo freute.

2 Du bift diejen Winter dod) gern bei und gewejen?” fragte er. — ,Ja
gewif. I fann gar nidt jagen, wie qut Mutter Ingeborg und ihr alle
gegen mid) waret.” —— ,Haft du did) nad) dem Walbe gefehnt.” — ,Ad ja,
anfangd wohl, aber jebt nidht mehr.” — ,Jd glaubte, wer im Wald daheim
ift, fann e3 nidht laffen, ficdh hinzujehnen.”

Helga wendete fich halb um und faf) ihn an, der auf dber andern ©eite
beg Weges ging. Gudmund war thr in lepter Beit gang fremd gerworden,
aber jeht lag etiva3 in feinem ZTonfall und feinem Radeln, dad fie ivieber-
erfannte. Ja, ex var dod) derfelbe, der in ihrer Hodyjten Not gefommen twar
unbd. fie gerettet hatte. Obgleid) er fid) mit einer andern verheirvaten twollte,
par fie deffen gelvify, daf er ihr ein guter Freund und getreuer Helfer bleiben
toitrde.

©3 wurhe ihr jo leiht ums Herz: fie fithlte, dbaf fie BVertrauen zu thm
haben fonnte wie it Teinem anbdern, und e8 war ihr, al3 miite {ie thm alled
exzahlen, mar ihr gejdehen tvar, feit fie gulest miteinander gefproden Hatten.
L) will bir jagen, dbak id) in den erften Wodjen auf Ndrlunda eine redt
fhmere Beit Hatte,” begann fie. ,Aber du darfit e8 Mutter Ingeborg nicht
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piedererzahlen.” — ,LWenn du willjt, dafy i) {dhwetgen joll, jo {dhveige id).”
— ,Denf bir nur, daf i) anfangs o furdtbared Heimivel Hatte! Jdh war
drauj und dran, ivieder in dent Wald hinaujzulaufen.” — ,Du Hattejt Heim-
weh? Jd) glaubte, du warft froh, bet ung zu fein.” — ,Jdh fonnte nidhts
pafitr,” fagte jie entjduldigend. ,IJd) fabh wobl ein, welded Glid ¢& fii
mid) war, hier fein gu diirfen. Jhr wart alle jo freundlid) gegen mid), und
pie Arbeit war nidt zu {dwer; aber id) jehnte mid) dod). Jrgend etwad 3og
und [ocfte und wollte mid) in den Wald juriictfithren. 3 war mir, alsd ver-
tiete i) einen, dev ein Redht auf mid) Hatte, wenn id) unten im Tale blich.”

»Dad war vielleidt...” begann Gudmund, aber cr hielt mitten im
@afy inne. — ,MNein, ¢3 war nidt der Kleine, nad) bem id) mid) fehnte.  Jch
ufte ja, dafy e8 ihm gut ging, und daf Dutter freundlich i ihm war. €3
war nichts Veftimmtes. Jd) hatte dbagd Gefiihl, als ware id) cin wilder Vogel,
pen man in einen Kafig gejperrt hat, und id) glaubte, i)y miifste jterben,
wenn man mid) nicht loslief.”

,Jtein, bafy ed dir {o jdhledit ging!” jagte Gudmund, und dabei lachelte
er; Denn jeht fam e3 ifm mit einem Male vor, al8 ob er fie exft mwicderer-
fennte. Jeht war 8, al8 lige nidht3 zwijden ihnen, jondern ald hitten fic
fid) erft am vorigen Ubend oben auf dem Moorhof voneinander getrennt.
Helga ladyelte wieder, fie fubr jedod) fort, von ihrer Qual 3u jpredjen. , Keine
Teadyt fdlief id),” jagte fie; , Fmum Datte id) mich nicdergelegt, fo begannen die
Lrdanen 3u fliefen, und wenn i) am Morgen aufftand, war dasd Kopffifjen
gang nap. Am Tag, wenn id) unter eud) andern Herumaing, fonnte idh) pagd
Weinen unterdriicfen; aber foie i) allein war, jdhofien mir die C?'mncn in
pie Augen.”

»O1 hait jhon biel geweint in deinem Leben,” fagte Gudmund, fab aber
gar nidht mitleidig aud, al3 cr diefe Bemerfung madte. Helga war €8, ald ob
er Die gange Jeit mit einem unterdriidten Qaden cinbherginge. — ,Du fannit
bir gar nidht denfen, wie jdlecdht e8 mir ging,” jagte fie und fprad) fmmer
lebhafter, in bem Beftreben, fid) hm verftandlidh) 31 madhen. ,E38 fam eine
Sehnfudyt iiber mid), die mich von miv felbft forttrug. SKeinen ugenblic
fonnte i) midh glitdlich fithlen. Nicht3 war jhon, nidhts war vergniiglid,
feinen Menfjdien fonnte id) liebgevinnen. I twart mir alle chenjo fremb
ote an bem Fag, ald id) zum erften Male in die Stube trat.”

+ber,” Detmunberte fi) Gudmund, ,fagteft dbu nidht eben, baf du ﬁel
ung bleiben willjt?” — ,Ja, gewif fagte i) bas.” — ,Du fehnit dbid) alfo
jest nidht mehr?” — |, Nein, e8 ift voriibergegangen. I bin geheilt. Warte
nur, bu wirft jdon Hoven !”

ALS fie dies jagte, freuzte Gudbmund quer itber den Weg und ging an
ihrer ©eite fveiter. Die gange Jeit ladelte er. ©3 fhien Gm Freude 3u
madjen, fie reben 3u horen; aber er legte dem, was fie erzdbhlte, ool nidht viel
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Geidht bei. Sp allmahlid) fam Helga in diefelbe Stimmung. €& fdyien
ihr, ald ob alled leicht und Bell itrde. Der Weg von der Kirche war lang
und bejdywerlid) au gehen; aber an biefem Tage wurbe jie nidht miide. Jrgend
etmagd {dyien fie su tragen. Sie fubr fort zu erzahlen, weil jie einmal begon-
nen Datte; aber e3 war nidht mehr fo widtig fiir fie, {id) audsuipredjen. Sie
Datte cbenfo vergniigt fein fonmen, wenn fie ftumm neben ihm einhergegan-
gen are.

LAS i) am allerungliidliditen war, bat id) Mutter Jngeborg eined
©amstagdabends, mir 3u erlauben, nad) Haufe gu gehen und {iber ben Sonn-
tag dabeim 3ut bletben. Und alg id) an diefem Abend die Hiigel um Moot
binaufioanderte, glaubte i) felfenfeft, daf id) nie mehr nad) Narlunda u-
vitcffommen wiixde. Wber dahetm waren Vater und PMutter fo froh), dbaf id)
eine Stelle in einem o angefehenen Haufe Hatte, daf i) e nidyt iiberds Herz
bradyte, ihnen zu fagen, id) Hielte es nidht ausd, bei eud) zu bleiben. Sobald
id) in den Wald Hinauffam, war aud) alle Angft und Qual rein verjdivin-
pen.  Und ed {dhien mir, al3 ob dba3 Gangze nur eine Einbilbung geiwejen
are. Und bann war €8 jo {diver mit dem Kind. Mutter Hatte {ich jetner
angenommen und ed 3u dem ihren gemacht. €8 gehorte mir nidht mehr, Und
e3 ar ja qut, daf e8 fo war; aber e3 fiel mir dod) jdwer, mid) daran u
gelwohnen.”

,Bielleicht fingft dbu nun gar an, did) zu und hinunter zu fehnen?” warf
Gudbmund hin. — A nein. A8 i) am Montag Morgen erwadhte und
baran dadyte, baf id) febt gehen miite, fam die Sehnjudht wieder itber mid.
Iy, lag ba unb weinte und dngftigte mid), benn basd einzige Redhte und Rid-
tige wax dod), bafy i) im Dienfte blieh; aber id) hatte dagd Gefithl, al3 miifte
id) frant werben ober ben Berftand verlieren, tvenn id) guriidfehrte. Aber
ba fiel mir plolich ein, wad id) einmal gehort hatte: wenn man ein twenig
Afce aud dem Herd in feinem Haufe nimmt und fie dbann auf den Herd in
fremben Daufe ftreut, bann wird man von jeiner Sehnjudt befreit.” — ,Na,
bag ift ein Heilmittel, dbag leidht anzuwenden ift,” fagte Gubdbmund., — ,Ja,
toenn e8 bamit nur nidt die Bervandinisd hatte, daf man fid) nadher nirgend-
o anberd heimifd) fiihlen fann. ©eht man bon bem Haufe iveg, in dad
man die Afde getragen Hat, dann jehnt man fid) ebenfofehr dorthin uriid,
alé man fid) friiher bon dort weggefehnt Hat.” — , Kann man die Wfde nidt
foieder dorthin mitnehmen, wobhin man geht?” — ,Nein, bad fann man nur
einmal im Qeben tun. Dann gibt ed feine Umiehr. Und darum ift e3 ja
fehr gefahrlich, o etwad au verjudhen.”

,3d) Ditte nie o etwa3 gewagt,” jagte Sudbmund, und fie Horte jebhr
wobl, daf er fie nur nedte. — ,Jd) habe e8 bod) gevagt,” fagte Helga. ,E3
ar beffer, al8 vor Mutter Jngeborg und dir, die mir Helfen wollten, ald
unbantbar dazuftehen. Id nahm ein flein wenig Ajde von bdaheim mit,
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unbd toie id) nad) Narlunda guriidfam, beniibte i) einen Angendlic, wo nie-
mand in der Stube war, und ftreute fie auf die Herdbplatte.”

LUnd jebt glaubft du, dak bie Afde dir geholfen Hat?” — ,Warte, du
witft jdon horen, wie e8 fam! Jd ging gleich an meine Arbeit und dachte
ben gangen Tag nidt mehr an die Afde. I fehnte mid) ebenfo Geftiq wie
frither, und alled war mir ebenfo zuivider wie immer. €8 war an diefem
Fage fehr viel drinnen und draufen zu tun; und ald i am Ybend im
©talle fertig war und ing Haug ging, war auf dem Herd jhon dag Feuer
angeziinbet,” :

»~3ebt bin id) aber wirflid) begierig, 3u horen, wie e fam,” jagte Gid-
mund. — ,Ja, benfe nur, fhon al3 id) fiber den Hof ging, fam 8 mir vor,
al8 ob tm Feueridein etwad Wohlbekannted wire, und als id) die Tiir off-
nete, da hatte i) bad Gefithl, baf idh in unfere eigene Stube fam, und daf
Later und Mutter am Feuer jafen. Ja, dies flog nur an mir vorbei wie ein
Traum. Uber al8 id) wirtlid) hineinfam, da war id) gang er{taunt, ie jcdhon
und traulid) e§ in der Stube war. Nie Hatten Murtter Sngeborg und ihr an-
dern fo, freundlid) ausgefehen tvie an diefem Abend, ald ibr da im weuerjdein
fafet. €8 war ein ojtlides Gefiif!, hereingufommen, und das war fonft nie
jo getvefen. I war exftaunt, bak id) faft laut aufgefdrieen unbd in die Hande
geflatiht hatte. @8 fdhien mir, ald ob thr wie veriandelt wavet. hr wart
mit, nidt mehr fremd, fondern id) fonnte mit eud) iiber alled reden. Du
fannft bir denfen, daf id) mich freute; aber dabei mufte i) mid) dbody tmmer
Iieder wunbdern. Jd) fragte midh, ob i) benn verhert wére, und fieh, ba fiel
mir ploglid) die Afche ein, die i) auf bie Herdplatte geftreut Hatte.”

»30, Dag ift feltfam,” fagte Gudbmund. Gr glaubte nidt im geringften
an Jauber unbd Heyerei; aber ed mikfiel ihm nidht, Helga von folchen Dingen
fpreden u Horen. ,Jebt ift dod) die tolle Walddirne wieder sum BVorjdein
gefommen,” dadjte er. ,Rann man begreifen, baf jemand, ber jo biel durd:-
- gemadyt hat, wie fie, nod) jo Finbifd ift2* a0

w30, gewiB war e feltfam,” fagte Helga. ,Und dasfelbe Hat fidh den
gangen Winter hindburd) mwicderholt. Soivie das Fewer im Herd brannte,
- Iwar e3 mix ebenfo behaglid), al8 wenn id) baheim getvefen ware. Aber e3 it
aud etivad Seltfames mit dem Feuer. Nidht mit anberm Feuer bielleicht,
aber mit Feuer, dad auf einem Herde brennt, und um das fid) alle Hausdge-
noffen Abend fiir Abend verfammeln. Dag wird, mbdte man fagen, §o ver-
traut mit einem. @8 fpielt und tanzt bor einem und praffelt, und mandmal
ift e8 mitrrifd) und fhlechter Qaune. 3 ift, al3 lige €3 in feiner Madt,
Lraulichfeit und Unbehagen zut bereitern. Und nun war 8 mir, ald vire Hasd
Feuer von daheim i mir gefommen, und alg gibe 8 allem hier benjelben
traulidhen Sdyein tvie baheim.” :

\

»Aber wenn du nun geztoungen wareft, qud Narlunda fortzugehen 2
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jagte Gudbmund. — ,Dann muf i) mid) all mein Lebtag danad) jehnen,”
cvividerte fie, und man forte an ihrer Stimme, daf fie bied im tiefjten Ernit
jogte. — ,Ja, i) werbe getvif nid)t der fein, der did) vertreibt,” jagte Gubd-
munbd; und obgleid) er ladte, lag etivad Warmed in feinem Ton. — Dann
Gegannen fie fein neued Gefprad), jondern iwanbderten ftumm biz Fum
Bauernhofe. Gudbmunbd fwenbdete Fumweilen den Kopf und jab jie an, die neben
thm ging. Sie jdhien fich von der [dweren Feit, die fie im vorigen Jahr
burchgemadyt Hatte, exholt 1 haben. Jeht Hatte fie etoad Frifdes und Rofi-
ged.  Die Bitge warven flein und rein, da3 Haar umgab den Kopf ivie ein
Seiligenfdein, und ausd den Augen fonnte man nicht rvedt flug werden. Sie
ging flinf und leidt. Wenn fie jprad), famen die Worte rajd) herbor, aber
dennod) fchenr.  Sie Hatte tmmer Unglt, verlad)t zu twerden, dod) mufte fie
heraudfagen, wad fie auf dbem Hergen fHatte.

Gudmund fragte fid), ob er fid) wiinjde, daf Hildbur jo ware; aber bad
wollte er dod) nicht. Diefe Helga war nidhtd jum Heivaten, —

(Fortjebung folgt.)

Gropmiitterlein,

Wenn Llebel durdy die Bafjen wallen,
Da trdum’ id) gern beim Lampenfdyein

-~ Don ldngft vergangnen lieben Stunden,
Don einem alten itterlein.

Das nahm mid) einft in feine Arme,
Die miide von des Tages Laft.

3d) war ein Fremdling diefer Erde,
J3hm bot fie nody Weildpen Raft.

Stridy i)y ithm dann mit weidjem Finger
Den Surdien nad) im Angefidyt,

So wurden feine miiden Augen

ie eines Ubendfternes Lidyt.

Dann fiillte es aus goldner Quelle

Mir unentwegt mein Sddlden u. —

Das Sdhaldyen ift nun langft serbrodjen:

BGrofmiitterlein ging ein zur Ruly’,

Wenn Llebel durd) die Baffen wallen,

Da trdum’ id) gern aus gold’ner Jeit.

Und trdum’ von einem liditen Engel

Jnmitten UTdrdyenherrlicheit. Walter Morf, Bern,
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