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Bas JHaddyen som JHAsorhof.

Bon Selma Lagerldy.
(€ chlug)

Ly denfe, Herr Amibmann, Sie haben i den Feitimgen von jener
Sdjldagerei in ber Stadt gelefen, bei der cin Wienjcy crmordet wurde, 1t der
Jtad)t bom Freitag auf Samstag,” fagte Gudmund jo vajd, als leiere er cine
Qeftion herunter. — ,Ja freilidh Habe i) davon gelejer,” jagte der Ami-
mantt, — 3@ war namlid) in jener Nadt in der Stadt,” fuhr Gudmund
fort, —

Jeit fam feine AUntvort. C2 wurde totenjtill. Gudmund wav ¢s,
alg ob alle ihn mit einem jolden Cntetien anjtavrten, dafy cr nicdt weiter-
fprechen fonnte. Aber der Vater fam ihm 3u Hilfe. — , Gudmund Moar von
ein paar Freunden eingeladen. — Cr hat in jener Nadht wohl 3 viel ge-
trunfen, denn alg ev beimfam, wufte erv gar midt, was mit ihm gejdehen
war, Aber man merfte e3 thm an, dap er bei einer NRauferet gemwejen war,
denn feine Sleider waren zerrvijfen.”  Gudmund jab), Wwie das Entetien, das
die andern empfanden, mit jedem Worte junahm, aber er jelbit wnde ru-
higer. Gin Gefithl des Trobed crivachte in ihm, und cr crgriff wieder dad
Wort: A3 nun am Samstag abend die Fettung fom und i von bex
@dylagerei (a3 und von der Mejjertlinge, die in der Hirnjdale des Manned
ftecfen geblieben ar, da zog id) mein Mefjer Hervor und jab, daf eine SKlinge
feplte.” — ,Da3 find jGlimme Newuigteiten, die du da bringft, Gudmumd,”
jagte der Amimann. €S ware rviditiger gewefen, et du und dag geftern
gefagt Hattelt.” — Gudmund jdivieq, und da fam ihm der Vater wieder 3u
Hilfe. — ,E8 war nidt fo leidht fitlr Gudmund. Die Verjudung, bas Gange
au verfdiweigen, war fehr grof.  Gr verliert jehr viel durd) diejes Geitand-
nig.” — ,Ja, wir mitffen nod) frofy fein, dafy er jelit gefproden hat, jo dak
wir nidt in dag Elend hineingezogen werden,” jagte der Amtmann bitter.

Gudmund hielt feine Augen die ganze Jeit auf Hilbbur gevidtet. Sie
trug &rone und Sdleier; und nun fab er, wie jic dic Hand hob und cine der
grofent Nadeln Heraudzoq, die die Krome fejthiclten. Sie jdhien dics gang
unberouft getan zu Haben. ALS fic merfte, dafy Gudmunds Blide auf ibr
rubten, ftecte jie dic Jladel vieder hineinm,

,E&3 1jt ja nod) gar nidt bewiefen, dafy Gudmund der Sdhuldige 1jt,”
jagte ber BVater, ,aber id) begreife: Jhr wollt, dafy die Hocdhseit aufgeidoben
ird, big wir alled aufgeflart baben.” — ,E3 bhat wohl wenig Bwed, von
Aufidhub zu fpreden,” jagte der Amtmann. ,IJdh dente, Gudbmund 1t feiner
SGadye redit ficger, und wir fonnten und wobl dariiber cinigen, daf c8 3mwi-
fden 1hm und Hilbur ein fitr allemal aud ift.”
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Gudmund antiwortete midt gleid). . Er ging 3u jeiner BVraut Hinliber
und ftrecfte die Hand ausd. Sie jaf; gang regungslod da und jdyten ihn nicht
qu fehen.  , Willft du mir nidt Lebewobl fagen, Hildur?”  Jetit fabh jie auf,
und thre grofen ugen bligten ihn falt an. — ,Hajt du mit diejer Hanbd das
Weeffer gefithrt 2 jragte fie. Gudmund anfioortete ihv feine Silbe, jondern
enbdete fid) an den Wmtmann., — ,Ja, jebt bin i) meiner Sadge jicher,”
jagte ex. €3 Dat gar teinen Bwed, die Hodgeit aufzujdyichen.”

Damit war dic Untervedung beendet, und Gudmund und Erland gingen
ihrer Wege. Sic Dhatten durd) mehrere Stuben umd Kanunern 3u achen,
ehe jie hinausfamen, und itberall jahen jie Vorbereitungen 3ur Hoczeit. Tie
2lr nad) devr Nitde ftand offen, und jie {ahen, wie cine Menge Dienjcdhen 1
etliger Gejdhaftigfeit durdeinanderlicfen. Der Duft von Braten wnd Vat=
werf drang Deraug, der gange Herd war voll fleiner und grofer Topie, dic
Stupferfafferollen, die fonft die Wande jdmiitten, waren heruntergenommen
und im Gebraud). ,Ad), dbaf jic alle dicfe Buritftungen fiix meine Hochseit
machen!” badhte Gudbmund, al3 er voritberging.

Cr Defam Cinblid in den ganzen Feichtum diefes alten Vauernhoies,
wie er jo durd) dad Haud wanderte. Cr fah den Efjaal, wo grofe Tijde
mit langen Rethen von Silberbechern und Kannen gededt waven. Cr fam
purd) die Kleiberfammer, o auf dem Boben grofie Truben ftanden und an
pen Wanben Kleider in unendlicher Reibhe hingen. AL exr dann in den Hof
binaustrat, fal) ev eine Menge alte und neue Wagen, prachtige Pierde wur-
pen aud bem Stall gefithrt und jhone Wagendecten i die Kutiden geleqt.
Cr fab itber ein paar Hife, die von Sdeunen, Stallen, Schuppen, Vorrats:
fammern und nod) viclen anbern Gebauden umgeben waren. ,Tas alled
hatte mein fein fonnen,” dachte er, al8 er fich in den Wagen felste.

Wit einem MWMale fam bittre NRewe ftber thn.  Cr ware am lickjten aus
pem Wagen gefprungen und Hineingelaufen, um ihnen 31 jagen, & jet alled
nicdht wabr, wag er exzahlt hatte. Gr hatte ja nur mit hnen fpafen und fic
erfdhrecfen wollen. €8 war dod) unerhort toridht von ihm getvefen, 3u be-
fennen.  Was niite 8, dafy er geftanden Hatte? Tadurd) wurde die Sade
fiir feinen Penfdien beffer. Der Tote war ja tof. Nein, dicjed Geftandnis
hatte nid)td andres zur Folge, ald daf aud) cr ind Verderben geftitrst wirbde.

Sn den leten Wodjen Hatte er diefe Heivat nidht mehr o cifrig ge-
wiinjdt; aber jefit, da er darvauf verziditen mufte, fithlte ev exjt, wag fic wert
war. €3 bedeutete viel, Hilbur Crifdtodyter und alles, wad an ihr hing, 3u
berlieren. Was hatte e8 3u jagen, daf fie eigenwillig und felbjitherrlich mwar!
©ie war bod) die erfte bon allen in ber Wmgegend, und durd fie ware cr au
qrofier Madyt und Ehre gefommen.

Cr trauerte jehit nidht nur um Hilbur und thr Hab und Gut, fondern
aud) um Heinere Dinge.  Jn diefem Augenblid ware er ur Kirde gefahren,
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und alle, die ihn gejehen, hitten ihn beneidet. Und Heute hitte er zu oberit
an der Hodjzeitstafel gejeffen. Heute ware er mitten in Tang und Frohlid-
feit gewejen. €3 mwar fein grofer Glidstag, der thm nun entging.

Grland drehte den Kopf ein Mal ums andre dem Sohne zu wnd jab
ihn an. @r war jest nidt jo jdhon und verfldrt, wie exr am Porgen gewejen
war, jondern jaff jtumpf und jdwerfallig da mit erlojdenem Blid. Der
Vater Hidtte wobhl gerne gewuft, ob der Solhn fein Geftandnis bereue, und ex
wollte thn danad) fragen, Hielt 8 aber filr ridhtiger, au fchiveigen.

,Wohin wollen wir jeht fahren?” fragte Gudmund nad) einer Weile.
— TWare 8 nidht das befte, gleid) zu Geridht 3u gehen?” — ,Du muBt Fu-
crft nad) Paufe, bamit du ruhen und didh) audjdhlafen fannjt,” jagte der Vater.
,2u hajt in den leten Nadhten wohl nidht viel Sdhlaf gefunden.” — ,Mut-
ter wird exjchrecten, wenn fie uns fieht.” — ,Sie wird nidt fo exftaunt jein,”
jaate der Vater, ,fie weify cbenjo viel wie id). Sie wird fich freuen, dafy du

geftanden Haft.” — ) glaube, Mutter und ihr alle miteinander daheim
jeid froh, mid) ind Gefiangnis zu bringen,” jagte Gudbmund bitter. — ,Wix

wiffent, daf; du viel verlierft, weil du red)t gehanbdelt Haft,” jagte der Vater,
Jvir fonnen nidt anders: wir miiffen ung freuen, daf du did) felbit itber-
mwunden Hajt.”

Gudmund qlaubte ¢8 nidht ertragen 3u fonnen, nad) Hauje zu fahren
und allen den Qeuten juzubioven, die ihn rithmen iwitrden, weil er feine Ju-
funft vernidtet Hatte. Gr judte einen LVorivand, um niemand treffen u
mitffen, bebor er fid) mehr Rube erfampft Hhatte. Nun fubren fie an bder
Stelle poritber, wo der Piad zum Moorhof abbog. ,Wollt Jhr Hier halten,
Rater?  Jd) denfe, i) gebhe zu Helga Hinauf und jprede mit ihr.” —

Der Bater Hielt Dereitwillig dag Pferd an. ,Komm nur, jobald du
fannft, nad) Haufe, bamit du did) audrubhit,” jagte er.

Gudbmund jhlug den Weg in den Wald ein und war bald ivifden den
Bawmen verjdmunden. Cr dadte nidht daran, Helga aufzujucden. Er mwar
nur froh, allein zu jein, jo daf er fid) feinen Bwang aufzuerlegen braudhte.
Gr fiiblte eine unperniinftige Wit gegen alled, er ftieg Steine fort, die ihm
im Wege lagen, und blieb zutveilen ftehen, um einen grofen Aft abzubredhen,
nur weil ein Blatt fein Gefidt geftreift hatte. Cr {hlug den Weg um Moor-
hof cin, ging aber an ber Hiitte vorbei und fletterte den Berg hinauf. Hier
ourde e8 ihm bald {dhver, weiter 31 fommen. Er Hatte den Lfad verlaffen;
und um den nadften ipfel 31 erveidhen, mufkte er itber ein breited Flup-
bett voll fantiger Felsblode gehen. €3 ivar eine gefahrlide LWanberung
itber die {darfen Feldfanten, und er fonnte fid Arme und Beine bredypen,
wenn er einen Fehltritt madyte. Da3 wufpte er fehr wohl, aber er ging dod)
iweiter, ald made e {hm Freude, fid) einer Gefahr ausdzufesen. ,Und wenn
iy mich aujdhanden falle, fo findbet mid) hier oben niemand,” dadyte er. ,ber
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was fut dad? ) fann cbenjoqut hier liegen und fterben iwie jahrelang hin-
ter Gefangnidmauern jigen.”

Dod alles ging qut ab, und ein paar Pinuten jpdter jtand er auf der
$obe. 11ber den Berg war einmal ein Walbbrand hingeganger. Die oberite
Spitie war nod) fahl, und von dort hatte man eine meilenveite Ausjidht. Er
fal) Taler und Seen, duntle Wialder und frudytbare Acer, Kirden und Her-
renhofe, fleine Bauernhiitten und grofie Dorfer. Weit in ber Ferne [ag die
Stabt, in einen weifen Scdleier von Sonnenvaud) gehitllt, aus dem ein paar
funfelnde Tiirme aufragten. Durd) die Téler jdhlangelten jid) LWege, o
ein Gijenbahnzug rollte am Waldesjaume vorbei. €3 war ein ganges Reidh,
wad er da jab.

Er warf jid) i Boben, Hiclt aber den Blid nod) immer auf die ipetfe
ernfid)t geheftet. €3 ar etvas Stolzed und Grofed in diejer Lanbdidaft
por ihm, und er empfand fich jelbft und feine Sorgen ald Tlein und unbe-
deutend.

Jhm fam eine Grinnerung aus jeiner Kindheit. Wenn er damals ge-
[efen Hatte, dafy der Verjudher Jefus auf einen Hohen Berg gefithrt und ihm
alle Serrlichfeit der Welt gegeigt Hitte, fo war er immer der Meinung ge-
wefen, die beiden mritften hier oben auf dem Gipfel gejtanden haben . .. Mid
er fprach die alten Worte vor fid) hin: Dies alled will id) dir geben, wenn dut
niederfal(jt und mid) anbeteft.

Da fam ¢& ihm ploslid vor, ald fei ihm jelbft in biefen lebten Tagen
cine foldhe BVerfudnmg entgegengetreten. Wabrlidh, hatte ihn nidt der Ver-
udier auf einen hohen Berg gefithrt und ihm alle Herrlicdhfeit der Madyt und
bes Reidhtums gegeigt? ,BVeridiveige nur dbad Bife, das du getan Hait,”
jagte e, ,und i) will dir dies alled geben.” Wie Gudmund paran dadte,
fam ecin flein wenig Befricdigung iiber ihn. ,IJch habe ja nein geantwortet,”
fagte er: und ploglid) begriff ev, worim e8 fid) fitv ihn gehandelt hatte. Wenn
er gejchmiegen Hitte, wire er dann nidt all fein Rebtag verurteilt gemwejen,
den BVerfudjer angubeten? Gin jdeuer, mutlofer Mann iwdre er geworden,
ein Gtlave bon Hab und Gut. Die Furdht vor der Enidedung hatte ftets auf
ifm gelaftet. Iie mehr hatte er fich ald ein frefer Weann fithlen Tonnen.

Cine grofe Rube fam tiber Gudbmund. Er wirrde gany glitlid), el
er cinfah, dafy cr redht gehandelt fatte. Wenn er an die vergangenen Tage
suriidbadte, jdhien e8 thm, dafy er in einer groffen Duntelbeit getappt Hatte.
@3 war wunderbar, dafy er fich ulest dod) guredhtgefunden hatte. Crv fragte
fid) felbit, mie 8 sugegangen-fei, baf er nidht in die IJrre gegangen ivar. 5
banfe 8 dem, dafy fic daheim alle jo qut gegen mid) waren,” dadte er, ,und
dic befte Hilfe war dod, dak Helga fam und mir Gliid wiinjdte.”

Gy blieh nod eine Weile oben auf dem Gipfel liegen, aber Lald jagte ev

Hd, ev miiffe 3u Vater und Mutter Heimgehen und ihnen jagen, dai er den



Frieden mit jid) jelbjt gerumbden hatte.  Als er nun aufjtand, um u gehen,
bemertte er, dafy cin Stited weiter unten Helga auf cinem Felfenvoriprung
fafy. —

Sic¢ hatte dort nidht die qrofe wette Ausfiht — nur cin fleines Stiud-
chen Des Zales war fiiv jie jidhtbar. €3 war die Gegend, wo Jtarlunda lag,
und tie jab mrnmtlldJ cin Stiid ded Hojes. Al Gudbmund {ie crblicte,
rublte cx, wice jein Hery, das den gangen Tag mithjom und angjtlid) gearbeitet
batte, leicht und froh lul ) i flopfen beganu, und 3u gleider Beit durdzudte
100 ein jo jtavtes Glicsaefithl, daf er Jtehen blieh und itber jich felbft ftaunte.

Sas 1§t mir denn? Was ijt bas?  Was ijt dad?” dadte cr, wdhrend
Das Q‘[ltt purd) jeinen Storper jtronite und dag Glid ihn mit jolder Madt
bacte, daf cv ¢ Detnabe jhmerzhaft empfand.  Cndlid) jagte er mit er-
jtawter Stinune 3u jidy felbit: |, Aber ich hab ja fie lich! Nein, dafy id) das
bisher gar nidyt lm!},tei’

€& pacdte thn mit der Starte cine befreiten Wajferfall3. Er war die
qan3e Jeit, jolange e fie tannte, gebunden gewefen.  Alled, was ihn u ihr
hinsog, DBatte cv juriidgedrdangt.  Jefst erft war er fret von dem Gedanfen,
cine andre 3u heivaten, hatte ex die Freiheit, fie zu lichen.

yoclgal” vief cr und begann 3ugleidh den Ubhang au ihr Hinunterzu-
tlettern.  ©te wendete Jieh mit etnem cvjdrodenen Aufjdrer wm. ,Hab
feine Angit!  Jd) bin 8 nur.” — ,Aber bift du denn nidht in der Kirdye und
it getraut?” —  Ad) nein, aud der Hodpeit wird nidhts. Sie will mid)
nidit haben, Helga.”

elga vidhtete fid) auj. Sie prefte die Hand aufs Hery und jdhlof die
Yagen.  Eie dadhte in diejem ugenblict wohl, dafy ¢8 nidht Gudmund fei,
ber da fam.  Jhre YAugen und Ohren miiten hier tm Walde verbhert worben
fein. Aber jdhsn und Herrlich war 8 dod), dafy e fidy aeigte, wenn aud) nur

als Traumerfdeinmumg; und fie {hlofs die Augen und blich 1cqunq,aloxa jtehen,
wm das Trughild nod) ein paar Augendblide feftzuhalten.

Aber Gudmund war wild und toll von der grofen Licbe, die in ihm auf-
gelodert war.  ©obald er zu Helga heruntergefommen war, jdlang er dic
Arvme wn fie und Fifte jie, und fie lich eg gejdehen; denn fie war gang be-
taubt und benommen vor Uberrafdung. €8 war ja 3u wunbderbar, daf er,
der gerade jeht in der Kivdhe ftehen follte, 3ur Seite feiner Braut, wirtlid)
bicrher in ben Wald gefommen war. Diefer Geift ober Doppelgdnger von
ihm, der 3u ihr gefommen war, modhte fie immerhin HHiffen.

Aber in dem ugendlid, dba Gudnumd Helga Fiifite, wadhte fie auf und
jtie ihn von fidh. Und nun begann fie ihn mit Fragen 3u itberjdiitten. O
cv es oirflid) felbft fei? Was cr im Walde a1t tun Hatte? OO ein Mngliick
aeicdhehen?  Warim man die Hodyzeit aufgefchoben Hatte? Ob Hilbur frant
fei? b ben Pfavrer in der Kirde der ESdhlag gerithrt Hitte?
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Gudmund wollte mit ihr von nidts anderm auf der Welt ipreden alsd
pon jetnmer Riebe; aber fie 3wang ihn, 3u evzdahlen, mwie alleS jugegangen ar.
Wahrend exr jprad), {af; jte ftill da und horte mit tiefer Anbadyt u.

Sic unterbrady thn nidht, bis cv von dev abgebrodyenen Klinge erzablte.
Da fubr Tie auf und fragte, ob e& jein geiwohnliched Mefjer jei, bad cr gehabt
hatte, als fie nod) auj Narlunda diente.

,30, gerade dad war e§,” fagte er. — ,Wieviel Slingen waren denn
abgebrochen?” fragte jte. — ,2¢dt mehr alg etne.”

Jn Helgad Stopf begarn ¢& 3u arbeiten.  Sie jafy mit gerunzelter Stirn
da und judte fid) an chvad zu evinnern. Wie war 8 dodh?  Ja qenif. Sie
entjann jic) deutlich, dafy jie Jich dicjes Mieffer an dem Tage, bevor fic ort-
ging, von thm audgelichen Hatte, um Holy 3u jpalten; dabei Hatte fic ¢& zer-
brochen, aber jie war nicdht dazu qefonmmen, eg ihm 3 jagen. Gr.iar ihr
damals immer ausgewiden und hatte nidht mit ihr {predjen wollen. Und
nun hatte ev das Mefier wohl jeitdem in der Tajde gehabt 1nd gar nidyt be-
mertt, dafy es zerbrodien war,

Ste Hob den Stopf und wollte i dics cben fagen; dod) er ervzahlte
toeiter bon feinent BVejud) Heute movgen im Hodpeitdhaus, 1md fic wollte ihn
3t Cnbe fommen laffen.  ALs fie Hovte, wie exr von Hildbur gefdhicden war,
crichien ihr died al3 cin jo furdptbares Unglit, daf fie ihn mit BVovwiirfen
fibexhanfte.  ,Dag {jt deine eigne Schuld,” fagte fie. ,Da fommt ihr, du
und dein Vater, angefahren und erjdrectt fie zu Tobe mit der furdytbaren
Lotjdaft. So hatte fie nidt geantoortet, twenn fie bei Sinnen gelvefen
wave.  Jd) will dir cines jagen: iy glaube, fie bereut ¢3 fdhon in diefem
Augenblic.” — , Meinethalben mag fie beveuen, joviel fie will,” jagte Gud-
mund. I weif jept, dafy fie cine ift, dic tmmer me an fich felbft denft.
3 bin frob, baf id) fie (08 bin.”

- Helga prefte die Lippen aufeinander, bamit ihr dad grofie Geheimnis
nidt entjdlitpfe.  Sic hatte viel 3u denfen. €8 Hanbdelte fidh nidht nur da-
tum, Gudnmmbd von dem Morde reinzumwajdhen. €8 ferrjdhte ja aud) Feind-
jdaft zwijden Gubmund und jeiner Vraut, Kbnnte fic nidht verjuden, die
beiden mit Hilfe defien, was fie wukte, a1 verihnen?

Wieder fafy fie ftumm da und griibelte, Hi3 Gudmund dabon 3u fprecien
begann, dafy ex feinen Sinn jetst ihr ugevandt Hatte.

Aber das crjdhien ibr als bas grofte Unglit, bas hm an diefem Tage
widerfahren ar, Sdhlimm war e8 fdon, dafy dic vorteilfafte Heirat 3u
{dheitern drobte, nod) jehlimmer aber, daf} e um eine ie jie werben mwollte.
Jiein, o ctivad darfit bu mir nidit jagen,” vief fie und fprang plotlid auf,
— ,Warum joll id) ¢5 dir nidht Jagen?” fragte Gudbmund und crblafite. , it
e& mit dir biclleidht gerade fo wic mit Hildbur?  Haft du Angft vor mir” —
Jein, nidyt deshalb.”  Sic wollte ihm erflaren, dafy cr in fein cigenes Ber-
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berben renne, aber cr hovte ihr gar nidht zu. — ,Jch Habe gehort, dap ez
frither einmal Frauen gab, die den Mannern gur Seite ftanden, fwenn fie in
Not famen; aber heute trifft man folde Frauen nidht mehr.” Helga e3it-
texte. Sie hatte die Arme um feinen Hald {dhlingen wollen, aber jie verhielt
fidh ftill.  eute mufte fie verndinftig fein. — ,E2 ijt ja waby, ich Hhatte didy
nidht an demfelben Tage, wo id) ing Gefangnid foll, bitten diirfen, mein Weib
st werden.  Wber der Gedbante, daf du auf mid) warten witrdejt, bid id) wie-
ber frei ware, hatte mid) all bad Sdpvere mit leidhtem Wut exdulden lafjfen.”
—- ,d) bin ¢8 nidt, die auf did) warten foll, Gudmund.” — ,Ale Menjden
werden nuid) jebt ald Miffetater betrachten, ald einen, dev fid) befauft und
mordet. Ad, wenn ed nur cine gibe, die mid) mit Liebe anjehen fonnte! Tas
wiitbe mid) beffer aufrediterhalten alg alled andre.” — ,Du eifit, daf id
nie etiwad andred ald Guted pon dir denfen mwerde, Gudmund.”

Helga war fehr fHIL. Gudmunds Bitten wurden fajt 3u biel fiir e,
Sie wufte gar nidt, wie fie ihm entfommen jollte. Vber Gudmund verjtand
nidts, jondern begann 31t glauben, daf er jid) geirrt Habe. Sie finute nidt
basfelbe fiir ihn empfinden wie er jir fie. Gr fam gang didht an jie Heran
und jaf) jie an, al3 twollte ex mitten durd jie hindurdyjehen. ,Sibeft dbu nidht
gerade auf diefem Feljen Hier, um nad) Narlunda hinumtersujehen? — ,Ja,
bad tue id).” — ,Sehnft du did) nicht Tag und Nadt Hin?” — ,Ja. Aber id)
jehne mid) nidht nad) einem Menjdyen.”— ,Und mid) magjt du gar nicht?“"— -
»2 ja, aber id) will didh) nidyt Heivaten.” — ,Wen hHajt du denn gern?” —
Helga jdieq. — ,Ber Martensjon?” — ,Ja, ihm Hab iy gefagt, dafy id
thn gern Habe,” jagte {ie und war gang zermartert. :

Gudmund blich ein Weilden ftehen und jab fie mit ergrimmtem Geficht
an. ,Dann aljo lebetwohl! Jeht gehen wir getrennte LWege, bt und idh,”
jagte er, und damit madite er einen gewaltigen Sprung von dem Stein
sum nadyften Feldabjah und verfdwand unter den Viwnmen.

6.

Kaum war Gudmund veridmwunden, ald Helga auf cinem andern Wege
den VWerg hinuntereilte. Sie lief am Moorhof vorbei, obhne jtehen zu blei=
ben und eilte bann, jo rajd) jie fonnte, {iber die Walbhitgel hHinunter auf den
Weg. JIm erften Bauernhoj, den fie errcidhte, bat jic die Bewohner, ibhr
_ PBferd und Fubrivert zu leihen, dbamit fie nad) Mbafra fahren fonnte. Ste
jagte, e8 gilte bag Reben, dafy fie hinfame, und verjpracdh, dafiiv 31 zahlen.
Die Dorfleute waren jdon heimgefommen und Hatten von der unterbliebenen
Hodygeit erzabhlt. Ale waren jehr bewegt und mitleidig, und man twollte
Helga die Hilfe nicht veriveigern, da jie cine widitige Botjdaft fitr die Leute
auf Aloatra 1 Haben {dien.

Sn dlvafra faf Hildur Criddtocdhter in emner fleinen Kammer im
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oberen Stodwerf, wo i ihy Brautfleid abgelegt hatte. Die Mutter 1und
ein paar andre Vduerinnen waren wm jie, Hilbur weinte nidt, aber jic
war ungewohnlid) fHL und blafy; e8 jah) aus, als wiirde fie jeden Augen-
blid frant Dinjinfen. Die Frauen fpradjen die ganze Beit von Gudmmmd.
Alle tabelten ihn wund jdhienen e3 als ein Glid fiiv Hildur anzujehen, daf3
fie von ihm befreit war. Ginige meinten, Gudmund Habe mwentg Riictjicht
auf die Sdjviegereltern gegeigt. Gt hatte ihnen fhon am Biingjttage jagen
miifjen, ie ed um ihn jtand. Andre fagten, wem ein fo grofes Gliid be-
borftiinde, der miifte Deffer auf fid) adpter. Und einige beglitctmiinjdhyten
Hilbur, dafy fie dem Sdhickjal entging, einen 3u Yeivaten, der fid) fo jinnlo3
betrinfen fonnte, dafy er nicdht mehr wufte, was er tat.

Mitten unter dicfen NReden {hien Hildur ungebuldig u werden: fie
ftand auf, um dag Jimmer u verlafjen. Sowie fie ur Tty binaus iar,
fam ihre befte Freundin, ein junged Vauernmédden, und flitfterte ihr au:
oAnten ift jemand, der mit dir jprecdhen will” — 31t €8 Gudbmund?”
fragte Hildbur, und ein Strafl bes Qebens leuchtete in ihren Augen auf, —
»JNein, aber, id) glaube, eine Botidaft von ihm. Sie will, was fie augai=
ridten hat, feinem al8 nur dir felbft jagen.* Nun hatte Hilbur den ganzen
Tag bagefeffen und gedadyt, dafy jemand Lommen mitfle, der diefem Elend
ein Ende madhte. Sie fonnte e8 gar nidit begreifen, paf ein fo {dredliches
Unglit fie treffen follte. Sie meinte, 8 miiffe etmasd gejchehen, das es ihy
mbglid) madjte, Rrone und Krang wieder aufzufesen, mit dem Hodjzettsaug
gur Sirde 3u fahren und getraut zu werden. IS jte mun von einer Vot-
jdaft Gubmunds Dhorte, wurde fie gapg eifrig und [tef cilend? zu Helga
hinaus, die vor der Ritcdhentiir ftand und auf jie wartete.

Hilbur ounderte fid) wobl, daf Gudmumnd Helga zu thr {dhidte; aber fie
badjte, er Hatte vielleicht Heute am Feiertag feine andre Botin gefunden,
unp begritfite fie freundlid).

Sie wintte Helga, 1hr in die MildFammer 3ut folgen, bie driiben auf der
andern Ldngsfeite bed Hofed lag. et feinen anbdern Ort, wo ipiv
allein fprechen ¥onnen,” fagte fie. ,Wir haben nod) bad gange Hausd voll
Leute.”

©obalb fie brinnen tparen, trat Helga didit an $ilbur heran und jab 1hr
in8 efiht. ,Bevor id) etwad fage, muf id) erft wiffen, ob du Gudmund
lieb Baft, Hildur.” Hilbur gudte vor Cmpdrung sifammen. €3 tvar ibhr
eine Qual, mit Helga aud) nur ein eingige3 Wort wed)feln 3u mitfien, und
fie hatte wabrlid) feine Quift, fie sut ihrer Wertrauten 31 maden. Aber nun
war die Not am Hhoditen, und fo swang fie fidg, 3u antorten: ,Warum,
glaubft bu, hatte i) 1hn jonft Hetraten mwollen?” — »3d) meine, ob bu ihn
nod) lieb haft, Hilbur2” — Hildbur mwurde wie 3t ©&tein, aber unter bem
forfdenden Bl der andern Fonnte fie micht ligen. — , BVielleicht habe id
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i nod) nie jo lieb gehabt wie heute,” jagte fie, jedod) jo letfe, daf man
glauben fonnte, e3 tdte ihr weh, die Worte audgujpredjen.

SDann fomm gleid) mit miv,” jagte Helga. I habe drunten auf der
CSlrafie cinen Wagen ftehen. Du braud)it did) nur fertig zu madjen, dann
fonnen wiv gleid) nady Narvlunda fahren.” — ,Wozu foll e gut fein, dap
i) Dinfabhre?” fragte Hilbur. — ,Du mufpt hinfahren und fagen, daf du
Gudnund angehoren willft, Hildur, wasd er aud) getan Hhaben mag, und day
bu trew auf ihn warten wirjt, wdhrend er tm Gefingnis fibt.” — ,LWarum
joll i) dasd jagen?” — ,Damit alled ivifden euch ivieder gut wird.” —
,ber dad ift ja unmbglich). I will dod) feinen heiraten, der im Gefangnis
gefeffen Hat.” ‘

Helga prallte ein paar Sdritte guriid, {o als wdare fie an eine Mauer
gejtofen.  Aber fie fafte rajd) wieder Mut. Sie fonnte ja begreifen, dad,
er madhtig und reid) war wie Hildur, jo denfen mufpte. — , I wdare nicht
hierber gefomumen und hatte did) nidht gebeten, nad)y Ndrlunda 3u fabren,
tenn id) nidt witfgte, daf Gudmund unjduldbig ijt,” jagte jie. Jeht war e3
Hildbur, die einen Sdyritt von Helga forttrat. —— ,TWeikt du das, ober ijt el
nur etivad, wad du glaubft?* — ,E% mware beffer, wenn toir und gleid) in
ben Wagen febsten, dann tonnie id) e8 dir unterivegd eradhlen, Hilbur.” —
Jtein, exft mufgt du mir alled jagen. Jd) muf wiffen, was i) tue.”  Helga
war jo voll brennenden Eifers, dafy fie faum ftilljtehen fonnte, aber fie
mufte fid) dod) bequemen, Hildur au erzibhlen, wober fte wiikte, daf nidt
Gudbmund dber Tdter fei. ,Haft dbu dad Gudbmund nidt gleid) gefagt?” —
JNein, id) Jage e jept dir, Hilbur. Kein andrer weify 8. — ,Und iva-
rum fommijt du mit diefer Nadyricht zu mir?” — ,Damit e8 zwifden eud)
inieder qut mwerbe. Aud) er witd wohl bald erfafhren, daf er nid)td Bojes
getan Bat; aber i) will, baf du wwie von felbjt zu ihm fommit, Hilbur, und
e8 gutmadft.” — ,Jd foll nidht jagen, dap i) von feiner Sculblofigfeit
meif 24 — ,Du jolljt gany von felbft fommen, Hilbur, und ihm nie ber-
raten, daf i) mit div gefproden Hhabe. Sonjt verzeiht er dir nie, wad bu
ihm Heute morgen gejagt bHait.”

Hilbur horte jdweigend zu. €3 lag etwad in diefen Worten, wag ihr
nod) nie im Reben begegnet war, und fie war bemiiht, ed fid) Hlarzumaden.
SWeifst du, dafy id) ed war, die verlangte, daf du ausd Ndrlunda fortfommit?”
— 3 weify woh!l, daf es nidht die Leute quf Ndrlunda twaven, die mid
forthaben wollten.” — ,Jd) fann gar nidt verftehen, daf du heute zu mir
fommit und mir Helfen wilft.” — ,Wenn du jeht nur mitfommit, Hildur,
fo fann alled gut twerden!” Aber Hildbur fah Helga an, nod) immer in bie-
felben Gritbeleien verfunfen. — ,Bielleidht hat Gubmund did) lieb,” warf
fie hin. Wber nun rif Helga die Seduld. — ,Wad Hatte er denn an mir!”
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fagte jie Deftig, ,ou weifgt dod), Hilbur, baf id) nichts andres bin alz cine
arme Hauslerdirne, und bas ift nod) nidht einmal dag Alerjchlimmite.”

Dic beiden jungen Maddjen {dhlidhen fid) unbemerft ausd dem Hausd und
jaBen bald im Wagen. Helga futidyierte, und fie {honte dag Pierd nidt;
fondern [ief 8 rafd) traben. Sie waren beide ftumm. Hilbur jaf da und
jah Helga an. €8 wax, al8 fonnte fie fi) nidht genug iiber fie wundern, und
als badyte fie mehr an fie alg an irgend ettvad anbres.

ALS jie in die Ndhe bes Hofes Famen, iibergab Helga Hildbur die Biigel.
Sept follft du allein hinfahren, Hilbur, und mit Gudmund jpreden. I
fomme in einer Weile nad) und erzdhle die Gefdhichte mit dem Meffer.
Aber du darfft Gudmund fein Wort bavon fagen, Hilbur, daf idh didy geholt
Habe.

Gudmund fab in der Wobhnftube auf Ndrlunda neben Mutter Jnge-
borg und fprad) mit ihr. Der BVater faf etwa3 abfeitd und raudte. Gr faf
gufrieden aud und fagte fein Wort. Man merfte, er war der Petnung,
jet gebe alles, wie e8 jollte, fo baf er nidht eingugreifen braudte.

w30 WitBte wobhl gerne, Mutter, was Jhr gefagt Haben wiirdet, wenn
Shr Helga al8 Schiviegertodyter befommen Hittet,” fagte Gudmund. Durtter
Sngeborg hob ben Kopf und antiortete mit fefter Stimme: , ) werde jedbe
Gdywiegertodyter mit Freuden aufnehmen, wenn i) nur teify, daf fie did
fo lieb hat, wie eine Frau ihren Mann lieb Haben foll.”

. Saum iax died gefagt, al8 fie Hilbur Eridstodter in den Hof einfahren
faben. ©ie fam gleid) barauf ing Haus und war ganz anderd ald fonft. Sie
trat nidyt in ihrer gewohnten zuverfidtliden Art in pad Jimmer, fonbern
e§ jab) faft aus, al8 wolle fie unten an der Fiir jtehen bleiben ivie ein armed
Bettelmadden.

©ie Tam jedod) hevan und gab Mutter JIngeborg und Erland bie Hand.
Dann wenbdete fie fid) an Gudbmund. ,Mit dir will id ein paar Worte
fpredjen.”  Gudbmund ftand auf, und fie gingen in die Kammer. Gr {tellte
Hilbur einen Stubl hin, aber fie feste jih nidt. Sie war ganz rot vor Ver-
legenheit, und die Worte famen langfam und fcheu iiber ifre Rippen: ,Idh
ar wohl — — ja, e8 toar vielleicht 3u Hart, was i heute morgen jagte.” —
»Ach, Wwir haben did) dbamit fo pIoklidh fiberfallen,” fagte Gudmumd., Sie

ourde nod) roter und befddmter. ,Jd) hitte e mir beffer itberlegen follen.
Bir Idnnten — e8 follte docdh — —* — ,E3 ift {don am bejten, vie e3

_ ift, Hilour. Daritber ift nidhts mehr 31 veben: aber ed ift {hon, dafy dur qe-
fommen bift.” :

- Gie {dlug dbie Hande vors Geficht, Holte fehr tief tem, daf ed flang
wie ein ©dludjzen, hob dbann aber den Ropf wieder. ,Nein,” fagte fte. ,E8
gebt nicdht. I will nidht, dak du midh Fitx beffer BHaltt, al3 i) bin. Se-
mand fam gu mir und fagte, daf du unfduldig bift, und viet mir, Herher
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au eilen und alles wieder gutzumadien. Und id) follte nidht jagen, dak
id) {hon weif, daf du unjcduldig bift. Denn dbann iviirdejt du nidyt jo biel
davan finden, dafy i) fomme. Jebt fage id) dir: id) wiinjdte, ich odre jelbit
auf bent edanten gefommen. Dod) fo war ed nidht. Aber id) habe mid) den
ganzen Tag nad) dir gefehnt und gewiinidyt, daf es Ivieder gut awijden uns
erden fonnte. Und ivie e aud) fommen mag: eingd will id) dir fagen, id)
freue mid), baf dbu unjduldig bift.”

,Ber Hat dir denn diefen Rat gegeben, Hilbur?” fragte Gudmund. —
,Das darf id) nidht jagen.” — ,Jd) wunbdere mid), dak e jemand weif. Va-
ter formmt eben jeht vom Biivgermeifter. Gr Hat in die Stadt telegraphiert.
Und e3 ijt die Antivort gefommen, daf der wahre Tater {dhon gefunbden ijt.”

18 Gudmund died jagte, fithlte Hilbur, vie die Veine unter thr jitter-
ten, umd fie jebte fich rajd) nieder. €8 tpurde ihr gang angjt, weil Gudbmund
fo tubig und freundlid) war, unbd fie begann zu verjtehen, baf er gany auper-
halb ihrer Madht war. I fehe jdhon,du fannjt e nidt vergeffen, Guo-
mund, wie id) heute vormittag gewefen bin.” — ,O dod), ba3 fann td) dir
fchon berzeihen, Hildur,” fagte er in demfelben rubhigen Ton. ,Davon wollen
oir nie mehr {prechen.”

Gie eraitterte, {hlug die Augen nieder und faf ba, ald wartete fie auf
etvas. ,©8 ift nur ein grofes Glii€, Hilbur,” fagte er und fam heran
und exqriff ihre Hand, ,baf ed zwijden unsd aud ift. Denn heute ift 8 mir
Flar georbden, baf id) eine andere lieb Habe. I glaube, ich hatte fte jhon
lange [ieb, aber id) teif e3 erft feit heute.” — ,Wer ijt die, bie du [ieb hait,
Gudbmumd,” fam es tonlo3 von Hildurs Lippen. — ,Dad fommt ja auf eind
heraus. Jd) werde fie nidht Heiraten, denn fie hat mich nidyt lieb. ber eine
anbdere fann id) nidt nehmen.”

$Hilbur hob den Kopf. €8 war nidit leidht, au Tagen, ivad in ihr borging.
ber fie fithlte in diefem Augendblid, daf fie, die Grofbauerntodhter, mit all
ihrem NReiz und all ihrem Hab und Gut nidts fiix Gudmund bedeutete. Und
fie war ftolz und twollte nidt von ihm jdeiden, ohne ihm 3u eigen, dap fie
thren Wert in fid) Hatte, abgefehen von allem Auperliden.

L) will, Gudbmund, daf du mir jagft, 0b ed Helga vom Moorhof ijt,
die bu gern haft.”

Gudmund ftand fdweigend da. ,Denn wenn ed Helga ift, bann weif
i), bafy fie didh [ieb hat. Sie fam zu mir und lehrte mid), wad id tun jollte,
damnit e3 3wifhen ung ieber gut iniitbe. Sie wufte, dap du unjdulbig bift,
aber fie fagte e3 nidht dir, fondern lie e8 mid) zuerft wiffen.” — Gudbmund
jah ihr feft in die Yugen. ,Findeft dbu dbarin ein Feiden, daf fie eine grope
RQiebe fitr mid) hat?” — ,Deffen fannit dbu fider fein, Gudmund. Dad fann
id) Degenrgen. Jiemand in der Welt fann did) lieber haben als fie.” Cr ging
haftig durd) bad Jimmer. Dann blieb er vor Hilbur tehen. ,Aber du?
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Warum jagjt du mir dag?” — ,Jch) will Helga an Edelmut nidyt nad-
jtehen.” — AU, Hildbur, Hilbur!” jagte ex, legte die Hand auf die Scultern
und idiittelte fie, um feiner Nithrung Luft zu maden. ,Du weift nidt,
neint, du iveift nidht, wie gut id) dir in diefem Wugenblit bin. Du weift
midyt, wie glitdlid) dpu mid) gemadyt Hhaft — — — —~

*

Selga jaf am Wegrand und wartete. Sie jaf da, dad Kinn 1 die
Hand gejtitgt und jah zu Boden. Siejah) Gudbmund und Hilbur vor jid) und
badyte, wie glitdlid) jie jeht fein mitften.

Wabhrend fie fo dafaf, fam ein Knedht aud Navlunda voritber. AL ex
fie fab, blieb ex ftehen. ,Du haft dod) von GSudmund gehort, Helga?” — Ja,
bag hatte jie. ,Die gange Gejdhichte ift ja gar nidht wahr. Der ridtige
Fater ift jdhon verhaftet.” — ,.Jd) wukte, daf e3 nidht wahr fein fonnte,”
fagte Helga.

Dann ging der Pann, aber Helga blieb am Wegrand jifen wic 3ubor.
Ja fo, dritben wuften fie e jdhon. Sie braudite gar nidt nad) Narlunda u
geben, um e3 3u erablen.

Gie fithlte fid) 1o wunderlid) audgefdhloffen. Lorhin erft war fie jo eifrig
gewefen.  Sie hatte gar nidht an fid) felbft gedad)t, nur daran, daf Gud-
mundg und Hilburd Hodpeit zuftande Lommen miiffe.  Aber jest erjt jtand
e3 1hr vor Augen, ie einjam fie war. Und ed war jdwer, fiiv die, die man
lieb hatte, nidhtd fein u diixfen. Jeht braudpte Gudmund fie nidt, und by
eigened Kind Hatte ihre Mutter 3u dem ihren gemadt. Sie gonnte ihr faum,
daf fie e3 anfal.

Sie dadhte dbaran, daf jie aufitehen und nad) Hauje gehen miiffe. Aber
die Hiigel erfchienen ihr o fteil und jdiwer 3u erfteigen. Sie wufpte gar nidt,
toie {ie hinauffommen folle.

Da fam ein Wagen aud Narlunda. Hildur und Gudbmund jaken barin.
et fithren fie wohl nad) Mlvafra, um zu jagen, daf fie fid) audgejohnt Hat-
ten. Und morgen fande dbann die Hodzeit jtatt.

AL3 fie Helga erblicten, Hielten fie an. Gudbmund gab Hilbur die Jiigel
und {prang Herausd, Hilbur nidte Helga zu und fuhr weiter,

Gudmund blieb auf dem Wege vor Helga {tehen. ,Jd) bin froh, baf du
biex fikejt, Helga,” jagte er. ,Jd) glaubte, id) mitgte nad) vem Moorhof Hin-
aufgehen, um did) 3u treffen.”

Cr jagte died heftig, beinalhe hart, und dabei Hielt er thre Hand feft um-
flammert, und fie fah e3 feinen ugen an, daf er jebt wufte, wie ed um fie
ftand. Jeht fonnte fie thm nidht mehr entflichen.
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