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Sas pä&difn nom poortjof.
SSon © e I m a £ a g e r l ö f.

(Sdjtufj)

„Sä) benïe, tperr SImtmann, Sie hüben in ben Bedungen non jener

Schlägerei in ber Stabt gelejcn, bei bet ein SJtenjcf) ermorbet tourbe, in ber

üftadjt öom greitag ouf Samêtag," jagte ©ubmunb fo rajd), als leiere er eine

Seftion herunter. — „Set freilief) habe id) baüon geiejen," jagte ber bind»

mann, i— „S>dj dar nämlid) in jener 9iad)t in ber Stabt," frxfjr ©ubmunb

fort. —
Sei^t fam feine Sfnttoort. — Gs tourbe totenjtiïï. ©ubmunb toat e§,

als ob alle if)n mit einem joldjen Gntfejsen anftatrten, baj) er nid)t inciter»

fpredjen fonnte. Slber ber SSater fam if)m gu bpilfe. — „©ubmunb toat non

ein paar fjjreunben eingelaben. — Gr [)at in jener 3îad)t tool)I gu niel ge»

trunfen, beim al» er fjdinfam, toujjte er gar nidjt, toctê mit il)m gefdjeljen

toar. Sfber man merfte e§ if)m an, baj) er bei einer SRauferei getoejen toar,
benn jeine Kleiber toaren gerrifjen." ©ubmunb jaf), toie ba» Gntfeigen, ba»

bie anbern empfanben, mit jebem SBorte gunaljm, aber er jelbft tourbe ru»

Ijiger. Gin ©efüTE)! be§ Stooheê ertoadjte in ihm, unb er ergriff toieber ba»

Sßort: „SCIê nun am Samstag abenb bie Qeitung fam unb id) non ber

Sd)Iägerei la§ unb öon ber SKefferflinge, bie in ber fpitnfdjale beë ÜDtanneä

fteden geblieben toar, ba gog id) mein Keffer Ijerbor unb jaf), baj) eine Glinge
fehlte." -— ,,®a» finb jd)Iimme Dieuigfeitcn, bie bu ba bringft, ©ubmunb,"
jagte ber 9'lmtmann. „G§ toäte richtiger getoejen, toenn bu un§ ba§ gcjtern
gejagt fjätteft." — ©ubmunb jdjtoieg, unb ba fam ihm ber SBater toieber gu

^pilfe. — „Gê toar nidjt jo leicht für ©ubmunb. ®ie SSerjucfiung, ba§ ©ange

git nerjdjtoeigen, toar feljt gtojj. Gr nerliert jefjr niel bnref) biefes ©ejtänb»
nië." — „Sa, toir müjjen nod) fro!) jeiit, baj) er jeigt gejprodjen fjat, jo bajj

toir nidjt in baê Glenb hineingegogen toerben," jagte ber Slmtmann bitter.
©ubmunb I)ielt jeine Singen bie'gange 3cit auf ipilbitt gcrid)tet. Sie

trug ®rone unb Schleier; unb nun ja!) er, toie jic bie tpctnb hob unb eine ber

grofjen Nabeln 'herauëgog, bie bie ®ronc feftljiciten. Sie jdjien bie» gang

unbetoitft getan gu haben. 2IIê jie merfte, baj) ©ubmunbê Slide auf ifjr
ruhten, fteefte jie bie 9?abel toieber hinein.

„G§ ijt ja noch gar nid)t betoiejen, bajj ©ubmunb ber Sdjutbige ijt,"
jagte ber SSater, „aber idj begreife: 3hn toottt, baj) bie fpodjgeit aufgejehoben

toirb, bi§ toir alleë aufgeflärt hüben-'' -— „©§ f)at tool)! toenig 3tocd, non
Sin ffdgub gu fpted)en," jagte ber Slmtmann. „3d) benïe, ©ubmunb ijt feiner
Sadje red)t ficher, unb toir fönnten unë tooljl barüber einigen, baj) e» gtoi»

jehen ihm unb ipilbut ein für allemal au» iff."
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Das Mädchen vom Maorhof.
Von Selma Lag er lös.

(Schluß)

„Ich denke, Herr Amtmann, Sie haben tn den Zeitungen von jener

Schlägerei in der Stadt gelesen, bei der ein Mensch ermordet wurde, in der

Nacht vom Freitag aus Samstag," sagte Gudmund so rasch, als leiere er eine

Lektion herunter. — „Ja freilich habe ich davon gelesen," sagte der Amt-

mann. .— „Ich war nämlich in jener Nacht in der Stadt," fuhr Gudmnnd

fort. —
Jetzt kam keine Antwort. — Es wurde totenstill. Gudmund war es,

als ob alle ihn mit einem solchen Entsetzen anstarrten, daß er nicht weiter-

sprechen konnte. Aber der Vater kam ihm zu Hilfe. — „Gudmund war von
ein paar Freunden eingeladen. — Er hat in jener Nacht wohl zu viel ge-

trunken, denn als er heimkam, wusste er gar nicht, was mit ihm geschehen

war. Aber man merkte es ihm an, daß er bei einer Rauferei gewesen war,
denn seine Kleider waren zerrissen." Gudmund sah, wie das Entsetzen, das

die andern empfanden, mit jedem Worte zunahm, aber er selbst wurde ru-
higer. Ein Gefühl des Trotzes erwachte in ihm, und er ergriff wieder das

Wort: „Als nun am Samstag abend die Zeitung kam und ich von der

Schlägerei las und von der Messerklinge, die in der Hirnschale des Mannes
stecken geblieben war, da zog ich mein Messer hervor und sah, daß eine Klinge
fehlte." ^— „Das sind schlimme Neuigkeiten, die du da bringst, Gudmund,"
sagte der Amtmann. „Es wäre richtiger gewesen, wenn du uns das gestern

gesagt hättest." — Gudmund schwieg, und da kam ihm der Vater wieder zu

Hilfe. — „Es war nicht so leicht für Gudmund. Die Versuchung, das Ganze

zu verschweigen, war sehr groß. Er verliert sehr viel durch dieses Geitänd-
nis." — „Ja, wir müssen noch froh sein, daß er jetzt gesprochen hat, so daß

wir nicht in das Elend hineingezogen werden," sagte der Amtmann bitter.
Gudmund hielt seine Augen die'ganze Zeit auf Hildur gerichtet. Sie

trug Krone und Schleier; und nun sah er, wie sie die Hand hob und eine der

großen Nadeln herauszog, die die Krone festhielten. Sie schien dies ganz

unbewußt getan zu haben. Als sie merkte, daß Gudmunds Blicke ans ihr
ruhten, steckte sie die Nadel wieder hinein.

„Es ist ja noch gar nicht bewiesen, daß Gudmund der Schuldige ist,"
sagte der Vater, „aber ich begreife: Ihr wollt, daß die Hochzeit aufgeschoben

wird, bis wir alles aufgeklärt haben." >— „Es hat Wohl wenig Zweck, von
Aufschub zu sprechen," sagte der Amtmann. „Ich denke, Gudmnnd ist seiner
Sache recht sicher, und wir könnten uns Wohl darüber einigen, daß es zwi-
scheu ihm und Hildur ein für allemal aus ist."
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©ubmunb arxthöortete nidjt gleich.. Gr ging 31t feiner SBraut hinüber
unb ftredte bie tpanb aud. Sie fafj gang regüngdtod ba unb jdjien ipn nic£)t

31t fepen. „SBittft bu mir niept Scbeïnoïjl jagen, tpilbur?" Sept jal) jie auf,
unb ipre großen Singen Bülten ipn fait an. — „tpaft bu mit biefer §anb bad

SJt'effer geführt?" fragte jic. ©ubmunb anttoortete ipr feine Silbe, jonbem
toenbete fiep ait ben Stmtmann. ;— „Sa, jeigt bin id) meiner Sacpe fieber,"

jagte er. „®d pat gar feinen Qloed, bie tpoepgeit aufgujdjieben."
SDamit tuar bie Itnterrebung beenbet, unb ©ubmunb unb ©rlanb gingen

iprer SBege. Sic patten burd) mehrere Stuben unb Sammern gu gepen,

epe jie pinaudfamen, unb überall fapen jie Sßorbereitungen gur tpoepgeit. Sie
fuir nad) ber Sûcpe jtanb offen, unb fie fal)cn, loie eine SJtenge Sftenjcpen in

eiliger ©efcfiäftigfeit burdjeinanbertiefen. ®cr ®uft bon Skaten unb 23ad=

toerf brang peraud, ber gange tperb tear bo'II fleiner unb großer Söpfe, bie

SupferJafferoïïert, bie fonft bie SBänbc jcpmüdten, toaren heruntergenommen
unb im ©ebraud). ,,2Id), baff fie alle bieje Qurüftungen für meine tpoepgeit

machen!" bad)te ©ubmunb, aid er borüberging.
Gr befam ©inbtid in ben gangen Steicptum biejed alten Stauernpofed,

tute er jo burd) bad tpaud toanberte. Gr jalj ben Gjjfaat, too große 2ijd)e
mit langen Steipen bon Silberbecpern unb Sannen gebedt loarcn. Gr faut
burd) bie SIeiberfammer, too auf bem Stoben grojje Sirupen jtanbcit unb an
ben SBänbcn Sieiber in unenblidjer Steipe hingen. Slid er bann in ben ipof
hinaudtrat, fal> er eine fKettgc alte unb neue SBagen, prächtige fßferbc tour=
ben aud bent Stall geführt unb jd)öne SBagcnbeden itt bie Sntfdjen gelegt,
©r fah über ein paar tpöfe, bie bon Scheunen, Stätten, Sdjuppcn, SSorratd*
Jammern unb noch bieten anbern ©ebäubett umgeben toaren. „®ad atted

hätte mein fein Jönnen," badjte er, aid er fid) in ben SBagen feigte.
SJiit einem SOtate Jam bittre Steue über ihn. Gr toäre am liebften artd

bem SBagen gejprungen unb hineingelaufen, um ihnen gu jagen, es fei atted

nidjt toahr, toad er ergäptt hätte, ©r hätte ja nur mit ipnen fpaßen unb fie
erfdjreden tooltcn. @d toar bod) unerhört töricht bon ipm getoejen, gu bc=

lernten. SBad niiigtc cd,,baff er geftanben hatte? Saburdt tourbe bie Sache

für feinen tDîenfdjen beffer. $cr Sote toar ja tot. Seein, biefcd ©eftänbnid
patte nidjtd anbred gur ffotge, aid bafj aud) er ind SSerberben geftürgt tourbe.

Sn ben teigten SBocpen patte er biefe ^eirat nidjt mepr jo eifrig gc=

tnünfept ; aber jeigt, ba er barauf bergid)tcn mußte, füptte er erft, toad fie inert
toar. ©d bebeutete biet, tpilbur ©rifdtodjter unb atted, toad an ipr ping, gu
bertieren. SBad patte ed gu jagen, bajj fie eigentoillig unb fetbjtperrlidj toar!
Sie toar bodj bie erfte bon alten in ber llmgegenb, unb burdj fie toärc er gu
grofjer SDÎadpt unb ©pre gelommen.

@r trauerte jetgt nid)t nur um ,j3ilbur unb ipr |jab unb ©ut, jonbem
aud) um fleinere ®inge. Sn biefem Stugenbtid toärc er gur Sirtpe gefahren,

— —

Gudmund antwortete nicht gleich.. Er ging zu seiner Braut hinüber
und streckte die Hand aus. Sie saß ganz regungslos da und schien ihn nicht

zu sehen. „Willst du mir nicht Lebewohl sagen, Hildur?" Jetzt sah sie auf,
und ihre großen Augen blitzten ihn kalt an. — „Hast du mit dieser Hanb das

Messer geführt?" fragte sie. Gudmund antwortete ihr keine Silbe, sondern
wendete sich an den Amtmann. ^— „Ja, jetzt bin ich meiner Sache sicher,"

sagte er. „Es hat gar keinen Zweck, die Hochzeit aufzuschieben."
Damit war die Unterredung beendet, und Gudmund und Erlaud gingen

ihrer Wege. Sie hatten durch mehrere Stuben und Kammern zu gehen,

ehe sie hinauskamen, und überall sahen sie Vorbereitungen zur Hochzeit. Die
Tür nach der Küche stand offen, und sie sahen, wie eine Menge Menschen in

eiliger Geschäftigkeit durcheinandcrliefen. Der Dust von Braten und Back-

Werk drang heraus, der ganze Herd war voll kleiner und großer Töpfe, die

Kupferkasserollen, die sonst die Wände schmückten, waren heruntergenommen
und im Gebrauch. „Ach, daß sie alle diese Zurichtungen für meine Hochzeit
machen!" dachte Gudmund, als er vorüberging.

Er bekam Einblick in den ganzen Reichtum dieses alten Bauernhofes,
wie er so durch das Haus wanderte. Er sah den Eßsaal, wo große Tische

mit langen Reihen von Silberbechcrn und Kannen gedeckt waren. Er kam

durch die Kleiderkammer, wo auf dem Boden große Truhen standen und an
den Wänden Kleider in unendlicher Reihe hingen. AIs er dann in den Hos

hinaustrat, sah er eine Menge alte und neue Wagen, prächtige Pferde wur-
den aus dem Stall geführt und schöne Wagcndecken in die Kutschen gelegt.
Er sah über ein paar Höfe, die von Scheunen, Ställen, Schuppen, Vorrats-
kammern und noch vielen andern Gebäuden umgeben waren. „Das alles
hätte mein sein können," dachte er, als er sich in den Wagen setzte.

Mit einem Male kam bittre Reue über ihn. Er wäre am liebsten aus
dem Wagen gesprungen und hineingelaufen, um ihnen zu sagen, es sei alles
nicht wahr, was er erzählt hätte. Er hätte ja nur mit ihnen spaßen und sie

erschrecken wollen. Es war doch unerhört töricht von ihm gewesen, zu be-

kennen. Was nützte es, daß er gestanden hatte? Dadurch wurde die Sache

für keinen Menschen besser. Der Tote war ja tot. Nein, dieses Geständnis
hatte nichts andres zur Folge, als daß auch er ins Verderben gestürzt wurde.

In den letzten Wochen hatte er diese Heirat nicht mehr so eifrig ge-

wünscht; aber jetzt, da er darauf verzichten mußte, fühlte er erst, was sie wert
war. Es bedeutete viel, Hildur Erikstochter und alles, was an ihr hing, zu
verlieren. Was hatte es zu sagen, daß sie eigenwillig und selbstherrlich war!
Sie war doch die erste von allen in der Umgegend, und durch sie wäre er zu
großer Macht und Ehre gekommen.

Er trauerte jetzt nicht nur um Hildur und ihr Hab und Gut, sondern
auch um kleinere Dinge. In diesem Augenblick wäre er zur Kirche gefahren,
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ltnö alle, bie ipn gefepen, îjâtten ipn beneibet. Hub pcute pätte er 51t o&exfl

an bet 6poc£)geitätafeI gefeffen. fpeute mare ex mitten in Sang unb gröplicp=

feit gemefen. @3 mar fein großer ©tüdstag, bex ipm nun entging.

©rtanb breite ben $opf ein ÏRal um§ anbre bem ©opne gu unb fat)

ipn an. @r mar jept nicpt fo fcEjön unb berftürt, inie ex am Sttorgen getoefen

max, fonbern fafj ftumpf unb fdfmerfättig ba mit ertofcpenem S3IicP. ©et

Sater pätte mopt gerne gemußt, ob bex ©opn fein ©eftänbniS bereue, unb ex

mottte ipn banacp fragen, t)ielt e§ aber für richtiger, gu fcpmeigen.

„$8opin motten mix jept fapren?" fragte ©ubrnunb nacp einer Sßeitc.

— „SBäre e§ nicpt ba.§ Befte, gteid) gu ©ericpt gu gepen?" — „$u mufjt gu=

cxft nact) fpaufe, bamit bit xut)en unb bid) auêfdftafen ïannft," fagte bex Sater.

„®u t)aft in ben testen ScädEjten mopt nid)t biet ©cptaf gefunben." — „2Jtut=

ter mirb erfcpreden, mcnn fie unê fiept." —- „Sie mixb nicpt fo erftaunt fein,"
fagte bex Sater, „fic meifj ebenfo biet mie id), ©ie mixb fid) freuen, baff bu

geftanben paft." — „3d) glaube, Stutter unb ipr alle miteinanber bapeim

feib frot), mid) in§ ©efängniS gu bringen," fagte ©ubrnunb Bitter. •— „Sßir

miffen, baff bu biet berlierft, meil bu red)t gepanbelt t)aft," fagte bex Sater,

„mir fönnen nid)t anbexb: mir müffen un§ freuen, baff bu bid) fetbft itBer=

munben Igaft."
©ubrnunb glaubte e§ nidjt ertragen 31t fönnen, nacp fpaufe gu fahren

unb alten ben Seuten gugupören, bie ipn rüpmen mürben, meil er feine 3"=

fünft bernicptet bjätte. ©r fud)te einen Sormanb, um niemanb treffen gu

müffen, öebor er fid) rnepr Supe erfämpft tjätte. Sun fufjren fie an ber

©tette boritBer, mo ber ißfab gum Stoorpof abbog. „SBoItt 3pf pier patten,

Sater? 3d) Benfe, id) gepe gu $etga pinauf unb fprecpe mit ipr." —
©er Sater pielt bereitmittig ba§ ißferb an. „Sontrn nur, foBalb bu

fannft, nacp ipaufe, bamit bu bid) auêrupft," fagte er.
©ubrnunb fcplug ben 3Seg in ben SBalb ein unb mar Batb gmifd)en ben

Säumen berftpmunben. @r backte nicpt baran, f>etga aufgufudjen. ©r mar

nur frop, allein gu fein, fo baff er fiep feinen B^ang aufguertegen Brauchte.

6r füptte eine unbernünftige SBut gegen atteê, er ftieff Steine fort, bie ipm
im 2Bege tagen, unb Blieb gumeiten ftepen, um einen großen Stft abgubreepen,

nur meit ein Statt fein ©efiept geftreift patte, ©r fcplug ben 2ßeg gum Stoor=

pof ein, ging aber an ber fpütte borbei unb ftetterte Bert Serg pinauf. ipier
mürbe e§ ipm Batb fepmer, meiter gu fommen. ©r patte ben ißfab bertaffen;
unb um ben näd)ften ©ipfet gu erreid)en, muffte er über ein breitet gtufb
Bett bolt fantiger ^ÇelêBIôcfe gepen. @3 mar eine gefäprticpe SBanberung
über bie feparfen getêfanten, unb er fonnte fiep Strme unb Seine breepen,

menu er einen gepttritt mad)te. ®aS muffte er fepr mopt, aber er ging bod)

meiter, alê maepe e§ ipm $reube, fid) einer ©efapr auêgufepen. „llnb menn

icp mid) gufepanben falte, fo finbet mid) pier oben niemanb," badfte er. „Stber
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unv alle, die ihn gesehen, hätten ihn beneidet. Und heute hätte er zu oberst

an der Hochzeitstafel gesessen. Heute wäre er mitten in Tanz und Fröhlich-

keit gewesen. Es war sein großer Glückstag, der ihm nun entging.

Erland drehte den Kopf ein Mal ums andre dem Sohne zu und sah

ihn an. Er war seht nicht so schön und verklärt, wie er am Morgen gewesen

war, sondern saß stumpf und schwerfällig da mit erloschenem Blick. Der

Vater hätte Wohl gerne gewußt, ob der Sohn sein Geständnis bereue, und er

wollte ihn danach fragen, hielt es aber für richtiger, zu schweigen.

„Wohin wollen wir jetzt fahren?" fragte Gudmund nach einer Weile.

— „Wäre es nicht das beste, gleich zu Gericht zu gehen?" >— „Du mußt zu-

erst nach Hause, damit du ruhen und dich ausschlafen kannst," sagte der Vater.

„Du hast in den letzten Nächten Wohl nicht viel Schlaf gefunden." — „Mut-
ter wird erschrecken, wenn sie uns sieht." —> „Sie wird nicht so erstaunt sein,"

sagte der Vater, „sie weiß ebenso viel wie ich. Sie wird sich freuen, daß du

gestanden hast." — „Ich glaube, Mutter und ihr alle miteinander daheim

seid froh, mich ins Gefängnis zu bringen," sagte Gudmund bitter. >— „Wir
wissen, daß du viel verlierst, weil du recht gehandelt haft," sagte der Vater,

„wir können nicht anders: wir müssen uns freuen, daß du dich selbst über-

Wunden hast."
Gudmund glaubte es nicht ertragen zu können, nach Hause zu fahren

und allen den Leuten zuzuhören, die ihn rühmen würden, weil er feine Zu-
kunft vernichtet hätte. Er suchte einen Vorwand, um niemand treffen zu

müssen, bevor er sich mehr Ruhe erkämpft hätte. Nun fuhren sie an der

Stelle vorüber, wo der Pfad zum Moorhof abbog. „Wollt Ihr hier halten,
Vater? Ich denke, ich gehe zu Helga hinauf und spreche mit ihr." —

Der Vater hielt bereitwillig das Pferd an. „Komm nur, sobald du

kannst, nach Hause, damit du dich ausruhst," sagte er.
Gudmund schlug den Weg in den Wald ein und war bald zwischen den

Bäumen verschwundein Er dachte nicht daran, Helga aufzusuchen. Er war

nur froh, allein zu sein, so daß er sich keinen Zwang aufzuerlegen brauchte.

Er fühlte eine unvernünftige Wut gegen alles, er stieß Steine fort, die ihm
im Wege lagen, und blieb zuweilen stehen, um einen großen Ast abzubrechen,

nur weil ein Blatt sein Gesicht gestreift hatte. Er schlug den Weg zum Moor-
Hof ein, ging aber an der Hütte vorbei und kletterte den Berg hinauf. Hier
wurde es ihm bald schwer, weiter zu kommen. Er hatte den Pfad verlassen-,

und um den nächsten Gipfel zu erreichen, mußte er über ein breites Fluß-
bett voll kantiger Felsblöcke gehen. Es war eine gefährliche Wanderung
über die scharfen Felskanten, und er konnte sich Arme und Beine brechen,

wenn er einen Fehltritt machte. Das wußte er sehr Wohl, aber er ging doch

weiter, als mache es ihm Freude, sich einer Gefahr auszusetzen. „Und wenn
ich mich zuschanden falle, so findet mich hier oben niemand," dachte er. „Aber
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ioag tut bag? 3d) tarnt cbenfogut ïjiex liegen unb fterben mie jahrelang t)iit=

ter ©efängnigmauern fügen."

®od) atteg ging gut ab, unb ein paar Minuten fpäter ftanb er auf ber

$öt)e. Über ben 33erg roar einmal ein SBalbbranb Eingegangen. Sie oberftc

©Eibe mar nod) ïaï)I, unb bon bort Eatte man eine meilcntoeite 2Iugfid)t. ©r

faï) Säler unb ©een, bunïle SBälber unb frud)tbare Stdcr, Sürdfen unb tper=

renl)öfe, Heine SBauernlfütten unb groffe Sörfer. SBeit in ber $eme lag bie

©tabt, in einen meinen ©djlcier bon ©onnenraud) gefüllt, aug bem ein paar

funïelnbe Stürme aufragten. ©urd) bie Säler fdjtängclten fid) SBege, unb

ein ©ifenbaïmgug rollte ant Söatbegfaume borbei. ©5 inar ein gangeg Steicf),

)oag er ba faï).

©r tnarf fid) gu Stoben, ïjiclt aber ben Slid nod) immer auf bie tocite

gernfidft geheftet, ©g mar etmag ©tolgeg unb ©rojfeg in biefer Sanbfcfjaft

bor it)m, unb er empfanb ftd) felbft unb feine ©orgen alg ïlein unb ttnbe=

beutcnb.

tèdfm ïam eine ©rinnerung au» feiner ,finbl>eit. SBenn er bamalg ge=

Icfen tjatte, baff ber SSerfudger $efug auf einen I)ot)en Sterg geführt unb üfm

alte tperrlidjïeit ber SBeit gegeigt t)ätte, fo mar er immer ber DJteinung ge=

mefen, bie beiben müfften I)ier oben auf bem ©ipfel ge)tanben tgaben IXnb

er fprad) bie alten SBorte bor fid) t)in: Sieg alleg milt id) bir geben, menn bu

niebcrfättft unb mid) anbeteft.

®a Jam eg il)m füöiglid) bor, alg fei it)m felbft in biefen leigten Sagen

eine fotdfe 93erfud)itng entgegengetreten. SBat)rIid), ïjatte iïjn nid)t ber 58er=

fitd)cr auf einen t)ot)en SSerg geführt unb itjm alle ^>errlic£)ïeit ber Sftactit unb

beg 3teid)tumg gegeigt? „SSerfdjmeige nur bag S3öfe, bag bu getan ïjaft,"

fagte er, „unb id) mill bir bieg atteg geben." SBie ©ubmunb baran badjte,

tarn ein ïtein menig Sefriebigung über itjn. „3d) tjabc ja nein geantluortet,"

fagte er; unb füöiglid) begriff er, morum eg fid) für itm gcl)anbett tjattc. SBenn

er gcfdimiegen ïjâttc, märe er bann nidjt all fein Sebtag verurteilt gemefen,

bcn SSerfudjet angubeten? ©in fdjeuer, mutlofer SKann märe er gemorbeit,

ein ©Habe bon £ab unb ©ut. ®ie fyurdjt bor ber ©ntbcdung t)ätte ftetg auf

it)m gelaftet. iüie metfr tfätte er fid) alg ein freier SJtann fügten tonnen.

©ine groffe tftüfie ïam über ©ubmunb. ©r mttrbe gang glücHicf), meit

er einfat), baff er red)t get)anbelt ï>attc. SBenn er an bie bergangenen Sage

gurüdbad)te, fdEjien eg itjm, baff er in einer grofgen ©unMtjcit getagt ïjatte.

©g mar munberbar, bafg er fid) guleigt bod) gured)tgefunben ^atte. ©r fragte

ftd) felbft, mie eg gugegangen fei, baff er nid)t in bie fsrtc gegangen mar. „3d]
banïe eg bem, baff fie batfeim alle fo gut gegen mid) maren," badtte er, „unb
bie befte $ilfe mar bod), baff ffetga !am unb mir ©lüd münfdjte."

@r blieb nod) eine Sßeite oben auf bem ©ipfcl liegen, aber balb fagte er

fid), er müffe git Sßater unb SKutter- heimgeigen unb ibnen fagen, baff er beu
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Was tut das? Ich kann ebensogut hier liegen und sterben wie jahrelang hin-

ter Gefängnismauern sitzen."

Doch alles ging gut ab, und ein paar Minuten später stand er auf der

Höhe. Über den Berg war einmal ein Waldbrand hingegangen. Die oberste

Spitze war noch kahl, und von dort hatte man eine meilenweite Aussicht. Er

sah Täler und Seen, dunkle Wälder und fruchtbare Äcker, Kirchen und Her-

renhöfe, kleine Bauernhütten und große Dörfer. Weit in der Ferne lag die

Stadt, in einen Weißen Schleier von Sonnenrauch gehüllt, aus dem ein paar

funkelnde Türme aufragten. Durch die Täler schlängclten sich Wege, und

ein Eifenbahnzug rollte am Waldessaume vorbei. Es war ein ganzes Reich,

was er da sah.

Er warf sich zu Boden, hielt aber den Blick noch immer auf die weite

Fernsicht geheftet. Es war etwas Stolzes und Großes in dieser Landschaft

vor ihm, und er empfand sich selbst und feine Sorgen als klein und unbe-

deutend.

Ihm kam eine Erinnerung aus seiner Kindheit. Wenn er damals ge-

lesen hatte, daß der Versucher Jesus auf einen hohen Berg geführt und ihm

alle Herrlichkeit der Welt gezeigt hätte, so war er immer der Meinung ge-

Wesen, die beiden müßten hier oben auf dem Gipfel gestanden haben... Und

er sprach die alten Worte vor sich hin: Dies alles will ich dir geben, wenn du

niederfällst und mich anbetest.

Da kam es ihm plötzlich vor, als sei ihn: selbst in diesen letzten Tagen

eine solche Versuchung entgegengetreten. Wahrlich, hatte ihn nicht der Ver-

sucher auf einen hohen Berg geführt und ihm alle Herrlichkeit der Macht unv

des Reichtums gezeigt? „Verschweige nur das Böse, das du getan hast,"

sagte er, „und ich will dir dies alles geben." Wie Gudmund daran dachte,

kam ein klein wenig Befriedigung über ihn. „Ich habe ja nein geantwortet,"

sagte er' und plötzlich begriff er, worum es sich für ihn gehandelt hatte. Wenn

er geschwiegen hätte, wäre er dann nicht all sein Lebtag verurteilt gewesen,

den Versucher anzubeten? Ein scheuer, mutloser Mann wäre er geworden,

ein Sklave von Hab und Gut. Die Furcht vor der Entdeckung hätte stets auf

ihm gelastet. Nie mehr hätte er sich als ein freier Mann fühlen können.

Eine große Ruhe kam über Gudmund. Er wurde ganz glücklich, weil

er einsah, daß er recht gehandelt hatte. Wenn er an die vergangenen Tage

zurückdachte, schien es ihm, daß er in einer großen Dunkelheit getappt hatte.

Es war wunderbar, daß er sich zuletzt doch zurechtgefunden hatte. Er fragte

sich selbst, wie es zugegangen sei, daß er nicht in die Irre gegangen war. „Ich
danke es dem, daß sie daheim alle so gut gegen mich waren," dachte er, „und
die beste Hilfe war doch, daß Helga kam und mir Glück wünschte."

Er blieb noch eine Weile oben auf dem Gipfel liegen, aber bald sagte er

sich, er müsse zu Vater und Mutter heimgehen und ihnen sagen, daß er den
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ftrieben mit fid] fclbff gefunben pätte. SCI§ er tum aufftanb, um gu ge£)en,

bemerfte er, baft ein Stüd meitcr unten .jjelga auf einem ftelfenborfprung
faß- —

Sic fjattc bort nid)t bie grofte Incite Sluëfidjt — nur ein fleincs! Stüd=
dien bes Sales toar für fie fieptbar. ©» toar bie ©egenb, loo Särlunba lag,
unb fie fat) bermrttlidj ein Stiid bc§ ftofes. 2II.§ ©ubntunb fie erblidte,
füftlte er, mie fein fterg, bas ben gangen Sag rnüpfam unb ängftlicp gearbeitet
batte, leiept unb fröplid) gu flopfen begann, unb gu gleicher Qeit burd)gudte
if]u ein fo ftarïcê ©litdêgefûpl, baft er ftel)en blieb unb über fid) fetbft ftaunte.

,,Sßas ift mir beim? 2öa§ ift ba§? SßaS ift ba§?" bad)te er, lnäl)rcnb
bas Slut burrf) feinen Körper ftrömte unb ba§ ©lud il)it mit foldjer Sftacpt

padte, baft er es beinahe fipmergpaft empfanb. ©nblidj jagte er mit er=

ftaunter Stimme gu fid) fetbft: „fiber id) pab ja fie lieb! Sein, baft id) baê

bisher gar niept inuftte!"
@ê padte il)u mit ber Stärfe eineë befreiten SBafferfaHS. ©r toar bie

gange fteit, fotange er fie fannte, gebunben getoefen. Sttteê, toa§ ipn gu iftr
I)ingog, patte er guritdgebrängt. ftept erft loar er frei bon bem ©ebanfen,
eine anbre gu heiraten, patte er bie ftreipeit, fie git lieben.

„jpelga!" rief er unb begann gugleicp ben flbpang gu ipr pimmtergm
ftettern. Sie toenbete fid) mit einem erfeprodenen fluffdjrei um. „jbab
feine Sfngft! ftdj bin e§ nur." — „fiber bift bu benn nid)t in ber flirdje unb

toirft getraut?" — ,,fld) nein, auë ber ftoepgeit toirb nicpt§. Sie toil! mid)
nidpt paben, ftclga."

ipelga rieptete fid) auf. Sie preftte bie jjanb aufê jferg uitb fcplofg bie

flugeit. Sic bad)te in biefenr Slugenblid toopl, bajj e§ niept ©ubmunb fei,
ber ba fam. ftpre flugen unb Opren müßten pier im SBalbe berpejt toorben
fein. fiber fdjön unb perrlid) toar e§ bod), baft er fid) geigte, toenn aud) nur
als Sraumerfdfeinung; unb fie fd)Ioft bie S'fugen unb blieb regungêloê ftepen,
um baê Sxitgbilb nod) ein paar flugenblide feftgupalten.

fiber ©ubmunb toar toilb unb toll bon ber großen Siebe, bie in ipm auf=
gelobert toar. Sobalb er gu jbelga peruntergefommen toar, fd)Iang er bie

firme um fie unb ïûftte fie, unb fie lieft e§ gefepepen; benn fie toar gang be=

täubt unb benommen bor ilberrafcpung. ©§ toar ja gu tounberbar, baft er,
ber gerabe jept in ber fHrcpe ftepen foïïtc, gur Seite feiner Sraut, toirflitp
pterper in ben Sßalb gefommen toar. ®iefer ©eift ober "^Doppelgänger bon
ipm, ber gu ipr gefommen toar, moepte fie immerpin fitffen.

fiber in bem ftugenblid, ba ©ubmunb jpelga ïûftte, toatpte fie auf unb
ftiefg ipn bon fid). Unb nun begann fie ipn mit fragen gu übcrfdjütten. 0b
er es totuflieft felbft fei? 9Ba§ er im SBalbe gu tun pätte? Ob ein Hnglüd
gefipepen? SBarum man bie .ftodjgeit aufgeftpoben pätte? 0b .ftilbur franf
fei? 0b ben Pfarrer in ber ffirepe ber Stplag gerüprt pätte?
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Frieden mit sich selbst gesunden hätte. Als er nun aufstand, nur zu gehen,

bemerkte er, daß ein Stück weiter unten Helga aus einem Felsenborsprung
saß- —

Sie hatte dort nicht die große weite Aussicht — nur ein kleines Stuck-
chen des Tales war für sie sichtbar. ES war die Gegend, wo Närlunda lag,
und sie sah vermutlich ein Stück des Hofes. Als Gudmund sie erblickte,

fühlte er, wie sein Herz, das den ganzen Tag mühsam und ängstlich gearbeitet
hatte, leicht und fröhlich zu klopfen begann, und zu gleicher Zeit durchzuckte

ihn ein so starkes Glücksgefühl, daß er stehen blieb und über sich selbst staunte.

„Was ist mir denn? Was ist das? Was ist das?" dachte er, während
das Blut durch seinen Aörper strömte und das Glück ihn mit solcher Macht
packte, daß er es beinahe schmerzhaft empfand. Endlich sagte er mit er-
stauuter Stimme zu sich selbst: „Aber ich hab ja sie lieb! Nein, daß ich das

bisher gar nicht wußte!"
Es packte ihn mit der Stärke eines befreiten Wasserfalls. Er war die

ganze Zeit, solange er sie kannte, gebunden gewesen. Alles, was ihn zu ihr
hinzog, hatte er zurückgedrängt. Jetzt erst war er frei von dem Gedanken,
eine andre zu heiraten, hatte er die Freiheit, sie zu lieben.

„Helga!" rief er und begann zugleich den Abhang zu ihr hinuuterzu-
klettern. Sie wendete sich mit einem erschrockenen Aufschrei um. „Hab
keine Angst! Ich bin es nur." — „Aber bist du denn nicht in der Kirche und
wirst getraut?" — „Ach nein, aus der Hochzeit wird nichts. Sie will mich
nicht haben, Helga."

Helga richtete sich aus. Sie preßte die Hand aufs Herz und schloß die

Augen. Sie dachte in diesem Augenblick Wohl, daß es nicht Gudmund sei,

der da kam. Ihre Augen und Ohren müßten hier im Walde verhext worden
sein. Aber schön und herrlich war es doch, daß er sich zeigte, wenn auch nur
als Traumerscheinung; und sie schloß die Augen und blieb regungslos stehen,

um das Trugbild noch ein paar Augenblicke festzuhalten.
Aber Gudmund war wild und toll von der großen Liebe, die in ihm auf-

gelodert war. Sobald er zu Helga heruntergekommen war, schlang er die

Arme um sie und küßte sie, und sie ließ es geschehen; denn sie war ganz be-

täubt und benommen vor Überraschung. Es war ja zn wunderbar, daß er,
der gerade jetzt in der Kirche stehen sollte, zur Seite seiner Braut, wirklich
hierher in den Wald gekommen war. Dieser Geist oder Doppelgänger von
ihm, der zu ihr gekommen war, mochte sie immerhin küssen.

Aber in dem Augenblick, da Gudmund Helga küßte, wachte sie aus und
stieß ihn van sich. Und nun begann sie ihn mit Fragen zu überschütten. Ob
er es wirklich selbst sei? Was er im Walde zu tun hätte? Ob ein Unglück
geschehen? Warum man die Hochzeit aufgeschoben hätte? Ob Hildur krank
sei? Ob den Pfarrer in der Kirche der Schlag gerührt hätte?
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©ubmunb tooITtë mit i£jr bon nidjtê anbcrm auf Der SBelt fprecpen alä

bon feiner Siebe ; aber fie gtoang iîjn, gu ergäplert, toie allcS gugegangen tnar.
SBäprenb er fpracff, faff fie ft ill Da itnb porte mit tiefer Stnbacfjt gu.

©ie unterbrach ifjn nidft, bi§ cr bon ber abgebrochenen Minge ergäplte.
S)a fnfgr fie auf nub fragte, ob es fein gemöIfnlirbeS SOteffer fei, baê cr geïjabt

tjcitte, als fie nod) auf fftarlunba Diente.

„Sa, gerabe bas tnar es," fagte er. •— „Sßiebicl Clingen toaren bcnn

abgebrochen?" fragte fie. — „9iidft meljr al§ eine."

Sit ipelgaê ftopf begann e§ gu arbeiten. Sie faff mit gerungelter ©tirn
ba unb fucffte fid) an etma§ gu erinnern. 2Bie mar e§ bod)? Sa getoifg. ©ie
entfann fid) beutlid), baff fie fid) biefeë SOÎcffer an bent Sage, bebor fie fort=
ging, bon ihm ausgeliehen hatte, tint ipoig gu fpalten; babei hatte fie c§ ger=

brodfen, aber fie mar nidft bagu ge'fommen, e§ ihm gu fagen. (Sr.mar il)r
bamals immer ausgcmiihen unb hatte nicht mit ihr fpredfen motten. Unb
nun hatte er ba§ ibieffer ioof)! feitbem in ber Srnfcpe gehabt unb gar nidft bc=

mcrft, baf] e§ gerbrocpen mar.
©ie hob ben Ätopf unb mottte it)m bie» eben fagen; bod) er crgät)tte

meiter bon feinem Sdefudf heute morgen im ^odfgeitêhauê, unb fie mottte ilgn

gu (Snbc ïommen laffen. 2fl» fie hörte, mic er bon ipilbur gcfd)ieben mar,
crfchicn ihr bic§ alt> ein fo furdftbareê Ungtüd, baff fie it)it mit SSormürfen
überhäufte. „®a§ iff Deine eigne ©dfulb," fagte fie. „®a îontmt ihr, bu
unb bein Sfater, angefahren unb erfcpredt fie gu Siobe mit ber furchtbaren
SSotfcpaft. ©o hätte fie nidft geantmortet, menn fie bei ©innen getnefen
märe. Sd) mitt bir eineê fagen: id) glaube, fie bereut c§ fd)on in biefem
Shtgenblid." — „fOceinethalben mag fie bereuen, fobiet fie mitt," fagte ©itb=
munb. „Sdf ioeiff jeigt, baff fie eine ift, bie immer nur an fid) felbft benït.
Sd) bin frot), baff id) fie Io§ bin."

tipelga preffte bie Sippen aufeinanber, bamit ipr ba§ groffe ©epeimniê
nid)t entfdffüpfe. ©ic hatte biet gu beuten. ©ê hanbelte fiep niept nur ba=

rum, ©ubmunb bon bem SOÜorbe reingumafdfen. Ijerufcfife ja and) $einb=
fdfaft gtoifdfen ©ubmunb unb feiner Sfraut. könnte fie nidft berfudjen, bie
beiben mit ^itfe beffen, toa§ fie muffte, gu berfopnen?

ÏSieber faff fie ftumm ba unb grübelte, bis ©ubmunb babon gu fpredpen
begann, baff er feinen ©inn jefet ipr gugeioanbt pätte.

Slber bas erfdiien ipr al§ ba§ gröffte llnglitd, ba§ ipm an biefem Siagc
toiberfapren mar. ©dplimm mar e§ fdfon, baff bie borteilpafte ipeirat gu
fepeitern bropte, nod) fdflimmer aber, baff er um eine mie fie merben molltc.
„Seein, fo etma§ barfft bu mir nidft fagen," rief fie unb fprang plöplid) auf.
— „aBarum foil ich e§ bir nicht fagen?" fragte ©ubmunb unb erbtaffte. „Sft
e§ mit bir bieltcidft gerabe fo mie mit ipilbur? ipaft bu STngft bor mir?" —
„9cein, nidft bespalb." ©ic iooltte ipm ertlären, baff er in fein eigenes 23er=
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Gudmund wollte wit ihr von nichts andern? auf 0er Welt sprechen als
von seiner Liebe; aber sie zwang ihn, zu erzählen, wie alles zugegangen war.
Während er sprach, sasi sie still da und hörte mit tiefer Andacht zu.

Sie unterbrach ihn nicht, bis er von der abgebrochenen Klinge erzählte.
Da fuhr sie auf und fragte, ob es sein gewöhnliches Messer sei, das er gehabt

hätte, als sie noch auf Närlunda diente.

„Ja, gerade das war es," sagte er. >— „Wieviel Klingen waren denn

abgebrochen?" fragte sie. — „Nicht wehr als eine."

In Helgas Kopf begann, es zu arbeiten. Sie saß mit gerunzelter Stirn
da und suchte sich an etwas zu erinnern. Wie war es doch? Ja gewiß. Sie
entsann sich deutlich, daß sie sich dieses Messer an dein Tage, bevor sie fort-
ging, von ihn: ausgeliehen hatte, um Holz zu spalten; dabei hatte sie es zer-
brachen, aber sie war 'nicht dazu gekommen, es ihm zu sagen. Er. war ihr
damals immer ausgewichen und hatte nicht mit ihr sprechen wollen. Und
nun hatte er das Messer Wohl seitdem in der Tasche gehabt und gar nicht be-

merkt, daß es zerbrochen war.
Sie hob den Kopf und wollte ihm dies eben sagen; doch er erzählte

weiter von seinem Besuch heute morgen im Hochzeitshaus, und sie wallte ihn
zu Ende kommen lassen. Als sie hörte, wie er von Hildur geschieden war,
erschien ihr dies als ein so furchtbares Unglück, daß sie ihn mit Vorwürfen
überhäufte. „Das ist deine eigne Schuld," sagte sie. „Da kommt ihr, du
und dein Vater, angefahren und erschreckt sie zu Tode mit der furchtbaren
Botschaft. So hätte sie nicht geantwortet, wenn sie bei Sinnen gewesen
wäre. Ich will dir eines sagen: ich glaube, sie bereut es schon in diesem
Augenblick." — „Meinethalben mag fie bereuen, soviel sie will," sagte Gud-
mund. „Ich weiß seht, daß sie eine ist, die immer nur an sich selbst denkt.
Ich bin froh, daß ich sie los bin."

Helga preßte die Lippen aufeinander, damit ihr das große Geheimnis
nicht entschlüpfe. Sie hatte viel zu denken. Es handelte sich nicht nur da-

rum, Gudmund von dein Morde reinzuwaschen. Es herrschte ja auch Feind-
schast zwischen Gudmund und seiner Braut. Könnte sie nicht versuchen, die
beiden mit Hilfe dessen, was sie wußte, zu versöhnen?

Wieder saß sie stumm da und grübelte, bis Gudmund davon zu sprechen
begann, daß er seinen Sinn jetzt ihr zugewandt hätte.

Aber das erschien ihr als das größte Unglück, das ihm an diesem Tage
Widersahren war. Schlimm war es schon, daß die vorteilhafte Heirat zu
scheitern drohte, noch schlimmer aber, daß er um eine wie sie werben wollte.
„Nein, so etwas darfst du mir nicht sagen," rief sie und sprang plötzlich auf.
— „Warum soll ich es dir nicht sagen?" fragte Gudmund und erblaßte. „Ist
es mit dir vielleicht gerade so wie mit Hildur? Hast du Angst vor mir?" —
„Nein, nicht deshalb." Sie wollte ihm erklären, daß er ii? sein eigenes Ver-
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herben renne, aber er tförte if)r gar nid]t 31t. — „gdj habe gehört, hag e§

früher einmal grauen gab, hie ben Scannern gur Seite ftanben, toenn fie in
Sot tarnen; aber îjeute trifft man fotdje grauen nicfjt rnetjr." gctga crgit»

terte. Sie gäite bie Sinne uni feinen gatê Illingen tootten, aber fie berlfielt
fid) ftifl. fiente muffte fie Vernünftig fein..— ,,@ê ift ja toaljr, id) tjätte bid)

nid)t an bemfelben Stage, too id) in§ ©efangniê foil, bitten bitrfen, mein Sßeib

gu toerben. SIber her ©ebante, bag bu auf mid) toarten toürbeft, bië id) toie=

her frei toiire, I)ätte mid) alt baê Sdjtoere mit Ieid)tcm SJhtt crbulben laffen."

— ,,gd) bin eê nid)t, bie auf bid) toarten foil, ©ubmunb." — „Stile SJÎcnfdfett

toerben mid) jeigt at§ Stiffetäter betrad)ten, alê einen, her fid) befäuft itnb
morbet. SId), toenn eê nur eine gäbe, bie mid) mit Siebe anfetjen tonnte! ®a§
toürbe midi beffer aufredjtertjatten alê aïïeê anbre." — „Su toeifgt, baf; id)

nie ettoaê anbreê alê ©uteë bon bir benïen toerbe, ©ubmunb."
gelga toar fetjr ftitt. ©ubmunbê Sitten tourben faft gu biet für fie.

Sie touffte gar nidjt, toie fie itjiu entïommen füllte. Sfber ©ubmunb berftanb
nictjtê, fonbern begann gu glauben, bag er fid) geirrt tjabe. Sie tonnte nidjt
baêfelbe für itm empfinben toie er für fie. ©r tarn gang biegt an fie tjeran
unb fat) fie an, alê tooïïte er mitten burd) fie tjinbimbfctjen. „Sifjeft bu nid)t
gcrabe auf biefem getfen gier, um nad) Särlnnba t)iinuitcrgufct)cn? — „Sa,
baê tue id)." — „Setmft bu bid) niegt Stag unb Sadft girt?" — „ga. SIber id)

fegne mid) nitgt nad) einem 2Jîenfd)en."— „Unb mid) magft bu gar niegt?"-—

„0 ja, aber id) toitt biet) nid)t tjeiraten." — „2Ben gaft bu benn gern?" *—

gelga fegtoieg. — „ißer Sîartenêfon?" — „ga, itjm gab id) gefagt, bafg id)

ign gern gäbe," fagte fie unb toar gang germartert.
©ubmunb blieb ein Sßeilcfjen ftegen urtb fat) fie mit ergrimmtem ©efiebt

an. „Sann alfo lebetootfl! gefjt gegen toir getrennte Söege, bu unb id),"
fagte er, unb bamit madjte er einen getoaltigen Sprung bon bem Stein
gum näd)ften gctSabfafe unb bcrfd)toanb unter ben Säumen.

6.

Haunt toar ©ubmunb berfdjtounben, alê getga auf einem anbern SBege

ben Serg ginuntereitte. Sie tief am Sîoortjof borbei, otjne ftegen gu btei=

ben unb eilte bann, fo rafeg fie tonnte, über bie 2Batbt)üget hinunter auf ben

2Beg. gm erften Sauerngof, ben fie erreichte, bat fie bie Setootjner, igr
ißferb unb gut)rtoert gu leigen, bamit fie nad) Stlbatra fatjren tonnte. Sie
fagte, eê gälte baê Seben, bag fie tjinfäme, unb berfpradj, bafür gu galten.
S)ie ©orfleute toaren fd)on tjeimgetommen unb tjatten bon her unterbliebenen

godjgeit ergät)tt. Stile toaren fegr betoegt unb mitteibig, unb man tooïïte

gelga bie gitfe niegt bertoeigern, ba fie eine toidftige Sotfcfjaft für bie Sente

auf Sitbatra gu gabert ftgien.
gn Sttbatra fag .öilbitr ©ridstoebter in einer fteinen Hammer im
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derben renne, aber er hörte ihr gar nicht zu. — „Ich habe gehört, daß es

früher einmal Frauen gab, die den Männern zur Seite standen, wenn sie in
Not kamen; aber heute trifft man solche Frauen nicht mehr." Helga crzit-
terte. Sie hätte die Arme um seinen Hals schlingen wollen, aber sie verhielt
sich still. Heute mußte sie vernünftig sein.,— „Es ist ja wahr, ich hätte dich

nicht an demselben Tage, wo ich ins Gefängnis soll, bitten dürfen, mein Weib

zu werden. Aber der Gedanke, daß du auf mich warten würdest, bis ich wie-

der frei wäre, hätte mich all das Schwere mit leichtein Mut erdulden lassen."

— „Ich bin es nicht, die auf dich warten soll, Gudmund." — „Alle Menschen

werden mich jetzt als Missetäter betrachten, als einen, der sich besäust und

mordet. Ach, wenn es nur eine gäbe, die mich mit Liebe ansehen könnte! Tas
würde mich besser aufrechterhalten als alles andre." — „Tu weißt, daß ich

nie etwas andres als Gutes von dir denken werde, Gudmund."
Helga war sehr still. Gudmunds Bitten wurden fast zu viel für sie.

Sie wußte gar nicht, wie sie ihm entkommen sollte. Aber Gudmund verstand

nichts, sondern begann zu glauben, daß er sich geirrt habe. Sie könnte nicht

dasselbe für ihn empfinden wie er für sie. Er kam ganz dicht an sie heran
und sah sie an, als wollte er mitten durch sie hindurchschen. „Sitzest du nicht

gerade auf diesem Felsen hier, um nach Närlunda hiniinterzusehen? — „Ja,
das tue ich." — „Sehnst du dich nicht Tag und Nacht hin?" — „Ja. Aber ich

sehne mich nicht nach einem Menschen."— „Und mich magst du gar nicht?"'—
„O ja, aber ich will dich nicht heiraten." — „Wen hast du denn gern?" >—

Helga schwieg. — „Per Martensson?" — „Ja, ihm hab ich gesagt, daß ich

ihn gern habe," sagte sie und war ganz zermartert.
Gudmund blieb ein Weilchen stehen und sah sie mit ergrimmtem Gesicht

an. „Dann also lebewohl! Jetzt gehen wir getrennte Wege, du und ich,"

sagte er, und damit machte er einen gewaltigen Sprung von dem Stein
zum nächsten Fclsabsatz und verschwand unter den Bäumen.

6.

Kaum war Gudmund verschwunden, als Helga auf einem andern Wege

den Berg hinuntereilte. Sie lief am Moorhof vorbei, ohne stehen zu blei-
ben und eilte dann, so rasch sie konnte, über die Waldhügel hinunter aus den

Weg. Im ersten Bauernhof, den sie erreichte, bat sie die Bewohner, ihr
Pferd und Fuhrwerk zu leihen, damit sie nach Älvakra fahren könnte. Sie
sagte, es gälte das Leben, daß sie hinkäme, und versprach, dafür zu zahlen.
Die Dorfleute waren schon heimgekommen und hatten von der unterbliebenen
Hochzeit erzählt. Alle waren sehr bewegt und mitleidig, und man wollte
Helga die Hilfe nicht verweigern, da sie eine wichtige Botschaft für die Leute

auf Älvakra zu haben schien.

In Älvakra saß Hildur Erickstochter in einer kleinen Kammer im
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oberen ©todmerf, too fie il)r Brauffleib abgelegt tjatte. Sie SButter unb
ein paar anbre Bäuerinnen toaren um fie. £ilbur meinte nicEjt, aber fie
tear ungetoötjnlid) ftiïï unb blaff; eë fat) auê, alë mürbe fie jeben Slugem
blieb ïranï fjinfinîen. Sie grauen fpradien bie gange geit bon ©ubmunb.
Sttfe fabelten it)n unb feierten eë alë ein ©lütt für Wilbur angufefym, bafj
fie bon it)m Befreit tear, ©inige meinten, ©ubmunb tjabe toeuig Biidfidjt
auf bie ©djtoiegereltern gegeigt. @r tjätte ijmen fdjon am ißfingfttage fagen
müffen, toie eë um itm ftanb. SInbre fagten, toem ein fo grofjeê ©liid be=

borftünbe, ber müjjte beffer auf fid) actjten. Itnb einige bcglücttoünfd)ten
^ilbur, bag fie bent ©djidfat entging, einen gu heiraten, ber fid) fo finnloë
betrinten tonnte, bafj er nidjt meljr touffte, toaê er tat.

SOÎitten unter biefen Sieben fcbjien $ilbur ungebulbig gu toerben; fie
ftanb auf, um baë gimmer gu berlaffen. ©otoie fie gut Sitr Ijinauê toar,
tarn iljre befte greunbin, ein jungeê Bauernmäbdfjen, unb flüfterte iïjr gu:
„Unten ift jemanb, ber mit bir fpredjen toitt." -— „gft eë ©ubmunb?"
fragte Wilbur, unb ein ©tratjl beë Sebenë leudjtete in itjren Singen auf.
„Stein, aber, id) glaube, eine Botfdjaft bon itjm. ©ie teilt, toaë fie auêgu=
rieten ï)at, feinem alë nur bir felbft fagen." Stun tjatte $itbur ben gangen
Sag bagefeffen unb gebadfit, bafj jemanb tommen rnüffe, ber biefem ©lenb
ein ©nbe machte, ©ie tonnte eë gar nidjt begreifen, bafj ein fo fdjredlidjeê
Unglüd fie treffen fottte. ©ie meinte, eë rnüffe ettoaê gefd)et>en, baë eë itjr
moglidj madjte, Krone unb Kräng toieber aufgufejsen, mit bem $odjgeit§gug
gur Kirche gu fahren unb getraut gu toerben. 2tlë fie nun bon einer Bot=
fdfjaft ©ubmunbê porte, tourbe fie gapg eifrig unb lief citenbë gu £elga
Ijinauê, bie bor ber Kücpentür ftanb unb auf fie toartete.

£itbur tounberte fid) toot)t, ba£ ©ubmunb £elga gu ipr fd)idte; aber fie
badjte, er patte bielteicpt peute am geiertag teine anbre Botin gefunben,
unb begrüßte fie freunbtiep.

©ie toinfte iQelga, iljr in bie SQtildjfammer gu folgen, bie brüben auf ber
anbern Sangêfeite beë ijpofeê lag. „gdj toeifj feinen anbern Ort, too toir
allein fpredjen tonnen," fagte fie. „SB'ir paben nod) baë gange $auë bolt
Seute."

©obalb fie brinnen toaren, trat £elga bidjt an £ilbur peran unb fat) ipr
inê ©efi(f)t.

^

„Bebor id) ettoaê fage, mu| icp erft miffen, ob bu ©ubmunb
lieb Ijaft, ^ilbur." ^ilbur gudte bor ©mpörung gufammen. @ë toar iïjt
eine Qital, mit §elga auep nur ein eingigeë SBort toed)feln gu müffen, unb
fie tjatte toatjrlidj teine Suft, fie gu iprer Bertrauten gu maepen. Stber nun
toar bie Bot am Ijödjften, unb fo gtoang fie fidj, gu anttoorten: „SSarum,
fllaubft bu, tiätte id) ipn fonft Giraten tootten?" — „gep meine, ob bu ipn
nod) lieb Ijaft, .jpilbur?" —- )pilbur tourbe toie gu (Stein, aber unter bem
forfdjenben Btid ber anbern tonnte fie niept lügen. — „Bielteicpt pabe id)
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oberen Stockwerk, wo sie ihr Brautkleio abgelegt hatte. Tie Mutter und
ein paar andre Bäuerinnen waren mn sie. Hildur weinte nicht, aber sie

war ungewöhnlich still und blaß; es sah aus, als würde sie jeden Augen-
blick krank hinsinken. Die Frauen sprachen die ganze Zeit von Gudmund.
Alle tadelten ihn und schienen es als ein Glück für Hildur anzusehen, daß
sie von ihm befreit war. Einige meinten, Gudmund habe wenig Rücksicht
auf die Schwiegereltern gezeigt. Er hätte ihnen schon am Pfingsttage sagen
müssen, wie es um ihn stand. Andre sagten, wem ein so großes Glück be-

vorstünde, der müßte besser auf sich achten. Und einige beglückwünschten
Hildur, daß sie dem Schicksal entging, einen zu heiraten, der sich so sinnlos
betrinken konnte, daß er nicht mehr wußte, was er tat.

Mitten unter diesen Reden schien Hildur ungeduldig zu werden; sie

stand auf, um das Zimmer zu verlassen. Sowie sie zur Tür hinaus war,
kam ihre beste Freundin, ein junges Bauernmädchen, und flüsterte ihr zu:
„Unten ist jemand, der mit dir sprechen will." >— „Ist es Gudmund?"
fragte Hildur, und ein Strahl des Lebens leuchtete in ihren Augen auf.
„Nein, aber, ich glaube, eine Botschaft von ihm. Sie will, was sie auszu-
richten hat, keinem als nur dir selbst sagen." Nun hatte Hildur den ganzen
Tag dagesessen und gedacht, daß jemand kommen müsse, der diesem Elend
ein Ende machte. Sie konnte es gar nicht begreifen, daß ein so schreckliches
Unglück sie treffen sollte. Sie meinte, es müsse etwas geschehen, das es ihr
möglich machte, Krone und Kranz wieder aufzusetzen, mit dem Hochzeitszug
zur Kirche zu fahren und getraut zu werden. Als fie nun von einer Bot-
schaft Gudmunds hörte, wurde sie gagz eifrig und lief eilends zu Helga
hinaus, die vor der Küchentür stand und aus sie wartete.

Hildur wunderte sich wohl, daß Gudmund Helga zu ihr schickte; aber sie
dachte, er hätte vielleicht heute am Feiertag keine andre Botin gefunden,
und begrüßte sie freundlich.

Sie winkte Helga, ihr in die Milchkammer zu folgen, die drüben auf der
andern Längsseite des Hofes lag. „Ich weiß keinen andern Ort, wo wir
allein sprechen können," sagte sie. „Wir haben noch das ganze Haus voll
Leute."

Sobald sie drinnen waren, trat Helga dicht an Hildur heran und sah ihr
ins Gesicht.

^

„Bevor ich etwas sage, muß ich erst wissen, ob du Gudmund
lieb hast, Hildur." Hildur zuckte vor Empörung zusammen. Es war ihr
eine Oual, mit Helga auch nur ein einziges Wort wechseln zu müssen, und
sie hatte wahrlich keine Lust, sie zu ihrer Vertrauten zu machen. Aber nun
war die Not am höchsten, und so zwang sie sich, zu antworten: „Warum,
glaubst du, hätte ich ihn sonst heiraten wollen?" — „Ich meine, ob du ihn
noch lieb haft, Hildur?" —- Hildur wurde wie zu Stein, aber unter dem
forschenden Blick der andern konnte sie nicht lügen. — „Vielleicht habe ich
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il)n nod) nie fo lieb gehabt noie ïjeute," jagte fie, febod) fo leife, baß man

glauben ïonnte, e§ täte ißr toel), bie SBorte auêgufpredjen.

„Sann ïomm gleidj mit mir," jagte ipelga. „Scß ïjabe brunten auf bcr

Straße einen SBagen fteßen. Su braucßft bid) nur fertig gu machen, bann

binnen mir gleid) nad) Stärlunba fahren." — „SBogu jott e§ gut jein, baß

id) I)infabre?" fragte £übur. — „Sit mußt t)infat)ren unb jagen, baß bit

©ubmunb angeboren millft, £ilbur, ma§ er aud) getan haben mag, unb baff

bu treu auf il)n marten mirft, mäbrenb er im ©efängnig fißt." — „SBarum

jolt id) ba§ jagen?" — „Samit aïleê gmijißen eud) miebet gut mirb." —
„Stber ba§ ift ja unmöglich. 3d) milt bod) feinen beiraten, ber im ©efängnig

gejejjen bat."

tpelga prallte eilt paar Sdjritte gurüd, jo alê mare fie an eine 2Rauer

gefioßen. Stber jie faßte tàfdj mieber SJÎut. Sie fonnte ja begreifen, baß,

mer mächtig unb reid) mar mie ipilbur, jo benïen mußte. — „3dj märe nid)t

bierber gefommeit unb bätte bidg nidjt gebeten, nad) Stärtunba gu fahren,

menu id) nid)t müßte, baß ©ubmunb unfdjulbig ijt," fagte jie. 3eßt htat e3

tpitbur, bie einen Schritt üon ipelga forttrat, i— „SBeißt bu ba§, ober ift e§

nur ettoaê, toaê bu glaubft?" — ,,©ê märe beffer, menn mir un§ gleid) in
ben SBagen festen, bann fönnte id) e§ bir untermegê ergäben, £ilbur." —
„9?em, erft mußt bu mir aïïeê jagen. 3d) muß mijjen, ma§ id) tue." £>elga

mar jo Doli brennenben ©iferâ, baß jie faum ftiUfteßen fonnte, aber fie

mußte jitb bod) bequemen, £itbur gu ergäben, mober fie müßte, baß nidjt
©ubmunb ber Säter fei. „$aft bu baf ©ubmunb nicht gleid) gejagt?" —
„Stein, id) jage eê jeßt bir, tpilbur. ®ein anbrer meiß e§." -— „Unb ma=

rttm fommft bu mit biejer Stadjridjt gu mir?" — „Samit e§ gmifd)en end)

mieber gut merbe. Stud) er mirb maßt batb erfaßten, baß er nidjtê 23ofeê

getan bai; aber icE) mill, baß bu mie bon felbft gu ißm fommft, tpitbur, unb

e§ gutmad)ft." — „3d) foil nid)t jagen, baß id) bon feiner Sd)uIbtofigfeit
meiß?" .— „Su jottjt gang bon jelbft fommen, )pilbur, unb ißm nie ber*

raten, baß idj mit bir gefprocßen babe, Sonft bergeibt er bir nie, ma§ bu

ibm beute morgen gejagt baft."

Wilbur hätte fcßmeigenb gu. ©§ lag etmaê in biefen SBorten, ma§ ibr
nod) nie im Seben begegnet mar, unb jie mar bemübt, e§ fidj flargumatben.

„SBeißt bu, baß id) e§ mar, bie berlangte, baß bu au§ Stärlunba fortfommft?"

— „3d) meiß mobl baß e§ nid)t bie Sente auf Stärlunba maren, bie mid)

forißaben mottten." — „3d) ïann gar nidjt berfteßen, baß bu ßeute gu mir
fommft unb mir ßelfen millft." — „SSenn bu jeßt nur mitfommft, tpilbur,
fo fann aïïeê gut merben!" Stber £ilbur faß £elga an, nocß immer in bie*

felben ©rübeleien berfunfen. -— „SSielteicßt bat ©ubmunb bidj lieb," marf

fie ßin. Stber nun riß ^elga bie ©ebulb. — ,,2Baê ßätte er benn an mir!"
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ihn noch nie so lieb gehabt wie heute," sagte sie, jedoch so leise, daß man

glauben konnte, es täte ihr weh, die Worte auszusprechen.

„Dann komm gleich mit mir," sagte Helga. „Ich habe drunten auf der

Straße einen Wagen stehen. Du brauchst dich nur fertig zu machen, dann

können wir gleich nach Närlunda fahren." — „Wozu soll es gut sein, daß

ich hinfahre?" fragte Hildur. — „Du mußt hinfahren und sagen, daß du

Gudmund angehören willst, Hildur, was er auch getan haben mag, und daß

du treu auf ihn warten wirft, während er im Gefängnis sitzt." — „Warum
soll ich das sagen?" — „Damit alles zwischen euch wieder gut wird." —
„Aber das ist ja unmöglich. Ich will doch keinen heiraten, der im Gefängnis

gesessen hat."

Helga prallte ein paar Schritte zurück, so als wäre sie an eine Mauer

gestoßen. Aber sie faßte rasch wieder Mut. Sie konnte ja begreifen, daß,

wer mächtig und reich war wie Hildur, so denken mußte. — „Ich wäre nicht

hierher gekommen und hätte dich nicht gebeten, nach Närlunda zu fahren,

wenn ich nicht wüßte, daß Gudmund unschuldig ist," sagte sie. Jetzt war es

Hildur, die einen Schritt von Helga forttrat. !— „Weißt du das, oder ist es

nur etwas, was du glaubst?" — „Es wäre besser, wenn wir uns gleich in
den Wagen setzten, dann könnte ich es dir unterwegs erzählen, Hildur." —
„Nein, erst mußt du mir alles sagen. Ich muß wissen, was ich tue." Helga

war so voll brennenden Eifers, daß sie kaum stillstehen konnte, aber sie

mußte sich doch bequemen, Hildur zu erzählen, woher sie wüßte, daß nicht

Gudmund der Täter sei. „Hast du dass Gudmund nicht gleich gesagt?" —
„Nein, ich sage es jetzt dir, Hildur. Kein andrer weiß es." >— „Und wa-

rum kommst du mit dieser Nachricht zu mir?" —> „Damit es zwischen euch

wieder gut werde. Auch er wird Wohl bald erfahren, daß er nichts Böses

getan hat; aber ich will, daß du wie von selbst zu ihm kommst, Hildur, und

es gutmachst." — „Ich soll nicht sagen, daß ich von seiner Schuldlosigkeit

weiß?" >— „Du sollst ganz von selbst kommen, Hildur, und ihm nie ver-

raten, daß ich mit dir gesprochen habe. Sonst verzeiht er dir nie, was du

ihm heute morgen gesagt hast."

Hildur hörte schweigend zu. Es lag etwas in diesen Worten, was ihr
noch nie im Leben begegnet war, und sie war bemüht, es sich klarzumachen.

„Weißt du, daß ich es war, die verlangte, daß du aus Närlunda fortkommst?"

— „Ich weiß Wohl, daß es nicht die Leute auf Närlunda waren, die mich

forthaben wollten." — „Ich kann gar nicht verstehen, daß du heute zu mir
kommst und mir helfen willst." — „Wenn du jetzt nur mitkommst, Hildur,
so kann alles gut werden!" Aber Hildur sah Helga an, noch immer in die-

selben Grübeleien versunken. — „Vielleicht hat Gudmund dich lieb," warf
sie hin. Aber nun riß Helga die Geduld. — „Was hätte er denn an mir!"
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fagte fie faftig, „bu Weifet bod), falbur, baff id) nifatâ anbreê bin ate eine

arme -jfauêlerbirne, unb baê ift nod) nidjt einmal baê Merffalimmfte."
Sie beiden jungen Mäbfaen ffalifaen fid) unbemerït au§ bem ipauê unb

fafeen Balb im Sßagen. ipelga ïutffaierte, unb fie fd)onte baê ißferb nifat,
fonbcrn Iie§ e§ rafc^i traben. Sie Waren beibe ftumm. Wilbur faff ba unb
fal) .fpelga an. Gte War, alê ïônnte fie fid) nid)t genug über fie iuunbern, unb
alê bäfate fie meïjr an fie alê an irgenb etWaê anbreê.

ÎCte.fie in bie 9?cfae beê .ffafeê ïamen, übergab $elga falbur bie Qiiger.
Sefa foïïft bu allein fanfafaen, £ilbur, unb mit ©ubmunb farefaen. gfa
ïomme in einer SBeile nafa unb ergâî)Ie bie ©effaifate mit bem Keffer.
2Iber bu barfft ©ubmunb ïein SBort baüon fagen, £ülbur, bafe id) bief) geholt
fabe.

©ubmunb fafe in ber ÎBofarftube auf Stärlunba neben Gutter gnge*
borg unb farad) mit far. ©er SSater faff etWaê abfeite unb raufate. ©r fab)

gitfrieben auê unb fagte ïein SBort. Man merïte, er tear ber Meinung,
jefa getje aHeê, tnie eê füllte, fo bafe er nifat einzugreifen braufate.

//Sd) Wiifete Wofa gerne, Gutter, Waê gfa gefagt faben Würbet, Wenn
Sfa £>elga alê Sfawiegertocfaer beïommen fattet," fagte ©ubmunb. Mutter
Sngeborg fab ben tofef unb antwortete mit fefter Stimme: „gfa Werbe jebe
Sfawiegertocfaer mit greuben aufnehmen, Wenn ifa nur Weife, bafe fie bid)
fo lieb b)at, Wie eine grau faren Mann lieb biaben foil."

Äaum War bieê gefagt, alê fie ipilbur ©ridêtofater in ben $of einfaljren
fafan. Sie ïam gleifa barauf inê £auë unb War gang anbete ate fonft. Sie
trat nifat in farer gewohnten guüerficfalifaen SIrt in baê Qimmer, fondera
eê fab) faft auê, ate Wölbe fie unten an ber ©ür fielen bleiben Wie ein armeê
23ettelmäbfaen.

Sie ïam jebofa faran unb gab Mutter gngeborg unb ©rlanb bie £anb.
©ann Wenbete fie fifa an ©ubmunb. „Mit bir Witt ifa ein paar Söorte
farefaen.'' ©ubmunb ftanb auf, unb fie gingen in bie tammer. @r [teilte
$ilbur einen Shfal fan, aber fie fefae fifa nifat. Sie War gang rot bor 23er=

legenfait, unb bie SBorte ïamen langfam unb ffaeu über fare Sfafan: „gfa
War Wofa ja, eê War bieHeifat gu fart, Waê ifa faute morgen fagte." —
„2bfa, Wir faben bifa bamit fo faöfatfa überfallen," fagte ©ubmunb. Sie
Würbe nofa röter unb beffaämter. „gfa faite eê mir beffer überlegen füllen.
2Bir ïonnten — e§ füllte bofa " — ,,©g ift ffaon am beften, Wie eê
ift, £ilbur. ©arüber ift nifate mefa gu reben; aber eê ift ffaon, bafe bu ae=
ïommen bift."

Sie ffalug bie £änbe bote ©efifat, falte fefa tief SItem, bafe eê Hang
Wie ein Sfalufagen, fab bann aber ben topf Wieber. Mein," fagte fie. „@§
gefa nifat. gfa will nifat, bafe bu mifa für beffer faltft, ate ifa bin. "jfa
manb ïam gu mir unb fagte, bafe bu unffaulbig bift, unb riet mir, faerfat
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sagte sie heftig, „du weißt doch, Hildur, daß ich nichts andres bin als eine

arme Häuslerdirne, und das ist noch nicht einmal das Allerschlimmste."
Die beiden jungen Mädchen schlichen sich unbemerkt aus dem Haus und

saßen bald im Wagen. Helga kutschierte, und sie schonte das Pferd nicht,
sondern ließ es rasch traben. Sie waren beide stumm. Hildur saß da und
sah Helga an. Es war, als könnte sie sich nicht genug über sie Wundern, und
als dächte sie mehr an sie als an irgend etwas andres.

Als sie in die Nähe des Hofes kamen, übergab Helga Hildur die Zügel.
Jetzt sollst du allein hinfahren, Hildur, und mit Gudmund sprechen. Ich
komme in einer Weile nach und erzähle die Geschichte mit dem Messer.
Aber du darfst Gudmund kein Wort davon sagen, Hildur, daß ich dich geholt
habe.

Gudmund saß in der Wohnstube auf Närlunda neben Mutter Inge-
borg und sprach mit ihr. Der Vater saß etwas abseits und rauchte. Er sah

zufrieden aus und sagte kein Wort. Man merkte, er war der Meinung,
jetzt gehe alles, wie es sollte, so daß er nicht einzugreifen brauchte.

„Ich wüßte Wohl gerne, Mutter, was Ihr gesagt haben würdet, wenn
Ihr Helga als Schwiegertochter bekommen hättet," sagte Gudmund. Mutter
Jngeborg hob den Kopf und antwortete mit fester Stimme: „Ich werde jede
Schwiegertochter mit Freuden aufnehmen, wenn ich nur weiß, daß sie dich
so lieb hat, wie eine Frau ihren Mann lieb haben soll."

Kaum war dies gesagt, als sie Hildur Erickstochter in den Hof einfahren
sahen. Sie kam gleich darauf ins Haus und war ganz anders als sonst. Sie
trat nicht in ihrer gewohnten zuversichtlichen Art in das Zimmer, sondern
es sah fast aus, als wolle sie unten an der Tür stehen bleiben wie ein armes
Bettelmädchen.

Sie kam jedoch heran und gab Mutter Jngeborg und Erland die Hand.
Dann wendete sie sich an Gudmund. „Mit dir will ich ein paar Worte
sprechen." Gudmund stand auf, und sie gingen in die Kammer. Er stellte
Hildur einen Stuhl hin, aber sie setzte sich nicht. Sie war ganz rot vor Ver-
legenheit, und die Worte kamen langsam und scheu über ihre Lippen: „Ich
war Wohl ja, es war vielleicht zu hart, was ich heute morgen sagte." —
„Ach, wir haben dich damit so plötzlich überfallen," sagte Gudmund. Sie
wurde noch röter und beschämter. „Ich hätte es mir besser überlegen sollen.
W?r konnten — es sollte doch " — „Es ist schon am besten, wie es
ist, Hildur. Darüber ist nichts mehr zu reden; aber es ist schön, daß du ge-
kommen bist."

Sie schlug die Hände vors Gesicht, holte sehr tief Atem, daß es klang
wie ein Schluchzen, hob dann aber den Kopf wieder. „Nein," sagte sie. „Es
geht nicht. Ich will nicht, daß du mich für besser hältst, als ich bin. "Je-
mand kam zu mir und sagte, daß du unschuldig bist, und riet mir, hierher
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gu eilen urtb alles toieber gutgumad)en. Xlnb id) foUte nidjt jagen, baft

id) fdjon toeift, baß bu unfdjulbig bift. ®enn bann loürbeft bu nicf)t ja biet

baron finben, baft id) ïomme. Seftt jage id) bit: id) toünfd)te, id) toare felbft

auj ben ©ebanïen geïommen. ©od) jo toar eê nid)t. 2tber icf) tjabe mid) ben

gangen Sag nadj bit gejeftnt unb getoimjcftt, baft e§ toieber gut gtoifdjen un»

toerben ïônnte. Itnb toie eê and) ïommen mag: ein» toill id) bit jagen, id)

fteue mid), baft bu unfcftulbig Bift."
,,2Ber ftat bit benn biejen fftat gegeben, tpilbur?" fragte ©ubmunb. —-

,,®a§ barf id) nidjt jagen." — „Sil tounbere mid), baft e§ jernanb toeift. Sa=

ter ïommt eben jeftt bom Sürgermeifter. ©r ftat in bie Stabt telegrafabjiert.

ttnb e§ ift bie Slnttoort geïommen, baft ber toaftre ©ater jd)on gefunben ift."
SCIê ©ubmunb bieê jagte, fiifttte £ilbur, toie bie Seine unter iftr gitter=

ten, unb fie feftte fid) rafdj nieber. ©é> tourbe iftr gang angft, toeil ©ubmunb

jo ruftig unb freunblid) toar, unb fie begann gu oerfteften, baft er gang aufter=

ftalb itjrer 3Jtad)t toar. „3d) jefte jd)on,bu ïannft e§ nidjt betgeffen, ©ub=

munb, toie id) tjeute bormittag getoejen bin." — „£> bod), ba» ïann id) bir
fd)on bergeiften, tpilbur," fagte er in bemjelben ruftigen Son. „®at>on tooflen

toir nie meftr fpred)en."
(Sie ergitterte, fdjlug bie Slugen nieber unb jaft ba, al§ toartete fie auf

ettoaê. „©§ ift nur ein grofteê ©lüd, tpilbur," jagte er unb ïam fteran

unb ergriff iftre tpanb, „baft e§ gtoifd)en unê au§ ift. ©enn fteute ift eê mir
ïtar getoorben, baft id) eine anbere lieb ftabe. 3dj glaube, id) ftatte fie fdjon

lange lieb, aber id) toeift eê erft feit fteute." — „Sßer ift bie, bie bu lieb Ijaft,

©ubmunb," ïam e§ tonlo» bon £>ilburê Siftften. — „®a§ ïommt ja auf ein§

Ijcrau§. 3d) tocrbe fie nid)t fteiraten, benn fie tjat mid) nietet lieb. SXber eine

anbere ïann id) nidjt neftmen."
£>ilbur ftob ben ®oftf. @§ toar nidjt leidet, gu fagen, toa§ in iljr borging.

Slber fie füljlte in biejem SIugenblicE, baft fie, bie ©roftbauerntodjter, mit all

iftrem Steig unb all iïjrem $ab unb ©ut nidjt§ für ©ubmunb bebeutete. IXnb

fie toar ftolg unb toollte nidjt bon iftm ftfteiben, oftne itjm gu geigen, baft fie

iftren SBert in fid) ftatte, abgefeljen bon allem âïufterlidjen.

„3dj loill, ©ubmunb, baft bu mir fagft, ob e§ $elga bom SWoorljof ift,
bie bu gern ftaft."

©ubmunb ftanb fd)toeigenb ba. „Senn toenn e§ Ipelga ift, bann toeift

idj, baft fie bid) lieb ftat. Sie ïam gu mir unb leftrte mid), ioa§ id) tun jotlte,
Damit e§ gtoijdjen un§ toieber gut tourbe. Sie touftte, baft bu unfdjulbig bift,
aber fie fagte e» nidjt bir, jonbern lieft eê mid) guerft toiffen." — ©ubmunb

falj iftr feft in bie SXugen. „ginbeft bu barin ein Qeicften, baft fie eine grofte

Siebe für mid) ftat?" — „©effen ïannft bu ficfjer fein, ©ubmunb. ©a§ ïann
ici) begeitgen. Stiemanb in ber SBelt ïann bid) lieber ftaben al§ fie." ©r ging
Ijaftig burdj ba§ Qimmer. ©ann blieb er üor ^ilbur fteften. „Slber bu?
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zu eilen und alles wieder gutzumachen. Und ich sollte nicht sagen, daß

ich schon weiß, daß du unschuldig bist. Denn dann würdest du nicht so viel

daran finden, daß ich komme. Jetzt sage ich dir: ich wünschte, ich wäre selbst

auf den Gedanken gekommen. Doch so war es nicht. Aber ich habe mich den

ganzen Tag nach dir gesehnt und gewünscht, daß es wieder gut zwischen uns

werden könnte. Und wie es auch kommen mag: eins will ich dir sagen, ich

freue mich, daß du unschuldig bist."

„Wer hat dir denn diesen Rat gegeben, Hildur?" fragte Gudmund. —

„Das darf ich nicht sagen." „Ich wundere mich, daß es jemand weiß. Va-

ter kommt eben jetzt vom Bürgermeister. Er hat in die Stadt telegraphiert.

Und es ist die Antwort gekommen, daß der wahre Täter schon gefunden ist."

Als Gudmund dies sagte, fühlte Hildur, wie die Beine unter ihr zitier-
ten, und sie setzte sich rasch nieder. Es wurde ihr ganz angst, weil Gudmund

so ruhig und freundlich war, und sie begann zu verstehen, daß er ganz außer-

halb ihrer Macht war. „Ich sehe schon,du kannst es nicht vergessen, Gud-

mund, wie ich heute vormittag gewesen bin." — „O doch, das kann ich dir
schon verzeihen, Hildur," sagte er in demselben ruhigen Ton. „Davon wollen

wir nie mehr sprechen."

Sie erzitterte, schlug die Augen nieder und saß da, als wartete sie auf

etwas. „Es ist nur ein großes Glück, Hildur," sagte er und kam heran

und ergriff ihre Hand, „daß es zwischen uns aus ist. Denn heute ist es mir
klar geworden, daß ich eine andere lieb habe. Ich glaube, ich hatte sie schon

lange lieb, aber ich weiß es erst seit heute." — „Wer ist die, die du lieb hast,

Gudmund," kam es tonlos von Hildurs Lippen. — „Das kommt ja auf eins

heraus. Ich werde sie nicht heiraten, denn sie hat mich nicht lieb. Aber eine

andere kann ich nicht nehmen."

Hildur hob den Kopf. Es war nicht leicht, zu sagen, was in ihr vorging.
Aber sie fühlte in diesem Augenblick, daß sie, die Großbauerntochter, mit all

ihrem Reiz und all ihrem Hab und Gut nichts für Gudmund bedeutete. Und

sie war stolz und wollte nicht von ihm scheiden, ohne ihm zu zeigen, daß sie

ihren Wert in sich hatte, abgesehen von allem Äußerlichen.

„Ich will, Gudmund, daß du mir sagst, ob es Helga vom Moorhof ist,

die du gern hast."
Gudmund stand schweigend da. „Denn wenn es Helga ist, dann weiß

ich, daß sie dich lieb hat. Sie kam zu mir und lehrte mich, was ich tun sollte,

Lamit es zwischen uns wieder gut würde. Sie wußte, daß du unschuldig bist,

aber sie sagte es nicht dir, sondern ließ es mich zuerst wissen." — Gudmund

sah ihr fest in die Augen. „Findest du darin ein Zeichen, daß sie eine große

Liebe für mich hat?" — „Dessen kannst du sicher sein, Gudmund. Das kann

ich bezeugen. Niemand in der Welt kann dich lieber haben als sie." Er ging
hastig durch das Zimmer. Dann blieb er vor Hildur stehen. „Aber du?
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SBarum fagft bu mir bas!?" — „Sdj teilt ipelga an ©belmut nidjt nadj=

fteïjen." — ,,2Idj, $ilbur, ipilbur!" jagte er, legte bie tpanb auf bie Sdjuttern
unb Idjüttelte fie, um feiner Dîitljrung Suft gu madjen. ,,®u toeifjt nidjt,
nein, bu toeifjt nid)t, toie gut id) bir in biefem SïngenBIid Bin. ©u toeifjt
nidjt, toie gliidlid) bu mid) gemad)t ïjaft —"

*
tpelga faff am SBegranb unb toartete. Sie faff ba, bas ®inn in bie

£artb geftüfjt unb fat) gu ©oben, Siefaïj ©ubmunb unb Wilbur bor fid) unb
backte, inie gliidlid) fie feigt fein miijften.

SMtjrenb fie fo bafajj, ïam ein Jtnecfjt auê tftärlunba borüBer. 5ÏÏ§ er

fie fat), BlieB er fielen. ,,©u ïjaft bod) bon ©ubmunb gehört, ïpelga?" — Sa,
bas! ïjatte fie. — ,,©ie gauge ©efdjidjte ift fa gar nidjt toaïjr. ®er rid)tige
©atcr iff fdjoit bert)aftet." — „Sdj tourte, bajj e§ nicf)t toaïjr fein ïonnte,"
fagte ipelga.

©ann ging ber 3Jïann, aBer ^petga Blieb am ÜBegranb fügen toie gubor.
Sa fo, brüBen toujjten fie eê fcfjon. (Sie Braudjte gar nidjt nadj fftörlunba gu

geïjen, um et> gu ergaben.
(Sie fütjlte fid) fo tounberlid) ausSgefdjloffen. SSorïjin erft toar fie fo eifrig

getoefen. Sie ïjatte gar nidjt an fid) felbft gebadjt, nur baran, baf; @ub«

munbê unb tpilburs! ipodjgeit guftanbe ïotnmen miifje. SIBer fe^t erft ftanb
e§ iïjr bor Slugen, toie einfam fie toar, llnb e§ toar fdjtoer, für bie, bie man
lieB ïjatte, nicïjtê fein gu bürfen. Seigt Braudite ©ubmunb fie nidjt, unb iïjr
eigenes! lïmb ïjatte ifjre SJtutter gu bem iïjren gemadjt. (Sie gönnte iïjr faum,
baff fie eê anfaïj.

(Sie bactjte baran, baff fie auffielen unb nad) ipaufe geïjen müffe. StBer

bie §ügel erfdjienen ifjr fo fteil unb fdjtoer gu erfteigen. Sie toufjte gar nidjt,
toie fie ïjinaufïommen folle.

©a ïam ein Sffiagen auê ttfârïunba. tpilbitr unb ©ubmunb fajjen barin.
Sefgt führen fie tooïjï nad) tïbaïra, um gu fagen, baf; fie fid) auëgefôïjnt Ijät*
ten. Unb morgen fänbe bann bie ipodjgeit ftatt.

SIIS fie ipelga erBIidten, hielten fie an. ©ubmunb gab fpilbur bie Qügel
unb fjrrang ïjerauê. tpilbur nidte ipelga gu unb fuljr toeiter.

©ubmunb BlieB auf bem Sege bor tpeïga fteïjen. ,,Sd) Bin froï), baf; bu

ïjier fifseft, $elga," fagte er. ,,Sd) glaubte, id) müjfte nad) bem SDÎoorïjof ïjtn=

aufgeben, um bidj gu treffen."
@r fagte bies! ïjeftig. Beinahe ïjart, unb babei ïjieït er iïjre ipanb feft um=

ïïammert, unb fie faï» es! feinen Sïugen an, baff er fefst toujjte, toie e§ um fie
ftanb. Sefet ïonnte fie iïjm nidjt mefjr entflieïjen.
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Warum sagst du mir das?" — „Ich will Helga au Edelmut nicht nach-

stehen." — „Ach, Hildur, Hildur!" sagte er, legte die Hand auf die Schultern

und ichüttelte sie, um seiner Rührung Luft zu machen. „Du weißt nicht,
nein, du weißt nicht, wie gut ich dir in diesem Augenblick bin. Du weißt
nicht, wie glücklich du mich gemacht hast —"

Helga saß am Wegrand und wartete. Sie saß da, das Kinn in die

Hand gestützt und sah zu Boden. Siesah Gudmund und Hildur vor sich und
dachte, wie glücklich sie setzt sein müßten.

Während sie so dasaß, kam ein Knecht aus Närlunda vorüber. Als er

sie sah, blieb er stehen. „Du hast doch von Gudmund gehört, Helga?" — Ja,
das hatte sie. — „Die ganze Geschichte ist ja gar nicht wahr. Der richtige
Täter ist schon verhaftet." — „Ich wußte, daß es nicht wahr sein konnte,"
sagte Helga.

Dann ging der Mann, aber Helga blieb am Wegrand sitzen wie zuvor.
Ja so, drüben wußten sie es schon. Sie brauchte gar nicht nach Närlunda zu
gehen, um es zu erzählen.

Sie fühlte sich so wunderlich ausgeschlossen. Vorhin erst war sie so eifrig
gewesen. Sie hatte gar nicht an sich selbst gedacht, nur daran, daß Gud-
munds und Hildurs Hochzeit zustande kommen müsse. Aber jetzt erst stand
es ihr vor Augen, wie einsam sie war. Und es war schwer, für die. die man
lieb hatte, nichts sein zu dürfen. Jetzt brauchte Gudmund sie nicht, und ihr
eigenes Kind hatte ihre Mutter zu den: ihren gemacht. Sie gönnte ihr kaum,

daß sie es ansah.

Sie dachte daran, daß sie aufstehen und nach Hause gehen müsse. Aber
die Hügel erschienen ihr so steil und schwer zu ersteigen. Sie wußte gar nicht,
wie sie hinaufkommen solle.

Da kam ein Wagen aus Närlunda. Hildur und Gudmund saßen darin.
Jetzt führen sie Wohl nach Älvakra, um zu sagen, daß sie sich ausgesöhnt hat-
ten. Und morgen fände dann die Hochzeit statt.

Als sie Helga erblickten, hielten sie an. Gudmund gab Hildur die Zügel
und sprang heraus. Hildur nickte Helga zu und fuhr weiter.

Gudmund blieb auf dem Wege vor Helga stehen. „Ich bin froh, daß du

Hier sitzest, Helga," sagte er. „Ich glaubte, ich müßte nach dem Moorhof hin-
aufgehen, um dich zu treffen."

Er sagte dies heftig, beinahe hart, und dabei hielt er ihre Hand fest um-
klammert, und sie sah es seinen Augen an, daß er jetzt wußte, wie es um sie

stand. Jetzt konnte sie ihm nicht mehr entfliehen.
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