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XBo tft ein £artb Betoetien gleich 3U fd/auett? :

Huf Stlberftrtten rutjt bes Eftmmels Born;
Der jütebe get)t burdj feine grünen Huen, j

Um feine (Srenjen mallen Berg uub Strom, j

Uns tnarb bas £anb non (Sott gegeben,

ÏDtr bauen's fromm feit grauer §eit;
So fei aud? fortan unfer £eben

(Sott nnb bem (Söttlidjen geroeitjt /

Sctjt unfer ïfaus, barin cier Hölter motjnen,
Bem Kömer bräiit tjter ber (Serman'bteïfattb;
Bod; feiner beugt fein Knteoor Jurftenttjronen,
Bas fferj ift einer (Söttin jugemanbt:
Ber (freitjeit ftnb mir all' ergeben,

3t?r bienen mir feit grauer §eit;
3m Sterben ftnb mir mie im £eben f

Ber 2tltergöttlid)ften gemeint.

tfelt glärtjen an ben ÏDânben unfre tBaffen,
Bie flamme Iobjt uns alten com HItar,
Unb einöefetj, bas mir uns fetbft gefd;affen,

Herein! in £iebe bie Hierbrüberfdjar.
Ber ;freil}eit ftnb mir all ergeben,

3t;r bienen wir in ,freub' unb £eib ;

Sie flid)t uns Hofen in bas £eben,

Unb einmal bann ins Sterbefteib.

Unb beten mir, fie tjört's tn alten Sprachen,
Unb opfern mir, bie ©pfer gelten gletij:
Uns alle nat)tn 3uerft fte beim (Ermaßen
Ber Hölter auf in it?r gefegnet Hetdj.
Brum, Sdjmtijer, ftnb mir ttjr ergeben:
Sie fdjlidjtet alten Bruberjtreit.
^ür fte bies (Sut, für fte btes £eben,

£jeuf unb in alte Emigfett!
Hbolf Dögtlin.

Sir
©ïigge bon g r i 3K a r t i.

(©dtrfufj.

®a§ ©rleBniê, baë einen bei' £eBen§a6grünbe bor iJjr aufgebeift Blatte,

üBerBrüdte bie Heine $luft gtoifdjen -Kutter unb ©odjter mit bem Söebiixfniä

innigeren Qufammenfdjluffeê, ba§ bie ©rfFütterung Bei ber Kutter getoedt.

©Ijerefe merBte fofort, baff biefeê iî>r gu ©ute ïam unb itiren fdjlimmen ©tanb
bor ber -Kutter berfdjoB. Qutunlictier jagte fie: „Ibmmt, loir toollen and]
bie fdjimen Silber anjetjen," unb fieuerie gegen eine üunftljanblung, bor
bereit ©djaüfenftern fid) eine Slngal)t Herren unb ©amen angefammelt Ratten.

,,Sd) BaBe genug bon ©einer ©tabt ; mad)' nur, baff mir Balb gu ©einer
fèerrfdjaft Bommen mtb id) toieber nad) fpauje Bann. 3d) mag'§ Baum er»

toarten, Bi§ id) toieber im ©ifenBaBjntoagett fi^e ; bem SSater toirb ber ©ag audi
enblos borBommen, ba er fo allein ift." Xtnb fie ging an ben nadten, toeifjen
©öttergeftalten unb bett Betounberten ©emälben boritfier unb trat in ben

©djatten beê lauBenartigen Sogengangeâ, mit bem bie Käufer biefeê Quar=
tierê gegen bie ©trajje borfftrangen. ®ie ©nge be§ SfSflafterê gtoang ©ïjere=
fett, ©djulter an ©d)ulter mit ber Kutter gu geïjert.

,,©a§ arme ©efdjöftf toiH mir gar nicfjt meïjr au§ bem Stopfe," ïjofi bie

„Slttt Çâu8ti$tn f>«b". x>a^rgang XVIII. 1914/15. Çeft 5.

Schweizer Freiheit.
Wo ist ein Land Helvetien gleich zu schauen? '

Auf Silberfirnen ruht des Himmels Dom; /

Der Friede geht durch seine grünen Auen, s

Um seine Grenzen wallen Berg und Strom. s

Uns ward das Land von Gott gegeben,

Wir bauen's fromm seit grauer Seit;
So sei auch fortan unser Leben

Gott und dem Göttlichen geweiht!

Seht unser Haus, darin vier Völker wohnen,
Dem Römer drückt hier der German'die Hand;
Doch keiner beugt sein Anievor Fürstenthronen,
Das Herz ist einer Göttin zugewandt:
Der Freiheit sind wir all' ergeben,

Ihr dienen wir seit grauer Zeit;
Im Sterben sind wir wie im Leben /

Der Allergöttlichsten geweiht.

Hell glänzen an den Wänden unsre Waffen,
Die Flamme loht uns allen vom Altar,
Und ein Gesetz, das wir uns selbst geschaffen,

vereint in Liebe die Vierbrüderschar.
Der Freiheit sind wir all ergeben,

Ihr dienen wir in Freud' und Leid;
Sie sticht uns Rosen in das Leben,

Und einmal dann ins Sterbekleid.

Und beten wir, sie hört's in allen Sprachen,
Und opfern wir, die Gxfer gelten gleich:
Uns alle nahm zuerst sie beim Erwachen
Der Völker auf in ihr gesegnet Reich.

Drum, Schweizer, sind wir ihr ergeben:
Sie schlichtet allen Bruderstreit.

Für sie dies Gut, für sie dies Leben,

Heut' und in alle Ewigkeit!
Adolf vögtlin.

Die Stadt.
Skizze von Fritz Marti.

(Schluß.
Das Erlebnis, das einen der Lebensabgründe vor ihr aufgedeckt hatte,

überbrückte die kleine Kluft zwischen Mutter und Tochter mit dem Bedürfnis
innigeren Zusammenschlusses, das die Erschütterung bei der Mutter geweckt.

Therese merkte sofort, daß dieses ihr zu Gute kam und ihren schlimmen Stand
vor der Mutter verschob. Zutunlicher sagte sie: „Kommt, wir wollen auch

die schönen Bilder ansehen," und steuerte gegen eine Kunsthandlung, vor
deren Schaufenstern sich eine Anzahl Herren und Damen angesammelt hatten.

„Ich habe genug von Deiner Stadt; mach' nur, daß wir bald zu Deiner
Herrschaft kommen und ich wieder nach Hause kann. Ich mag's kaum er-
warten, bis ich wieder im Eisenbahnwagen sitze; dem Vater wird der Tag auch

endlos vorkommen, da er so allein ist." Und sie ging an den nackten, Weißen

Göttergestalten und den bewunderten Gemälden vorüber und trat in den
Schatten des laubenartigen Bogenganges, mit dem die Häuser dieses Quar-
tiers gegen die Straße vorsprangen. Die Enge des Pflasters zwang There-
sen, Schulter an Schulter mit der Mutter zu gehen.

„Das arme Geschöpf will mir gar nicht mehr aus dem Kopfe," hob die

„Am häuslichen Herd". Jahrgang XVIII. lSI4/1b. Heft S,
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äJtutter baê ©effexäd) Wiebex an. „@§ iff bod) nicfet umfonft, wenn man brau

unb xecfetfcfeaffen Bleibt. @3 Wirb ja bod) gulefet aïïeg geftraft, unb nicfet um
ben 3teicfeium ber gangen 3Mt möcfete id) fe|t mit bex grau taufdjen. Siebex

axm unb elenb buxcf) ba§ Seben geîjert unb babei fein gute§ ©eWiffen feaben,

al§ einen geller unxed)te» ©ut in ipänben. Safe e§ ©icfe nicfet xeuen, efexbax

git bleiben, Wenn ®u eâ nod) fo ftxeng feaft! SBenn SXnbexe eê aucfe beffex

feaben, eê fönnen'g einmal nid)t alle gleicfe gut feaben, unb ein efexlidjex 9?ame

ift fo gut Wie eine Sluêfteuex. Sdfliefelicfe toexben Wix'ê ofene ©einen Sofert

machen fönnen unb Wollen gufxieben fein, Wenn ©u nur fexab bleibft. @§

fexäcfete unê fa untex ben Soben, Wenn e§ anbexê Wäxe."

@o Wax bie gälte bex llngufriebenfeeit Wiebex geglättet. ®ie exbaulidjen
Sieben bex Stutter featte abex ©feexefe nux mit einem öfexe gefeört, ba fie Beim

Slnblide einex fid) feerbeWegenben ©ame fid) gegen bie genftex eine» güWe!iex=
labenê afigeWanbt unb mit funfelnben ïtitgen in bie Setxacfetung bex glifeexm
ben ipexxlicfefeiten bextieft featte. ©xft buxcfe ba§ fonbexbaxe Senefemen bex

gafelreicfeen Sorübergefeenben, bie mit beutticfeen ©ebäxben unb SJtienen im
Sogen auswichen, Wuxbe bie Stutter auf bie fcfewexfällig einfeexfd)xeitenbe

gxauenêfeexfon aufmexïfam unb feflangte fid) mit unbexfeefeltem ©xftaunen box

fie fein, mit gxofeen SCugen fie bon unten bi§ oben muftexnb. ®ie Üfepigfeit,
gefleibet in bie feltfamfte SSexbinbung bon ißxadfe unb ©efcfemadlofigfeit unb
ben beleibigenben ©üften bex Unorbentlicfefeit, ftolgierte bafeer. ®ie Stutter
feferte fid) fogax um unb fdjaute ifex eine Qeit lang nad). „ipaft ®u biefeê
SBeibêbilb gefefeen?" xief fie ©feerefe git. ©iefe Wollte nicfet bexftefeen, „gu=
exft meinte man, Wa§ Sornefemeg bafeexfomme, abex in ber Säfee ift eê nicfetê

Dfareê. tpaft ®u nid)t gefefeen, Wie fie auffaïïenb geïleibet ift? So ïommt
feine anftänbige gxau bafeex." Sacfe einex Sßeile, nacfebem fie umfonft eine

SIntWort exWaxtet, fufex fie fort: „gdfe feabe einmal gefjöxt, bafe e§ grauem
gimmex gebe, bie au§ bex Scfeanbe ein ©eWexbe macfeen. gcfe feabe e§ aber

nicfjt geglaubt, bafe e» fo gefunfene ©efcfeofefe unb bagu untex ben grauen
geben fönne. gft am ©nbe ba§ fo ©ine geWefen, unb Wäxe e§ alfo bod) Wafer?

®ie finb abex geWife bon allen Stenfcfeen bexacfetet!" Sie fafe ©feexefe bon
bex (Seite foxfcfeenb an unb fitfex nacfe einigen Sdjxitten fort: „gcfe fann niifet
fagen, Wie biefe ißexfon einen fcfelecfeten ©inbrud auf mid) gemacfet feat, gcfe

Wollte, ®u feätteft fie gefefeen! Slucfe ben anbexen Seuten ift ifex Slufgug auf='
gefallen, Wie fein <Stüd gum anbexn feafete unb am Wenigften gu ifex, ob*

fcfeon alleg fexäcfetig unb teuer ift. ©ittfacfe ift fealt immer am fcfeönften, unb
feefonberg Wenn man e£ nicfet beffex bexmag." (Sie Warf Wiebex ben bon ber
©xfenntniê gefd)ärften fee'llen Slid über ©feexefenS SIngug unb legte nun
eine befonbexe gäxtlicfefeit in ifexe Stimme, um bag golgenbe gu milbexn.

„ÖBexfeaulpt ift eg beffex, man Reibet fid) nidjt über feinem Stanbe; eê

fann ©inem bann Siemanb etWag boxfealten. Sffiag meinft, Wie Würbe bie
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Mutter das Gespräch wieder an. „Es ist doch nicht umsonst, wenn man brav
und rechtschaffen bleibt. Es wird ja doch zuletzt alles gestraft, und nicht um
den Reichtum der ganzen Welt möchte ich jetzt mit der Frau tauschen. Lieber

arm und elend durch das Leben gehen und dabei sein gutes Gewissen haben,

als einen Heller unrechtes Gut in Händen. Latz es Dich nicht reuen, ehrbar

zu bleiben, wenn Du es noch so streng hast! Wenn Andere es auch besser

haben, es können's einmal nicht alle gleich gut haben, und ein ehrlicher Name

ist so gut wie eine Aussteuer. Schließlich werden wir's ohne Deinen Lohn
machen können und wollen zufrieden sein, wenn Du nur brav bleibst. Es
brächte uns ja unter den Boden, wenn es anders wäre."

So war die Falte der Unzufriedenheit wieder geglättet. Die erbaulichen
Reden der Mutter hatte aber Therese nur mit einem Ohre gehört, da sie beim
Anblicke einer sich herbewegenden Dame sich gegen die Fenster eines Juwelier-
ladens abgewandt und mit funkelnden Augen in die Betrachtung der glitzern-
den Herrlichkeiten vertieft hatte. Erst durch das sonderbare Benehmen der

zahlreichen Vorübergehenden, die mit deutlichen Gebärden und Mienen im
Bogen auswichen, wurde die Mutter auf die schwerfällig einherschreitende

Frauensperson aufmerksam und pflanzte sich mit unverhehltem Erstaunen vor
sie hin, mit großen Augen sie von unten bis oben musternd. Die Üppigkeit,
gekleidet in die seltsamste Verbindung von Pracht und Geschmacklosigkeit und
den beleidigenden Düften der Unordentlichkeit, stolzierte daher. Die Mutter
kehrte sich sogar um und schaute ihr eine Zeit lang nach. „Hast Du dieses

Weibsbild gesehen?" rief sie Therese zu. Diese wollte nicht verstehen, „Zu-
erst meinte man, was Vornehmes daherkomme, aber in der Nähe ist es nichts
Rares. Hast Du nicht gesehen, wie sie auffallend gekleidet ist? So kommt
keine anständige Frau daher." Nach einer Weile, nachdem sie umsonst eine

Antwort erwartet, fuhr sie fort: „Ich habe einmal gehört, daß es Frauen-
zimmer gebe, die aus der Schande ein Gewerbe machen. Ich habe es aber

nicht geglaubt, daß es so gesunkene Geschöpfe und dazu unter den Frauen
geben könne. Ist am Ende das so Eine gewesen, und wäre es also doch wahr?
Die sind aber gewiß von allen Menschen verachtet!" Sie sah Therese von
der Seite forschend an und fuhr nach einigen Schritten fort: „Ich kann nicht
sagen, wie diese Person einen schlechten Eindruck auf mich gemacht hat. Ich
wollte, Du hättest sie gesehen! Auch den anderen Leuten ist ihr Aufzug auf-'
gefallen, wie kein Stück zum andern paßte und am wenigsten zu ihr, ob-

schon alles prächtig und teuer ist. Einfach ist halt immer am schönsten, und
besonders wenn man es nicht besser vermag." Sie warf wieder den von der
Erkenntnis geschärften hellen Blick über Theresens Anzug und legte nun
eine besondere Zärtlichkeit in ihre Stimme, um das Folgende zu mildern.

„Überhaupt ist es besser, man kleidet sich nicht über seinem Stande; es

kann Einem dann Niemand etwas vorhalten. Was meinst, wie würde die



— 131 —

griebenêridjterin iïjreri ©djnabel an ®ir toefsen, toenn fie ©einen toorneljmen
fRctf fâî)eï"

,,@ê ift mix egal, toaë b i e fagt!" entgegnete ©Ijerefe fcfjnippifdj.
„Sa, fdjon, abet gang barf man ficfj anil) nidjt über baê t)intoegfe^en,

toaê die Sente fagen. llnb 9ted)t müfjte man itjr geben, menn fie meinte, toir
füllten guerft baê ©act) unfexer ©trohftotte fliden. @ê I)at fdjon faft ein Sod)

burd) ben ©adjboben geregnet. Sdj toil! nidjt toiffen, toaê ex geïoftet, bet
3tpct nämlidj, aber biefe fliegenden S3cinbex finb gu biet unb bie ©arnitux gu

übertrieben; bie ift getoifj baê ©euerfte baran. llnb toaê braudjft ©u bie

Strafe gu teuren! ipätteft ®u lieber oben gugefefd, toaê ber Dlodt unten gu
lang ift."

©Ijerefenê ©efidjt hatte fid) Oerfinftert.
„Über ben ©onnenfdjirm habe idj mid) gleid) gu Stnfang geärgert, ©o

toaê pafft bocfj nur für bie ipettfdjaft und nidjt für ein ®ienftmäbcf)en. llnb
toarum mufs er fo günbenb rot fein, baff er bon SBeitem fcfjon bie Slugen
angießt! SBenn ©u auf Sefud) ïommft, fo nimm iî)n nur nid)t mit; eê gäbe

gar ein SluffeEten im ©orf." ©Ijerefe gudte empor, begtoang fidj aber toieber.
®ie SKutter blatte nidjtê bon ber SSetoegung bemerbt unb redete nun befonberê
ï)ergIicE)=einbringIicE)eri ©oneê toeiter: „SJieinft ®u, eê fei fdjön, biefer äßalb
fdbireienb roter SSIumen auf dem $ute? ©d)au, toie einfad), aber b)übfd) jene
grau gebleibet ift, und bod) ift'ê getoifj eine bornebjme ©ame. 2ßie toenig
hat fie auf beut ipute, unb ©u toirft nidjt abftreiten bönnen, baff eê fid)
fd)ön madjt!"

„©a ift baê ipelmïjauê und bie ©tabtbibliotfjeb. ©a baê 3toingli=©enb=
mal," erblärte ©Ijerefe.

®ie SKutter toarf nur einen flüchtigen ©eitenblid auf bie 5Kerttoürbig=
beiten.

„(Seit toann Ijafi ®u Södlein? ®u toirft fie both nidjt gebrannt haben?
llnb ift baê je^t 3Jiobe, fie über bie ©tirne herunter gu bämmen? ®aê ift
eine tjä^Iidje grifur! ®u toeifjt bod), baff man fie bei unê ©impelfranfen
nennt? ©u bämft inê ©efpött beêtoegen."

©Ijerefe fctixitt mit gefenbtem ®opfe ftumm neben ber SKutter.

„3tied)ft ©u fo?" fragte nad) einer SBeile fdjnuppernb bie SJiuttex,

„ober habe id) nod) ben ©erudj bon jener ißexfon in ber ÜRaje? ©u toirft bodj

nidjt baê ©efdjmier unb ©efalbe audj angefangen haben! Sd) finde, man.
riedjt am SSeften, toenn man gar nidjt riedjt!"

Seht erfdjütterte fid) ©herefenê Körper, unb fie rief toeinerlicfj: ,,©eib
Sfto nur in bie ©tabt gebommen, um mit mir gu ganten!"

„Stdj nein," fagte bie 2Jtutter halb ärgerlich, halb fidj entfchulbigenb,
„aber idj muff ©ir'ê bod) fagen, toenn ©u felbft e§ nidjt fteljit, toie ®u auf=
fäUft, too toir burdjbommen. 3Kan muh Üd) ja" — fie ïjielt gögernb inne,
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Friedensrichterin ihren Schnabel an Dir wetzen, wenn sie Deinen vornehmen
Rock sähe!"

„Es ist mir egal, was d i e sagt!" entgegnete Therese schnippisch.

„Ja, schon, aber ganz darf man sich auch nicht über das hinwegsetzen,

was die Leute sagen. Und Recht müßte man ihr geben, wenn sie meinte, wir
sollten zuerst das Dach unserer Strohhütte flicken. Es hat schon fast ein Loch

durch den Dachboden geregnet. Ich will nicht wissen, was er gekostet, der
Rock nämlich, aber diese fliegenden Bänder sind zu viel und die Garnitur zu
übertrieben; die ist gewiß das Teuerste daran. Und was brauchst Du die

Straße zu kehren! Hättest Du lieber oben zugesetzt, was der Rock unten zu
lang ist."

Theresens Gesicht hatte sich verfinstert.
„Über den Sonnenschirm habe ich mich gleich zu Anfang geärgert. So

was paßt doch nur für die Herrschaft und nicht für ein Dienstmädchen. Und
warum muß er so zündend rot sein, daß er von Weitem schon die Augen
anzieht! Wenn Du auf Besuch kommst, so nimm ihn nur nicht mit; es gäbe

gar ein Aufsehen im Dorf." Therese zuckte empor, bezwäng sich aber wieder.
Die Mutter hatte nichts von der Bewegung bemerkt und redete nun besonders
herzlich-eindringlichen Tones weiter: „Meinst Du, es sei schön, dieser Wald
schreiend roter Blumen auf dem Hute? Schau, wie einfach, aber hübsch jene
Frau gekleidet ist, und doch ist's gewiß eine vornehme Dame. Wie wenig
hat sie auf dem Hute, und Du wirst nicht abstreiten können, daß es sich

schön macht!"
„Da ist das Helmhaus und die Stadtbibliothek. Da das Zwingli-Denk-

mal," erklärte Therese.
Die Mutter warf nur einen flüchtigen Seitenblick auf die Merkwürdig-

keilen.

„Seit wann hast Du Löcklein? Du wirst sie doch nicht gebrannt haben?
Und ist das jetzt Mode, sie über die Stirne herunter zu kämmen? Das ist
eine häßliche Frisur! Du weißt doch, daß man sie bei uns Simpelfransen
nennt? Du kämst ins Gespött deswegen."

Therese schritt mit gesenktem Kopfe stumm neben der Mutter.
„Riechst Du so?" fragte nach einer Weile schnuppernd die Mutter,

„oder habe ich noch den Geruch von jener Person in der Nase? Du wirst doch

nicht das Geschmier und Gesalbe auch angefangen haben! Ich finde, man
riecht am Besten, wenn man gar nicht riecht!"

Jetzt erschütterte sich Theresens Körper, und sie rief weinerlich: „Seid
Ihr nur in die Stadt gekommen, um mit mir zu zanken!"

„Ach nein," sagte die Mutter halb ärgerlich, halb sich entschuldigend,
„aber ich muß Dir's doch sagen, wenn Du selbst es nicht stehst, wie Du auf-
fällst, wo wir durchkommen. Man muß sich ja" — sie hielt zögernd inne,
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aber ba bemerïte fie, toie fie toiebet ©egenftanb neugieriget Setracßtung tout=
ben, al§ [ie ben toeiten, gellen 5ßlaß überfcßritten, unb bie Sßorte ïamen it)r
toibet SBiïïen über bie Sippen — „man muß fid) ja fcßämen!"

Sßt ©efidß leuchtete bor ©tregung über bie ungetoößnlicße Solle einer
Sicßterin. Sßerefe gudte gufammen, ließ aber bann ba§ haußt tiefer auf
bie Stuft finïen. —

©ie tarnen auf bie höße ber langen Stüde, bie ben $luß bei feinem
SluStritt auê bem ©ee übertoölbt. Ser leßtere felbft lag ßlößlicß al§ ßettlid)
blaue gläcße bor ißten Slugen. Sie Stutter ftanb betounbetnb eine SBeile

ftilf. Slïê aber Sßetefe, ftatt über bie Stüde ober in ber Sichtung einer ber

Sreugftraßen gu geßen, fidf) gegen ben ©ßagiettoeg längs! be§ ©eeuferê toanbte,
fragte bie Stutter erfcEjredt : „Sa, frrtb mir nocß nicfft am Drt? 3Bie toeit

ift'ê benn nod)! ©eßt'g ba ßinauä?"
„Sßt müßt bie ©tobt aud) bon biefer ©eite feßen!" ettoiberte Sßetefe

unb ging bortoärt§. SBibettoillig folgte bie Stutter. „Sdj ßabe fonft baê

herumlaufen fatt unb frage nacß nicßtS meßt. Stad)' nur, baß toit enblid)

gu ©rtrer äBoßmmg ïommen, unb gtoat oßne llmtoege! Sa§ ift ïeine 2Irt,
fo lange ßerumguftreifen. 9Ba§ muß bie öerrfcfjaft bon mir benten!" Sße=

refe ging ßartnädig unb fcßtoeigenb bortoârtê. 5ßlößlid) aber ließ fid) bie

Stutter auf eine ißromenabenban! nieberfallen. „Sd) ïann nid)t meßt; bie

güße finb mir gang tounb getoorben auf bem ßatten Sflaftet."
Sßerefe feßte ficß neben fie unb ftocßerte mit ber ©ßiße be§ ©onnem

fdjirmê fcßtoeigenb im ßiefe. Sie Stutter toat in bie Setradftung be§ fcßönen

Sanbfcßaft§bilbe§ berfunïen. Se§ @ee§ fcßtoacß betoegte glädße lacßte im
tounberbarften tiefen Stau.

Suftig flatterten auf ben Staften einiger ©egelboote bie rottoeißen 9Bim=

ßel. Sa§ gegenüberliegenbe Ufer ftieg au§ ber blauen $Iut auf gu grünen
Saubgetoolben, gtoifcßen benen monumentale Sanbßäufet fcßimmerten. hinter
ber mäd)tigen Sußßel einet ben hitgel ïronenben ^ircße gog ficß in größerer
©ntfernung ein langet, betoalbeter Serg ßin, ber bie Sanbfcßaft abfcßloß,

beffen gefößtoungeitet Süden toeit ßinfüßrte gu ben blauen Sorbetgen uitb
ben batübet liegenben majeftätifdfen ©dfneeriefen be§ hotßgebirgeS.

Se länget bie Stutter baê entgüdenbe Silb Betrachtete, befto forgenüoller
unb ungufriebener tourbe ber Sïuêbrud ißte§ ©eficßte§, ba§ bet treue ©ßiegel

ißret ©ebanïen toar.
„tpab' ich fd)oit gefagt, baß Sittijneietê Saïob leßten Sienêtag

hocßgeii geßalten ßat?" unterbracß fie unbermittelt ba§ lange ©cßtoeigen.

Sßerefe fußt au§ ißrern ©innen emßot unb ßorcßte in aufgeregter ©ßannung.
„Sit ßaft e§ ißm eigentlich) nicht fd)ön gemad)t. @r ift bod) eine gute unb
treue ©eele, unb ba§ ift mandjmal meßt toert alê aller Seicßtum, bei bem

nicht immer ba§ ©lüd ift. llbtigeng toitrbeft Su mit ißm gar nicht fcßleößt
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aber da bemerkte sie, wie sie wieder Gegenstand neugieriger Betrachtung wur-
den, als sie den weiten, hellen Platz überschritten, und die Worte kamen ihr
Wider Willen über die Lippen — „man muß sich ja schämen!"

Ihr Gesicht leuchtete vor Erregung über die ungewöhnliche Rolle einer
Richterin. Therese zuckte zusammen, ließ aber dann das Haupt tiefer auf
die Brust sinken. —

Sie kamen aus die Höhe der langen Brücke, die den Fluß bei seinem
Austritt aus dem See überwölbt. Der letztere selbst lag plötzlich als herrlich
blaue Fläche vor ihren Augen. Die Mutter stand bewundernd eine Weile

still. Als aber Therese, statt über die Brücke oder in der Richtung einer der

Kreuzstraßen zu gehen, sich gegen den Spazierweg längs des Seeusers wandte,
fragte die Mutter erschreckt: „Ja, sind wir noch nicht am Drt? Wie weit
ist's denn noch! Geht's da hinaus?"

„Ihr müßt die Stadt auch von dieser Seite sehen!" erwiderte Therese

und ging vorwärts. Widerwillig folgte die Mutter. „Ich habe sonst das

Herumlaufen satt und frage nach nichts mehr. Mach' nur, daß wir endlich

zu Eurer Wohnung kommen, und zwar ohne Umwege! Das ist keine Art,
so lange herumzustreifen. Was muß die Herrschaft von mir denken!" The-
rese ging hartnäckig und schweigend vorwärts. Plötzlich aber ließ sich die

Mutter auf eine Promenadenbank niederfallen. „Ich kann nicht mehr; die

Füße sind mir ganz wund geworden auf dem harten Pflaster."
Therese setzte sich neben sie und stocherte mit der Spitze des Sonnen-

schirms schweigend im Kiese. Die Mutter war in die Betrachtung des schönen

Landschaftsbildes versunken. Des Sees schwach bewegte Fläche lachte im
wunderbarsten tiefen Blau.

Lustig flatterten auf den Masten einiger Segelboote die rotweißen Wim-
pel. Das gegenüberliegende Ufer stieg aus der blauen Flut auf zu grünen
Laubgewölben, zwischen denen monumentale Landhäuser schimmerten. Hinter
der mächtigen Kuppel einer den Hügel krönenden Kirche zog sich in größerer
Entfernung ein langer, bewaldeter Berg hin, der die Landschaft abschloß,

dessen geschwungener Rücken weit hinführte zu den blauen Vorbergen und
den darüber liegenden majestätischen Schneeriesen des Hochgebirges.

Je länger die Mutter das entzückende Bild betrachtete, desto sorgenvoller
und unzufriedener wurde der Ausdruck ihres Gesichtes, das der treue Spiegel
ihrer Gedanken war.

„Hab' ich Dir schon gesagt, daß Rütimeiers Jakob letzten Dienstag
Hochzeit gehalten hat?" unterbrach sie unvermittelt das lange Schweigen.

Therese fuhr aus ihrem Sinnen empor und horchte in aufgeregter Spannung.
„Du hast es ihm eigentlich nicht schön gemacht. Er ist doch eine gute und
treue Seele, und das ist manchmal mehr wert als aller Reichtum, bei dem

nicht immer das Glück ist. Übrigens würdest Du mit ihm gar nicht schlecht
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gefahren fein, ©r pat bocp fein fcponeê ipetmtoefen, uni) toaê bie igauptfacpe
ifi, eê ifi fcpulbenfrei itnb überbieg pat er nocp Slntoartfcpaft. ©u pätteft
toenigftenê ungeforgt unb recpt gu leben gepabt, unb toenn ®u aucp ftreng
pätteft inerten müffen, fo toäre bas ïein Übel; ber Sater unb itp mujften'ê
baê gange Seben pinburcp bei SBenigerem, unb eê pat unê nicptê gefcpabet."

©perefe tnieê über bie Sanïlepne: „Sept bort baê groffe, toeiffe $au§
mit ben Silbfäulen am ©iebel ift baê neue Speater !"

„3<p pabe peute fcpon genug Homöbie gepabt," fagte ïurg bie Stutter
unb fupr in iprer bebäcptigen, perglicpen Strt gu reben fort: ,,©r pat ©ir bis
in bie lepte $eit fleißig nacpgefragt unb ift borigen Sßinter biêtoeilen gur
©tubeten geïommen — ber 23ater toar reipt frop über feine ©efeïïfcpaft bie

langen SBinterabenbe —< unb immer touffte er baê ©efpräcp auf ©itp gu
bringen unb ergäplte, toie Spr alê Einher immer beifammen geinefen." ©pe=

refe betoegte fiep unrupig auf ber Sanï pin unb per, unb eine Sluttoeüe ftieg
langfam an iprem ©efiept empor.

„Scp glaube, er pat noep immer an ©ir gepangen unb patte bie hoff»
nung niept aufgegeben; benn nocp ïurg bor feiner Serlobung pat er gefragt,
ob ©u niept balb naep $aufe ïommeft, unb toie eê ©ir gepe. llnb icp fagte
ipm, toaê ®u bon ©einer bornepmen Seïanntfcpaft gefeprieben —"

©perefe fupr mit toilbem ©eficptêauêbrucE perum unb patte ein peftigeê
SBort auf ber 8"rtge, pielt aber, fiep befinnenb, toieber an fiep, beugte febotp
ben ®opf bor, unb ipr SItem ging fcpneüer — „unb feitper geigte er fiep nie
ntepr," fupr bie Stutter fort, „icp toeijf niept, bajj toir ipm ettoaê gu leib

getan paben. SIber eê ging bann merltoürbig rafep mit ber Serlobung, bap
fiep 2Iïïeê barüber bertounberte, unb aucp mit ber fpoepgeit patte er e§ preffant.
Unb toeipt ®u aucp, toaê für ©ine er geheiratet pat? ®u errätft eê getoip
niept! ©ine, an bie Siemanb im gangen ©orf gebaept pätte, ba fie gctr nicptê
pat, niept einmal eine Suêfteuer. 9tlteê tooïïte fiep guerft auf ben ®opf
ftellen bor Sertounberung. Slept toapr, ©u ïommft niept barauf?"

©perefe berfuepte, fiep eine gleichgültige Stiene gu geben, toartete aber

ungebulbig auf ben Samen.
„Sôâcpterê Siêbeip! Sluf bie toäreft aitcp niept gefallen, — ober?"
„®ie !" fagte ©perefe unb toarf bie Sippen auf.

„Sa, b i e," fagte bie Stutter mit Sacpbrucï. „SItê baê Staunen borbei

inar, loar Slïïeê ber Steinung, baff Saïob eê niept beffer pätte treffen ïôttnen,
unb baff er gar niept fo burnm ift, toie Stancpe ipn bafür pielten — er
feptoapt eben niept über aïïeê mit — benn Siêbetp ift ein brabeê Stäbepen,
bem ïein Stenfcp ettoaê Sôfeê naepfagen ïann, im ©egenteü. llnb fie pat
immer eine feptoere Sürbe gepabt mit iprer ©cpar ©efeptoifter. llnb toie

gut unb gebulbig toar fie mit bem Sater, obtoopl er trinït ©agu ïann fie
aïïeê fepaffen unb ift fparfam — febermann mag ipnt baê ©liieï perglicp
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gefahren sein. Er hat doch sein schönes Heimwesen, und was die Hauptsache
ist, es ist schuldenfrei und überdies hat er noch Anwartschaft. Du hättest
wenigstens ungesorgt und recht zu leben gehabt, und wenn Du auch streng
hättest Werken müssen, so wäre das kein Übel; der Vater und ich mußteu's
das ganze Leben hindurch bei Wenigerem, und es hat uns nichts geschadet."

Therese wies über die Banklehne: „Seht dort das große, Weiße Haus
mit den Bildsäulen am Giebel ist das neue Theater!"

„Ich habe heute schon genug Komödie gehabt," sagte kurz die Mutter
und fuhr in ihrer bedächtigen, herzlichen Art zu reden fort: „Er hat Dir bis
in die letzte Zeit fleißig nachgefragt und ist vorigen Winter bisweilen zur
Stubeten gekommen — der Vater war recht froh über seine Gesellschaft die

langen Winterabende —' und immer wußte er das Gespräch auf Dich zu
bringen und erzählte, wie Ihr als Kinder immer beisammen gewesen." The-
rese bewegte sich unruhig auf der Bank hin und her, und eine Blutwelle stieg

langsam an ihrem Gesicht empor.
„Ich glaube, er hat nach immer an Dir gehangen und hatte die Hoff-

nung nicht aufgegeben; denn noch kurz vor seiner Verlobung hat er gefragt,
ob Du nicht bald nach Hause kommest, und wie es Dir gehe. Und ich sagte

ihm, was Du von Deiner vornehmen Bekanntschaft geschrieben —"
Therese fuhr mit wildem Gesichtsausdruck herum und hatte ein heftiges

Wort auf der Zunge, hielt aber, sich besinnend, wieder an sich, beugte jedoch

den Kopf vor, und ihr Atem ging schneller — „und seither zeigte er sich nie
mehr," fuhr die Mutter fort, „ich weiß nicht, daß wir ihm etwas zu leid

getan haben. Aber es ging dann merkwürdig rasch mit der Verlobung, daß
sich Alles darüber verwunderte, und auch mit der Hochzeit hatte er es pressant.
Und weißt Du auch, was für Eine er geheiratet hat? Du errätst es gewiß
nicht! Eine, an die Niemand im ganzen Dorf gedacht hätte, da sie gar nichts
hat, nicht einmal eine Aussteuer. Alles wollte sich zuerst auf den Kopf
stellen vor Verwunderung. Nicht wahr, Du kommst nicht daraus?"

Therese versuchte, sich eine gleichgültige Miene zu geben, wartete aber

ungeduldig auf den Namen.

„Wächters Lisbeth! Auf die wärest auch nicht gefallen, — oder?"
„Die!" sagte Therese und warf die Lippen auf.

„Ja, d i e," sagte die Mutter mit Nachdruck. „Als das Staunen vorbei

war, war Alles der Meinung, daß Jakob es nicht besser hätte treffen können,
und daß er gar nicht so dumm ist, wie Manche ihn dafür hielten — er
schwatzt eben nicht über alles mit — denn Lisbeth ist ein braves Mädchen,
dem kein Mensch etwas Böses nachsagen kann, im Gegenteil. Und sie hat
immer eine schwere Bürde gehabt mit ihrer Schar Geschwister. Und wie
gut und geduldig war sie mit dem Vater, obwohl er trinkt! Dazu kann sie

alles schaffen und ist sparsam — jedermann mag ihm das Glück herzlich
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gönnen, unö eê ïann ba gar nid)t fehlen, ba beibe fo gut gufammenpaffen.
Xtnb eine ipodjgeit toar, toie fdjon lange ïeine metjr. 3Bte Bei einer tpodfgeit
auê ber ©tabt toar faft ba§ gange ©otf auf ben Seinen." —

„2Bie fcfjon ber ©ee ift!" fagte ©Iferefe. %t)r @efid)t glühte.
,,©enn ba geigte eê fid), toie aïteê bie Seiben gut motzte, unb toie fie in

Stctitung ftanben. Son alten Seiten unb oft, tootjer fie'§ am toenigften er=

toarteten, Ifaben fie ipoclfgeitsgefdjenïe erhalten, Befonberê fie unb bor allem
natürlich bom gemifcfjten ©tjor, ba fie Stitgtieb toar, unb ber Serein tooHte

it)r audf fingen gur ©rauung —"
„©ort ift bie neue ©ontjatte; id) toeijj nidft, toie biete Stillionen fie ge=

ïoftet t)at." ©ïjerefe» ©timme gitterte.
„2Ba§ nüfjt e§ audf, ba§ gu toiffen, tfätte id) nur ben taufenbften Seil

babon, toäre mir'ê lieber!" ertoiberte troden bie Stutter. — „Slm SIbenb

borljer beïorierten bie Stäbdfen bie ®ird)e —• id) muffte aud) meine Sluutem
ftöde leiten bagu — e§ toar ein ©et)en t)in unb Ifer, toie bei ben Sorbereitum
gen gu einem $eft —"

„©aneben ift baê rote ©dftof; unb toeiter rectjtê bag toeifje; ber ïteinfte
Stietging Beträgt gtoölflfunbert ^Hinten," unterbradj fie ©ïferefe toieber, unb

ifjre Stugen fudjten bie ©egenb nad) Ster!toürbig!eiten ab.

„Stir ift toolfler in unferer ©trotftjütte; id) Bin frot), baff id) nicf)t bort
tootmen muff; aber taff midf bodf auêreben! ©g muff ©id) bod) intereffieren,
fdfon toegen ^aïobê. Sd) tooHte nur, ©u Ifätteft e» gefetjen. Über ber ®ir=

dfentüre tfing ein tounberfdjöner $rang unb aud) an ber ©mfiorïirdje toar
einer mit bieten Sogen. Si§ gum Stltar tief ein prächtiger ©eppid) — Se=

girïgridjterg Ratten ifm bagu gegeben — um ben Stttarftein toaren eine

Stenge Stumenftöde -— bie meinigen toaren bon ben fcponften — aber am

pradftüottften toar ber Stttar beträngt, unb barauf ftanb ein mächtiger

©trauff, ben ber ©ärtner ejtra gemadft —"
©perefe îiatte ein giemlidfeg Sod) in ben Soben geftodiert, unb bie ©piige

beg ©onnenfdfirmeg toar gerfctjunben. Stuf itjrer ©tirne gtängte ber ©dftoeiff,

SergtoeiflunggDoII irrten bie Slide beg Stäbdfeng über bie ©egenb, otjne einen

Stnïfaltgpunït gu finben. ©nbtid) fielen fie auf bag taufenbmat ©efdfaute,
aber jefst gum erften State Semerïte: „3Bie gut man bie ©dfneeberge fiept!
2Bie fie fdfön finb über bem blauen ©ee — faft toie gemalt! Sft bag nidft
ber 9tigi bort unb ba» ipotet barauf?" ©g toar aber nid)t her Sigi, fonbern
ber ©tärnifd) unb ba§ ipotel ein Raufen girnfdfnee.

„©iepft ®u bag erft jept? 3d) fei)' eg gu £>aufe alte ©age," fagte bie

Stutter erftaunt unb bortourfêboïï. ©ie gitternbe $aft in ber ©timme
©perefe-S toar ib»r aufgefallen. Stbex einmal im Quge, tief; fie fid) öon iprer
©rgäplitng nid)t abbringen unb fupr unbeirrt fort: „©ine fo fd)öne ©rauung
pabe id) nod) nicpt gefepen. ©a Stïïeg ging, blieb id) audi nidft gu ipaufe,
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gönnen, und es kann da gar nicht fehlen, da beide so gut zusammenpassen.
Und eine Hochzeit war, wie schon lange keine mehr. Wie bei einer Hochzeit

aus der Stadt war fast das ganze Dorf auf den Beinen." —
„Wie schön der See ist!" sagte Therese. Ihr Gesicht glühte.
„Denn da zeigte es sich, wie alles die Beiden gut mochte, und wie sie in

Achtung standen. Von allen Seiten und oft, woher sie's am wenigsten er-
warteten, haben sie Hochzeitsgeschenke erhalten, besonders sie und vor allem
natürlich vom gemischten Chor, da sie Mitglied war, und der Verein wollte
ihr auch singen zur Trauung —"

„Dort ist die neue Tonhalle; ich weiß nicht, wie viele Millionen sie ge-

kostet hat." Thereses Stimme zitterte.
„Was nicht es auch, das zu wissen, hätte ich nur den tausendsten Teil

davon, wäre mir's lieber!" erwiderte trocken die Mutter. — „Am Abend

vorher dekorierten die Mädchen die Kirche —' ich mußte auch meine Blumen-
stöcke leihen dazu — es war ein Gehen hin und her, wie bei den Vorbereitun-

gen zu einem Fest —"
„Daneben ist das rote Schloß und weiter rechts das Weiße; der kleinste

Mietzins beträgt zwölfhundert Franken," unterbrach sie Therese wieder, und

ihre Augen suchten die Gegend nach Merkwürdigkeiten ab.

„Mir ist wohler in unserer Strohhütte; ich bin froh, daß ich nicht dort

wohnen muß; aber laß mich doch ausreden! Es muß Dich doch interessieren,

schon wegen Jakobs. Ich wollte nur, Du hättest es gesehen. Über der Kir-
chentüre hing ein wunderschöner Kranz und auch an der Emporkirche war
einer mit vielen Bogen. Bis zum Altar lief ein prächtiger Teppich — Be-

zirksrichters hatten ihn dazu gegeben >— um den Altarstein waren eine

Menge Blumenstöcke — die meinigen waren von den schönsten — aber am

prachtvollsten war der Altar bekränzt, und darauf stand ein mächtiger

Strauß, den der Gärtner extra gemacht —"
Therese hatte ein ziemliches Loch in den Boden gestochert, und die Spitze

des Sonnenschirmes war zerschunden. Auf ihrer Stirne glänzte der Schweiß.

Verzweiflungsvoll irrten die Blicke des Mädchens über die Gegend, ohne einen

Anhaltspunkt zu finden. Endlich fielen sie auf das tausendmal Geschaute,

aber jetzt zum ersten Male Bemerkte: „Wie gut man die Schneeberge sieht!
Wie sie schön sind über dem blauen See — fast wie gemalt! Ist das nicht
der Rigi dort und das Hotel darauf?" Es war aber nicht der Rigi, sondern
der Glärnisch und das Hotel ein Haufen Firnschnee.

„Siehst Du das erst jetzt? Ich seh' es zu Hause alle Tage," sagte die

Mutter erstaunt und vorwurfsvoll. Die zitternde Hast in der Stimme
Thereses war ihr aufgefallen. Aber einmal im Zuge, ließ sie sich von ihrer
Erzählung nicht abbringen und fuhr unbeirrt fort: „Eine so schöne Trauung
habe ich noch nicht gesehen. Da Alles ging, blieb ich auch nicht zu Hause,
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obfdjon id) eBen buï imb ben ©eig im Ofen hatte — Beinahe toär mir ba§

SSrot berbrannt beêtoegen — unb bex SSater Brummte; a&et bieêmal toar'3

mir gleichgültig, ba id) um ïeinen ifJreiê nidjt baBei getoefen fein möchte.

®eê ißfarrerg ©djtoefter fpielte, ber gemifhte ©Ijûb fang, unb baf; ber

ißfarrer fo fdjön fmebigen tonnte, hätte id) gar nicht geglaubt. ®ie Slugen

gingen einem über, fo rebete er über bie ©reue unb ba§ ©lüd einer toaïjren
©Ije — id) toeifj e§ ja am Beften, toie er redit ïjatte, ba ici) mit bem ißater
nie ein llntoort gehabt. 9îur ©trafjentoärter» Catharine tourbe gornig unb

fdjimgfte über ihn, toeil er auch bon ber ©ugenb unb ber Steinljeit rebete, unb
toie fetjr er toünfdje, bah alle mit fo gutem &ted)t toie Siêbeth mit bem toeifjen

Skautïrang bor ben SCItar treten möd)ten. Katharinen allerbingS B)ätte man
ihn herunterreißen feiten. £i§Betl) aber falj mit bem Kräng unb bem

©hleier fo lieblich unb bornetjm au§ unb fd)Iud)gte babei, baß mir red)t elenb

toarb, ba id) immer baran benïen muffte, baff ©u eigentïid) an il)rer ©teile

ptteft fein foden. DB ®u am ©nbe fo glitcHidj toirft, toir ©u e§ mit Saïob
getoorben toäreft! SBenn bie Kirche nid)t fo bod getoefen toäre —"

„SBir toollen gehen!" rief ©herefe, bie fchon aufgefgrungen toar. SBie

ein unterbrüdter ©djtei hatte e§ geHungen.
„SBag, fteht bie ©ontte fchon fo tief! SBie tonnte id) mid) fo lange ber=

hlauberrt!" rief bie SJÎutter erfchredt. „Seht toollen toir aber ßreffieren!
SBie? noch toeiter bon ber ©tabt toeg?" @ie ftanb ftiH. „Sh Qeî)e ïeinen
©djritt toeiter, big ich toeiß, toohin ©u mid) fübjrft!" iQtoei junge, I)übfche

Stäbchen, bie, eineg 'in beg anbern 3lrm gehängt, laut ladjenb beg SBegeg

ïamen, nidten ©Ijerefen bertraulidj grüßenb gu. „Kennft ©u bie?" fragte
bie SKutter.

„SBir grüßten un» halt!" fagte bertoirrt Stîierefe unb bermieb ben SSIicf

ber SJtutter.

„®a§ fcheinen leichtfertige Stäbchen gu fein, £>ber finb fie fo reich, baff

fie um biefe geit fungieren gehen ïônnen?" @ie rebete fd)ärferen ©one» alg

je: „Siirnm ©idj in Sicht, bah ®u nicht in fchlechte ©efellfdjaft gerätft. SBenn

man nod) fo feft ift, fie ift both gefâïjrlidj, unb ©uteê lernt man auf ïeinen

gad bon iljr. $aft ©u gehört? ©§ ift nicht gleichgültig, mit toem ®u um=

gehft!" Sut ©ifer toar fie both toeiter gefdjritten unb hielt nun plöhlidj toie=

ber an. „@inb toir auf bem ridjtigen SBege ober nicht?" fragte fie ftrenge.

©herefe gögerte unb fd)ien erft feine SInttoort geben gu toollen. „Stein!"
fagte fie enblid).

„SBarum nid)t? SBag ift mit ®ir? Sh nutß ja balb benïen, eg fei
ettoag niht in Orbnung. SB i lift ©u nid)t gehen? SBillft ©u ettoa mit
mir niht gel)en?" ®a ©herefe immer nod) fhtoieg, fagte fie entfdjieben:
„Stuf ber ©telle ïommft ®u mit! ®ag ift mix both ïurio§!" ©herefe ging
immer gu. „SBag! ®u toillft niht?" •— „Stein!" ertoiberte enblid) ©herefe
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obschon ich eben buk und den Teig im Ofen hatte — beinahe wär mir das

Brot verbrannt deswegen — und der Vater brummte; aber diesmal war's
mir gleichgültig, da ich um keinen Preis nicht dabei gewesen sein möchte.

Des Pfarrers Schwester spielte, der gemischte Chor sang, und daß der

Pfarrer so schön predigen könnte, hätte ich gar nicht geglaubt. Die Augen
gingen einem über, so redete er über die Treue und das Glück einer wahren
Ehe — ich weiß es ja am besten, wie er recht hatte, da ich mit dem Vater
nie ein UnWort gehabt. Nur Straßenwärters Katharine wurde zornig und

schimpfte über ihn, weil er auch von der Tugend und der Reinheit redete, und
wie sehr er wünsche, daß alle mit so gutem Recht wie Lisbeth mit dem Weißen

Brautkranz vor den Altar treten möchten. Katharinen allerdings hätte man
ihn herunterreißen sollen. Lisbeth aber sah mit dem Kranz und dem

Schleier so lieblich und vornehm aus und schluchzte dabei, daß mir recht elend

ward, da ich immer daran denken mußte, daß Du eigentlich an ihrer Stelle
hättest sein sollen. Ob Du am Ende so glücklich wirst, wir Du es mit Jakob
geworden wärest! Wenn die Kirche nicht so voll gewesen wäre —"

„Wir wollen gehen!" rief Therese, die schon aufgesprungen war. Wie
ein unterdrückter Schrei hatte es geklungen.

„Was, steht die Sonne schon so tief! Wie konnte ich mich so lange ver-
plaudern!" rief die Mutter erschreckt. „Jetzt wollen wir aber pressieren!
Wie? noch weiter von der Stadt weg?" Sie stand still. „Ich gehe keinen

Schritt weiter, bis ich weiß, wohin Du mich führst!" Zwei junge, hübsche

Mädchen, die, eines in des andern Arm gehängt, laut lachend des Weges
kamen, nickten Theresen vertraulich grüßend zu. „Kennst Du die?" fragte
die Mutter.

„Wir grüßten uns halt!" sagte verwirrt Therese und vermied den Blick
der Mutter.

„Das scheinen leichtfertige Mädchen zu sein. Oder sind sie so reich, daß

sie um diese Zeit spazieren gehen können?" Sie redete schärferen Tones als
je: „Nimm Dich in Acht, daß Du nicht in schlechte Gesellschaft gerätst. Wenn

man noch so fest ist, sie ist doch gefährlich, und Gutes lernt man auf keinen

Fall von ihr. Hast Du gehört? Es ist nicht gleichgültig, mit wem Du um-
gehst!" Im Eifer war sie doch weiter geschritten und hielt nun plötzlich wie-
der an. „Sind wir auf dem richtigen Wege oder nicht?" fragte sie strenge.

Therese zögerte und schien erst keine Antwort geben zu wollen. „Nein!"
sagte sie endlich.

„Warum nicht? Was ist mit Dir? Ich muß ja bald denken, es sei

etwas nicht in Ordnung. Willst Du nicht gehen? Willst Du etwa mit
mir nicht gehen?" Da Therese immer noch schwieg, sagte sie entschieden:

„Auf der Stelle kommst Du mit! Das ist mir doch kurios!" Therese ging
immer zu. „Was! Du willst nicht?" >— „Nein!" erwiderte endlich Therese
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jo leife, baft hie fôîutter bie Stnttoort mepr erriet alg berftanb. ©ie fupr

guriid: „Um fèimmelêtoiïïen, toag ift benn paffiert? SGBitCft ®u bie ©teile

berlaffen? £aft ®u gefünbigt? StSitCft ®u überpaupt nicpi mepr £)in?" —
„fRein!" toieberpotte Sperefe fräftiger. —• SBarum nictit? $ft bie £errfepaft

nicpt redfit? ®u paft fie früher bod) gerüpmt! £at fie bieïïeicpt bloß mit

®ir geganft? ïtebe! 2Bag ift? SSinb, toag macpft ®u mir für eine

Slngft!"
Sperefe marfdiierte toeiter, gefenïten $opfeg, aber mit entfcploffener

SJtiene, ®ie SRutter eilte an ipre ©eite: ,,©ei fein ©tocf! ©age mir gïïeê!

fsd) bergepe bor SCngft. ffaben fie ®icf» gefdjidt? SBenn id) nur biefe ©cpanbe

nicpt erleben muf!" — iRocp immer gab Sperefe feine âlnttoort. ®ie fKutter

jammerte: „3Ba§ ift audi bag! Sag toirb man bon ®ir benfen gu tpauje!

Sßag foil id) fagen? SBenn ®u bod) toenigfteng toarten toürbeft, big ®u
tbieber eine anbere ©teile paff!" ©ine SBeite ftanb fie neben ®pereje, in

ftitteg fRadjbenfen berfrtnfen. „SBeifet ®u toag," begann fie ptöptid), „eg toirb

nidjtg fo peife gegeffen, alg eg gefodjt ijt. ©cptimmeg fann eg nicpt fein,

mag bu gefehlt paft. SSenn id) bei ber ^erxfcbaft für ®id) rebe, fann biet»

leidjt atteg toieber ing ©eleife fommen. -Ricpt toapr, mir gepen gteicp gu=

fammen pin, ®u paft bod) ®einc ©acpen nocp bort! SIber id) nutfe ioiffen,
roie alteg fiep berpält." @ie fipaute gärttiep bittenb in Sperefeg ©efidit:

„@ei offen! SSertraue mir alteg!"

Sllg toäre bie Stutter bie ©cputbige, fupr Sperefe fie an. „ifetagt miep

nur nocp lange! @g nüpt bod) nid)tg!"
„SBarum benn niipt?" fagte perglicp bie Stutter. „Sdion mandjeg ift

mieber gut getoorben, toenn eg nocp fo feplimm fepien."

„fgcp bin nicpt mepr am gleidjen Drt, fagte Sperefe, inbem fie ben $opf

poep toarf, ben gegen bie Slbenbfonne geöffneten @onnenfd)irm pinten über

finfen liefe unb fiep mit einem tropigen Sälpein gegen ben fommenben ©türm

toappnete.

®ie SWutter trat gurüdf, unb ipre Slugen öffneten fiep toeit. „Sft bag

toapr? Unb ®u fagft mir bag erft jept! £aft ®u fepon eine aiibere ©teile?"

fragte fie, gitternb bie SInttoort ertoartenb: „itoep nicpt!" — ©tatt in 23or=

toürfe augjubretpen, überfdjlug fiep bie ©timme ber Stutter in peftigeg

©cpluipgen, bag fie inbeffen balb mit ©etoatt unterbrüdte. Stur bie ®ränen

riefelten über ipre SBangen, toäprenb fie bor fiep pin jammerte: „SSag mufe

icp nod) erleben! SBarum müffen toir fo gefeplagen fein, ber ißater unb id)!"

Unb naep einigen ©epritten fing fie toieber an: „©erabe jept, ba toir'g

fo nötig pätten unb fonft in ißerlegenpeit finb, mufe bag pingu fommen!"

2Iuf iprem SIntlip prägte fid) bie tieffte SSergtoetflung aug, unb ftumm für»

berpin, bom Seibe erbrüdt, fdpritt fie beg SBegeg. ®iefer füprte burep bie

jungen Slnlagen part neben bem ©eefpiegel. ®ie ©tabt trat immer toeiter
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so leise, daß die Mutter die Antwort mehr erriet als verstand. Sie fuhr

zurück: „Um Himmelswillen, was ist denn passiert? Willst Du die Stelle

verlassen? Hast Du gekündigt? Willst Du überhaupt nicht mehr hin?" —
„Nein!" wiederholte Therese kräftiger. — Warum nicht? Ist die Herrschast

nicht recht? Du hast sie früher doch gerühmt! Hat sie vielleicht bloß mit

Dir gezankt? Rede! Was ist? Kind, was machst Du mir für eine

Angst!"
Therese marschierte weiter, gesenkten Kopses, aber mit entschlossener

Miene. Die Mutter eilte an ihre Seite: „Sei kein Stock! Sage mir alles!

Ich vergehe vor Angst. Haben sie Dich geschickt? Wenn ich nur diese Schande

nicht erleben muß!" — Noch immer gab Therese keine Antwort. Die Mutter

jammerte: „Was ist auch das! Was wird man von Dir denken zu Hause!

Was soll ich sagen? Wenn Du doch wenigstens warten würdest, bis Du
wieder eine andere Stelle hast!" Eine Weile stand sie neben Therese, in

stilles Nachdenken versunken. „Weißt Du was," begann sie plötzlich, „es wird

nichts so heiß gegessen, als es gekocht ist. Schlimmes kann es nicht sein,

was du gefehlt hast. Wenn ich bei der Herrschaft für Dich rede, kann viel-

leicht alles wieder ins Geleise kommen. Nicht wahr, wir gehen gleich zu-

sammen hin, Du hast doch Deine Sachen noch dort! Aber ich muß wissen,

wie alles sich verhält." Sie schaute zärtlich bittend in Thereses Gesicht:

„Sei offen! Vertraue mir alles!"

Als wäre die Mutter die Schuldige, fuhr Therese sie an. „Plagt mich

nur noch lange! Es nützt doch nichts!"
„Warum denn nicht?" sagte herzlich die Mutter. „Schon manches ist

wieder gut geworden, wenn es noch so schlimm schien."

„Ich bin nicht mehr am gleichen Ort, sagte Therese, indem sie den Kopf

hoch warf, den gegen die Abendsonne geöffneten Sonnenschirm hinten über

sinken ließ und sich mit einem trotzigen Lächeln gegen den kommenden Sturm

wappnete.

Die Mutter trat zurück, und ihre Augen öffneten sich weit. „Ist das

wahr? Und Du sagst mir das erst jetzt! Hast Du schon eine andere Stelle?"

fragte sie, zitternd die Antwort erwartend: „Noch nicht!" — Statt in Vor-

würfe auszubrechen, überschlug sich die Stimme der Mutter in heftiges

Schluchzen, das sie indessen bald mit Gewalt unterdrückte. Nur die Tränen

rieselten über ihre Wangen, während sie vor sich hin jammerte: „Was muß

ich noch erleben! Warum müssen wir so geschlagen sein, der Vater und ich!"

Und nach einigen Schritten fing sie wieder an: „Gerade jetzt, da wir's

so nötig hätten und sonst in Verlegenheit sind, muß das hinzu kommen!"

Auf ihrem Antlitz prägte sich die tiefste Verzweiflung aus, und stumm für-

derhin, vom Leide erdrückt, schritt sie des Weges. Dieser führte durch die

jungen Anlagen hart neben dem Seespiegel. Die Stadt trat immer weiter
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guritd. 9îur öct unb bort ftanb eine herrfdjaftlidje Silla inmitten prangen»
ber ©arten unb poper Saumïronen. ®er Slbenbfdjatten gog Ijeran unb ber»
bunfelte ba§ Slau beë @ee§. ®te Stutter artete toeber beê ©inen nod) be§
Stnbern unb toanberte, oI)ne aufgubliden.

Stuf bem einfamen ©pagiergange ïam eine grofge, ftattticfje ®ame bat)er,
an il)rer Seite ein lebhaft unb laut geftiMierenber junger £err. ®I)erefe ging
bon ber ißromenabe hinüber, über bie Straffe nach bem anbeten Sxottoir.
®ie Stutter folgte itjr medjanifdj. ®a§ ©elädper be§ jungen iperrn tönte an
il)r ÖI)r.

„®ie finb gtüdlidj, unb toir —" ©in tiefer ©eufger ergängte ben ©afp
Sie näherten fid) bem fünfte, too, bon ber geime gefeljen, ein SBalb ba§

Ufer abgefcEjIoffen blatte, ©r ertoieê fid) in ber 9täf)e als ein grofjer, öffent»
lidjer üßar!. 9Iu§ bem glängenben jungen ©rün beâ bjerrlidiften Safeng er»
b)oben fidj bjo^e Säume mit majeftätifdjen fronen.

Sîit rub)iger, Iiebreid)er Stimme, bie bäum eine leife ©pur ber boran»
gegangenen ©rfd)ütterung berriet, aber bafür bie SSetföbmung fdjtoer er»

rungener ®röftung enthielt, begann bie Stutter, alê fie ben ©djatten ber
Säume betraten: „9tid)t toab)t, ®u ïjaft toenigfteng nicfjté Unrechte» began»
gen, unb ba§ ift bie ipauptfache! 2Bir müffen fdjliefjlid) gufrieben fein, baff
et> nod) fo ift."

jÇrob), baff bag ©etoitter fo glildlid) an ibjr noritber gegangen, fchlofj
fic| Xfjerefe mit einem gutraulicfien, faft aufgeräumten SBefen ber Stutter an.

„Seit toann bift ®u nidjt meb)r an ber ©teile?" jagte bie Abutter nad)
einigen Stinuten. ®b)erefe bemerïte nid)t bie SIngft in ihren Slugen unb bag
Seben ber ©timme. „Seit biet 3Bod)en!"

„£err be§ ^eilanbeê! ©o lange! 2öo toarft ®u in biefer Seit? 3Sa=

rum famft ®u nid)t nadj £aufe?"
,,Sd) ertoartete jeben ®ag eine anbere ©teile," ertoiberte $berefe ettoag

unfid)er.
SBag I)aft ®u in biefer langen Seit gemacht? 2Bo ifjaft ®u ®id) aufge|al=

ten?" ©djarf unb fdgritt Hang bie $tage. „Sehe!"
„3Bo toerbe id) getoefen fein? Sei einer guten greunbin toar idj einge»

laben," entgegnete Sdjerefe nod) mit fd^einBar unbefangener, ja beleibigter
Stiene.

„©ttoa bei einer bon benen, bie ung borI)in begegnet?"

~|erefe fd)aute gu Soben. „®a§ finb leine braben Stäbchen," fagte
bie Stutter fctmell. Unb jept ftredte fid) plöplid) ihre ©eftalt, i|r SCntlip
bergerrte fidj, bie Slugen tourben ftarr. ®orb unb Sünbel fteUte fie blip»
fdmell auf ben Soben, unb toie ber ®iger auf bie Sente, toarf fie fid) auf
®|erefe, padte fie Beim 9Irm: „Sift ®u am ©nbe auch, to a g f i e ?" ®ie
toilben Slide berfdhlangen bie ®od)ter. „Sebe!" |errfchte fie mit fürdhter»
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zurück. Nur da und dort stand eine herrschaftliche Villa inmitten prangen-
der Gärten und hoher Baumkronen. Der Abendschatten zog heran und ver-
dunkelte das Blau des Sees. Die Mutter achtete weder des Einen noch des
Andern und wanderte, ohne aufzublicken.

Auf dem einsamen Spaziergange kam eine große, stattliche Dame daher,
an ihrer Seite ein lebhaft und laut gestikulierender junger Herr. Therese ging
von der Promenade hinüber, über die Straße nach dem anderen Trottoir.
Die Mutter folgte ihr mechanisch. Das Gelächter des jungen Herrn tönte an
ihr Ohr.

„Die sind glücklich, und wir —" Ein tiefer Seufzer ergänzte den Satz.
Sie näherten sich dem Punkte, wo, von der Ferne gesehen, ein Wald das

Ufer abgeschlossen hatte. Er erwies sich in der Nähe als ein großer, öffent-
licher Park. Aus dem glänzenden jungen Grün des herrlichsten Rasens er-
hoben sich hohe Bäume mit majestätischen Kronen.

Mit ruhiger, liebreicher Stimme, die kaum eine leise Spur der voran-
gegangenen Erschütterung verriet, aber dafür die Versöhnung schwer er-
rungener Tröstung enthielt, begann die Mutter, als sie den Schatten der
Bäume betraten: „Nicht wahr, Du hast wenigstens nichts Unrechtes began-
gen, und das ist die Hauptsache! Wir müssen schließlich zufrieden sein, daß
es noch so ist."

Froh, daß das Gewitter so glücklich an ihr vorüber gegangen, schloß
sich Therese mit einem zutraulichen, fast aufgeräumten Wesen der Mutter an.

„Seit wann bist Du nicht mehr an der Stelle?" sagte die Mutter nach
einigen Minuten. Therese bemerkte nicht die Angst in ihren Augen und das
Beben der Stimme. „Seit vier Wochen!"

„Herr des Heilandes! So lange! Wo warst Du in dieser Zeit? Wa-
rum kamst Du nicht nach Hause?"

„Ich erwartete jeden Tag eine andere Stelle," erwiderte Therese etwas
unsicher.

Was hast Du in dieser langen Zeit gemacht? Wo hast Du Dich aufgehal-
ten?" Scharf und schrill klang die Frage. „Rede!"

„Wo werde ich gewesen sein? Bei einer guten Freundin war ich einge-
laden," entgegnete Therese noch mit scheinbar unbefangener, ja beleidigter
Miene.

„Etwa bei einer von denen, die uns vorhin begegnet?"
Therese schaute zu Boden. „Das sind keine braven Mädchen," sagte

die Mutter schnell. Und jetzt streckte sich plötzlich ihre Gestalt, ihr Antlitz
verzerrte sich, die Augen wurden starr. Korb und Bündel stellte sie blitz-
schnell auf den Boden, und wie der Tiger auf die Beute, warf sie sich auf
Therese, packte sie beim Arm: „Bist Du am Ende auch, w a s sie?" Die
wilden Blicke verschlangen die Tochter. „Rede!" herrschte sie mit fürchter-
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liefeex (Stimme. ©feereje max gurüdgemicfeen unb fucfete umfonft bet Stutter

ifexen Strm, ben bie garten SlrBeitêfinger munb preßten, gu entreifeen.

„Stacfe mid) nidfet mafenfinnig! @ib Stntmort! Sift ®u ein folcfeeg Stenftfe

gemorben?" fcfexie bie Stutter. „Sag', bafe eg nict)t toafer ift! ©ott im ioim»

met! 3ft bag mein ®inb?"
Sfeexefe'g ©efidfet erfeielt einen böfen, gefeäffigen Sugbrucf: „3d) bin

nicfjt allein; SSoxnefemere unb Seitfeexe macfeen niefetg anbexeg."

©a liefe bie lutter ifexen SIxm faferen unb taumelte guxiid, bie £änbe

fugten in ber Suft unb ftfelugert fid) bann übet bag ©efidfet. ©in lang»

gegogeneg ©efeeut entftxömte in feofeen, fcfeauexlidjen Seinen bet manïenben

©eftalt. Sie Sutanen überftxömten bag gefuxd)te Stntlife, unb immex bon

neuem unb ftärfer feob bag 3ammexgeftfexei an, alg tonnte bie Stuttex ficfe

niefet genug tun batin. Sfeerefe ftanb erftaunt box biefem unbegreiftidfeen @e=

baferen unb fdjaute ängftlicfe umfeex; glütflicfeermeife maxen "feine Saugen bex

ärgexlicfeen ©gene in bex Seifee.

„Stein tinb berloren!" ädfegte bie Stuttex unb fefemanfte mie ein Se=

rauftfeter bon einem Sanbe beg Sßegeg gum anbexn. "®ie Stfeanbe füx miefe

unb ben SSater! 0, bex atme Satex!" ©urefe biefe ©xinnexung an ben

SSatex mitxbe fie bon plöfelicfeex Saferei ergriffen, ftüxgte auf bie Soefetex

log, fcfeüttelte fie boll augbreefeenbex SBut an bex Scfeulter: „äSaxum tateft ®u

ung bag an! 3ft bag bex ©auf, bafe mix SlleS füx ©id) geopfert, ung bag

©ffen am Stunbe abgefpaxt feaben füx ©id)! ©afe ung bafüx in ben alten

Sagen bie Stfeanbe auf ben Mtdjfeof bringt! 3«, bag tuft ®u! ©er Sater unb

iefe, mir mexben bag niefet überleben."

(Sie mitxbe bon einem neuen SButanfalt ergriffen, brang brofeenber auf

bie Socfeter ein unb fefexie feeifex: „®en ipalg feätte id) ®ir bei bex ©ebuxt

umgebxefet, feätte man mir gefagt, ©u mürbeft fo mifexaten! SBarum tu' icfe'g

jefet niefet unb gefee ing SBaffer ®u bexborbeneg ©efcfeöpf ®u —"
®ag Übexmafe ber SBut ftfelug in Scfemäcfee um, fie liefe bon bex Sotfetex

ab, unb ber (Scfemerg exgofe fid) in einen bollexen, aber fanftexen Sxänenftrom.

S.adfe einet Steile flagte fie: „ÎBomit feabe id)'g bexbient, bafe id) fo fdjmex

geftraft merbe? ©it t)aft bod) bon ung niefetg Söfeg gelernt! Xtnb mix finb

in ©fexen alt gemoxben, ber Sater unb iefe — mir feaben immer fefemer ge=

arbeitet unb botfe niefetg ©uteg gefeabt unfer Seben lang. Xtnb mix feaben ©id)

fo gut exgogen, mie mix'g bexftanben. Sie burfteft ©u einftfelafen ofene

Satfetgebet, fcfeon alg fleineg tinb. Xtnb immer feaben mir ©iefe gum Setfeten

angefealten unb autfe geftraft, menu ®u eg berbienteft, acfe ©ott! aber biet»

leiefet niefet genug!"
SBie im Selbftgefpräcfe fufer fie fort: „3<fe toeife gar niefet, ment ®u natfe»

geftfelageUt.feaben Knnteft. (So meit iefe guxiid benfen fann, maxen alle in

unferer Familie xedjtfcfeaffen unb geadjtet. ®u bift bie ©xfte, bie aug bex 8trt

ftfelägt unb Scfeanbe über ung bringt!"
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licher Stimme. Therese war zurückgewichen und suchte umsonst der Mutter

ihren Arm, den die harten Arbeitsfinger wund preßten, zu entreißen.

„Mach mich nicht wahnsinnig! Gib Antwort! Bist Du ein solches Mensch

geworden?" schrie die Mutter. „Sag', daß es nicht wahr ist! Gott im Him-

met! Ist das mein Kind?"
Therese's Gesicht erhielt einen bösen, gehässigen Ausdruck: „Ich bin

nicht allein; Vornehmere und Reichere machen nichts anderes."

Da ließ die Mutter ihren Arm fahren und taumelte zurück, die Hände

suchten in der Luft und schlugen sich dann über das Gesicht. Ein lang-

gezogenes Geheul entströmte in hohen, schauerlichen Tönen der wankenden

Gestalt. Die Tränen überströmten das gefurchte Antlitz, und immer von

neuem und stärker hob das Jammergeschrei an, als könnte die Mutter sich

nicht genug tun darin. Therese stand erstaunt vor diesem unbegreiflichen Ge-

bahren und schaute ängstlich umher; glücklicherweise waren keine Zeugen der

ärgerlichen Szene in der Nähe.

„Mein Kind verloren!" ächzte die Mutter und schwankte wie ein Be-

rauschter von einem Rande des Weges zum andern. "Die Schande für mich

und den Vater! O, der arme Vater!" Durch diese Erinnerung an den

Vater wurde sie von plötzlicher Raserei ergriffen, stürzte auf die Wachter

los, schüttelte sie voll ausbrechender Wut an der Schulter: „Warum tatest Du

uns das an! Ist das der Dank, daß wir Alles für Dich geopfert, uns das

Essen am Munde abgespart haben für Dich! Daß uns dafür in den alten

Tagen die Schande auf den Kirchhof bringt! Ja, das tust Du! Der Vater und

ich, wir werden das nicht überleben."

Sie wurde von einem neuen Wutansall ergriffen, drang drohender aus

die Tochter ein und schrie heiser: „Den Hals hätte ich Dir bei der Geburt

umgedreht, hätte man mir gesagt, Du würdest so mißraten! Warum tu' ich's

jetzt nicht und gehe ins Wasser! Du verdorbenes Geschöpf! Du —"
Das Übermaß der Wut schlug in Schwäche um, sie ließ von der Tochter

ab, und der Schmerz ergoß sich in einen volleren, aber sanfteren Tränenstrom.

Nach einer Weile klagte sie: „Womit habe ich's verdient, daß ich so schwer

gestraft werde? Du hast doch von uns nichts Böses gelernt! Und wir sind

in Ehren alt geworden, der Vater und ich — wir haben immer schwer ge-

arbeitet und doch nichts Gutes gehabt unser Leben lang. Und wir haben Dich

so gut erzogen, wie wir's verstanden. Nie durftest Du einschlafen ohne

Nachtgebet, schon als kleines Kind. Und immer haben wir Dich zum Rechten

angehalten und auch gestraft, wenn Du es verdientest, ach Gott! aber viel-

leicht nicht genug!"
Wie im Selbstgespräch fuhr sie fort: „Ich weiß gar nicht, wem Du nach-

geschlagM haben könntest. So weit ich zurück denken kann, waren alle in

unserer Familie rechtschaffen und geachtet. Du bist die Erste, die aus der Art
schlägt und Schande über uns bringt!"
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®ag Sdfluchgen erneute fid) toieber; balb aber riefelten über Oie 3San=

gen ber Stutter bie reichlichen ©ränen ftiïïer SBetjmut.
@ie näherte ficf) ber ©odfter: „SBie ift bag geïommen? Sag' mir bag!

Sllfo t)aft ©u ung immer angelogen; ber Sater unb id), toir glaubten, ®u
tjabeft eS fo fd)ön, unb eg fei aïïeg jn Drbnung. 2Id), toarum ïamen toir nidjt
unb fat)en felbft nad)! Sag' boct)! SBie ift eg möglich? SBie ift eg möglich?"
lXnb ©herefe begann fidf) gu berteibigen, unb bie Sautter fat) ûen gall beg

Sïinbeg, bie berfudfenben greunbinnen, ber fdföner geïleibeten, bie Sodum
gen beg ©enuffeg otjne bie Stühe ber Strbeit, bie toinfenbe greiheit unb fie
toarf fogar felbftbergeffen nod) ein SBort beg Stitîeibg mit SInbeten gtoifchen
bie ©rgäßlung ©herefe'g; ,,2Icf) ©ott, bie armen ©Item!" Sie aber begriff
31t gut, unb febe Hoffnung berfanï in ben unermeßlichen SIbgrunb iîjreê
Sdfmergeg. Sie machte einige Schritte gegen bie Sichtung unb toar nun im
"ingeficht ber fdfeibenben Sonne, ©iefe ftanb alg glüßenber geuerbaïï auf
beut blauen fiamtn beg Sergeg, unb bon ihr führte ein golbeneg Sanb über
bie gange Streite beg Seeg big gur Stutter unb ©odfter. Unb über bag im
Sbenbfdfatten liegenbe Sanb, bie Schlöffer am Ufer, bie batjinter liegenbe
Stabt mit ben tfotjen ©ürrnen ergoß fid) ein toitnberbarer Schimmer bon
ßurfmrnen unb bioletten ©önen big hinauf gum grünen ^ügel unb ben ißn
ïrônenben bunïlen SBalb, ben golbene unb rote SBoIïenftreifert befäumten.
©in faft [tiller griebe lag über biefem Silbe faft itberirbifdjex Schönheit.

„Söie ftnb toir unglücflich !" Sie SBorte entfdflüßften ber Stutter un=
betoußt alg untoilïïûrlidier Slitgbrud beg ©egenfaßeg gtoifdjen ber übertoäU
tigenben ScEfönheit ber Satur unb ihrem tiefen menfdjlidjen ©lenb.

Stit müber, gebrochener Stimme fuhr fie nach längerem Scfftoeigen fort :

„SBenn toir bocb) auf bem grieblpf lägen! ©enn ltnfer Seben ift jeßt boch

ruiniert, unb feine greube ift für ung mehr, ®ann ich bem Sater unter bie

2tugen treten unb eg ihm fagen?" SBicber übernahm fie bag Sdflucffgen:
„SBeitn ißn nur ber Schlag rührte, big id) heim ïomme, ic£) möchte eg ihm
gönnen!"

Stuf einmal trat fie entfdfloffen bor ©herefe hüto baß biefe gurücfaid):
,,©u bift einmal mein Äinb, id) ïann ©id) nid)t berftoßen, ®u bift geftraft
genug, baß ©u ®ir ©ein gangeg Sebengglitd gerftört haft. ®u îommft mir
heim, grab' jeßt! Unb toir halten ung ftiU. SBir mitffen nun bie Sünbe
büßen unb in ©otteg Samen bie Sdjanbe tragen, ©u unb toir. ©enn toir
taffen ©id) nidft mehr fort, tomrn!"

3tî)erefe toar bie gange geit ftarr toie eine Silbfäule geftanben. Such
feßt betoegte fie fid) nicht. ®ie Stutter-griff nach iïto'er ipanb unb toieberholte:
„Soirnn!"

®a trat ©herefe gurüd': „@g ift feßt fd)on, toag ift; id) föuüne nicht'!"
fagte fie leife, aber beftimmt. f " ofs
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Das Schluchzen erneute sich wieder; bald aber rieselten über vie Wan-
gen der Mutter die reichlichen Tränen stiller Wehmut.

Sie näherte sich der Tochter: „Wie ist das gekommen? Sag' mir das!
Also hast Du uns immer angelogen; der Vater und ich, wir glaubten, Du
habest es so schön, und es sei alles jn Ordnung. Ach, warum kamen wir nicht
und sahen selbst nach! Sag' doch! Wie ist es möglich? Wie ist es möglich?"
Und Therese begann sich zu verteidigen, und die Mutter sah den Fall des

Kindes, die versuchenden Freundinnen, der schöner gekleideten, die Lockun-

gen des Genusses ohne die Mühe der Arbeit, die winkende Freiheit und sie

wars sogar selbstvergessen noch ein Wort des Mitleids mit Anderen zwischen
die Erzählung Therese's: „Ach Gott, die armen Eltern!" Sie aber begriff
zu gut, und jede Hoffnung versank in den unermeßlichen Abgrund ihres
Schmerzes. Sie machte einige Schritte gegen die Lichtung und war nun im
Angesicht der scheidenden Sonne. Diese stand als glühender Feuerball auf
dem blauen Kamm des Berges, und von ihr führte ein goldenes Band über
die ganze Breite des Sees bis zur Mutter und Tochter. Und über das im
Abendschatten liegende Land, die Schlösser am Ufer, die dahinter liegende
Stadt mit den hohen Türmen ergoß sich ein wunderbarer Schimmer von
purpurnen und violetten Tönen bis hinauf zum grünen Hügel und den ihn
krönenden dunklen Wald, den goldene und rote Wolkenstreifen besäumten.
Ein fast stiller Friede lag über diesem Bilde fast überirdischer Schönheit.

„Wie sind wir unglücklich!" Die Worte entschlüpften der Mutter un-
bewußt als unwillkürlicher Ausdruck des Gegensatzes zwischen der überwäl-
tigenden Schönheit der Natur und ihrem tiefen menschlichen Elend.

Mit müder, gebrochener Stimme fuhr sie nach längerem Schweigen fort:
„Wenn wir doch auf dem Friedhof lägen! Denn unser Leben ist jetzt doch

ruiniert, und keine Freude ist für uns mehr. Kann ich dem Vater unter die

Augen treten und es ihm sagen?" Wieder übernahm sie das Schluchzen:
„Wenn ihn nur der Schlag rührte, bis ich heim komme, ich möchte es ihm
gönnen!"

Auf einmal trat sie entschlossen vor Therese hin, daß diese zurückwich:
„Du bist einmal mein Kind, ich kann Dich nicht verstoßen, Du bist gestraft
genug, daß Du Dir Dein ganzes Lebensglück zerstört hast. Du kommst mir
heim, grad' jetzt! Und wir halten uns still. Wir müssen nun die Sünde
büßen und in Gottes Namen die Schande tragen, Du und wir. Denn wir
lassen Dich nicht mehr fort. Komm!"

Therese war die ganze Zeit starr wie eine Bildsäule gestanden. Auch
jetzt bewegte sie sich nicht. Die Mutter-griff nach ihrer Hand und wiederholte:
„Komm!"

Da trat Therese zurück: „Es ist jetzt schon, was ist; ich kömtne nicht!"
sagte sie leise, aber bestimmt. mmisi
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„lim ©otteêtoiEen! SBa§ toiEft ®u benn machen? SßiEft ®u benn gang

51t ©runbe gefeit?" rief bie SRutter. llnb ïjaftig, ängftlidj fügte fie E)irtgu:

„®u toirft unê nid)t nod) metjr Kummer madjen tooEen, al» toir fcpon I)a=

Ben. ©cnïft ®u nicfjt an ben armen ißater?" ©tjerefe toanbte fid) aB, um

gu getjen.

®ie flutter flehte: „©ei nicf)t fo! 3Sir tooEen aEe§ bergeffen; ©u Bift
ja unfer eingigeê ®inb unb un§ irojs aEem lieB. ©» braud)t'» ja niemanb

31t erfahren, toeêtjalb ®u ïjeim ïommft, aucf) ber Sater nidjt. ©taub' mir.
ïann nod) aEes> gut toerben!"

„©§ nüjst nicf)tê, lafjt mid) getjen!" fagte büfter ©tjerefe.

„3n§ ©lenb, in§ Serberben?" fcbjrie bie Stutter auf. „Sein, ict) laffe

©icf) nidjt getjen. ®u mufft mit mir! Sift ©u fdjon fo tief gefunïen, baf;

®u nidjt metjr anber» ïannft? 0, ®u ungtüdlid)e§ ©efdjöpf!" fd)rie fic

gcrnig. @ie toufjte ïaum mel)r, toaê fie fagte. „§aft ®u un§ nidjt ein toenig

lieb, mid) unb ben Sater?" fragte fie toieber gärtlicf). „®u toarft fonft fo ein

liebe» $inb. SBeifjt ®u nidjt metjr, tbie ®u ein feineê, îjûBfdjeë ®inb toarft
unb uns fo lieb unb aEen Seuten! llnb toie ber Sater greube tjatte an ©ir!
tpaben toir ©ir nidjt immer atteê getan? Sin id) nidjt felbft im gerrijfenen
Sod gegangen, baff ©u ausstaffiert toarft troig einem ^errenïinb, unb ob=

tooï)I ber Sater mid) fdjalt, baff id) aEe§ ©ir anhängte. SIber id) toar ein

Sarr unb tooEte ©taat matten mit ©ir —" ©ie b)ielt inne, plijjîlid) oon

einem neuen ©ebanïen erfafjt. „Sit), jëjst toeiff idj'§!" rief fie unb fdjtug fid)

mit ber gnrtf); oor bie ©tirn. „® a ê ift fdjulb! ©er berbammte jpodjmut,

id) bin fd)ulb! 3CRicf) foEte man burdjpeitfd)en! S d) tjabe ©ir ben !pod)=

mutêteufet in ben ®opf gefejjt, id)! ©afür muf id) jeigt fo fdjtoer büffen.

©träfe mid) nidjt nod) metjr, atsi id)'» bin, befinne ©id) nidjt länger, !omm'

tjeirn!" flebjte fie. — „2ßa§ foE nod) au§ un3 toerben!" jammerte fie Bergtoei»

feit, alê fie bemerïte, toie ber biolette ©djimmer in bratïle» ©rau überging,
ber golbene Streifen fid) rafd) Bon itjnen gurüdgog unb mit ber Berfirtïenbeit
©onne ptöjdid) erlofd). SSie in ber ©eele, fo tourbe e§ um fie ïjerum Sadjt.
©er Stbenbtoinb erljob fidj, unb brotjenb raufd)te e§ in ben bunïlen fronen.

„©u ïommft nidjt?" fragte fie gittcrnb unb ïaum nod) an fid) tjaltenb.
„SXiein !"
„@o ïjelfe unê ©ott, ©ir unb mir, aber id) getje nid)t Ijeim gum SSater !"

rief fie unb eilte babon. Sadj einigen ©djritten aber ïeïjxte fie toiebet gu=

rüd, itnb Ijart Bor ©tjerefe ftredte fie bie gum ©ebet gerungenen ipänbe gu

be§ ®inbeê Slnttiig empor, toätjrenb fie ibjr ©efid)t felbft toeg toanbte. ,,^ierr
unb ipeilanb!" betete fie mit fürdjterlidjer ©timme, „fei iljr ein gnäbiger

Sidjter! Safj itjre arme ©eele nid)t BöEig Berberben! ©§ ift mein ®inb,
mein eingigeê ®inb!" fgn entfejdidjen, tjot)en ©önen xidjtete fie fidj gegen bie

©odjter : „£>, ®u ipaft @br' unb ©eligïeit Berloren Sift berloten in Qeit
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„Um Gotteswillen! Was willst Du denn machen? Willst Du denn ganz

zu Grunde gehen?" rief die Mutter. Und hastig, ängstlich fügte sie hinzu:
„Du wirst uns nicht noch mehr Kummer machen wollen, als wir schon ha-

den. Denkst Du nicht an den armen Vater?" Therese wandte sich ab, um

zu gehen.

Die Mutter flehte: „Sei nicht so! Wir wollen alles vergessen; Du bist

ja unser einziges Kind und uns trotz allem lieb. Es braucht's ja niemand

zu erfahren, weshalb Du heim kommst, auch der Vater nicht. Glaub' mir.
Es kann noch alles gut werden!"

„Es nützt nichts, laßt mich gehen!" sagte düster Therese.

„Ins Elend, ins Verderben?" schrie die Mutter auf. „Nein, ich lasse

Dich nicht gehen. Du mußt mit mir! Bist Du schon so tief gesunken, daß

Du nicht mehr anders kannst? O, Du unglückliches Geschöpf!" schrie sie

zornig. Sie wußte kaum mehr, was sie sagte. „Hast Du uns nicht ein wenig

lieb, mich und den Vater?" fragte sie wieder zärtlich. „Du warst sonst so ein

liebes Kind. Weißt Du nicht mehr, wie Du ein feines, hübsches Kind warst
und uns so lieb und allen Leuten! Und wie der Vater Freude hatte an Dir!
Haben wir Dir nicht immer alles getan? Bin ich nicht selbst im zerrijsenen
Rock gegangen, daß Du ausstaffiert warst trotz einem Herrenkind, und ob-

Wohl der Vater mich schalt, daß ich alles Dir anhängte. Aber ich war ein

Narr und wollte Staat machen mit Dir —" Sie hielt inne, plötzlich von

einem neuen Gedanken erfaßt. „Ah, jetzt weiß ich's!" rief sie und schlug sich

mit der Faust vor die Stirn. „D a s ist schuld! Der verdammte Hochmut,

ich bin schuld! Mich sollte man durchpeitschen! Ich habe Dir den Hoch-

mutsteufel in den Kopf gesetzt, ich! Dafür muß ich jetzt so schwer büßen.

Strafe mich nicht noch mehr, als ich's bin, besinne Dich nicht länger, komm'

heim!" flehte sie. — „Was soll noch aus uns werden!" jammerte sie verzwei-

feit, als sie bemerkte, wie der violette Schimmer in dunkles Grau überging,
der goldene Streifen sich rasch von ihnen zurückzog und mit der versinkenden

Sonne plötzlich erlosch. Wie in der Seele, so wurde es um sie herum Nacht.

Der Abendwind erhob sich, und drohend rauschte es in den dunklen Kronen.

„Du kommst nicht?" fragte sie zitternd und kaum noch an sich haltend.

„Nein!"
„So helfe uns Gott, Dir und mir, aber ich gehe nicht heim zum Vater!"

rief sie und eilte davon. Nach einigen Schritten aber kehrte sie wieder zu-
rück, und hart vor Therese streckte sie die zum Gebet gerungenen Hände zu
des Kindes Antlitz empor, während sie ihr Gesicht selbst weg wandte. „Herr
und Heiland!" betete sie mit fürchterlicher Stimme, „sei ihr ein gnädiger

Richter! Laß ihre arme Seele nicht völlig verderben! Es ist mein Kind,
mein einziges Kind!" In entsetzlichen, hohen Tönen richtete sie sich gegen die

Tochter: „O, Du! Hast Ehr' und Seligkeit verloren! Bist verloren in Zeit
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unb ©toigfeit! SSenn Su noiß beten ïannft, jo Bete, bis Sein letgteê ©tüitb=
teinïommt! §ür Sicß unb midj!" 23om Übermaß beg ©cßmergeg gebrochen,

berfagte bie Stimme. „0 Su armer Sropf!" ßeulfe fie mit ber legten Sraft
unb ftürgte babon gegen ben See. Sßerefe mainte eine Setoegung, aïS tooïCte

jie if)r folgen, berßarrte aber toieber rußig, Sie ©djritte ber Stutter ber=

ßatften in ber $etne. 0b SßerefeS !paupt raufcßten bie SHätter unb ergâïjlteu
fliifternb bon ber Skrgangenßeit. Sie Siebter in ber ©tabt leuchteten ioie bie
golbenen ©terne in ferner, fchöner Qeit* Stenjcßenftimmen tourben ßörbar
bureß bie ©tille ber Stacht. Sßerefe begann gu gittern.

Über beut ©eeufer glitten gtuei ©chatten bureß ben Sicßijcßein, ben bie

Straßenlaterne toarf; bie ißerfonen toaren bie borneßnte Same unb ber junge
jperr, beren ©liicC beinahe ben Steib ber Stutter ßerauggeforbert ïjatte. Sag
feinere ©eibenfleib ber Same raufeßte bei ißrem gemeffenen ©ange. Über
bie gefitnben, roten SBangen ber ftattlicßen $rau aber floffen bie Sranen, als
fie jammerte: „Stancßmal möcßte idj an meinem ©tauben irre toerben! 0tto
patte alteg, toag ein Stenfcß toünfdjen bann, unb ba nimmt ißn ©ott ßintoeg.
Sßenn er arm unb elenb getoefen toäre, tonnte icß'g noeß begreifen. SIber ißn,
bem gunt ©liicfe nichts feßlte. Stein, eg gibt "feine ©ereeßtigfeii!" Ser junge
£>err maßnte: „@cßon toieber fängft Su an unb toeißt, baß ber SCrgt Sir
alle Aufregung Verboten ßat!" — „Sief) ja, aber icfj fann eg meßt bergeffen!"
— fdjluc^gte bie Same. Ser ©opn ßuftete ein toenig. Sie Stutter fragte
erfeßreeft: „$aft Su ben Ruften? Ilm ©ottegtoiÏÏen, toenn'g nur nicßt an=
fängt toie bei Otto!" —- „@g ift nicfjtS! ©in toenig Steig, ängftige Sief) nur
Hießt!" begütigte ber ©oßn. Sie Stutter jagte bejorgt: „Su foïïteft Sicp
ettoag meßr in Süßt neßmen unb namentlich nießt meßr jo jpät ßeimfommen!
Sit mußt Sicp aucb) barnaeß einrichten, baß Su mit Seinem StonatSgelbe
auSfommft. Senn baß Su'g toeißt : bon meinem Stabeigeibe tann ich

fünftig nicfjtg meßr gufcßießen. £scß habe jeßt felbft meßr Sluglagen, befonberS
feit ic£) in bem SSerein bin für ipebung ber gefallenen Stäbchen."

„$err SuteS, ßaben ©ie nidht borßin meine Stutter gejeßen?" tourbe fie
bon SßerejeS angftboïïer Stimme unterbrochen. — „Stein!" anttoortete ber
junge Stann bertoirrt. — „Sann ift fie inS SBaffer!" rief Sßerefe unb ftürgte
toieber babon.

„SBoßer ïennft Su biefeg Stäbchen?" fragte bie Same erftaunt unb mit
Sßürbe.

„©g — eg ift bie Kellnerin in unferer ©tammfiteipe!" ftotterte ^uleg.
„@S jdheint eine gemeine Sßerjon gu fein, baß fie fieß eine jolcße 33ertrau=

licßfeit erlaubt!" jagte bie Same unb jeßte boH ©ntrüjtung ben SSeg fort.
Sßereje eilte bag Ufer entlang unb jpäßte nach alten Seiten. Sa unb

bort trat jie an ba§ SBajjer, big e§ ißr bie gatße neßte. Seine ©pur bon ber
Stutter! ©ie porepte ßinaug. Sag SBaffet pläfjcßerte unb gurgelte, ©ie
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und Ewigkeit! Wenn Du noch beten kannst, so bete, bis Dein letztes Stund-
lein kommt! Für Dich und mich!" Vom Übermaß des Schmerzes gebrochen,

versagte die Stimme. „O Du armer Tropf!" heulte sie mit der letzten Kraft
und stürzte davon gegen den See. Therese machte eine Bewegung, als wollte
sie ihr folgen, verharrte aber wieder ruhig. Die Schritte der Mutter ver-
hallten in der Ferne. Ob Thereses Haupt rauschten die Blätter und erzählten
flüsternd von der Vergangenheit. Die Lichter in der Stadt leuchteten wie die
goldenen Sterne in ferner, schöner Zeit. Menschenstimmen wurden hörbar
durch die Stille der Nacht. Therese begann zu zittern.

Über dem Seeufer glitten zwei Schatten durch den Lichtschein, den die

Straßenlaterne warf; die Personen waren die vornehme Dame und der junge
Herr, deren Glück beinahe den Neid der Mutter herausgefordert hatte. Das
schwere Seidenkleid der Dame rauschte bei ihrem gemessenen Gange. Über
die gesunden, roten Wangen der stattlichen Frau aber flössen die Tränen, als
sie jammerte: „Manchmal möchte ich an meinem Glauben irre werden! Otto
hatte alles, was ein Mensch wünschen kann, und da nimmt ihn Gott hinweg.
Wenn er arm und elend gewesen wäre, könnte ich's noch begreifen. Aber ihn,
dem zum Glücke nichts fehlte. Nein, es gibt keine Gerechtigkeit!" Der junge
Herr mahnte: „Schon wieder fängst Du an und weißt, daß der Arzt Dir
alle Aufregung verboten hat!" — „Ach ja, aber ich kann es nicht vergessen!"
— schluchzte die Dame. Der Sohn hustete ein wenig. Die Mutter fragte
erschreckt: „Hast Du den Husten? Um Gotteswillen, Wenn's nur nicht an-
fängt wie bei Otto!" —> „Es ist nichts! Ein wenig Reiz, ängstige Dich nur
nicht!" begütigte der Sohn. Die Mutter sagte besorgt: „Du solltest Dich
etwas mehr in Acht nehmen und namentlich nicht mehr so spät heimkommen!
Du mußt Dich auch darnach einrichten, daß Du mit Deinem Monatsgelde
auskommst. Denn daß Du's weißt: von meinem Nadelgelde kann ich Dir
künftig nichts mehr zuschießen. Ich habe jetzt selbst mehr Auslagen, besonders
seit ich in dem Verein bin für Hebung der gefallenen Mädchen."

„Herr Jules, haben Sie nicht vorhin meine Mutter gesehen?" wurde sie

von Thereses angstvoller Stimme unterbrochen. — „Nein!" antwortete der
junge Mann verwirrt. — „Dann ist sie ins Wasser!" rief Therese und stürzte
wieder davon.

„Woher kennst Du dieses Mädchen?" fragte die Dame erstaunt und mit
Würde.

„Es — es ist die Kellnerin in unserer Stammkneipe!" stotterte Jules.
„Es scheint eine gemeine Person zu sein, daß sie sich eine solche Vertrau-

lichkeit erlaubt!" sagte die Dame und setzte voll Entrüstung den Weg fort.
Therese eilte das Ufer entlang und spähte nach allen Seiten. Da und

dort trat sie an das Wasser, bis es ihr die Füße netzte. Keine Spur von der
Mutter! Sie horchte hinaus. Das Wasser plätscherte und gurgelte. Sie
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ftôïmte auf. Smmer folgte fie bem lifer. @ie toimmerte ira Saufe. 3Bo

Dora ©teinbamm eine treppe gum ©ee hinunter führte, glaubte fie eine ©e=

ftalt gu Bemerïen, Beugte ftd) üBer ba§ ©elänber, raeinte fid) geiäufdjt gu ïfaben

unb ging toeiter, ïeïfrte normals gutüd unb flog nun hinunter, too bie

Spellen anfcf)Iugen.

®en ®opf an bie Stauer gelernt, ftanb ein Stenfd) unb fdftudjgte in fid)

ïjinein. Sdjerefe ftanb einige SIugenBIide. ®ann fcf)Iug fie iîjre SIrme über

bie gudenbe ©eftalt, unb itjrera Stunbe entrang fid) ein bergtoeiflungêboïïer

unb gugleid) juBelnber ©dftei: „Stutter!"

Sluf alter ©isbabn gleite
3d) Kite gut Qugenbgeit mit frohem

©inn,
Sinn alten geiten tlingt eS

3m Obre mir unb fingt eS,

Sa Iteblid) mir gur ©eite j

3u pelgberBrämtem Sieibe j

@in Braunes 3Jtäbd)en glitt im glug ba^in.

SKir ift eS nod) mie Beute —
3to(B füBP ben SrucE icB iBrer §anb fo

Karm — J

@ang leife brüdEt' id) Kteber, <

Sa fubt'S burcB unfere ©lieber! Î

SBit glaubten, alle fieute j
DJterîten'ê, KaS baS bebeute,
©tfdjroden fcblugibr £>erg an meinem Sinn.

SBie fdjamig fie erbebte,
Sie SBangen rot Don ©lud unb 2Binter=

luft!
SBir glitten in ©ebanîen
Ùnb @iS unb ©dBnee berfanïen —
3n unferm ©inne iuebte,
Surd) unfere bergen fdjKebte
©in grüBlingStraum erfüllt bon Sofern :

buft!

Siel 3uBre finb entfdjKunben
©eit jener geit — mein Igaar Karb lidjt

unb grau —
Unb bie mit mir im Sogen
SaS meiie gelb burdjflogen,
Sie bamalS icB gefunben
3n füfeen trauten ©tunben,
3ft alt Kie id) unb längft fcfjon meine grau.

§eut gleiten meine flinîen
giijje gur ©eite meines lieben SünbS —
Socb fieb, bie 2Binbe fcbKellen
SeS gleichen SraunbaarS 2BeKen,
Unb bie fo freubig Winten,
Unb bie fo fcbelmifd) tointen:
Sie gleichen Slügen, fdbau, Wie bamalS

finb'S

Unb Kieber um micb blübt es
SBie einft bon Sofenbuft unb grufjlingS»

luft -Sîingê ©iê unb ©d&nee getrinnen —
Siebiicbe Sräumc fpinnen —
Unb beife int §ergen gliibt eS :

£) ©ott, mein )£>err, bebixt eS,
SBaS fiä) bertrauenb fdmiiegt an meine

Stuft.
SJrttjur Stomermonn.

ßijpinau.
Son ©ruft Pettier, Seu=Sbeinau. — SWit 6 gebergeid)uungen bom Serfaffer.

Sin ber fJîorbgrenge öe§ Kantons ba too ber fRIjein in S=Soxra

nad) bieltaufenbjäijriger SIrBeit eine Söalfn auêgetoafdjen, liegt ein Ijiftotifd)
Beïannteg ©täbtdien, Steinau. ©in Slid baton, unb e§ fallen einem bie

Bciben tiodjtagenben Stürme ber ehemaligen Senebiïtiner=SIBtei, ein t)err=

Iidje§ ®entmal au§ ber Seit iïjreê ©langeê, in bie Slugen. 2Ber (Gelegenheit

hatte, bie ftolge, mittelalterliche (Silhouette am Blauen Rimmel gu fehen, toer

firtnenb bie-llmgegenb bon einem erhöhten ©tanöorte aug Betrachtet, ber trägt
ihr Silb al§ eine ber lieBften ©rinnentngen mit fid) in bie Heimat, ©tili
unb freunblid) liegt Stjeinait bor unferen Stiden, e§ toitl bort feiner getoifj
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stöhnte auf. Immer folgte sie dem Ufer. Sie wimmerte im Laufe. Wo

vom Steiudamm eine Treppe zum See hinunter führte, glaubte sie eine Ge-

stalt zu bemerken, beugte sich über das Geländer, meinte sich getäuscht zu haben

und ging weiter, kehrte nochmals zurück und flog nun hinunter, wo die

Wellen anschlugen.

Den Kopf an die Mauer gelehnt, stand ein Mensch und schluchzte in sich

hinein. Therese stand einige Augenblicke. Dann schlug sie ihre Arme über

die zuckende Gestalt, und ihrem Munde entrang sich ein verzweiflungsvoller
und zugleich jubelnder Schrei: „Mutter!"

Auf alter Eisbakm gleite
Ich wie zur Jugendzeit mit frohem

Sinn,
Von alten Zeiten klingt es

Im Ohre mir und singt es,
Da lieblich mir zur Seite j

In pelzverbrämtem Kleide <

Ein braunes Mädchen glitt im Flug dahin.

Mir ist es noch wie heute —
Noch fühl' den Druck ich ihrer Hand so

warm —
Ganz leise drückt' ich wieder,
Da fuhr's durch unsere Glieder!
Wir glaubten, alle Leute
Merkten's, was das bedeute,
Erschrocken schlug ihr Herz an meinem Arm.

Wie schämig sie erbebte,
Die Wangen rot von Glück und Winter-

luft!
Wir glitten in Gedanken
Und Eis und Schnee versanken —
In unserm Sinne webte,
Durch unsere Herzen schwebte î

Ein Frühlingstraum erfüllt von Rosen- :

duft!

Viel Jahre sind entschwunden
Seit jener Zeit — mein Haar ward licht

und grau —
Und die mit mir im Bogen
Das weite Feld durchsingen.
Die damals ich gefunden
In süßen trauten Stunden,
Ist alt wie ich und längst schon meine Frau.

Heut gleiten meine flinken
Füße zur Seite meines lieben Kinds —
Doch sieh, die Winde schwellen
Des gleichen Braunbaars Wellen,
Und die so freudig blinken.
Und die so schelmisch winken:
Die gleichen Augen, schau, wie damals

sind's!
Und wieder um mich blüht es
Wie einst von Rosenduft und Frühlings-

lust -Rings Eis und Schnee zerrinnen —
Liebiicke Träume spinnen —
Und heiß im Herzen glüht es:
O Gott, mein Herr, bebüt es.
Was sich vertrauend schmiegt an meine

Brust.
Arthur Zimmermann.

Ohtinsu.
Bon Ernst Mettler, Neu-Rheinau. — Mit g Federzeichnungen vom Verfasser.

An der Nordgrenze des Kantons Zürich, da wo der Rhein in g-Form
nach vieltausendjähriger Arbeit eine Bahn ausgewaschen, liegt ein historisch

bekanntes Städtchen, Rheinau. Ein Blick dahin, und es fallen einem die

beiden hochragenden Türme der ehemaligen Benediktiner-Abtei, ein Herr-

liches Denkmal aus der Zeit ihres Glanzes, in die Augen. Wer Gelegenheit

hatte, die stolze, mittelalterliche Silhouette am blauen Himmel zu sehen, wer
sinnend die. Umgegend von einem erhöhten Standorte aus betrachtet, der trägt
ihr Bild als eine der liebsten Erinnerungen mit sich in die Heimat. Still
und freundlich liegt Rheinau vor unseren Blicken, es will von seiner gewiß
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