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lEnferm Xinbimliaum.
Urtterm Einbenbaume nad/ bem Cart3
Ifolber ITtäbcf/en fag ein bunter Kräng,
Kings in Bluten buftete ber ïtîai —
trugen fid;, teas tool;! bie Etebe fei?

Spradj bie (Erfte, rnogenb nod/ bie Bruft
Don bem ©ange : ,,£ieb' ift ^renb unb Euft,
Seliges ©ernähren, fel'ges ©eben —
Eiebe ift ©eniefjen, Eteb' ift Eeben!"

Spradj bie gmeite mit nert/attner Kraft:
,,£ieb' ift .feuer, Eteb' ift Eeibenfd/aft;

i £DiIbe Sel/nfud/t unb ein tjeig Begehren,
Sieb' ift ©lut unb ffammenbes Dergepren!"

I Sprad/ bie Dritte, lädjelrtb ftill bagu :

j ,,£ieb ift friebe, Eieb' ift Seeienrut)';
S Eieb' ift f/eiterfeit, ein fd/ones Spriefen,
j itt l/armonifd/ ^neinanberfKejjen !"

Sa§ ein lîîâgbleirt abfeits auf ber Banf,
j Kbgef/ärmt, bie Wangen bleicf? unb franf,
j trugen fte's: „tfas ggft bu ba in Hut;',

Sag', mas ift bieEiebe? Spricfj and/ bu!"

Sprad; bie Bleiche: „Sd/meftern lagt bas fragen!
Eteb' ift Eeib, ift bitteres ©ntfagett — —"
Kus bem froren Kreife ftill fie fd?Iid?,

Heigt' bas l/aupt unb meinte bitterlid/. antnir simmnmann.

Bie Staùt.
©ïigge bon g; r t £ Üftarti.

„Sa, ja, id) touttbere mid) gar rticfjt, bajg SÏKe 5£od)ter eine Sdfönljeit
elften DtangeS ift, befonberS toenn fie ber SDtutter nadfgefdjlagen Ifat," fu^r
ber bide fperr fort, in beffen 3Jîienen unb âïugenlibern ber Sdjalï fotttoat)=
renb nad; allen Seiten gtoinïerte. >„©ie fielet Sfmen tooljl aud) feljr älfnlid),
baS Reifet, Sïjnen als Sie nod) ein ®inb bon taufenb SBodjen Inaren," fügte
er I)ingu, um bie Sdjmeidjelei xtidft align fdumfr toerben gu laffert. Sabei
Btingelte er toieber nad) feiner Qutiorerfdjaft, bereit Iad)enbe ©efidjter fid) ilfm
guïel)rten als ber Sonne, bon ber bie Straelen untorberftetjlidfer Sadfluft
ausgingen. 2CUe SMide fingen an feinem ©efidjt unb toarteten auf baS
Signal gu einem neuen SluSbrudj beS ©elädjtetS. Sofort aber feigte er toieber
bie Sftiene ernftlfafter 2eilnal)tne auf, als bie ffrau ertoiberte: „fRein, fie
gleidjt meljr bem SBater; überhaupt gehört iljre gange ißoftur el)er in feine

„3lm biütSKci/eti ®erb". ^a^rgang XVIII. 1914/15. §eft 4.

Nnîerm Lindenbaum.
Unterm Lindenbaume nach dem Tanz
Holder Mädchen saß ein bunter Kranz,
Rings in Blüten duftete der Mai —
Frugen sich, was wohl die Liebe sei?

Sprach die Erste, wogend noch die Brust
von dem Tanze: „Lieb' ist Freud und Lust,
Seliges Gewähren, sel'ges Geben —
Liebe ist Genießen, Lieb' ist Leben!"

Sprach die Zweite mit verhaltner Kraft:
„Lieb' ist Feuer, Lieb' ist Leidenschaft;

Wilde Sehnsucht und ein heiß Begehren,
Lieb' ist Glut und stammendes Verzehren!"

î Sprach die Dritte, lächelnd still dazu:
^ „Lieb ist Friede, Lieb' ist Seelenruh';

Lieb' ist Heiterkeit, ein schönes Sprießen,
s Gin harmonisch Ineinanderfließen!"

Saß ein Mägdlein abseits auf der Bank,
j Abgehärmt, die Wangen bleich und krank,

^ Frugen ste's: „Was sttzst du da in Ruh',
- Lag', was ist die Liebe? Sprich auch du!"

Sprach die Bleiche: „Schwestern laßt das Fragen!
Lieb' ist Leid, ist bitteres Entsagen — —"
Aus dem frohen Kreise still sie schlich,

Neigt' das Haupt und weinte bitterlich. kwl,»r Zimmerman»,

Lie Stadt.
Skizze von Fritz Marti,

„Ja, ja, ich wundere mich gar nicht, daß Ihre Tochter eine Schönheit
ersten Ranges ist, besonders wenn sie der Mutter nachgeschlagen hat," fuhr
der dicke Herr fort, in dessen Mienen und Augenlidern der Schalk fortwäh-
rend nach allen Seiten zwinkerte. '„Sie sieht Ihnen Wohl auch sehr ähnlich,
das heißt, Ihnen als Sie noch ein Kind von tausend Wochen waren," fügte
er hinzu, um die Schmeichelei nicht allzu plump werden zu lassen. Dabei
blinzelte er wieder nach seiner Zuhörerschaft, deren lachende Gesichter sich ihm
zukehrten als der Sonne, von der die Strahlen unwiderstehlicher Lachlust
ausgingen. Alle Blicke hingen an seinem Gesicht und warteten auf das
Signal zu einem neuen Ausbruch des Gelächters. Sofort aber sehte er wieder
die Miene ernsthafter Teilnahme auf, als die Jüan erwiderte: „Nein, sie
gleicht mehr dem Vater; überhaupt gehört ihre ganze Postnr eher in seine

„Am häuslichen Herd". Jahrgang XVIII. lSt<l/!S. Heft
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gamilie. 3tber ben Sopf ïjat fie mepr bon mir, bal barf id) jagen! ©elpalb

faff fie in ber ©djüle meiftenl gu oberft, unb in ber Sinberlepre ftredte fie ancf)

immer guerft ben finger in bie ipope, gang toie icf) feiner oeit. ibei ben

jcptoerften gragen rief ber Pfarrer immer mid) auf."

„©onnertnetter! ©a fel)lt ja Spter S!od)ter gu einer Sßringeffin uiiptl
all bie bornepme ©rgiepung! ®al ift fdjabc!" fagte eifrig ber ©ide nnb

peimfte mit einem ©eitenblid ben ©auf bon ben bergnügten ©eficptern

nnb aul ben berftänbnilboflen Singen.

„Sa, mal meint Spt! 3Bir paben fie im SBelfdEjIanb gehabt!" berjepte

bie grau mit geïrcinïtem ©tolge. ,,Sd) tjätte el nid)t anberl getan, ©er

sßater toollie gtoar nicpt, benn er pat feinen ©inn für ettoal £öperel unb

SBornepmel, aber id) pabe el burcpgejept. ©pereje fût! nicpt ipr gange» Seben

nur auf bie ©cpofle breinfcplagen ibie mir, fonbern foil el beffer paben.

„Sllfo grangöftfd) ïann fie aud)?" fragte ber ©papbogel unb gog bie

Siugenbrauen in bie ipöpe.

,,Sd) trollte, Spt fönntet fie parlieren pören; bal gel)t fo jdjnetl Ibie beim

Canarienbogel bal Qmitfcpern. ißoftpalterl Sean moftte fie auf bie ifirobe

fteïïen, all fie peimgefommen tear, unb meinte, er fimnte fie aufl ©il führen,

aber er inar gulept frof), ben ©djnabel gu patten. Stber im gangen ©orfe

perum trug er% mie ©perefe eine fei, unb bap fie reben fönne trop einer

grangöfin."
®ie grau brüdte ben frampfpaft fefigepatteneu Sorb enger an fid)-unb

lepnte ben Sopf gurüd an bie Sßanb bei ©ifenbapntoagenl, ino ber ©onnen»

fcpein fpielte. ©a! golbne Sitpt unb bal gtüdtiipe Säcpeln miitterlicpen

©tolgel berflärten ipr gefurcptel SIntlip.
©er ©cpmerenöter befanb fiep in SSertegenpeit angefidjtl ber ©rmartum

gen, toelcpe bie einmal angeregten gaprgäfte augenfcpeinlicp auf ipn folgten.

Sn biefer SBiigpaufe befdjäftigte er fid) mit ber eigenen ißerfönlicpfeit, unb

bie gufepauer folgten feber feiner SSetoegungen mit ber Slnbad)t, ibie fie fold)

mieptigen ipanblungen gufam. ©r ftiep bie gauft gmijdjen Ipall unb $emb,

bap bie Sinne modelten. Sßäprehb er fo ben Sragen loderte, bliigte allen

Slugen ber ©tein feinel gingerringel entgegen, ©ann gog er ein feibenel,

blau geblümte», mädjtigel ©afepentuep perbor, fäcpelte fid) Suft bamit gu

unb beförberte el pierauf mit fdjtoerem Scpgen ioieber in bie pintere 3tocf=

tafepe. Sfacpbem er nod) bie golbene llpr gegogen, bie fepmere Sette umftänb»

litp quer über bie SBefte gelegt patte, bap fie atCfeitig beiounbert ioerben fonnte,

ftüpte er bie ^änbe auf bie mäcptigen Söeinföitlen unb napm naep einigem

©töpnen bal ©efprätp ioieber auf.
„®a finb bie armen ©orfburfepen gu bebauern. ©enn Spte ©odgter pat

getoip Stilen ben Sopf berbrept, all fie aul- bem 2Mfcplanb peimfam. Sie

pat fieper ftpon einen ©tpap!"
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Familie. Abee den Kopf hat sie mehr von mir, das darf ich sagen! Deshalb

saß sie in der Schule meistens zu oberst, und in der Kinderlehre streckte sie auch

immer zuerst den Finger in die Höhe, ganz ivie ich seiner <zeit. Bei den

schwersten Fragen rief der Pfarrer immer mich auf."

„Donnerwetter! Da fehlt ja Ihrer Tochter zu einer Prinzessin nichts

als die vornehme Erziehung! Das ist schade!" sagte eifrig der Dicke und

heimste mit einem Seitenblick den Dank von den vergnügten Gesichtern

und aus den verständnisvollen Augen.

„Ja, was meint Ihr! Wir haben sie im Welschland gehabt!" versetzte

die Frau mit gekränktem Stolze. „Ich hätte es nicht anders getan. Der

Vater wollte zwar nicht, denn er hat keinen Sinn für etwas Höheres und

Vornehmes, aber ich habe es durchgesetzt. Therese soll nicht ihr ganze» Leben

nur aus die Scholle dreinschlagen wie wir, sondern soll es besser haben.

„Also Französisch kann sie auch?" fragte der Spaßvogel und zog die

Augenbrauen in die Höhe.

„Ich wollte, Ihr könntet sie parlieren hören; das geht so schnell wie beim

Kanarienvogel das Zwitschern. PostHalters Jean wollte sie aus die Probe

stellen, als sie heimgekommen war, und meinte, er könnte sie aufs Eis führen,

aber er war zuletzt froh, den Schnabel zu halten. Aber im ganzen Dorfe

herum trug er's, wie Therese eine sei, und daß sie reden könne trotz einer

Französin."
Die Frau drückte den krampfhaft festgehaltenen Korb enger an sich und

lehnte den Kopf zurück an die Wand des Eisenbahnwagens, wo der Sonnen-

schein spielte. Das goldne Licht und das glückliche Lächeln mütterlichen

Stolzes verklärten ihr gefurchtes Antlitz.
Der Schwerenöter befand sich in Verlegenheit angesichts der Erwartun-

gen, welche die einmal angeregten Fahrgäste augenscheinlich auf ihn setzten.

In dieser Witzpause beschäftigte er sich mit der eigenen Persönlichkeit, und

die Zuschauer folgten jeder seiner Bewegungen mit der Andacht, wie sie solch

wichtigen Handlungen zukam. Er stieß die Faust zwischen Hals und Hemd,

daß die Kinne wackelten. Während er so den Kragen lockerte, blitzte allen

Augen der Stein seines Fingerringes entgegen. Dann zog er ein seidenes,

blau geblümtes, mächtiges Taschentuch hervor, fächelte sich Luft damit zu

und beförderte es hierauf mit schwerem Ächzen wieder in die Hintere Rock-

tasche. Nachdem er noch die goldene Uhr gezogen, die schwere Kette umstand-

lich quer über die Weste gelegt hatte, daß sie allseitig bewundert werden konnte,

stützte er die Hände auf die mächtigen Beinsäulen und nahm nach einigem

Stöhnen das Gespräch wieder auf.
„Da sind die armen Dorfburschen zu bedauern. Denn Ihre Tochter hat

gewiß Allen den Kopf verdreht, als sie aus dem Welschland heimkam. Sie

hat sicher schon einen Schatz!"
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„Ipm, fie Ijätte nur öte Ringer augguftreden brauchen, unb an jebem
iDäxe ©iner gegangen. Sn ber elften Qeit nadf ifjrer Südfebr muffte her

Sater mannen Prügel in ben Saumgarten fdfleubern, toenn'g gu arg tourbe

in ber Samgtagnad)t. (Sidfer! Sf)r ïonnt rnir'g glauben, fie fjätte manche

gute partie madfen tonnen! gum Seifpiel Sütimeierg Safob, ber fie burdf=

aug tjaben toollte, bat ein eigeneg Ipeimtoefen unb bier Ipaufd SSieE) im Statt
unb menget atte Sabre. SIber bafiir tjaben toir bie Soften nidft getoagt, baß
bann ber erfte Befte Sauernbutfdje meine, ©berefe fei jetjt gut genug für
itjn. 9Bag tjat man ffeutjutage audf ©uteg mit einem Säuern! Sid)tg al§
Siüb' unb SIrbeit, big ber Süden frumm ift, unb am ©nbe beg Satjreg tjat
man fo biet toie am Anfang. Sein, ©berefe fott nidft fo bumm fein, toie id)
getoefen bin, ba fie bod) einmal I)bt)ere Snfftrüdfe madfen baxf."

„Sa, bag barf fie beftimmt, toenn audf nidft auf einen gangen Süittionür,
fo bodf toenigfteng auf einen falben, ober bat fie fd)on ettoag Seffereg in
Sugfidft? ©inen Saron, ©rafen ober fogar einen bringen?" ©er ©ide
toarf nur einen Seitenblid nad) feinen gekannten Qutjörern unb gtoang

fein ©eftdft in ernftffafte galten.
Sebod) bie grau ging nidft in bie gälte, fonbern ertoiberte mit leifem

Sortourf im ©one: „gt)r müfjt nidft fftafjen! So bumm unb iiberffoannt finb
toir nid)t Sßenn'g nur fonft ein $ e r r ift, einer, ber auf ein Sureau gelft

ober ein ©efdjäft tfat, baff ©berefe itjre Silbung audf antoenben tann intb

nidft auf ber Sdjotte berfauern muf."
„®ag ift ja felfr befdfeiben, aber gu fet)r foil man'g aud) nidft fein. Sun,

fehlen tann'g einer fo auggegeidfneten ©odfter auf teinen galt, ©g toitrbc
nridf freuen, fie lernten gu lernen. Übrigen» tounbert'g mid) nur, baff id)

nodf nidftg bon ttfr getjört Ifabe. Ober am ©nbe tenne idf fie fd)on unb

toujfte nur rtidft, baf; eg ^sbjre ©odfter ift."
„Sa, bag tann fct)on fein," fagte bie grau unb tonnte bag Sädfeln in

ben SSunbtointeln, gu bem bie Sd)meid)elei fie titelte, nid)t unterbinden,
„©berefe ïfat ja biete bet bornetimften Setanntfdfaften ; aud) tennt SCtteg fie

in ber Stabt; idf glaube, fie ift faft berühmt."
©in îjatB unterbrüdteg ©eïidfer toarb hörbar. ©er bide Iperr fdflug

tlatfdfenb auf bag ®nie unb fagte im lebhaften ©ifer : „Sdf m u fj fie tennen

Sft fie nidft blonb?"

„Sein, elfer geben bie Ipaare ing Sötlidfe."
„Sa, natürlich, rötIicf)=Btonb! ©ie ©eftalt ift unterfeiü?"
„Sein, fdflant, ber Sater ift ja gang mager, unb fie bat feine Hoftür."
©er bide ^err tourbe ärgerlid): „Sßag ift fie nur aud)?" @r fd)Ittg

toieber auf bag ®nie. „gimmermäbdfen!"
„Sein, ©ufetante!" fagte beleibigt bie grau.
©er gange SBagen brad) in fdfallenbeg ©eläditer aug. Qitgleid) ertönte
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„Hm, sie hätte nur die Finger auszustrecken brauchen, und an jedem
wäre Einer gehangen. In der ersten Zeit nach ihrer Rückkehr mußte der

Vater manchen Prügel in den Baumgarten schleudern, Wenn's zu arg wurde
in der Samstagnacht. Sicher! Ihr könnt mir's glauben, sie hätte manche

gute Partie machen können! Zum Beispiel Rütimeiers Jakob, der sie durch-
aus haben wollte, hat ein eigenes Heimwesen und vier Haupt Vieh im Stall
und metzget alle Jahre. Aber dafür haben wir die Kosten nicht gewagt, daß
dann der erste beste Bauernbursche meine, Therese sei jetzt gut genug für
ihn. Was hat man heutzutage auch Gutes mit einem Bauern! Nichts als
Müh' und Arbeit, bis der Rücken krumm ist, und am Ende des Jahres hat
man so viel wie am Anfang. Nein, Therese soll nicht so dumm sein, wie ich

gewesen bin, da sie doch einmal höhere Ansprüche machen darf."
„Ja, das darf sie bestimmt, wenn auch nicht auf einen ganzen Millionär,

so doch wenigstens auf einen halben, oder hat fie schon etwas Besseres in
Aussicht? Einen Baron, Grafen oder sogar einen Prinzen?" Der Dicke

warf nur einen Seitenblick nach seinen gespannten Zuhörern und zwang
sein Gesicht in ernsthafte Falten.

Jedoch die Frau ging nicht in die Falle, sondern erwiderte mit leisem

Vorwurf im Tone: „Ihr müßt nicht spaßen! So dumm und überspannt sind

wir nicht! Wenn's nur sonst ein H e r r ist, einer, der auf ein Bureau geht

oder ein Geschäft hat, daß Therese ihre Bildung auch anwenden kann und
nicht auf der Scholle versauern muß."

„Das ist ja sehr bescheiden, aber zu sehr soll man's auch nicht sein. Nun,
fehlen kann's einer so ausgezeichneten Tochter auf keinen Fall. Es würde
mich freuen, sie kennen zu lernen. Übrigen's wundert's mich nur, daß ich

noch nichts von ihr gehört habe. Oder am Ende kenne ich sie schon und

wußte nur nicht, daß es Ihre Tochter ist."
„Ja, das kann schon sein," sagte die Frau und konnte das Lächeln in

den Mundwinkeln, zu dem die Schmeichelei sie kitzelte, nicht unterdrücken.

„Therese hat ja viele der vornehmsten Bekanntschaften; auch kennt Alles sie

in der Stadt; ich glaube, sie ist fast berühmt."
Ein halb unterdrücktes Gekicher ward hörbar. Der dicke Herr schlug

klatschend auf das Knie und sagte im lebhaften Eifer: „Ich muß sie kennen!

Ist sie nicht blond?"

„Nein, eher gehen die Haare ins Rötliche."

„Ja, natürlich, rötlich-blond! Die Gestalt ist untersetzt?"

„Nein, schlank, der Vater ist ja ganz mager, und sie hat seine Postur."
Der dicke Herr wurde ärgerlich: „Was ist sie nur auch?" Er schlug

wieder aus das Knie. „Zimmermädchen!"
„Nein, Gufetante!" sagte beleidigt die Frau.
Der ganze Wagen brach in schallendes Gelächter aus. Zugleich ertönte
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ein langgegogener Sßfiff. „ßinbermäbdjeit toirb fie fein!" übertönte eine

fdjarfe SJtiibdjenftimme ben Särm. ©ie grau adjtete beffen nidjt, benn auf
ba.S pfeifen Ijatte fie fid) eilfertig erhoben, unb toätjrenb bie ©efettfdjaft nod)
nom ©etäd)ter erfdjüttert toarb, raffte fie itjre ©iebenfadjen gufammen. ©en
$orb, unter beffen ©edel perbor ein fdjtoarge» Sauernbrot unb rotbadige
Stpfel flauten, pängte fie an ben linïen Strut; in bie redfite $anb napm fic
ba§ SBünbel, burdj beffen naffe Umhüllung baS rote ©afdjentudj, ber grüne,
getoafdjene ©pinat burcpfdjimmerte. ©ie ftettte fid) gunädjft ber ®upeetüre,
um guerft auSgufteigen, unb in ber ©elbftfudjt ber ©litcEtidjen ïûmmerte fie
fid) ioeber um ben gegenüber fifsenben iperrn nod) itm bie übrige gaprgefetU
fdjaft mepr.

©er Qug fupr inbeffen nod) lange gtoifdjen ben raudjgefdjtoärgten 2Berï=

ftätten gu beiben ©eiten beê ©eleifegetoirreS bitrd) unb ftellte bie ©ebulb ber

Sftutter auf eine graufainc ißrobe. 3'Cud) bie§ lieferte ben alter guritdpaltung
lebigen SJIitreifenbeit eine tpanbpabe be§ ©potteS. ©onnenfdjein unb ipeiter=
ïett fdjtoammcn in ber Suft, aber ba§ glüdfetigfte Säbeln lag auf bem SCrttli^
ber grau

gept ful)r ber Qug gegen bie Sapnpofpatte, unb bie Steifenben rüfteten
fid) gum Stufbrudj.

©ie ipanb ber SJtutter gitterte, al§ fie bie ©ûrïlirtïe fafjte. Stun ein
Stud, ber bie grau pin= unb perfcpteuberte; ber ^alt an ber Flinte betoaprte
fie mit Stot bor bem gälte, ©od) ba§ ftörte fie ïeineStoegS. @ie riff bie
©üre auf unb brüdte ficb) pinau§, in ber freubigen ©etoipeit, ©perefen gu
erbliden. ©d)on machte fie fid) bereit, fie gu begrüben, ©nttciufdjt aber

fd)aute fie auf ben teeren ißerro'n. ©od) toeit born, am ©ingang, ftartte fid)
eine gum ©mpfang parrenbe STtenge. ©ort muffte fid) Sttjerefe befinben.
-Saftig ftrebte fie buret) ba§ ©etoüt)!, ba§ bie Sßagenreipe ausgeworfen tjatte,
unb in bem fie beinape unterging, ©er ©trom ftiejj unb brängte unb i'tber=

polte fie. ©a ïâmpfte aud) fie fid) ritdficptSloS burcp, bie Slide ftarr nad) ben
toeit geöffneten portalen gericijtet, too fie jept ©perefen finben muffte.

©cpon toften fid) au§ ber Sttenfdjenmauer einige ißerfonen unb flogen
ben Stnïommenben entgegen, ipier toarf fid) eine junge, fdjöne grau in bie
Strme ipreS ©atten unb Eüffte ipn gärttid), toaS ber grau bom Sanbe Iäd)er=

lid) erfdjien, ba bie Siebe auf bent ©orfe ftcE) feiten burdj Siebïofungen bor
fremben SJtenfcpen git äitfgern pflegt. Xtnb bie Segrüffung mit Umarmung
unb ®ufj tourbe allgemein, fo baff i£>r gang fettfam tourbe. ©S modjte ipr
aber bod) baS tpetg pokert, als ein Sttäbdjen im Stlter ©perefenS ftürntifd)
feine SJtutter in ©mpfang napm, unb bie greube beS SBieberfepettS in Seiber
Stugen tränenfeudjt btipte. Ungebutbiger fudjten ipre Stugen. ®eiit betanm
teS ©eficljt! ©ie Blieb ftetjen, um ©perefe gu ertoarten — bort ïam fie! Stein,
e§ toar ein frembeS SJtäbd)en. Sfngft erfaßte fic. Satte ©perefe nidjt Urlaub
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ein langgezogener Pfiff. „Kindermädchen wird sie sein!" übertönte eine

scharfe Mädchenstimme den Lärm. Die Frau achtete dessen nicht, denn auf
das Pfeifen hatte sie sich eilfertig erhoben, und während die Gesellschaft noch

vom Gelächter erschüttert ward, raffte sie ihre Siebensachen zusammen. Den
Korb, unter dessen Deckel hervor ein schwarzes Bauernbrot und rotbackige
Äpfel schauten, hängte sie an den linken Arm; in die rechte Hand nahm sie

das Bündel, durch dessen nasse Umhüllung das rote Taschentuch, der grüne,
gewaschene Spinat durchschimmerte. Sie stellte sich zunächst der Kupeetüre,
um zuerst auszusteigen, und in der Selbstsucht der Glücklichen kümmerte sie

sich weder um den gegenüber sitzenden Herrn noch um die übrige Fahrgesell-
schaft mehr.

Der Zug fuhr indessen noch lange zwischen den rauchgeschwärzten Werk-
statten zu beiden Seiten des Geleisegewirres durch und stellte die Geduld der

Mutter auf eine grausame Probe. Auch dies lieferte den aller Zurückhaltung
ledigen Mitreisenden eine Handhabe des Spottes. Sonnenschein und Heiter-
keit schwammen in der Luft, aber das glückseligste Lächeln lag auf dem Antlitz
der Frau

Jetzt fuhr der Zug gegen die Bahnhofhalle, und die Reisenden rüsteten
sich zum Aufbruch.

Die Hand der Mutter zitterte, als sie die Türklinke faßte. Nun ein
Ruck, der die Frau hin- und herschleuderte; der Halt an der Klinke bewahrte
fie mit Not vor dem Falle. Doch das störte sie keineswegs. Sie riß die

Türe auf und drückte sich hinaus, in der freudigen Gewißheit, Theresen zu
erblicken. Schon machte sie sich bereit, sie zu begrüßen. Enttäuscht aber

schaute sie auf den leeren Perron. Doch weit vorn, am Eingang, staute sich

eine zum Empfang harrende Menge. Dort mußte sich Therese befinden.
Hastig strebte sie durch das Gewühl, das die Wagenreihe ausgeworfen hatte,
und in dem sie beinahe unterging. Der Strom stieß und drängte und über-
holte sie. Da kämpfte auch sie sich rücksichtslos durch, die Blicke starr nach den
weit geöffneten Portalen gerichtet, wo sie jetzt Theresen finden mußte.

Schon lösten sich aus der Menschenmauer einige Personen und flogen
den Ankommenden entgegen. Hier warf sich eine junge, schöne Frau in die
Arme ihres Gatten und küßte ihn zärtlich, was der Frau vom Lande lächer-
lich erschien, da die Liebe auf dein Dorfe sich selten durch Liebkosungen vor
fremden Menschen zu äußern Pflegt. Und die Begrüßung mit Umarmung
und Kuß wurde allgemein, so daß ihr ganz seltsam wurde. Es mochte ihr
aber doch das Herz pochen, als ein Mädchen im Alter Theresens stürmisch
seine Mutter in Empfang nahm, und die Freude des Wiedersehens in Beider
Augen tränenfeucht blitzte. Ungeduldiger suchten ihre Augen. Kein bekann-
tes Gesicht! Sie blieb stehen, um Therese zu erwarten — dort kam sie! Nein,
es war ein fremdes Mädchen. Angst erfaßte sie. Hatte Therese nicht Urlaub
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erhalten, fie abgubolen, ober fehlte itjr uief£eic£)t ettoaê? Sdjon lichtete fid)
baë ©ebränge ftarï, gebod), fie gab bie Hoffnung noc£) nidft auf. ©§ toär'
gang unmöglich, bafj Tfjerefe fie nicht abholte! Stein, e§ fönnte nicht fein!
tröftete fie fid). SSenn e§ aber bod) toäre! Pu tourbe toeinerlid) gu IDtute.
partnädig, ettoab bertoirrt eilte fie Oortoartê unb gurüd unb gudte alte SRicE)=

tungen unb SBinïel au§. ®ie SIngft fd)eud)te fie umïjer. Sbereitë ïjatte fid)
ber perron geleert, unb itjre «Schritte ballten ifir boni ©teinboben ber toeiten
•êalle unheimlich an§ Dïjr. Sîur bie îteitjc ber portiers, toie ©erterale in
golbbetrefjten Uniformen glängenb, ftanben nod) auf ber gleichen ©telle. Trotg
ihrer ©dfeu bor ber bornelfmen ©efeïïfdfaft ging fie nochmals» an ihrer
gront borüber.

„potel 25aur au Sac" fdjmetterte e§ ïjart neben ihr, baff fie erfcbredt fid)
uinfat) unb mer fie, ber Stuf bebeute bie ©inlabuitg, in einen ber bereitfteïjem
ben ftattlidjen Sßagen gu fteigen. Verlegen fagte fie : „gcf) banïe, ict) toarte auf
2d)erefe."

©in ©elcid)ter ertönte. ®a faï) fie erft, baff bie ©inlabung neuen Steifem
ben gegolten, toeldje bent eben angelangten gug entftiegen toaren. Stun floi)
fie tjinauê auf ben toeiten Paig. per überfiel fie erft red)t bie 23ergtoeiflung.
SBie bie Unenblidfïeit belfnte fief) bie geklafterte ^lädfje, unb nad) allen ©eiten
liefen ©trafen aus». 2BeIcf)e toar bie redite? gu ber Statlofigïeit unb eigenen
SIngft gefeilte fid) bie Seforgniê, tEbierefe möd)te ïranï fein, ober e§ fei iï)r
ein Unfall gugeftofjen. SBie eine im SBalbe SSerirrte toagte fie nad) ïeiner
fRidjtung gu geben, toeil jebe Straffe ein grrtoeg fein ïonnte. 2Bie foHte fie
in biefem ©traffem unb ipäufergetoirr SÖlEjerefe finben! ®aum bermotbte fie
bas» SBeinen nod) gurüdgubalten. Um ettblidj bon ber ©teile gu fommen, be=

toegte fie fid) gögernb bortoartë, aber nid)t gegeit bie ©tabt, fonbern nad) ber
Stüdfeite, too am bluffe bie Stafenfdähc eine§ offenen ©artenê lodten. ®iefer
bilbete inbeffen bie ©ftifee, in ber bie Ufer gtoeier fid) öereinigenbett glüffe gm
famm.entrafen, toie gu einer ©adgaffc.

*
hinter einem ber mächtigen Steinpfeiler am SCuêgang ber ^Bartcbatle

batte fid) fdfon etliche SOtale ein 29?äbd)en!of>f borfichtig herborgeftredt unb
fid) bann fchneTI toieber gurüdgegogen. 3Bie enblich ber lebte Dmnibuë mit
bem Saïai auf bem Trittbrett babonrollte, trat fie auê ihrem SBerfied beraub
auf ben Patg, atmete heftig unb ftarï, toie femanb, ber im fd)nellen Schritt
aufeer Item geïommen unb lief bann hinter ber grau her. „Butter, 3Ptut=
ter!" rief fie, „too toollt gï)i and) bin!"

®ie grau toanbte fich um, unb toic fie bab Päbchen erblidte, bellte fid)
ihr ©efidjt auf, unb gliidftrablenb rief fie, ihm cntgegeneilenb : „STIjcrefe!
©ott Sob unb ®anï!" SIIs» Tberefe bei ihr angelangt toar, ïitjjte fie bie
Stutter fdjaïïenb auf beibe SBangen: „SBotiin habt gïji nur geben tooïïen?"
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erhalten, sie abzuholen, oder fehlte ihr vielleicht etwas? Schon lichtete sich

das Gedränge stark. Jedoch, sie gab die Hoffnung noch nicht auf. Es wär'
ganz unmöglich, daß Therefe sie nicht abholte! Nein, es könnte nicht sein!
tröstete sie sich. Wenn es aber dach wäre! Ihr wurde weinerlich zu Mute.
Hartnäckig, etwas verwirrt eilte sie vorwärts und zurück und guckte alle Rich-
tungen und Winkel aus. Die Angst scheuchte sie umher. Bereits hatte sich

der Perron geleert, und ihre Schritte hallten ihr vom Steinboden der weiten
Halle unheimlich ans Ohr. Nur die Reihe der Portiers, wie Generale in
goldbetreßten Uniformen glänzend, standen noch auf der gleichen Stelle. Trotz
ihrer Scheu vor der vornehmen Gesellschaft ging sie nochmals an ihrer
Front vorüber.

„Hotel Baur au Lac" schmetterte es hart neben ihr, daß sie erschreckt sich

umsah und merkte, der Ruf bedeute die Einladung, in einen der bereitstehen-
den stattlichen Wagen zu steigen. Verlegen sagte sie: „Ich danke, ich warte auf
Therese."

Ein Gelächter ertönte. Da sah sie erst, daß die Einladung neuen Reisen-
den gegolten, welche dem eben angelangten Zug entstiegen waren. Nun floh
sie hinaus auf den weiten Platz. Hier überfiel sie erst recht die Verzweiflung.
Wie die Unendlichkeit dehnte sich die gepflasterte Fläche, und nach allen Seiten
liefen Straßen aus. Welche war die rechte? Zu der Ratlosigkeit und eigenen
Angst gesellte sich die Besorgnis, Therese möchte krank sein, oder es sei ihr
ein Unfall zugestoßen. Wie eine im Walde Verirrte wagte sie nach keiner
Richtung zu gehen, weil jede Straße ein Irrweg sein konnte. Wie sollte sie
in diesem Straßen- und Häusergewirr Therese finden! Kaum vermochte sie
das Weinen noch zurückzuhalten. Um endlich von der Stelle zu kommen, be-
wegte sie sich zögernd vorwärts, aber nicht gegen die Stadt, sondern nach der
Rückseite, wo am Flusse die Rasenplätze eines offenen Gartens lockten. Dieser
bildete indessen die Spitze, in der die Ufer zweier sich vereinigenden Flüsse zu-
sammcntrasen, wie zu einer Sackgasse.

Hinter einem der mächtigen Steinpfeiler am Ausgang der Wartehalle
hatte sich schon etliche Male ein Mädchenkopf vorsichtig hervorgestreckt und
sich dann schnell wieder zurückgezogen. Wie endlich der letzte Omnibus mit
dem Lakai auf dem Trittbrett davonrollte, trat sie aus ihrem Versteck heraus
auf den Platz, atmete heftig und stark, wie jemand, der im schnellen Schritt
außer Atem gekommen und lief dann hinter der Frau her. „Mutter, Mut-
ter!" rief sie, „wo wollt Ihr auch hin!"

Die Frau wandte sich um, und wie sie das Mädchen erblickte, hellte sich
ihr Gesicht auf, und glückstrahlend rief sie, ihm entgegeneilend: „Therese!
Gott Lob und Dank!" Als Therese bei ihr angelangt war, küßte sie die
Mutter schallend auf beide Wangen: „Wohin habt Ihr nur gehen wollen?"
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©as Skfremben lier ûDîutter über ben fonberbaten (Stnpfang ging in ber

greube be§ SBieberfeBenê unter. „Sffiaê Babe id) für eine Sïngft auêgeftcm*

ben!" fagte fie. „3d) fiirdjtete fd)on, ®u BaBeft ben 23rief nidjt erBalten unb

fiimeft nid)t, unb toa§ Bätte id) anfangen follen in ber großen ©tabt, too id)

toilbfremb Bin! SBarum tommfl ©u benn fo ffaat?"

©Berefe atmete toieber fd)toer. „3d) ïjabe auf bem gaBtplan falfd) ge=

lefen unb meinte, 3B^ ïamet mit bem ©djnellguge, ber fpäter ïommt. (Sin

®Iüd, baff id) fo gerannt Bin, fonft Bittet 3Br (Sud) Herlaufen. ©ort getjt'ê

ja nidjt toeiter!"
©ie SJÎutter toarf inbeffen fdjeue ©eitenblide auf bie ©odjter. SBar baê

itjre Sbtjerefe? ®aê toar ja eine HorneBme ©ame in Reibung unb 58eneB=

men! Unb einen ©onnenfdjirm trug fie and)! Unb toie fie fid) fonft Her=

änbert Batte, befonberê im ©efidjt, baë nidEjt meBr mäbdjenBaft gart mar!
Unb bie Singen Blicften fo fdfjarf unb Berauëforbernb (S§ toar IEt)erefe unb

toar fie toieber nidjt. ©odj il)r flûdjtigeê Sdefremben toidj bem ©tolge unb

ber greube über i£)r ®inb. 3Jîit (Genugtuung Bemerïte fie bie 2tufmertfam=
feit, bie 5Hï)erefe Bei ben SSorüBergeBenben erregte, gaft fdjämte fie fid) unb

füllte fid) ettoa§ Bebrüdt, in il)rem ärmlidjen Slufguge neben ©Berefe gu

geBen. ©iefe liefe Ben am ©aum mit granfen Hergierten roten ©onnen=

fdjirm auf= unb aBBüpfen unb fagte Ieid)tBin: „©§ ift Beife, id) Babe junger
unb Surft, unb 3B^ Werbet tooBI audj ettoa§ mögen!"

„Ipaft ©u nidjt-gu ÜRittag gegeffen?" fragte erftaunt bie ÜRutter. „Unb
für ben ©urft ift bort äßaffer!" 3Jiit leifem Sßortourf im ©one fügte fie

Bingu: „®u fragft nid)t einmal nadj bem SSater, unb bod) ïomme idj Bauf>t=

fädjlidj feinettoegen. (S§ gel)t iBm in ber letzten Qeit nidjt Befonber§; ,er ftagt
gtoar nid)t unb mödjte e§ Herbergen, aber id) feB' e| iBm an, bafe iBm ettoa§

fcBIt."

„©efäBrlidj toirb'ê Boff^tlidj nidjt fein; er Bat ja Hon jeBer ettoaë ge=

Ijabt, fo toeit grtrüd id) mid) erinnere," fagte ©Berefe leictjtBin.

„®ann aber fomrn' id) aud) ©einettoegen, bafe ®u'§ toeifet. ©er SSater

tooïïte es feaBen. SBir ïamen nid)t fo reetjt auë ©einen Striefen; e§ gefiel

itnê ettoaë baHon nidjt, toir toufeten nidjt, toa§. ©er ißater meinte, HieUeidjt

feieft ®u ïranï unb tooïïeft e§ unê Herbergen. Sïuct) barauê tarnen toir nidjt,
bafe toir auf einmal fdjreiBen mitfeiert pofte reftante. 3ft bie !perrfd)aft ettoaë

!pöBere§ getoorben? ober feib 3B* umgegogen? e§ tonnte audj eine anbere

fein, fagte ber S3ater, ba ©u bietteidjt bie ©teile getoedjfelt -— idj toiïï'ë nidjt
Boffen — turg, toir fanben enblidj, e§ fei Beffer, id) tomme unb feBe felbft,
toic e§ ftefee."

Stuf SIBerefeê ©efidjt Batte fid) ber ©djatten be§ Unmuteë gelagert. „2Bie

oft Ijabe id) (Sitdj fdjon gejagt, bafe 3B^ rtidjt fo balb SIngft Baben follet, toa§

füllte audj fein! — ,fommt, toir tooïïen auf ba§ ©rottoir BinüBer!"
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Tas Befremden der Mutter über den sonderbaren Empfang ging in der

Freude des Wiedersehens unter. „Was habe ich für eine Angst ausgestan-

den!" sagte sie. „Ich fürchtete schon, Du habest den Brief nicht erhalten und

kämest nicht, und was hätte ich anfangen sollen in der großen Stadt, wo ich

wildfremd bin! Wärmn kommst Du denn so spät?"

Therese atmete wieder schwer. „Ich habe auf dem Fahrplan falsch ge-

lesen und meinte, Ihr kämet mit dem Schnellzuge, der später kommt. Ein
Glück, daß ich so gerannt bin, sonst hättet Ihr Euch verlaufen. Dort geht's

ja nicht weiter!"
Die Mutter warf indessen scheue Seitenblicke auf die Tochter. War das

ihre Therese? Das war ja eine vornehme Dame in Kleidung und Bench-

men! Und einen Sonnenschirm trug sie auch! Und wie sie sich sonst ver-
ändert hatte, besonders im Gesicht, das nicht mehr mädchenhaft zart war!
Und die Augen blickten so scharf und herausfordernd! Es war Therese und

war sie wieder nicht. Doch ihr flüchtiges Befremden wich dem Stolze und

der Freude über ihr Kind. Mit Genugtuung bemerkte sie die Aufmerksam-
keit, die Therese bei den Vorübergehenden erregte. Fast schämte sie sich und

fühlte sich etwas bedrückt, in ihrem ärmlichen Aufzuge neben Therese zu
gehen. Diese ließ den am Saum mit Fransen verzierten roten Sonnen-
schirm auf- und abHüpfen und sagte leichthin: „Es ist heiß, ich habe Hunger
und Durst, und Ihr werdet Wohl auch etwas mögen!"

„Hast Du nicht zu Mittag gegessen?" fragte erstaunt die Mutter. „Und
für den Durst ist dort Wasser!" Mit leisem Vorwurf in: Tone fügte sie

hinzu: „Du fragst nicht einmal nach dem Vater, und doch komme ich Haupt-
sächlich seinetwegen. Es geht ihm in der letzten Zeit nicht besonderster klagt
zwar nicht und möchte es verbergen, aber ich seh' es ihm an, daß ihm etwas

fehlt."
„Gefährlich wird's hoffentlich nicht sein; er hat ja von jeher etwas ge-

habt, so weit zurück ich mich erinnere," sagte Therese leichthin.

„Dann aber komm' ich auch Deinetwegen, daß Du's weißt. Der Vater
wollte es haben. Wir kamen nicht so recht aus Deinen Briefen; es gefiel

uns etwas davon nicht, wir wußten nicht, was. Der Vater meinte, vielleicht

feiest Du krank und wollest es uns verbergen. Auch daraus kamen wir nicht,

daß wir auf einmal schreiben mußten poste restante. Ist die Herrschaft etwas

Höheres geworden? oder seid Ihr umgezogen? es könnte auch eine andere

sein, sagte der Vater, da Du vielleicht die Stelle gewechselt -— ich will's nicht

hoffen — kurz, wir fanden endlich, es sei besser, ich komme und sehe selbst,

wie es stehe."

Auf Therefes Gesicht hatte sich der Schatten des Unmutes gelagert. „Wie

oft habe ich Euch schon gesagt, daß Ihr nicht so bald Angst haben sollet, was

sollte auch sein! — Kommt, wir wallen auf das Trottoir hinüber!"
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ipierbei gerieten fie in Den tpauptftrom beg SBerïefirê. Kaum oetmoepte

bie Stutter auf bie ©cite gu ipxingen, um einem baperfaufenben gupttoetï gu

entgegen. Qmifdfen biefem unb einem folgenben erreichte fie mit Stot bag

fcpüpenbe frottoir, ©in ununierbrodjeneg ©etaffel, Stufen, fcitfipem
ïnallen, pfeifen bet Qüge Dermengte fid) gu einem finnbermirrenben Särm.

„SSic tft es mogtiep, bafs man in biefem ©rubel nicpt berrüdt mirb," rief bie

Stutter fo laut, baff bie Sorübetgepenben aufmetïfam mürben unb ©perefe

fid) befepämt einige ©epritte Don ipr entfernte.

„Stein, mag finb bag für fßaläfte!" fagte fie, inbem fie ftitte ftanb unb

bie ©ebäube Betounberte, bie ben meiten Sapnpofplap umfäumten. „®ie
Sente barin paben jebenfattg nicpt nur gefottene Kartoffeln unb Kaffee gu

Stittag. $tcp möcpte nur einmal fepen, mie'g innen augfiept. 9Bie mirb bag

eine Sßradpt unb ^errliipïeit fein."
@ie Bemerïte bag grofje, aug fpringenben Quellen fteigenbe Btongene

®enïmat inmitten beg ißlapeg. „SSag ift bag für ein berrüpmter Sîantt

bort?" fragte fie.
„Söie ïann id) bag miffen. ®ag gept micp nicptg an," ermiberte ©perefe.

„®u Bift fcpon fo lange pier unb meifft bag nicpt!" fagte erftaunt bie

SOtutter. „Sßaprfcpeinlicp ift'g ein Pfarrer ober fonft einer, bet biet ©uteg

getan unb fein Seben für andere geopfert pat."
©ie brängten fid) burdp bag ©emüpl. ©nblid) fiel ber Stutter bag Stuf=

fepen auf, bag fie erregten, bie erftaunten Slide, mit benen ©perefe unb fie

gemeffen mürben. ®er ©totg über bie Semunbentng, bie ©perefe fanb, ftieg

ipr mie ein beraufepenbeg ©etranï gu Kopfe unb ïipelte ipre Sippen gu einem

fepampaften Säcpetn.

©perefe jeboep ärgerte unb fcpämte fiep mit febem (Sdpritte mepr megen

ber Stufmerïfamïeit, bie ber ärmlicpe Stufgug ber SOtutter bemirïte, unb ge«

fliffentlicp bergröperte fie bie ©ntfernung gmifdpen fiep unb ipr, fid) ben 2ln=

fepein gebend, alg gepöre fie nicpt gu ber armen grau bom Sanbe. ®ie

Stutter aber rief: „©perefe, renne boep nicpt fo," unb polte fie ïeudjenb ein.

SBie fie bie ©cpaufenfter beg großen Sagarg Bemerïte, eilte fie bdbor unb ftiep
einen Stuf beg ©rftauneng unb ©nigüdeng naep beut anbern aug. „©dpau,

mag ba nicpt atteg ift!" fgeber ©egenftanb, auf ben bag Stuge fiel, entlodte

ipr laute Semunberurtg. „@iep biefeg ©tui mit ben bielen Snftrwnenten
SBag nicpt atteg erfunden mirb!" ©ie mottte gu einer andern Abteilung ber

Stugftettung übergepen: „SBer brauept nur bag atteg!"

„Kommt endlitp einmal!" rief ©perefe, die borangeeilt mar und unge=

bulbig parrtc.
„®u paft aud) gar ïein S^rttereffe !" fagte bormurfgbott die Stutter, alg

fie nacpgeïommen mar. ©leiep aber ftanb fie mieber ftitt unb rief mit iprer
lauten Stimme: „@<jpau bod) b i e an!" inbem fie auf einen ©nglänber mieg,
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Hierbei gerieten sie in den Hauptstrom des Verkehrs. Kaum vermochte

die Mutter auf tue Seite zu springen, um einem dahersausenden Fuhrwerk zu

entgehen. Zwischen diesem und einem folgenden erreichte sie mit Not das

schützende Trottoir. Ein ununterbrochenes Gerassel, Rufen, Peitschen-

knallen, Pfeifen der Züge vermengte sich zu einen: sinnverwirrenden Lärm.

„Wie ist es möglich, daß man in diesen: Trubel nicht verrückt wird," rief die

Mutter so laut, daß die Vorübergehenden aufmerksam wurden und Therese

sich beschämt einige Schritte von ihr entfernte.

„Nein, was sind das für Paläste!" sagte sie, indem sie stille stand und

die Gebäude bewunderte, die den weiten Bahnhofplatz umsäumten. „Die
Leute darin haben jedenfalls nicht nur gesottene Kartoffeln und Kaffee zu

Mittag. Ich möchte nur einmal sehen, wie's innen aussieht. Wie wird das

eine Pracht und Herrlichkeit sein."
Sie bemerkte das große, aus springenden Quellen steigende bronzene

Denkmal inmitten des Platzes. „Was ist das für ein verrühmter Mann
dort?" fragte sie.

„Wie kann ich das wissen. Das geht mich nichts an," erwiderte Therese.

„Du bist schon so lange hier und weißt das nicht!" sagte erstaunt die

Mutter. „Wahrscheinlich ist's ein Pfarrer oder sonst einer, der viel Gutes

getan und sein Leben für andere geopfert hat."
Sie drängten sich durch das Gewühl. Endlich fiel der Mutter das Auf-

sehen auf, das sie erregten, die erstaunten Blicke, mit denen Therese und sie

gemessen wurden. Der Stolz über die Bewunderung, die Therese fand, stieg

ihr wie ein berauschendes Getränk zu Kopfe und kitzelte ihre Lippen zu einem

schamhaften Lächeln.

Therese jedoch ärgerte und schämte sich mit jedem Schritte mehr wegen

der Aufmerksamkeit, die der ärmliche Aufzug der Mutter bewirkte, und ge-

fliffentlich vergrößerte sie die Entfernung zwischen sich und ihr, sich den An-
schein gebend, als gehöre sie nicht zu der armen Frau vom Lande. Die

Mutter aber rief: „Therese, renne doch nicht so," und holte sie keuchend ein.

Wie sie die Schaufenster des großen Bazars bemerkte, eilte sie dckvor und stieß

einen Ruf des Erstaunens und Entzückens nach dem andern aus. „Schau,

was da nicht alles ist!" Jeder Gegenstand, auf den das Auge fiel, entlockte

ihr laute Bewunderung. „Sieh dieses Etui mit den vielen Instrumenten!
Was nicht alles erfunden wird!" Sie wollte zu einer ander:: Abteilung der

Ausstellung übergehen: „Wer braucht nur das alles!"
„Kommt endlich einmal!" rief Therese, die vorangeeilt war und unge-

duldig harrte.
„Du hast auch gar kein Interesse!" sagte vorwurfsvoll die Mutter, als

sie nachgekommen war. Gleich aber stand sie wieder still und rief mit ihrer
lauten Stimme: „Schau doch d i e an!" indem sie auf einen Engländer wies,
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ber im forderten tleibe, in Knieljofen, mit bem SKegenfdjirm unter bem
2lrm in einem roten Sud)e lefenb fpagierte. „Jft baë bie neuefte Stobe?"
fulfr fie fort, auf beffen biirre Jrau geigenb. ,,®ie ïommt fa in iïjrem Scffleier
toie eine SSogelfdjeudtje !"

~îierefe gab ïeine SCnttoort, fonbern fanbte i£»r nur einen gornigen Slid.
Jn einer ©quipage futjr eine ®ame borüber,

,,®aë gange tteib bie fdjtoerfte Seibe! <paft ®u'ê gefepen?" fragte bie
Stutter. „IXnb toie'ë Blitzte, nicfft gu reben bon ben Sltmfpangen. ®ie toeiß
aud) nidjt, tooper baë ©elb ïommt. ©ë ift bod) biet Steidjtum in ber Stabt,
bon bem unfereiner nicf)t einmal ettoaë toeiß."

„Sdjreit boot) nidjt immer fo laut!" giftete t£ï)crefe guritd.
„Safür t»abe ict) ben Sîunb, baß id) rebe," fagte troden bie Stutter. ,,@ë

toirb mir'ê toopl fRiemanb berbieten — ober?"
Sie toaren inbeffen auf bie Srüde gelangt, too baë ©cbränge nod) größer

toar. Spiö^Iid^ bracl) bie Stutter it>re Siebe ab unb flaute mit offenem Stunbe
auf baë neue Sdjaufpiel. ©ine lange Sieißc Kutfdfen betoegte fid) langfam
burd) baë ©etoülfl. SBeißgeKeibete fcljöne Jungfrauen unb elegante Jerxen
faßen fid^ gegenüber. ®ie blüfienben ©eftdjter, bie toeißen ©etoänber, bie
toeßenben Sd)Ieier unb bie fronen Slumen in ben glängenben Karaffen gin=
gen toie Sraumbilber borüber. „Qtoei, bier, fecb)ê, geïm flutfdjenl" gäfilte laut
bie flutter unb rief fobann: „Sogar bie Kutfctjer ßaben toeiße tpanbfcf)uf)e
an!"

Bätirenb fie mit fcfmelten Stritten ßinter Sßerefe I)crïeud)te, rebete
fie forttoäßrenb : „®a§ ift anberë, alê toie ber Sater unb id) ßodjgeit gelten.
®a ging'ê ßübfc^ gu guß in bie Kirdje, unb nacrer ebenfaïïë auf Sdjufterë
Staden ging bie £od)geitêreife, nadj fftiebtopl nämlid), too toir bann im
„Seuen" gu Wittag aßen; eë ïoftete fünf granïen unb breieinßalb Saigen,
aiïeë gufammen, unb toir toaren bergnügter alë bieïïeid)t bie borneïjmen
fpodjgeitëleute bort. Unb toer toeiß, ob fie fo glücEIic£) gufammen leben toerben,
toie idj unb ber Sater bei unferem Kaffee mit Kartoffeln."

Son ber gangen ißrebigt ßörte febod) Stperefe nur toenig, ba fie fdfneïïen
Sdfritteë mit rotem ©efidgte boraneilte. ©er ßorn funïeltc in iljren ffugen,
unb fie faß toeber nad) linïê nod) nad) redjtë. „®u geßft ja toie bie Kugel
auê bent Sopre!" rief bie Stutter, „toarte bocß!"

5£ßerefe mußte, toenn ficß bie Sufe ber Gutter nidjt lauter toieberfjolen
feilten, tooljl ober übel fie ertoarten. SBieber toaren fie beibe ber ©egenftanb
auffallenber Slufmerïfamïeit, fogar baë Opfer fpottifdier Slide. STßerefe
toeinte beinahe bor Irger unb fud)te burd) Haltung unb Stiene bie gugcl)örig=
feit gu ber Stutter gu berbergen. ©iefe aber naïfm banïbar bie Ipulbigungen
für bie Srfjönfieit ißreä Kinbeë entgegen unb richtete glängenbe Slide beë
Stolgeë auf fie.
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der im karrierten Kleide, in Kniehosen, mit dem Regenschirm unter dem
Arm in einem roten Buche lesend spazierte. „Ist das die neueste Mode?"
fuhr sie fort, auf dessen dürre Frau zeigend. „Die kommt ja in ihrem Schleier
wie eine Vogelscheuche!"

Therese gab keine Antwort, sondern sandte ihr nur einen zornigen Blick.
In einer Equipage fuhr eine Dame vorüber.

„Das ganze Kleid die schwerste Seide! Hast Du's gesehen?" fragte die
Mutter. „Und wie's blitzte, nicht zu reden von den Armspangen. Die weiß
auch nicht, woher das Geld kommt. Es ist doch viel Reichtum in der Stadt,
von dem unsereiner nicht einmal etwas weiß."

„Schreit doch nicht immer so laut!" zischte Therese zurück.
„Dafür habe ich den Mund, daß ich rede," sagte trocken die Mutter. „Es

wird mir's Wohl Niemand verbieten — oder?"
Sie waren indessen auf die Brücke gelangt, wo das Gedränge noch größer

war. Plötzlich brach die Mutter ihre Rede ab und schaute mit offenein Munde
auf das neue Schauspiel. Eine lange Reihe Kutschen bewegte sich langsam
durch das Gewühl. Weißgekleidete schöne Jungfrauen und elegante Herren
saßen sich gegenüber. Die blühenden Gesichter, die Weißen Gewänder, die
wehenden Schleier und die schönen Blumen in den glänzenden Karossen gin-
gen wie Traumbilder vorüber. „Zwei, vier, sechs, zehn Kutschen!" zählte laut
die Mutter und rief sodann: „Sogar die Kutscher haben Weiße Handschuhe
an!"

Während sie mit schnellen Schritten hinter Therese herkeuchte, redete
sie fortwährend: „Das ist anders, als wie der Vater und ich Hochzeit hielten.
Da ging's hübsch zu Fuß in die Kirche, und nachher ebenfalls auf Schusters
Rappen ging die Hochzeitsreise, nach Riedwhl nämlich, wo wir dann im
„Leuen" zu Mittag aßen; es kostete fünf Franken und dreieinhalb Batzen,
alles zusammen, und wir waren vergnügter als vielleicht die vornehmen
Hochzeitsleute dort. Und wer weiß, ob sie so glücklich zusammen leben werden,
wie ich und der Vater bei unserem Kaffee mit Kartoffeln."

Von der ganzen Predigt hörte jedoch Therese nur wenig, da sie schnellen
Schrittes mit rotem Gesichte voraneilte. Der Zorn funkelte in ihren Augen,
und sie sah weder nach links noch nach rechts. „Du gehst ja wie die Kugel
aus dem Rohre!" rief die Mutter, „warte doch!"

Therese mußte, wenn sich die Rufe der Mutter nicht lauter wiederholen
sollten, Wohl oder übel sie erwarten. Wieder waren sie beide der Gegenstand
auffallender Aufmerksamkeit, sogar das Opfer spöttischer Blicke. Therese
weinte beinahe vor Arger und suchte durch Haltung und Miene die Zugehörig-
keit zu der Mutter zu verbergen. Diese aber nahm dankbar die Huldigungen
für die Schönheit ihres Kindes entgegen und richtete glänzende Blicke des
Stolzes auf sie.
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Sic Siannigfaltigfeit beê Sebenê, bcr Sann be§ Serîepë malien fie
beraufdft.

©in Seirîjenfragen mit bem blumertbebedten ©arge, beut etliche Sutfden
folgten, E)ielt bie Gutter neuerbingë auf. ,,®o, miiffen fie in ber ©tabt bod)

and) fterben, baë nimmt mid) tnunber!" iuanbte fie fid) au Sprefe. Sod)
biefe luar berfdtounben, unb berblüfft fud)te bie Stutter fie, entbedte fie cnb=

lid) am ©übe ber langen Stüde unb Befd)Ieunigte nun beit ©artg. Stuf bem
freien ißlap, bort bent etliche ©trapu auggingen, ptte fie bie Sod)ter Bei=

ttal)e erreid)t. Sprefe fteuerte einem bunïlen unb fdimalen Sebengäpdfen gu.
Sie Stutter aber fat) bor fid) ben fonnigen, breiten, ftar! belebten Quai, auf
ber einen ©eite bout blipnben 3dup auf ber anbern bon reiben ©daufem
ftern eingefafjt. „fpier burd) ift'S ja biet fdjöner," rief fie Sprefett itad).
Sod) biefe marfdierte, ot)ne fidj umgufepn, immer bortoârtê. Stit bebauerm
bem Slid auf ben berlodenben SSeg folgte bie Stutter notgebrungen in ba»

ntenfdfenleere ©äfjdfen. ©nblid) berlangfamte Sprefe bie ©dritte, big bie

Stutter mit itjr gufammentraf.

„Sßo Ibittft Su benn pn?" fragte fie bortourfêboll ; „ba§ ift ja baê

reinfte Süminlod)!" Soct) Sprefe marfd)ierte gerabeauê, ot)ne eine §tnt=
toort gu geben. „ÜBarum fagft Su nic^tê?" fragte bie Stutter unb beugte
gugleid) ben ®opf guri'td unb fdjaute gtt ben finfteren Käufern empor, bereu
Säcl)er bon beiben ©eiten ber ©äffe einanber faft berührten unb fautn ein
©tüd blauen tpimmelg erraten liefen. „SBofjnen aucf) Stenfdfen in biefen
Södiern? Sa ïommt fa bag gange Sap ïein ©onnenblid I)erein, unb bie

Suft fc^Iagt einem auf ben Sttem. Sa ift mir unfere ©trot)t)ütte lieber; fie
ftel)t bod) tnenigfteng im Saumgarten in ber freien Suft. Unb toag bie

©d)önl)eit betrifft," fie toieg auf bie mit ©pinngetoebe umgogenen ©dfeiben,
„fo gebe id) feinen Sluigger für ben llnterfdiieb, oblbopl bag Sod) in. unferem
Sad) nod) nidft geflieft ift. — SBir pben'g aucf) big jeigt nid)t bermod)t,"
fup fie leifer fort. Sa fiel ip enblid) Sprefeg berfd)toffene§ SBefert auf.
„Sßag pft Su?" fragte fie erftaunt. Sprefe marfcfjierte gu. Se|t bemerfte
bie Stutter bag finftere -©eficfjt, bie gornigen Slide unb fragte betroffen:
„Sktg ift mit Sir?" Sprefe berprrte im ©dtoeigen. Sie Stutter ïjielt
fid) näpr an fie unb fdjaute beforgt in beg tinbeg Stntlip „geljlt Sir
ettoaS?"

Sa brad) Sprefe log: „@ d) ä m e n muff man fidE>!" Sie Stutter fup
erfdiroden guriid. Unb nun pufte Sprefe Mage auf Mage, unb bie
Stutter fdjritt fleinlaut unb bemütig neben ip. „Sft bag ein STnftanb, fo
laut gu fdjreien, baff bie gange ©tabt auf einen fdjaut! £abt SP nocb niep
gefepn, toie aïïeg nur auf ©ud) faf) unb un§ augladte?" fagte Sprefe mit
prter Stimme. Unb bie Stutter beugte fdulbbetoufft bag £>aupt bor ber
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Tic Mannigfaltigkeit des Lebens, der Lärm des Verkehrs machten sie

berauscht.

Ein Leichenwagen mit dein blumenbedeckten Sarge, dem etliche Kutschen
folgten, hielt die Mutter neuerdings auf. „So, müssen sie in der Stadt doch

auch sterben, das nimmt mich Wunder!" wandte sie sich an Therese. Toch
diese war verschwunden, und verblüfft suchte die Mutter sie, entdeckte sie end-
lich am Ende der langen Brücke und beschleunigte nun den Gang. Aus dem

freien Platze, von dem etliche Straßen ausgingen, hatte sie die Tochter bei-
nahe erreicht. Therese steuerte einem dunklen und schmalen Nebengäßchen zu.
Die Mutter aber sah vor sich den sonnigen, breiten, stark belebten Quai, auf
der einen Seite von: blitzenden Fluß, auf der andern von reichen Schaufen-
stern eingefaßt. „Hier durch ist's ja viel schöner," rief sie Theresen nach.

Doch diese marschierte, ohne sich umzusehen, immer vorwärts. Mit bedauern-
dem Blick auf den verlockenden Weg folgte die Mutter notgedrungen in das
menschenleere Gäßchen. Endlich verlangsamte Therese die Schritte, bis die

Mutter mit ihr zusammentraf.

„Wo willst Du denn hin?" fragte sie vorwurfsvoll; „das ist ja das
reinste Kaminloch!" Doch Therese marschierte geradeaus, ohne eine Ant-
wort zu geben. „Warum sagst Du nichts?" fragte die Mutter und beugte
zugleich den Kopf zurück und schaute zu den finsteren Häusern empor, deren
Dächer von beiden Seiten der Gasse einander fast berührten und kaum ein
Stück blauen Himmels erraten ließen. „Wohnen auch Menschen in diesen
Löchern? Da kommt ja das ganze Jahr kein Sonnenblick herein, und die

Luft schlägt einem auf den Atem. Da ist mir unsere Strohhütte lieber; sie

steht doch wenigstens im Baumgarten in der freien Luft. Und was die

Schönheit betrifft," sie wies auf die mit Spinngewebe umzogenen Scheiben,
„so gebe ich keinen Blutzger für den Unterschied, obwohl das Loch in. unserem
Dach noch nicht geflickt ist. — Wir Haben's auch bis jetzt nicht vermocht,"
fuhr sie leiser fort. Da fiel ihr endlich Thereses verschlossenes Wesen auf.
„Was hast Du?" fragte sie erstaunt. Therese marschierte zu. Jetzt bemerkte
die Mutter das finstere Gesicht, die zornigen Blicke und fragte betroffen:
„Was ist mit Dir?" Therese verharrte im Schweigen. Die Mutter hielt
sich näher an sie und schaute besorgt in des Kindes Antlitz: „Fehlt Dir
etwas?"

Da brach Therese los: „S ch ä m e n muß man sich!" Die Mutter fuhr
erschrocken zurück. Und nun häufte Therese Anklage auf Anklage, und die
Mutter schritt kleinlaut und demütig neben ihr. „Ist das ein Anstand, so
laut zu schreien, daß die ganze Stadt auf einen schaut! Habt Ihr noch nicht
gesehen, wie alles nur auf Euch sah und uns auslachte?" sagte Therese mit
harter Stimme. Und die Mutter beugte schuldbewußt das Haupt vor der
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bornepmen 2tod)ter. Sur fcpütptexn toagte fie gu extoibern: „Slnbere fdjreien

ja aucp, überhaupt alleg; tooper fonft ftammte hex Särm?"
„Slber man macpt nidEjt Semertungen über bie Sorbeigepenben. Xlnb

bann, toag ift bas für ein Stufgug, bap SP? ja allen Seuten auffallen müßt!
SBas braucpt Spr foltpeg 3^9 mitgufcpleppen! SBag I)abt SP* in biefem

Sagtudj?" fragte ©perefe befeplenb, taie ein Unterfucpunggricpter.

„(Spinat für bie tperrfdjaft, id) burfte bodj nicEjt mit leeren $änben
tommen."

STpereje ladite pöpnifcp. „$en tauft man TEjier auf bem Staxtte billig."
„SIbex niept fo fcpönen!" toerteibigte fid) bie Stutter. „®ex meifte ift ja

legten SBinter erfroren."
„Unb toas Ijabt Spr dtte§ ba im .Movb't" fepte Xïjerefe bag Serpör fort

unb ließ ben Ieid)ten ©onnenjd)irnt auf ben Süden pinunter fallen, „Ilm
©ottegtoillen, ein Srot! ©ag ift bod) niept für micp? Siteint Spr, eg gebe

in ber ©tabt teineg?"
,,Sd) badjte, bie Einher ber Iperrftpaft äßen e§ gerne, gur Slbtoedjglung,

ba fie immer SBeißbrot Ijaben. SBenn bie Seute aug ber ©tabt tommen,
tooïïen fie ja immer Sauexnbrot. Unb bie Stpfel I)ier finb ebenfattö für bie

Stinber ; ®u tannft ja einige bortoeg nepmen — fie finb jeßt rar. Qtoar pabe

id) für ©id) pier Sibelflaben ; icp pabe eptra gebaden."

©perefe milberte bie tpärte iprer ©timme ettoag. „©cpaut nur bort in
jenem ©emüfelaben!" ©ie Stutter bemertte im ©d)aufenftex bie größten rot=

toangigen Stpfel, unb ber 9Bert iprer ©efepente faut.
©petefeg ftrenger Slid mufterte bie Stutter bon oben big unten. ©et

Strger Hang beutlidj im Son burcp, alg fie jagte: „Xtnb toie tommt Spr in
ben Kleibern! 3n ber ©tabt ift niept auf bem Sanbe! ®ag pättet fgpr

miffen unb baran benten foCCen ©ie ©djürge ift ja gang abgefdjoffen."

„3cp pabe teine anbere; pätteft ®u mir ©elb für eine'neue gegeben!"

jagte bie Stutter.
©perefe erbofte fid): „®ie jgade toenigftens pättet 3spt änbern laffen

ober Spr pättet eine entlepnen tonnen, in bex Spr ©ltd) geigen büxftet; bie

fiept ja aug, alg ob bie ©djaben baran getoefen toäten!"
„@g ift meine ipocßgeitgjade unb gut genug für rniep. SBäre id) niipt

barin mit bem Sater gegangen, toäreft ®u nid)t ba. Qubem gibt mir nie=

ntanb eine anbete. Unb toäte eg nobler, in einer entlepnten gu gepen? ©u
foUteft boep auep niept gu botnepm fein tooïïen!" fcplop bie Stutter mit leifem

Sottourf.
,,©g ift aber toapt!" fxtpr ©perefe auf. „Spr braucpt boep in bem Ipute

niept burdjaug toie eine Sogelfdjeudje gu tommen; ein neuer pätte nitpt alle
Sßelt getoftet, ober Spr pättet biefen toenigfteng neu garnieren laffen tonnen.

— Stan mup fidj ja ftpämen, neben ©ud) gu gepen!" jagte fie notp einmal.
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vornehmen Tochter. Nur schüchtern wagte sie zu erwidern: „Andere schreien

sa auch, überhaupt alles; woher sonst stammte der Lärm?"
„Aber man macht nicht Bemerkungen über die Vorbeigehenden. Und

dann, was ist das für ein Aufzug, daß Ihr ja allen Leuten auffallen müßt!
Was braucht Ihr folches Zeug mitzufchleppen! Was habt Ihr in diesem

Nastuch?" fragte Therefe befehlend, wie ein Untersuchungsrichter.

„Spinat für die Herrfchaft, ich durfte doch nicht mit leeren Händen
kommen."

Therefe lachte höhnisch. „Den kauft man hier auf dem Markte billig."
„Aber nicht fo schönen!" verteidigte sich die Mutter. „Der meiste ist ja

letzten Winter erfroren."
„Und was habt Ihr alles da im Korb?" setzte Therefe das Verhör fort

und ließ den leichten Sonnenschirm auf den Rücken hinunterfallen. „Um
Gotteswillen, ein Brot! Das ist doch nicht für mich? Meint Ihr, es gebe

in der Stadt keines?"

„Ich dachte, die Kinder der Herrschaft äßen es gerne, zur Abwechslung,
da sie immer Weißbrot haben. Wenn die Leute aus der Stadt kommen,
wollen sie ja immer Bauernbrot. Und die Äpfel hier sind ebenfalls für die

Kinder; Du kannst ja einige vorweg nehmen — sie sind jetzt rar. Zwar habe

ich für Dich hier Nidelfladen; ich habe extra gebacken."

Therese milderte die Härte ihrer Stimme etwas. „Schaut nur dort in
jenem Gemüseladen!" Die Mutter bemerkte in? Schaufenster die größten rot-
wangigen Äpfel, und der Wert ihrer Geschenke sank.

Thereses strenger Blick musterte die Mutter van oben bis unten. Der
Ärger klang deutlich im Ton durch, als sie sagte: „Und wie kommt Ihr in
den Kleidern! In der Stadt ist nicht auf dem Lande! Das hättet Ihr
wissen und daran denken sollen! Die Schürze ist ja ganz abgeschossen."

„Ich habe keine andere; hättest Du mir Geld für eine neue gegeben!"

sagte die Mutter.
Therese erboste sich: „Die Jacke wenigstens hättet Ihr ändern lassen

oder Ihr hättet eine entlehnen können, in der Ihr Euch zeigen dürftet; die

sieht ja aus, als ob die Schaben daran gewesen wären!"
„Es ist meine Hochzeitsjacke und gut genug für mich. Wäre ich nicht

darin mit dem Vater gegangen, wärest Du nicht da. Zudem gibt mir nie-

mand eine andere. Und wäre es nobler, in einer entlehnten zu gehen? Du
solltest doch auch nicht zu vornehm sein wollen!" schloß die Mutter mit leisem

Borwurf.
„Es ist aber wahr!" fuhr Therese auf. „Ihr braucht doch in dein Hute

nicht durchaus wie eine Vogelscheuche zu kommen; ein neuer hätte nicht alle

Welt gekostet, oder Ihr hättet diesen wenigstens neu garnieren lassen können.

— Man muß sich ja schämen, neben Euch zu gehen!" sagte sie noch einmal.
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Sie lutter guette gufammen, fdjaute mit großen Slugeit bie Softer ait
unb tooHte haftig etoaS ermibern. SC&er fie begioang fid). SCuf iîfr ©efidn
aber fenïte fid) tiefeê Seib.

„Überhaupt," fuhr Sïjerefe fort, „maS Brauchtet ghr gerabe feigt auf 39e=

fudj gu ïommen! grüher, al§ id) @ud) in febem SSriefe einlub, fatten ©ud)
geï)it SJJferbe rxicEjt bon ipaufe fortgebracht!"

„Somme id) Sir ungelegen? Sann getfe id) fogteid) mieber!" fagte bie

Stutter leife. Sdfmeigenb, mit beïiimmertem Slntlih fdjritt fie baijin. Sie
fdjaute toeber nach ûuïê nod) nach rechts. Stit ber greube tear bie Sihauluff
bergangen. SBätjrenb fie unter ber Saft iijreS Sorbeê feufgte unb äd)gte, ging
Sitjerefe leicht, jebod) mit berbroffenem ©efid)t itjr immer einige (Schritte bor=
auS. gpr rater Sonnenfdjirm hüpfte bon geit gu geit in bie gpöhe. Sie
finftere Strafge nahm ïein ©nbe. ipauS reihte fid) an $auS, Sdfaufenfier an
Sdjaufenfter. Siad) beiben Seiten öffneten fid) fd)male, buntte ©äffchen, ge=

bilbet bon grauen Stauern mit unheimlichen, Beinen genfterlödjern. gmU
fdfen ben bunïlen, engen Stauern hinburd) faï) man unten am Quai ein Stüd
fonniger SageSheïïe. ©nblog mie nad) ©olgatha befjnte fief) ber SBeg. deines
fprad) ein SBort. Sie Stutter faute an ber bitteren @nttäufcf)ung beS Iiebe=
boiïen ipergenS. —«

Süöiglid) fdjraf fie auf. Stgerefe berfchmanb um bie ©de eineS ber engen
©äffdfen. Sie Stutter eilte ihr nad). Sljerefe ftanb bor einer Siire unb
mar im Siegriffe eingutreten. „SMjin miilft Su?" rief bie Stutter.

„geh mill nicht berburften," fagte Stferefe unb ftieff bie Süre auf. „Ober
fommt gpr nicht?" Stngftlid) folgte ihr bie Stutter, ba ihr nichts anbereS

übrig blieb, unb magte fid) troig it)teS ©rauenS, febod) mit gagen Sehritten,
in baS unbeïannte ©elaff. SBie fidi) ihre Singen an baS )palbbunfel gemöhnt
hatten, fanb fie fid) gu ihrer Überrafdjung in einer nidjt unfreunblid)en SßirtS»
ffube. gum ©lüd befanben fid) nur menige ©äfte ba, unb biefe fafjen im
finfteren ipintergritnb beim Sktffei. Stit einem Seufger ber ©rleid)terung
liefj fid) bie Stutter auf ben Stuhl nieber.

Stit ber Sicherheit beS gemohnten ©afteS befteHte Sïjerefe bei bem he*>

beigeeilten Sd)enfmäbdjen gmei ©lag SSier. „Ober trintt gtfr lieber SBein!"
manbte fie fieh an bie Stutter. Verlegen entgegnete biefe: „Siein, nein, nichts
anbereS!" Sherefe leerte ba§ ©laS beinahe auf ben erften gug gum Sihreden
ber Stutter, bie Blofj genippt hotte.

Ser aSerbrrifg SperefeS fdfien berfchmunben, fie geigte ein aufgeräumtes
©efen, maS baS fdjmere )perg ber Stutter erleichterte, fo baff fie guberfid)t=
lidfer um fich blidte unb enblid) fogar fid) um ihre Umgebung gît fümmern
Begann.

Sie ©äfte am anbern ©nbe ber SSirtSftube bilbeten ben ipof eineS

fd)mäd)tigen, blaffen 58ürfd)d)enS, baS bon Seit gu Seit mit großem Särm ein
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Tie Mutter zuckte zusammen, schaute mit großen Augen die Tochter an
und wollte hastig etwas erwidern. Aber sie bezwäng sich. Auf ihr Gesicht
aber senkte sich tiefes Leid.

„Überhaupt," fuhr Therese fort, „was brauchtet Ihr gerade jetzt auf Be-
such zu kommen! Früher, als ich Euch in jedem Briefe einlud, hätten Euch
zehn Pferde nicht von Hause fortgebracht!"

„Komme ich Dir ungelegen? Dann gehe ich sogleich wieder!" sagte die
Mutter leise. Schweigend, mit bekümmertem Antlitz schritt sie dahin. Sie
schaute weder nach links noch nach rechts. Mit der Freude war die Schaulust
vergangen. Während sie unter der Last ihres Korbes seufzte und ächzte, ging
Therese leicht, jedoch mit verdrossenem Gesicht ihr immer einige Schritte vor-
aus. Ihr roter Sonnenschirm hüpfte von Zeit zu Zeit in die Höhe. Die
finstere Straße nahm kein Ende. Haus reihte sich an Haus, Schaufenster an
Schaufenster. Nach beiden Seiten öffneten sich schmale, dunkle Gäßchen, ge-
bildet von grauen Mauern mit unheimlichen, kleinen Fensterlöchern. Zwi-
scheu den dunklen, engen Mauern hindurch sah man unten am Quai ein Stück
sonniger Tageshelle. Endlos wie nach Golgatha dehnte sich der Weg. Keines
sprach ein Wort. Die Mutter kaute an der bitteren Enttäuschung des liebe-
vollen Herzens. —>

Plötzlich schrak sie auf. Therese verschwand um die Ecke eines der engen
Gäßchen. Die Mutter eilte ihr nach. Therese stand vor einer Türe und
war im Begriffe einzutreten. „Wohin willst Du?" rief die Mutter.

„Ich will nicht verdursten," sagte Therese und stieß die Türe auf. „Oder
kommt Ihr nicht?" Ängstlich folgte ihr die Mutter, da ihr nichts anderes
übrig blieb, und wagte sich trotz ihres Grauens, jedoch mit zagen Schritten,
in das unbekannte Gelaß. Wie sich ihre Augen an das Halbdunkel gewöhnt
hatten, fand sie sich zu ihrer Überraschung in einer nicht unfreundlichen Wirts-
stube. Zum Glück befanden sich nur wenige Gäste da, und diese saßen im
finsteren Hintergrund beim Büffet. Mit einem Seufzer der Erleichterung
ließ sich die Mutter auf den Stuhl nieder.

Mit der Sicherheit des gewohnten Gastes bestellte Therese bei dem her-
beigeeilten Schenkmädchen zwei Glas Bier. „Oder trinkt Ihr lieber Wein!"
wandte sie sich an die Mutter. Verlegen entgegnete diese: „Nein, nein, nichts
anderes!" Therese leerte das Glas beinahe auf den ersten Zug zum Schrecken
der Mutter, die bloß genippt hatte.

Der Verdruß Thereses schien verschwunden, sie zeigte ein aufgeräumtes
Wesen, was das schwere Herz der Mutter erleichterte, so daß sie Zuversicht-
licher um sich blickte und endlich sogar sich um ihre Umgebung zu kümmern
begann.

Die Gäste am andern Ende der Wirtsftube bildeten den Hof eines
schmächtigen, blassen Bürschchens, das von Zeit zu Zeit mit großem Lärm ein
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StücE ©elb auf ben ©ifd) toarf unb SBein befteüte für bie gange ©efellfdjaft,
bie itjn für feine greigebigïeit entfdjäbigte mit einer eifrigen Slufmerïfatm
ïcit unb berfd)toenberifd)em SSeifaïï. ©r felbft naïjm fid) alê Weitere ©nt=
fcEjäbigung ïferauê, baê ïjûbfdfe ©djenïmâbdfen gu umfaffen unb gu Kiffen.
®ie Butter aber fdjlug bie gauft in bie £anb Beim Sun beê Surften, unb
alê baê SOïâbdjen fid) nur fdjtoadj toelfrte, tnurbe iî>r ©ntfeigen nod) größer.

9ÏI§ auf baê ungebulbige Klopfen ©Iferefeê bie Kellnerin baê gefüllte
©laê toieber gebracht fiatte, rebete biefe eine SSeile aufê freunblid)fte mit bcr
SKutter, fragte fie biefeê ober jeneê, oB fie auf öefud) geïommen, toie eê il)r
in ber Stabt gefalle, llnb ber SJiutter ging biefe greunblidfïeit tooljlig gu
bergen, troig iljrer freuen QurüdKialtung. 9lad)bem fid) baê 3ftäbd)en toieber
entfernt Çatte, fagte bie Gutter halblaut gu ©ïjerefe: „@ê ift fcfabe, baff fie
fo auêgefdjâmt ift; fonft toäre eê ein pbfdjeê unb freunblidjeê »djert.
Sie fdjeint bon guten Seuten ïjer gu flammen, benn fie ift nod) nidEjt gang
berborben. SBie fie aber nur an einem foldfen Orte fein —Sie îjieït inne,
benn in ©fierefeê ©efidft toar ein getjäffiger unb ïjôïjnifdfer gug getreten.
„Sa, an ber ift biet gu berberben, toenn Sfto nur toüfftet! Sie ift fo fdjletfjt
toie nur eine unb ein gemeineê äftenfd). Sefet Ifat fie toieber ben Sebirfungen
bort eingegogen, bafg fie ©aftnng I)at in ber 9Birtfd)aft. @r madjt ilfr jefet
©efdienïe toie ein sßring, fo lange eê bauert, unb biê iïjn bie gjoligei abfajft.
©enn toolfer foffte er baê biete ©elb tjaben, toenn er eê nidft bem ^ringifud
unterferlägt."

©ie Sftutter dämmerte jammernb auf ben ©ifdi: ,,9îein, ïann eê aud)
fo!c£)e SOlenfdfen geben! So jung unb fdfon fo berborben! Sein SKenfd)
toürbe iî>r baê anfeuern tpat fie aud) itjre ©Item nod)?"

„Sa natürlich! Unb bann Ifätte fie eê gar nid)t nötig gu bienen," fagte
©fferefe, fortgeriffen bon bem Stolg über ilfren Sdfaig 9?euig!eiten. „Sie ift
eine reiche 33auerntod)ter, iïjre Seute toiffert aber nidjt, baff fie in einer
foldfen —" fdöfslid) i£)rer unborfidjtigen Siebe betoufft toerbenb, brad) fie ab.
Unb bie SKutter bergaff bie ©ebanïen unb gragen, bie ©ïjerefeê Sßorte in
il)r flüchtig getoedt Ratten, über bem SKitleib mit frembem ©lenb. „<£err beê
Çimmelê! Sie fiat SSater unb SKutter unb ïann iïmen baê antun!" ïlagte
fie. Sft fo 'toaê möglid)! Unb bie Slrmen ïjaben ïeine Slïfnung, baff if>r
®inb — bielïeidft ift eê iï)r eingigeê — an Seib unb Seele berbirbt. SSieU

leicht toäre eê nod) nid)t gut fpät, fie gu retten, toenn man ben ©Itern 9tad)=
rid)t gäbe! Ober nein, baê ÜBefte toäre, fie tonnten fterben, bebor fie bie
Sdfanbe unb baê ©lenb erfahren. ®ie arme SKutter! Sd) mu| feigt immer
an fie benïen."

Sn ©îferefeê ©efidft toar eine bunïle Stöte geftiegen. SKit ben SBorten:
„©rin'ft bodf) !" leerte fie if)r ©laê. ,,Sd) muff ettoaê effen, unb Sfto toerbet
ebenfaïïê .junger ïjaben." ©ie SKutter blatte bereitê eine ÜBetoegung beê
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Stück Geld auf den Tisch warf und Wein bestellte für die ganze Gesellschaft,
die ihn für feine Freigebigkeit entschädigte mit einer eifrigen Aufmerksam-
keit und verschwenderischem Beifall. Er selbst nahm sich als weitere Ent-
schädigung heraus, das hübsche Schenkmädchen zu umfassen und zu küssen.
Die Mutter aber schlug die Faust in die Hand beim Tun des Burschen, und
als das Mädchen sich nur schwach wehrte, wurde ihr Entsetzen nach größer.

AIs auf das ungeduldige Klopfen Thereses die Kellnerin das gefüllte
Glas wieder gebracht hatte, redete diese eine Weile aufs freundlichste mit der
Mutter, fragte sie dieses oder jenes, ob sie auf Besuch gekommen, wie es ihr
in der Stadt gefalle. Und der Mutter ging diese Freundlichkeit wohlig zu
Herzen, trotz ihrer scheuen Zurückhaltung. Nachdem sich das Mädchen wieder
entfernt hatte, sagte die Mutter halblaut zu Therese: „Es ist schade, daß sie

so ausgeschämt ist; sonst wäre es ein hübsches und freundliches Mädchen.
Sie scheint von guten Leuten her zu stammen, denn sie ist noch nicht ganz
verdorben. Wie sie aber nur an einem solchen Orte sein —" Sie hielt inne,
denn in Thereses Gesicht war ein gehässiger und höhnischer Zug getreten.
„Ja, an der ist viel zu verderben, wenn Ihr nur wüßtet! Sie ist so schlecht
wie nur eine und ein gemeines Mensch. Jetzt hat sie wieder den Lehrjungen
dort eingezogen, daß sie Gastung hat in der Wirtschaft. Er macht ihr jetzt
Geschenke wie ein Prinz, so lange es dauert, und bis ihn die Polizei abfaßt.
Denn woher sollte er das viele Geld haben, wenn er es nicht dem Prinzipal
unterschlägt."

Die Mutter hämmerte jammernd auf den Tisch: „Nein, kann es auch
solche Menschen geben! So jung und schon so verdorben! Kein Mensch
würde ihr das ansehen. Hat sie auch ihre Eltern noch?"

„Ja natürlich! Und dann hätte sie es gar nicht nötig zu dienen," sagte
Therese, fortgerissen von dem Stolz über ihren Schatz Neuigkeiten. „Sie ist
eine reiche Bauerntochter, ihre Leute wissen aber nicht, daß sie in einer
solchen —" plötzlich ihrer unvorsichtigen Rede bewußt werdend, brach sie ab.
Und die Mutter vergaß die Gedanken und Fragen, die Thereses Worte in
ihr flüchtig geweckt hatten, über dem Mitleid mit fremdem Elend. „Herr des
Himmels! Sie hat Vater und Mutter und kann ihnen das antun!" klagte
sie. Ist so 'was möglich! Und die Armen haben keine Ahnung, daß ihr
Kind — vielleicht ist es ihr einziges — an Leib und Seele verdirbt. Viel-
leicht wäre es noch nicht zu spät, sie zu retten, wenn man den Eltern Nach-
richt gäbe! Oder nein, das Beste wäre, sie könnten sterben, bevor sie die
Schande und das Elend erfahren. Die arme Mutter! Ich muß jetzt immer
an sie denken."

In Thereses Gesicht war eine dunkle Röte gestiegen. Mit den Worten:
„Trinkt doch!" leerte sie ihr Glas. „Ich muß etwas essen, und Ihr werdet
ebenfalls Hunger haben." Die Mutter hatte bereits eine Bewegung des
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Sdjredenê gemacpt, alê Dperefe fo ïrâftigen 3^3 getrunïen. Sept toeïjxte

fie ab: „Sein, nein! @§ ïoftet nur. SBenn ®u junger ï)aft, fo iff ®it
meinetoegen ettoaê, icp pab' nicptê nötig. SCbcr tnie ®u trinïen ïannft!
2ßo t)aft ®u ba-3 gelernt? ®enïft ®u nicpt artê (Sparen?"

Snbeffen gab ipr ®perefen§ junger bie ©elegcnpeit, baê Stäbepen, baê

ibr alê Sünberin merïtniirbig getoorben tnar, nocpmalê in ber Säpe gu be=

traöpten. Sie tat eê mit neugierigen unb beêpalb fcpulbbeftmjft=fdpeuen Sliï=
ïen, Sie tear jebocp pödpft erftaunt, alê fie nicfjtê Sefonbereê an beut Stäb=
djen bcmerfte, unb fief) biefeê bielmepr unbefangen fröplid) geigte, toie ein
unberborbeneê Stenfcpenïinb. Sie ïonnte ben Serbadjt, Sperefe möcpte iiber=
trieben paben, nicpt abtoeifen. 2ÏIê nun biefe mit Slppetit bie fronen Scpim
ïenftullen aff, ïonnte bie Stutter if>re Sffluft bod) nitf)t berbergen. lXntniïï=

fürlid) folgten ipre glängenben Slide bem iföege ber buftenben Stüde. Sad)
ber loicberpolten ©ittlabung ®perefe§ lieff fid) bie Stutter burd) bie ®ell=

nerin, bie fofort ein Sefted für fie gebrad)t patte, bod) gu effen nötigen. Sic
tat eê berfdfämt unb füplte gugleid) baê Sebûrfniê, fid) tnegen biefer 3Beige=

rung bor Dperefe git entfepulbigen, toäprenb ipr bie Deilnapme an einer fo
ïoftbaren Staplgeit faft alê ein grebe! erfepien. „Qu Ipaufe müffen loir urn
jeben Sappen Sorge tragen, unb id) brepe ipn gepnma! urn, bebor id) ipn
auêgebe! fagte fie. „®er Sater foïïte fcpon lange eine neue Sonntagêï!ei=
bung paben — er barf in ber alten am Sonntag nicpt mepr aitsgepen unb
bleibt immer gu tpaufe — aber toir braucpen baê ©elb immer gu Nötigerem."
Seifer unb gögernb, alê toollten bie SBorte nicpt über ipre Sippen, fagte fie baê

golgenbe: „SädjftenB foUte er ginfen unb bringt baê ©elb nicpt gufammen,
— Du toeifft fa, toir patten ltnglüd im Stall unb fonft ïein guteê gapr, ba

inir fo nie! .Çeu ïaufen mufften toegen be§ langen SBinterê — ba bacpten toir
gulept, ®u ïônneft unê getoiff ettoaê auêpelfen. ®u paft fa jebenfaïïê orbent=

lid) gefpart, ba ®u nod) nicptê naep Ipaufe gegeben." Sie toartete mit ängft»
licpen Süden, toaê Dperefe fagen toürbe. ®iefe aber faff fteif ba unb ent=

gegnete ïein SSort. Sur ipr berbroffeneê ©efiept lief bunïel an. „3d) pabe

mid) lange bagegen gefperrt," fügte bie Stutter toie gur ©ntfcpulbigung bei,

„aber gulept ïonnte icp nicpt länger gufepen, toie ber Sater fo gebrüdt boit
einer tpauêede gur anbern fepliep, unb geftern morgen, nadjbent ber Sater bie

lepte Sacpt toieber nicpt gefdplafen, entfcploff icp rniep plöpliep, bie Seife gu

matpen."

„Satürlicp gerabc gur biimmften 3ed!" fagte ärgerlicp Sperefe unb
barfeper alê fie beabfieptigt patte; „fept, ba-idp felbft nieptê pabe. ©rft bor
ad)t ®agen pabe id) faft ben lepten ©entime für ben Sod gegeben, ben id) am
pabe. ®enn im alten burfte id) mid) nicpt mepr geigen, 3n ber Stabt barf
man bie Meiber nicpt tragen, bip fie ©inem faft bom Seibe fallen!" fepte fie
mit ftrengem Süd auf baê ©etoanb ber Stutter pingu. „Stacpt ein ©efiept,
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Schreckens gemacht, als Therese so kräftigen Zuges getrunken. Jetzt wehrte
sie ab: „Nein, nein! Es kostet nur. Wenn Du Hunger hast, so iß Du
meinetwegen etwas, ich hab' nichts nötig. Aber wie Du trinken kannst!
Wo hast Du das gelernt? Denkst Du nicht ans Sparen?"

Indessen gab ihr Theresens Hunger die Gelegenheit, das Mädchen, das
ihr als Sünderin merkwürdig geworden war, nochmals in der Nähe zu be-

trachtein Sie tat es mit neugierigen und deshalb schuldbewußt-scheuen Blik-
ken. Sie war jedoch höchst erstaunt, als sie nichts Besonderes an dem Mäd-
chen bemerkte, und sich dieses vielmehr unbefangen fröhlich zeigte, wie ein
unverdorbenes Menschenkind. Sie konnte den Verdacht, Therese möchte über-
trieben haben, nicht abweisen. AIs nun diese mit Appetit die schönen Schin-
kenstullen aß, kannte die Mutter ihre Eßlust doch nicht verbergen. Unwill-
kürlich folgten ihre glänzenden Blicke dem Wege der duftenden Stücke. Nach
der wiederholten Einladung Thereses ließ sich die Mutter durch die Kell-
nerin, die sofort ein Besteck für sie gebracht hatte, doch zu essen nötigen. Sie
tat es verschämt und fühlte zugleich das Bedürfnis, sich wegen dieser Weige-

rung vor Therese zu entschuldigen, während ihr die Teilnahme an einer so

kostbaren Mahlzeit fast als ein Frevel erschien. „Zu Hause müssen wir um
jeden Rappen Sorge tragen, und ich drehe ihn zehnmal um, bevor ich ihn
ausgebe! sagte sie. „Der Vater sollte schon lange eine neue Sonntagsklei-
dung haben — er darf in der alten am Sonntag nicht mehr ausgehen und
bleibt immer zu Hause — aber wir brauchen das Geld immer zu Nötigerem."
Leiser und zögernd, als wollten die Worte nicht über ihre Lippen, sagte sie das

Folgende: „Nächstens sollte er zinsen und bringt das Geld nicht zusammen,

— Du weißt ja, wir hatten Unglück im Stall und sonst kein gutes Jahr, da

nur so viel Heu kaufen mußten wegen des langen Winters — da dachten wir
zuletzt, Du könnest uns gewiß etwas aushelfen. Du hast ja jedenfalls ordent-
lich gespart, da Du noch nichts nach Hause gegeben." Sie wartete mit ängst-
liehen Blicken, was Therese sagen würde. Diese aber faß steif da und ent-
gegnete kein Wart. Nur ihr verdrossenes Gesicht lief dunkel an. „Ich habe

mich lange dagegen gesperrt," fügte die Mutter wie zur Entschuldigung bei,

„aber zuletzt konnte ich nicht länger zusehen, wie der Vater so gedrückt von
einer Hausecke zur andern schlich, und gestern morgen, nachdem der Vater die

letzte Nacht wieder nicht geschlafen, entschloß ich mich plötzlich, die Reise zu

machen."

„Natürlich gerade zur dümmsten Zeit!" sagte ärgerlich Therese und
barscher als sie beabsichtigt hatte; „jetzt, da ich selbst nichts habe. Erst vor
acht Tagen habe ich fast den letzten Centime für den Rock gegeben, den ich an-
habe. Denn im alten durfte ich mich nicht mehr zeigen. In der Stadt darf
man die Kleider nicht tragen, bis sie Einem fast vom Leibe fallen!" setzte sie

mit strengem Blick auf das Gewand der Mutter hinzu. „Macht ein Gesicht,
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tote glfr tooïït, id) ïann ©ud) nidjtê geben, menigftenê jeigt nid)t, itnb meurt
Sljr mid) auf ben Sofrf [teilt!"

gn ber Stutter Begrub fid) nod) ettoaê mebjr alê bie Hoffnung auf
Sljerefenê ipülfe. „SBir meinten fa nur fo," fagtc fie tonloê unb f)örte auf
gu effen.

©Iferefe ïlingelte mit bem ©elbftüd an if)r ©laê unb rief: „3a£)leit!"
Sie Stutter burdfgudte ber ©dfreden, alê fie bemerïte, toie ©f)erefe t)od)mütig
ber Kellnerin ein Srinïgelb gufdjob. ©ie greunblidfïeit aber, mit ber baê
fünbljafte ©efcfjöpf fie hinausbegleitete, tat ihr tool)!. Stuf ber ©traffe begann
mieber ber freubenlofe ©ang bie lange ©äffe Ifinburd); nur mar eê je^t 2b)e=

refe, bie einige (Schritte hinter ber Stutter guritdblieb. Seibe fcfjmiegen. Sur
non Qeit gu Qeit manbte fidj bie Stutter um, fid) bergemiffernb, ob Sdferefe
nadffolge. llnb jebeêmal maren ihre Slide forfdfenber unb fc£)äxfer, mie bie=

jenigen be§ merbenben Stifftrauenê.
SCIS fie auf einen 3tuf ©ïjerefeê gurüdfd)aute, fab) fie nur nod), mie biefe

um bie ©de einer Quergaffe berfctimanb. Qurüdeilenb erblidte fie ben roteit
©onnenfdjirm, ber mie ein Sallon f)od) burd) bie Suft faufte, mälfrenb ©I)e=

refe, an bem ©tode Ifängenb, in maditigen ©.pritngen fid) bem fonnigen Quai
näherte, auf bem fid) eine aufgeregte Stenfdjenmenge borübermälgte. Son
ber gurd)t, Sdjerefe auê ben Slugen gu berlieren, unb ber Seugierbe gugleid)
getrieben, rannte bie Stutter hinterher. Stferefe mar fdjon in ben borberften
Seiten. ®ie Stutter folgte bem Auflaufe, opne gu miffen, maê er bebeute.

Särmenb, jolflenb fdjmoll ber Ipaufe immer melfr an; bie ©affenfungen ber=
übten einen pöHenmäffigen Särm. Ilm gu bem Sern gu bringen, ben ber
müfte Snäuel umfdjloff, ftrengte bie Stutter bie legten Sräfte an, bis fie in
ba§ ©etümmel untergetaucht mar. ©nblid) ïonnte fie einen Slid tnerfen in
ben fid) betoegenben lebenbigen Stauerring. SIber bor ©dfreden erftarrte il)t
beinahe ba§ Slut in ben Slbern. ©ine gut auSfepenbe alte grau, bereu el)r=

mûrbigeê -haupt mit bem pradpbollften ©ilberpaar gegiert mar, mürbe bort
einem Soügiften bormärtS geftofgcn. Sergloeiflungêboïï ftemrnte fie fid)

gegen ben Soben unb fdfrie fürdfterlid): „2Ba§ moût gpr bon mir? Ilm
©otteêmiïïen, lafft mid) bod) gehen gd) habe ja gar nidjtê Begangen!" gpr
unter bem fdfönen ©reifenpaar blühenbeS ©eficfft toar burd) mapnfinuigeê
©ntfepen entfteüt. ©aê feinbliche ©efcprei rtnb £>aïïoï) umtofte fie lauter.
9Bie fie aber, ben roljen ©riffen ficfi gu entgiebjen, gur ©rbe niebergleiten
mollte, faßte fie ber fdjredlicpe Stann ber ©ered)tig!eit unter ben SIrmen unb
trug bie ©dfreienbe ein ©tüd toeit, fepte fie nieber unb ftief; fie bon neuem
bormärtS. ©er gug näherte fich einem Ipaufe, unter beffen bon ©äulen ge=

tragenem Sorbadfe gmei anbere Uniformen ftanben. ©in ©tanbeêmappen
fcpmüdte ben ©iebel. Seim StnblicEe biefeS geidfenê unb ber gmei Stänner
fing bie grau an, fürchterlich gu fd)reien, unb fdflug rafenb urn fid). ÏCbet
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Wie Ihr wollt, ich kann Euch nichts geben, wenigstens jetzt nicht, und wenn
Ihr mich auf den Kopf stellt!"

In der Mutter begrub sich noch etwas mehr als die Hoffnung auf
Theresens Hülfe. „Wir meinten ja nur so," sagte sie tonlos und hörte auf
zu essen.

Therese klingelte mit dem Geldstück an ihr Glas und rief: „Zahlen!"
Die Mutter durchzuckte der Schrecken, als sie bemerkte, wie Therese hochmütig
der Kellnerin ein Trinkgeld zuschob. Die Freundlichkeit aber, mit der das
sündhafte Geschöpf sie hinausbegleitete, tat ihr Wohl. Aus der Straße begann
wieder der freudenlose Gang die lange Gasse hindurch; nur war es jetzt The-
rese, die einige Schritte hinter der Mutter zurückblieb. Beide schwiegen. Nur
von Zeit zu Zeit wandte sich die Mutter um, sich vergewissernd, ob Therese
nachfolge. Und jedesmal waren ihre Blicke forschender und schärfer, wie die-
jenigen des werdenden Mißtrauens.

Als sie auf einen Ruf Thereses zurückschaute, sah sie nur noch, wie diese

um die Ecke einer Quergasse verschwand. Zurückeilend erblickte sie den roten
Sonnenschirm, der wie ein Ballon hoch durch die Luft sauste, während The-
rese, an dem Stocke hängend, in mächtigen Sprüngen sich dem sonnigen Quai
näherte, auf dem sich eine aufgeregte Menschenmenge vorüberwälzte. Voir
der Furcht, Therese aus den Augen zu verlieren, und der Neugierde zugleich
getrieben, rannte die Mutter hinterher. Therese war schon in den vordersten
Reihen. Die Mutter folgte dem Auflaufe, ohne zu wissen, was er bedeute.

Lärmend, johlend schwoll der Haufe immer mehr an; die Gassenjungen ver-
übten einen höllenmäßigen Lärm. Um zu dem Kern zu dringen, den der
wüste Knäuel umschloß, strengte die Mutter die letzten Kräfte an, bis sie in
das Getümmel untergetaucht war. Endlich konnte sie einen Blick werfen in
den sich bewegenden lebendigen Mauerring. Aber vor Schrecken erstarrte ihr
beinahe das Blut in den Adern. Eine gut aussehende alte Frau, deren ehr-
würdiges Haupt mit dem prachtvollsten Silberhaar geziert war, wurde von
einem Polizisten vorwärts gestoßen. Verzweiflungsvoll stemmte sie sich

gegen den Boden und schrie fürchterlich: „Was wollt Ihr von mir? Un?

Gotteswillen, laßt mich doch gehen! Ich habe ja gar nichts begangen!" Ihr
unter dem schönen Greisenhaar blühendes Gesicht war durch wahnsinniges
Entsetzen entstellt. Das feindliche Geschrei und Halloh umtoste sie lauter.
Wie sie aber, den rohen Griffen sich zu entziehen, zur Erde niedergleiten
wollte, faßte sie der schreckliche Mann der Gerechtigkeit unter den Armen und
trug die Schreiende ein Stück weit, setzte sie nieder und stieß sie von neue???

vorwärts. Der Zug näherte sich einem Hause, unter dessen von Säulen ge-

tragenem Vordache zwei andere Uniformen standen. Ein Standeswappen
schmückte den Giebel. Beim Anblicke dieses Zeichens und der zwei Männer
fing die Frau an, fürchterlich zu schreien, und schlug rasend um sich. Aber
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bie unbaxmtfexgigen Slxrne I)oben fie emfmx unb txugen fie fcEjneXX buxd) bte

geöffnete Süxe, bie box bent nadfbxingenben gantjaget gufdjmetterte unb

tjintex bex bie SSetjexufe attmälig bertjaïïten.
_

3)te Sautter toat guxütfgeBlieben unb ftanb nod) totenblaß unb gittetnb

an bexfetben ©telle, al§ 33jerefe gu it)X guxiicffe'fjxte. „2Ba§ toax baB? SBaê

fjat bie gxau begangen, bafj man fo mit iï)X bexfätjxt?" fxagte bie SJtuttex

entpöxt.
„(Sine abgefeimte ©iebin ift fie! ÜDtan ïfat fie exfoifctjt, toie fte eben gïoet

gxanïen bom Sabentifdje ftibifeen tooïïte."

,,©aê axme SBefen!" toetfïlagte bie ÜRuttex. „23ietteid)t ift fie bi-3 tjeute

in (Stjxen gxau getooiben unb t)at nun in einem fd)toadfen Sftoment ba§ gange

geben mit ©ctjanbe Bebeeft."

„Stet) toaê, bie Sitte ift febenfattg eine xaffiniexte ©piigbübin, bie eg fdjon

lange fo getxieben, unb eg ift xedjt, baff man itjx enblict) bag §anbix>exf legt!

entgegnete Sdjexefe.

„Stet) nein," fulEjr bie SRuttex jammexnb foxt, „bag ift ja nicfjt mögtid),

eine fo alte gxau! SBex toeiff, toag fie bagu txieb, ob am @nbe nidjt bie

Stxmut obex fogax bex ^ungex!... Set) gittexe nod) an alten ©tiebexn.

fagte fie im SBeitexgelfen, „unb bie ®niee tootten midi faft nidjt txagen. 33d)

glaube, bie tpaaxe finb mix gu Skxg geftiegen. SBag ift auef) bex SJÎenfdj!

(SB toeif) bodj Stiemanb, tpaS itjm beboxftetjt unb toa§ au§ it>m nod) ioixb."

(©djtuff folgt.)

BD infer.
($n 23enter Sfflunbart.)

„iljdi grou, djumm jei? baljäre
Unb fartb m'r îjiirti b'©d)ueï),
®ocf) nimm bie fefif)te, ftfjmäre,
g I)a boruffe g'tuel"

©o feil b'r 2Binter gur grou SBife.

,,2Kad) gfdfming, i toott no ïjût uf b'gfel"

„ffiaê Ijet me für ne§ Sibe,"
gaï)t b'grou mit (îf)ifle=n=a.

„g bi ginüf; nit g'binibe
äJtit bir, bu böfe SJJa.

(Sf)unt ifcE) me mieber cE)Ii ermannet,
(Seifd) furt. ®af3 bi ba§ nit erbarmet 1"

,„£>a gmeint, bu figifcE) ßfcEjiber,
5Wi liebe, füefte ©djnägg;
®'r §erbfi)t, bä ©ungerliber,
griftt mir fa au§ emägg.

SBoit i I)iir no néS Striibubeeri,
©o ctjmnm m'r jeige nit i b'Queril"
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die unbarmherzigen Arme hoben sie empor und trugen sie schnell durch tue

geöffnete Türe, die vor dem nachdringenden Janhagel zuschmetterte und

hinter der die Weherufe allmälig verhallten.
^

Die Mutter war zurückgeblieben und stand noch totenblaß und zitternd

an derselben Stelle, als Therefe zu ihr zurückkehrte. „Was war das? Was

hat die Frau begangen, daß man so mit ihr verfährt?" fragte die Mutter

empört.
^ > „>

„Eine abgefeimte Diebin ist sie! Man hat sie erwischt, wie sie eben zwei

Franken vom Ladentische stibitzen wollte."

„Das arme Wesen!" wehklagte die Mutter. „Vielleicht ist sie bis heute

in Ehren grau geworden und hat nun in einem schwachen Moment das ganze

Leben mit Schande bedeckt."

„Ach was, die Alte ist jedenfalls eine raffinierte Spitzbübin, die es schon

lange so getrieben, und es ist recht, daß man ihr endlich das Handwerk legt!

entgegnete Therefe.
„Ach nein," fuhr die Mutter jammernd fort, „das ist ja nicht möglich,

eine so alte Frau! Wer weiß, was sie dazu trieb, ob am Ende nicht die

Armut oder fogar der Hunger!... Ich zittere noch an allen Gliedern,

sagte sie im Weitergehen, „und die Kniee wollen mich fast nicht tragen, lzch

glaube, die Haare find mir zu Berg gestiegen. Was ist auch der Mensch!

Es weiß doch Niemand, was ihm bevorsteht und was aus ihm noch wird."

(Schluß folgt.)

D'r Winker.
(In Berner Mundart.)

„Mi Frou, chumm jetz dahäre
Und saub m'r hurti d'Schueh,
Doch nimm die feschte, schwäre,

I ha vorusse z'tuel"
So seit d'r Winter zur Frou Bise.
„Mach gschwing, i wott no hüt us d'Jsel"

„Was het me für nes Lide,"
Faht d'Frou mit Chifle-n-a.

„I In gwütz nit z'binide
Mit dir, du döse Mn.

Chum isch me wieder chli erwärmet,
Geisch furt. Daß di das nit erbarmet I"

„Ha gmeint, du sigisch gschider,

Mi liebe, süeße Schnägg;
D'r Herbscht, dä Hungerlider,
Frißt mir ja aus ewägg.

Wott i hür no nes Trübubeeri,
So chumm m'r jetze nit i d'Oueril"
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