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Hnterm Tindenbaum.

Unterm f£indenbaume nady dem Tang Wiloe Sehnfudt und ein heiff BVegehren,
Boloer NMadden faf ein bunter Krans, £ieb’ ift Glut und flammendes Derzehren!”
Rings in Bliiten duftete der Nai —

Srugen fih, was woh!l die Eiebe fei? Sprady dte Dritte, [ddyelnd fill dazu:

ALted ift Sriede, Lieb’ ift Seelencuf’;
Sprad) die Erfte, wogend noch dte Vruft fied" ift Heiterfeit, ein {dones Spriefien,
Don vem Tange: ,Lied’ ift Frend und Suft, Ein harmonifdy JIneinanderfliefen !”
Seliges Gewdhren, fel’ges Geben —
|
)

Siebe ift Geniefien, Sieb® ift Seben!” Saf ein Nligdlein abfeits auf der Bank,

AUbgehdrmt, die Wangen bleidy und Franf,
Srugen fte’s: ,Was fiift du da in Rul’,
Sag’, was ift die Liebe? Sprich andy dul”

Sprad) die Fweite mit verhaltner Kraft:
o Sted’ ift Seuer, £ieb® ift Letdenjdaft;

Sprady die Bleide: ,Schweftern laft das Sragen!

£ieb’ ift Letd, ift bitteres Entfagen — —*

Aus dem frohen Hreife {till fie {dlidy,

Lleigt’ das Haupt und mweinte bitterlidh.  Arthur Fimmermann.

Bir Btadt.
©fizze bon Fris MWazrtt.

»30, ja, id) unbdere mid) gar nidt, daf Jhre Todjter eine Schinbeit
erften Ranges ift, bejonders wenn fie der Mutter nadgeidlagen hat,” fubr
der dide Herr fort, in deffen Mienen und Augenlidern der Sdhalt fortwil-
rend nad) allen Seiten gwinferte. ,Sie fieht Jhnen wohl aud) fehr dhnlid),
dag Deift, Jhnen al3 Sie nod) ein Kind von taufend Woden twaren,” fiigte
er hingu, um bic Sdymeidgelei nicht allzu plump werden 3u laffen. Dabet
blingelte er wieder nad) jeiner Bubhsreridhaft, deren ladende Gefichter fid) ithm
gufehrten al8 der Sonne, von bder die Straflen unividerftehlicher Ladlujt
ausgingen. Ale Blide hingen an feinem Geficht und warteten auf dasd
Signal 3u einem neuen Ausbrud) ded Gelidters. ©ofort aber jebte er ieder
die Miene ernfthafter Teilmabhme auf, als die Frau evipiderte: ,Nein, fie
gleidt mehr bem Vater; fiberhaupt gehort ihre ganze Poftur cher in feine
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Camilie. Yber den Kopf hat jie mehr von mir, das barf id) jagen! Deshalb
faf fie in der Sehule meiftens zu obexit, und in der Sinderlehre jtrecte fic aud
immer auerft den Finger in die Hobe, gang ivie id) feiner Zeit. BVei den
jdhwerften Fragen vief ber Pfarrer immer mid) auf.”

Donnerwetter! Da fehlt ja IJhrer Todjter gu einex BVringefjin michts
alg bie vornehme Grzichung! Dad ift fchade!” fagte eifrig dev Dicke 1md
heimite mit einem Geitenbli ben Dant von den pergniigten @efichtern
und au3 den verfianonigroilen Augen.

Sq, toas meint Jhr! Wiv haben fie im Weljdland gehabt!” verjefste
bie Frau mit gefranftem Stolge. ,Jd) Datte es nidt anderd getan.  Dex
Bater wollte gwar nicdht, tenn er hat feinen Sinn fiir etwas Hoheres und
Lornehmes, aber id) habe e8 durchgejebt. Thereje foll nidht 1hr gamges Leben
nur aitf die Sholle dreinjdlagen wie wir, jondern joll ¢8 befier Haben.”

Ao Frangofijd) fann jie audh?” fragte dev Spafoogel und 3og die
Mugenbraven in die Hobe. ‘ ;
S oollte, Ihr fonntet fie parlieren hoven; da3 geht o jehnell ivie beim
Qanatienvogel dag Jwitihern.  Pofthalters Jean wollte fie auf die Probe
ftellen, al8 fie hetmgefommen wax, und meinte, ex formnte fie auf3 €is fiihren,
aber et ivar uleht froh, ben Schnabel zu haltem. ber tm gamzen Dotrfe
Berttm trug er’s, ie Therefe eine fei, und baf} jie veden fonne trol etmer
Franzojin.”

Die Frau driicfte den frampfhaft feftgehaltenen Korb enger an jicd)- und
{ehnte pen Kopf guriict an die Wand de3 Eifenbahnivagens, o der Sonnens
jhein fpielte. Dad golbne Lidht und daj qliictliche LQadyeln miitterlichen
Stolzes verflarten ihr gefurchted Antlik. .

Der Sdpverendter befand fich in Verlegenbett angefichts der Grivartun=
gen, welche die einmal angeregten Fahrgajte augenjdeinlicd) auf ihn jebten.
Sn biefer Wikpaufe bejdhdftigte ex fidh mit der eigenen PBerjonlidfeit, und
bie Suidhauer folgten jeder feiner Bemwegungen mit der ndadyt, wie fie jold’
midgtigen Handlungen gufam. Er tieh die Fauit svifden Hals und Hembd,
baf bie Kinne wadelten. Wahrend er fo ben Kragen loderte, bligte allen
Nugen der Stein feined Fingervinges entgegen. Dann z0g er ein feiberes,
Blau gebliimted, madtiges Tafdentud) Hervor, fadpelte fi) LBuft damit 3u
und befdrderte e8 hierauf mit jdhwerem 9dhzen wieder in die hintere Nod-
tafde. Nachdem er nod) die goldene Uhr gezogen, bie jchiwere Kette umfitanbd-
[idh quer iiber die TWefte gelegt hatte, daf fte allfeitig bemwunbert erden fonnte,
ftiibte er die Hande auf bie maditigen BVeinfdulen und nahm nad) einigem
Stohnen dad Gefprad) wieder auf.

. Da find die armen Dorfburiden zu bedauern. Venn Jhre Todyter hat
getify Allen den Kopf verdreht, al3 fie ausd dem Weljdhland HeimEam. Sie
hat {ider {dyon einen Sdhap!”
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LHm, jle hatte nur die Finger ausujtreden brauchen, und an jedem
mware Einer gehangen. Jn der eviten Heit nad) ihrer Riidfehr mupte der
BVater mandjen Priigel in den Bawmgarten jdhleudern, wenn’s i arg wirde
in der Samstagnadyt, Sidjer! Jhr fonnt mir’s glauben, jie Hatte mande
gute Bartie maden fBnnen! HBum Beijpiel Rittimeierd Jafob, der jie durd:-
aug haben ollte, hat ein eigened Heimivejen und vier Haupt Bieh im Stall
und mebget alle Jahre. ber dafiir haben wir die Kojten nidt gewagt, daf
pann Dder erfte befte Bauernburfde meine, Thevefe jei jebt qut genug fiiv
ihn.  Was hat man Heutzutage aud) Guted mit cinem Bauern! Nidhts als
Wit und Arbeit, big der Riien frumm ift, und am Gnde ded Jahres Hat
man {o biel wie am Unfang. Rein, Therefe Joll nicht o dumm fein, wie ich
getvefent bin, ba fie dod) einmal Hohere Anipriidhe maden darf.”

»5a, bad darf jie bejtimmt, wenn aud) nidht auf einen gangen Millionar,
o dodh tvenigitend auf einen Halben, ober Hat jie jdon etivad Befjeres in
Ausfidht? Cinen BVaron, Grafen oder jogar cimen Pringen?” Der Dide
warf nur einen Seitenblid nad) jeinen gefpannten HBubhorern und zvang
fein Geficht in ermijthafte Falten. : '

Jedod) die Fraw ging nidt in die Falle, jondern erwiberte mit leifem
Lorurf im Tone: ,Jhr mitht nidht fpagen! So dumm und iitberfpannt jirm
wir nidt! Wenn’s nur fonft ein H e v v ift, einer, der auf ein Bureau geht
oder ein Gefd)aft hat, daf Thevefe thre Bilbung aud) amvenden fann und
nidt auf der Sdyolle verjauern mufp.”

,Das ift ja fehr befdeiden, aber zu jehr joll man’s aud) nicht jetn. I,
feblen fann’s einer fo audgegeichneten Todhter auf feinen Fall. ES ivitrde
mic) freuen, fie fennen zu lernen. brigen3 undert’s mid)y nuy, daf idh
nod) nidhtd von ihr gehort Habe, Ober am Enbde fenne i) fic fGon und
mufte nur nidt, daf e8 Jhre Todter ift.”

,a, pad fann jdon fein,” jagte die Fraw und fonnte dad Laden in
ben PMundivinfeln, gu dem die Symeidelei fie fibelte, nicht unterbriicen.
~Sherefe hat ja viele der pornehmiten Befanntidaften; aud) fennt Alles fie
in ber &tabdt; id) glaube, jie ift faft berithmt.” :

€in Haldb unterbriifted Geficher ward horbar. Der dide Herr jdlug
 Tatjdhend auf bagd Knie und fagte im lebhaften Eifer: ,Idh) mu § jie fennen!
it tie nicht blonb 2

SJtein, eher gehen die Haare ind Rotlide.”

»Sa, natitelid), votlid=blond! Die Gejtalt it unterjest?”

sRein, Jdlant, ber Vater 1ft ja gang mager, und jie hat jeine Poftur.”

Der dide Herr wurde drgerlid): ,Wad ift fie nur auch?” Er fdlug
ieder auf bad Knie. ,Fimmermadden!”

,Rein, Gufetante!” fagte beleibigt bie Frau.

Der ganze Wagen brad) in {dallended Geladhter aud. Jugleid) ertinte
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etn langgegogener PBiiff. ,Sindevmddden witd fie fein!” iibertonte eine
jcharfe Maddenftimme den Larm. Die Fraw adytete deffen nidht, denn auf
pag Preifen hHatte fie fid) eilfertig exhoben, unbd wahrend die Gefelljdhaft nod
pom Geladyter exfdyiittert ward, raffte fie ihre Siebenfadjen zujammen, Den
Storb, unter deffen Dectel Hervor ein jhmwarzed Bauerndbrot und rotbackige
Apfel fdhauten, Hangte fie an den linfen Arm; in die rechte Hand nahm fie
pag Biindel, durd) deffen naffe Umbiillung dag rote Tajdertud), der gritne,
aetnajcdhene ©pinat durdfdhimmerte. Sie ftellte fid) zunddft der Kupeetiire,
um guerft aufzufteigen, und in ber Selbftfudyt der Glitdlidhen Fiimmerte fie
fid) toeder um ben gegentiber fienden Herrn nod) um die iibrige Fahrgefell-
jchaft mebhr.

Der Jug fubr indeffen nod) lange zwifden den raudgefdimarzten Wert-
ftatten gu beiden Seitent ded Geleifegetvivred durd) und ftellte die Geduld der
Weutter auf eine graufame Probe. Aud) died lieferte den aller Buriidhaltung
ledigen PMitreifenden cine Handhabe desd Spotted. Sonnenjdein und Heiter-
feit icf)mammcu 1 Der Luift, abu: bag glitdieligfte Radyeln lag auf dem Antlik
ver frat, ——

Jest fubr der Bug gegen die Bahnhofhalle, und die S]imfenben ritfteten
jid) aum Aufbrud.

Die Hand der Mutter jitterte, alg fie die Tiirtlinfe fafte. JNun ein
Fuc, der die Frau hin- und Herichleuderte; der Halt an der Klinfe bewalrte
jie mit Not vor bem Falle. Do) da3 ftorte fie feinedwegd. Sie rif die
Tire auf und driidte {idh Hinaus, in der freudigen Gewifheit, Therefen 3u
erblidfen.  ©djon madite fie fid) beveit, fie 31 begriifen. Enttaufdht aber
jdhaute fie auf ben leeren Perron. Dod) weit vorn, am Cingang, ftaute fic
eine gum CEmpfang Harrende Menge. Dort mufte fid) Thervefe befinben.
$Haftig ftrebte fie burd) dag Getviihl, basd bie Wagenreihe ausgemworfen Hatte,
und in dem fie beinahe unterging. Der Strom ftieR und drdngte und itber-
holte fie, Da fampfte aud fte fich ritcfichtslosd durd), die Blide ftarr nad) den
weit gedfineten Portalen geridhlet, wo fie jebt Thevefen finden mukte.

Scdpon [Biten jidh) ausd ber Menfdhenmauer einige Perforen und flogen
pent Anfommenden entgegen. Hier warf ficdh) eine junge, {Hone Frau in bie
Arme ihred Gatten und fiifte ihn 3artlid), wad der Fraw pom Lanbde [dder-
lich exjchien, da die Riebe auf dem Dorfe fidh felten durd) Liebfofungen botr
fremben Menfden su dufern pflegt. Und dbie Begritfung mit Umarmung
und Ruf wurde allgemein, {o dak ihr gang feltfam wurde. €3 modte ihr
aber bod) bad Hery podhen, ald ein Maddhen im Alter Therefens fHivmijch
feine Mutter in Empfang nahm, unbd die Freube bes Wieberjehens in Beidex
ugen tranenfeucht blite. Ungeduldiger judhten ifhre Augen. Kein befann-
tes Geficht! Ste blieb jtehen, 1m Therefe 1t ertvarten — dort fam fie! Nein,
e3 war ein frembded IMadden. Angft erfafpte fie. Hatte Therefe nicdht Urlaub
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ethalten, jie abzubolen, ober fehlte ihr vielleicht etvas? Scon lidhtete jidh
pag Gedrange ftarf. Jedod), fie gab die Hoffnung nodh nidht auf. €3 war’
gang unmoglid), bak Therefe fic nicht abholte! Nein, e fonute nidt fein!
troftete jie fid). Wenn e8 aber dod) ware! Jhr wurbe weinerlich su Mute.
Dartnddig, etwad veriret eilte fic bordarts und surii und gquete alle Rich-
tungen und Winfel aus. Die Angft {Heudyte jie umber. Bereitd Hatte fidh
der Perron geleert, und ihre Sdyritte Hallten ihr vom Steinboden der weiten
Halle unheimli) and Ohr. Nur die Reibe der Portiers, wie Generale in
golbbetreten Uniformen glangend, ftandben nod) auf der gleicdhen Stelle. Tro
ihrer ©cdjenr vor Der vornehmen Gejellidhaft ging Jic nodymald an ihrer
{ront boriiber.

»Hotel Baur au Lac” jdymetterte 3 Hart neben ihr, daf jie exjdyrect fich
umjal) und merfte, der Ruf bedeute die Cinladung, in einen der bereitftehen-
den ftattlidjen Wagen u fteigen. BVerlegen jagte fie: ,Jch bante, idh warte auf
Therefe.”

Ein Gelddter evtonte. Da jaf) fie exft, daf dic Cinladung neuen Reifen-
pen gegolten, welde bem eben angelangten Bug entftiegen waren. Nun floh
fie hinausd auf den weiten Plag. Hier iiberfiel fie exft vecht die Verzweiflung.
Wie die Unendlidhteit behnte fich bie gepflafterte Flade, und nad) allen Seiten
liefen Gtrafen aus. Weldje war die redhte? Ju der Ratlofigfeit und eigenen
Angjt gefellte fid) die Veforgnisd, Thereje mddhte Frant jein, oder 3 jei ihr
ein Unfall zugeftofen. Wie eine im Walbe BVerirrte wagte fie nad) feiner
Ridytung 31 geben, weil jebe Strafe ein Jrriveg fein fonnte. Wie jollte jie
in diejem Stragen- und Haufergemwirr Therefe finden! RKawm vermodte fie
pag Weinen nod) juriidzuhalten. Wm endlid) bon der Stelle au fommen, be-
legte fie fid) sogernd vortodrts, aber nidt gegen bie Stadt, jondern nad) der
Riicdieite, o am Fluffe die Rafenplate cinesd offenen Gartend loctten. Diefer
bilbete inbeffent bie Spibe, in dber die Ufer 3weier fich bereinigenden Flitfje au=
jammentrafen, vie 3u einer Sacdgafie.

%

Hinter einem ber madytigen Steinpfeiler am Audgang der Wartehalle
batte fid) jdon etlide IMale ein Midbchentopf vorfidhtig Hervorgeftredt und
i) bann fdnell wieder juriidgezogen. Wie endlich der lebte Omnibud mit
dem Latai auf bem Trittbrett davonrollte, frat fie ausd ihrem Lerted heraus
auf ven Plah, atmete Heftig und jtart, wic jemand, der im jhnellen Sdritt
auBer Atem gefommen und lef dann hinter der Fraw Yer. , Mutter, Nut-
ter!” rief fie, ,tvo wollt Yhr aud) Hin!” ‘

Die Fraw mandte fid) um, und wie fie dad Madden erblicte, Hellte jidy
ihr Gefid)t auf, und glitdftrahlend rief fie, ihm entgegenetlend: ,Zherefe!
Gott Lob und Danf!”  AS Therefe bei ibr angelangt ar, fiigte fie bie
Mutter fhallend auf beide Wangen: ,Wohin habt Jhr nur gehen wollen 2
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Das BVejrembden der Diutter fiber den jonderbarven Empiang ging in der
Treude ded Wiederfehens unter. ,Was Habe id) fitr cine Angjt audgejtan-
pen!” fagte fie. ,Jd) flivchtete {dhon, Du habeft den Brief nidt exfalten und
taneft nidht, wd wad Hatte i) anfangen jollen in der grofen Stadt, wo id)
wildfremd bin! Warum fommit Du denn o {pat?”

Therefe atmete wieder jcdhver. ,Jdh Habe auf dem Fabhrplan falid) ge-
lefen und meinte, Jhr famet mit dem Sdynellzuge, der pdter fommt., Cin
®litd, dafy id) jo gevannt bin, jonjt hattet Jhr Cud) verlaufen. Dort geht’s
ja nidyt teiter !”

Die Mutter warf indejfen jderte Seitenblide auf die Todter. War das
ihre Thereje? Dag war ja eine vornehme Dame in Kleidung und Beneh=:
men! Und einen Sonnenjdivm trug fie aud)! Und wie fie jid) jonjt vex=
andert Hatte, befonders tm Geficht, da3 nidht mehr mdaddenhaft zart war!
Und die Augen blictten fo jharf und heraudjordernd! €3 mwar Therefe und
ar fie wieder nicdht. Dod) ihr fliidhtiged Befremden ivicd) dem Stolge und
per Freude iiber ihr Kind. Mit Genugtuung bemertte fie die Aufmerfjom-
feit, dDie Thevefe bet den Voritbergehenden ervegte. Faft jhamte fie fid) und
fithlte fich ettwad Dbedriicft, in ihrem drmlichen ufauge neben Therefe zu
gehert,  Diefe lef den am Saum mit Franfen verzierten roten Sonnen-
fhivm auf- und abhitpfen und jagte leichthin: , €3 ift Heif, idh) habe Hungex
und Durft, und Jhr werbet woh! aud) etivad mogen!”

,Saft Du nidht zu Mittag gegeffen?” fragte erftaunt die Mutter. ,Und
fitv den Durft ift bort Waffer!” Mit leifem Wormurf im Tone fiigte fie
bingu: ,Du fragjt nidt einmal nad) bem BVater, und dod) fomme id) Hhaupt-
jachlid feinetivegen. €8 geht ihm in dev lebten Beit nicht befonderd; er flagt
awar nidt und modite 8 verbergen, aber i) fefy’ s tf)m an, daf thm efivad
fehlt.”

,Gefahrlid) wird’8 Hoffentlich nidht {em; er hat ja bon jeher ettwas ge-
habt, fo tweit guriic id)y mid) erinnere,” jagte Therefe leidhthin.

L Dann aber fomm’ id) aud) Deinetivegen, daf Duw’s weift. Der Vater
mwollte e8 haben. Wir famen nidht fo vedit aud Deinen Briefen; cb gefiel
und etivad davon nidt, wir wuten nidt, wad., Der Vater meinte, bielleid)t
jeieft Du Frant und wolleft ed unsd verbergen. Aud) daraus famen wir nidt,
bafy wir auf einmal {dhreiben nuthten pojte reftante. it bie Herrjdaft etivad
$ohered geworden? ober feid Jhr umgezogen? e3 Ionnte aud) eine anbdere
fein, fagte der Vater, ba Du vielleidht die Stelle getvedhfelt — id) WIll’'s nidyt
hoffen — Furg, toiv fanben endlid), ¢& fei beffer, id) Fomme und fehe felbit,
fvie ¢& {tehe.”

Mutf Therefes Geficht Hatte fid) der Schatten ded Wmmuted gelagert. ,LWie
oft habe idh Guch {chon aefaat, dafs Jhr nidht jo bald Angijt Haben follet, wasd
follte audy fein! — Qommt it wollen auf dad Trottoir Binitber!”
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$Hievbei gevieten fie in den Hauptjtrom deg Verfehrs. Sawmn vermodyte
bie Mutter auf die Seite 3u jpringen, wm einem daberjaujendern Fubhrivert zu
entgehen.  Zwifden diefent und eimem jolgenden erreichte fie mit ot dad
jdhithende Tvottoir. Gin ununterbrodjenes Gevaffel, Rufen, Peitjden-
tnallen, Pfeifen der Biige vermengte fich gu cinem jinnverwirrenden Larm.
JWic 1it 08 moglich, bafy man in diefem Trubel nicht verriict wird,” rief bie
Deutter fo laut, dafy die Voriibergehenden aufmertfam tourben umd Thereje
fid) befdyamt einige ©dhritte von ihr entfernte.

,Nein, wad find dag fiiv Paldfte!” jagte fie, indem fie ftille jtand und
bie Gebdude betunberte, dic den weiten Vabhuhofplat umjdumten. ,Die
Reute darin Haben jedenfalls nidht nur gefottene Kartoffeln und Kajfee zu
Mittag. Jh modhte nuy einmal jeben, wie’s innen augfieht. Wie ivird da3
eine Pradht und Herrlidfeit jein.”

Gie bemerfte bad grofe, aus fpringenden Quellen fteigende bromgene
Denfmal inmitten ded Rlages. ,Was ift dad fiir ein verrithmter Mann
port?” fragte jte.

,Wie fann i) da3 wiffen. Das geht mid) nichtd an,” eriwiderte Therefe.

,Du bift jdhon fo lange Hier und weiht dag nicht!” jagte erjtaunt die
Mutter. , Wahrideinlic) ijt's ein Pfarver oder jonft einer, der biel Gutes
getan unb fein Leben fiix andere geopfert hat.”

Sie drangten fich durd) bas Gewithl. Endlic) fiel ber Mutter dasd Auf
fehen auf, dad fte erregten, die erftaunten Blide, mit denen Thevefe und fie
gemeffen ourden. Der Stoly iiber die Bewunberung, die Therefe fand, ftieg
ihr wie ein beraujdended Getrant zu Kopfe und figelte thre Lippen zu einem
{hambaften Ladeln.

Iherefe jedod) drgerte 1md fhamte jich) mit jedem Schritte mehr fvegen
ber Yufmertjantfeit, die der drmlide Aufzug der Mutter bemwirfte, und ge-
fliffentlid) vergrogerte fie die Entfernung gwijden fih und thr, fid) den An-
jchein gebend, ald gehore fie nicht zu Der armen Frau bom RKande. Die
Mutter aber rief: ,Zherefe, renme dod) nidht fo,” und Holte fte Ffeudjend ein.
Wie jie die Sdhaufeniter bed grofen Bazars bemertte, eilte fie ddvor und ftiel
einent. Ruf ded Crftaunensd und Entzlikend nad) dem andern aus. ,Sdau,
mwad da nidt alled ift!” Jeder Gegenftand, auf den dag Auge fiel, entlodte
ihr laute Vewunderung., ,Sieh diefed Etui mit den dielen Inftrumenten!
- Was nidht alled exfunbden wird!” &ie wollte 31 einer andern Wbteﬂm{g ber
Nusftellung iibergehen: ,Wer braud)t nur dad alles!”

L Qommt endlid) einmall” vief Therefe, die vorangeeilt war und unge-
puldbig harrte.

,Ou haft aud) gar fein Jnterveffe!” jagte bmmulfﬁbnﬁ bie PMutter, al3
fie nadjgeformuten war. Gleid) aber {tand fie wieder {HI und rief mit threr
lauten &timme: ,Sdaw dod) D 1e an!” indem fie auf einen Englanbder vies,
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der im farvievten $leide, in Snichojen, mit dem NRegenfdhivn unter dem
Arm in einem voten Budge lefend fpagievte. ,Jft bad die neuefte Mode?”
fur fie fort, auf deflen biivve Fraw zeigend. ,Die fommt jain ihrem Sdhleter
ote eine Vogelfdeudye

Therefe gab feine Antivort, jondern jandte ihr mur einen zornigen Bl
Jn einer Equipage fuhr eine Dame voritber.

»Das gange Kleid die jdhwerfte Seide! Haft Du's gejehen?” fragte die
Mutter. ~,Und wie’s blikte, nidt u reden von den Armipangen. Die el
aud) nidht, woher bad Geld fommt. 8 ift dod) viel Reichtum in der Stapt,
bont dem unfereiner nid)t einmal etad weif;.”

»Sdjreit boch nidht immer fo laut!” zifdhte Therefe guviic.

»Dafiir habe idh) ben Mund, dak id) rede,” jagte trocen die Mutter, ,E3
itd mir's wohl Niemand verbieten — ober 2*

©ie aven indeffen auf die Briide gelangt, wo das Gedrange nod) gqrofer
war. PIoglic) brad) die Mufter ihre Rede ab und jhaute mit offenem Neunde
auf ba8 neue Saufpiel. Eine lange Reihe Kutjden bewegte fidh langjom
burd) bad Gewithl. Weikgetleidete hone Jungfrauen und elegante Hevren
jagen fid) gegeniiber. Die blithenden Gefidhter, die weigen Getwander, die
wehenden Sdleier und die fhonen Blumen in den glangenden Kavoffen gin-
gen iie Traumbilber voriiber. ,Bmei, vier, jechs, zehn Kutfchen!” sablte laut
die Mutter und rief fodann: ,Sogar die Kutfder haben mweife Handidyuhe
anl!”

Waprend fie mit jhnellen Sdyritten hinter Thevefe Herfeudhte, vedete
jie fortivdhrend: ,Das ift anbers, als wie der Vater und idy Hodzeit Hielten.
Da ging’s Hitbjd) zu Fuf in die Kivde, und nacdher ebenfalld quf Sdufters
Rappen ging bie Hochzeitdreife, nad) Riedbwyl namlid), wo wir dann im
wReuen” zu Mittag afen; e3 foftete finf Jranfen und dreieinhalb Baken,
alled ujammen, und ir waren vergniigter al3 bielleiht die vornefhmen
Hodjgeitslente dort. Unbd fer weif, ob fie fo glitdlid sufammen leben merben,
ie ich und der Bater bei unferem Kaffee mit Kartofieln.”

Bon der gangen Predigt horte jedoch Thevefe nur wenig, da fie fdnellen
©drittes mit rotem Gefidite voraneilte. Der Born funfelte in thren ugen,
und fie jabh toeder nad) linf3 nod) nad) vedhts. ,Du gebit ja wie die Kugel
aus bem Robhre!” vief bie Mutter, ,warte dody!”

Therefe mufte, wenn fid) die Rufe dber Mutter nidt lauter iederholen -
jollten, oofl obder {ibel fie extvarten. TWieder waren fic hHeide der Gegenftand
auffallender Aufmertfamleit, fogar dag Opfer {pottijcher Blicge. Therefe
einte beinafe bor Mrger und judte durdh) Haltung und Miene die Auachirig-
feit gu ber Wutter 3u berbergen. Diefe aber nahm danfbar bie Huldigungen
fiiv bie ©djdnbeit ihres Rinded entgegen und ridtete alangende Blice bde3
©tolze8 auf fie.
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Die Wanmigfaltigfeit ded Relens, der Larm ded Verfehrd machten fic
beraujcht,

Cin Reidjenivagen mit dem dlumenbedectten Sarge, dem etlidhe Kutiden
folgten, bielt die Mutter neucrdings auf, ,So, miifjen fie in der Stadt dod)
aud) ftexben, bag nimmt mid) ounber!” wandte fie fid) an Thereje. Dod)
dieje war verjdpvunden, und verbliifft judhte die Mutter jie, entdecte fie cnd-
lid) am Enbe der langen Briide und bejchlernigte nun den Gang. Auj dem
jreten Plake, bort dem etlidhe Strafen audgingen, Hatte fie die ITodhter bei-
nabe erveidht.  Thevefe fteuerte einem dunflen und jdymalen Nebenadfchen .
Die IMutter aber jah) vor fid) den jonnigen, breiten, ftarf belebten Quat, auf
Dexr einen Geite vom blienden Fluf, auf der andern von reiden Schaufen-
jtern eingefafpt. ,Hier durd) ift's ja viel jdoner,” rief jie Therefen nad).
Dod) diefe maridierte, ohne fid) umzujehen, immer borwartd. INit bebauern-
dem Blid auf den berlodenden Weg folgte die Mutter notgedrungen in dad
menjdenleere Gdapchen. Cndlid) verlangjamte Therefe die Sdritte, Hi3 die
Peutter mit ihr gufommentraf. |

»A0 Willit Du denn Hin?” fragte fie vorwurfsooll; ,dad ift ja das
reinfte Raminlod)!” Do) Therefe mardyierte geradbeans, ofne eine Ant-
wort gu geben. ,Warum fagft Du nidht82“ fragte die Mutter und beugte
augleid) den Kopf guriid und jdaute 31r den finjteren Haufern empor, deren
Didyer von beiden Seiten der Gaffe etnanbder faft berithrten und faum ein
ctid blauen Himmeld ervaten lefen. ,Wobnen aud) Menjden in diefen
Ldern? Da fommt ja dad gange Jahr fein Sonnendblid fevein, und die
Ruft jdldagt einem auf den Atem. Da ift mir unfere Strohhiitte licber; fie
jteht boch mwenigftend im Baumgarten in der freien LQuft. Und mwad bdie
Sdyonbheit betrifft,” fie wied auf die mit Spinngewebe wmzogenen Scheiben,
10 gebe id) feinen Blupger fiir ben Unteridied, obroohl da3 Lod) in. unferem
Dad) nody) nicht geflictt ift. — Wir Haben’s aud) bid jebt nidht vermodyt,”
fubr fie letfer fort. Da fiel ihr endlid) Thereles veridhlofiencd Wejen auf.
»Basd Haft Du?” fragte fie erftaunt. Therefe mar{dierte su.  Jeht bemerfte
pie Mutter das finftere Geficht, die zornigen Blide und fragte betroffen:
»Bad ift mit Dicr?”  Thevefe berharrte im Shiveigen. Die Mutter Hielt
fih ndher an fie und {doute bejorgt in des Kinbed Anilih: ,Fehlt Div
eltoag ¢

Da brad) Therefe [08: ,& dyd men muf man fidh!“ Die Mutter fubr
evidrocent guritd. Unbd nun Haufte Lherefe Antlage auf Antlage, und bdie
Mutter {hritt fleinlant und demiitig neben ihr. +SIt bad ein Anftand, fo
laut 3u jdjreien, daf die gange Stadt auf cinen jhaut! Habt e nod) nicht
aefehen, wie alled nur auf Gud) fah und uns ausdladte?” fagte Therefe mit
barter Stimme. Und die Mutter beugte julbbewufst dad Haupt por dev
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pornehmen Todhter. Nur jdiidhtern wagte jie gu cvwidern: ,Anbdere jdreien
ja aud), iiberhaupt alled; woher jonft jtammte der Larm?” :

,Aber man madt nidht Bemerfungen fiber die Vorbeigehenden. Und
bann, wad ift dag fitr ein Aufzug, daf Jhr ja allen Leuten auffallen miipt!
Was braudit Jhr foldesd Jeug mitzujdleppen! Was habt Jhv in dicfem
Nadtudh?” fragte Therefe befehlend, wie ein Unterfudungdridher.

,Gpinat fiir die Herrjdaft, i) durfte dod) nidht mit leevren Hanbden
fommen.”

Thereje lachte Hohnifd. ,Den fauft man hier auf dem Wartte billig.”

S2ber nidt fo {honen!” verteidigte jich die ?IRutter ,Der metjte 1t ja
lesten Winter evfroren.”

,Und wad Habt Jhr alled da im Korb?” febte Thevefe dad Lerhor fort
und lieg den leidhten Sonnenjdjivm auf den Riden hinunterfallen. ,Um
Gottedmillen, ein Brot! Dad ift dod) nidht fiirx mich? Meint Jhr, s gebe
in ber Stapt feine3?” ,

3 badyte, dbie Kinder der Hevvidait dpen es gerne, zur Abwed)shimg,
pa fie immer Weifbrot Haben. Wenn bdie Reute ausd der Stadt fommen,
ollen fie ja tmmer Bauernbrot. Und bdie Apfel hHier find ebenfalld fiir die
Kinber; Du fannit ja einige vormeg nehmen — fie Jind jebt var. Bwar Habe
ich fite Did) hier Nibelflaben ; id) Habe extra gebaden.”

Sherefe milberte die Harte threr Stimme etivad. ,Sdaut nur dort in
jeremn Gemiifeladen!” Die Mutter bemerfte im Sdhaufeniter die grogten rot-
rangigen Apfel, und ber Wert 1hrer Gejdhente jant.

Therefed ftrenger Blid mufterte die PMutter von oben bid unten. Der
9(rger flang deutlidh im Ton durd), ald fie jagte: ,Und wie fommt Jhr in
ben fleidern! Jn der Stadt ift nidt auf bem Ranbe! Dad I)iittet Jhr
wiffen und daran dbenfen jollen! Die Sdhiirze ift ja gany abgejdhoifen.’

P ) [)afle feine anbdere; Hatteft Du mir Seld fiiv eine nmeue gegeben!”
Tagte bie Murtter.

Zherefe erbojte {id): ,Die Sade memgﬁenﬁ Hattet gbt andern laffen
ober \sbr hattet eine entlehnen fonnen, in der Jhr Cud) zeigen ditrftet; die
fieht ja aus, als ob bie Sdyaben baran gemwefen vdren!”

/&8 it meine Hodpeitdjade undb qut genug fir mid). Ware id) nidht
barin mit dem Vater gegangen, wareft Du nidht da. Bubem gibt mir nie-
mand eine andere. UUnd ipdre ed nobler, in einer entlehnten au gehen? Du
jollteft bod) aud) nicht u Domef)m ein wollen!” jdlof bie Mutter mit leifem
LVoriourf,

&3 ijt aber wahr!” fubhr Therefe auf. ,Ihr braudt dod) in dem Hute
nidht durdyaus ie eine BVogeljdheuche zu fommen; ein neuer hatte nicht alle
TWelt gefoftet, oder JIhr Hattet diefen iwenigitend neu garnieren laffen fonnen.
— Man muf jid) ja jhamen, neben Cud) zu gehen!” jagte fie nod) einmal.



— A=

Tie Mutter guckte zujammen, T(f)autc mit groBent ugen die Tochter an
und wollte haftig etwas erwidern. Aber fie bezvang Jicdh. Auf b @efmf)t
aber jentte fich tiefesd Qeid.

,,llber{)aupt “ fubhr Therefe fort, ,,ma,% braudytet th gerabe jest auf %‘e-
jud) 3u fommen! Friber, ald id) Cud) in jedem Briefe equb hatten Gud
achn PLrerde nidht von Hauje fortgebradyt!”

,Somme id) Div ungelegen? Dann gebhe id) fog[elcf) ieder!” jagte bie
Wutter leife. Sdweigend, mit befitmmertem UAntlis dritt fie baf)m &ie
jchaute weder nad) [inf8 nod) nad) rechtsd. Mit ber Freude war die Shauluft
bergangen. Wahrend fie unter der Lafjt ihresd Korbed feufzte und adyte, ging
- Thervefe leidit, jedod) mit verdbroffenem Gefidht ihr immer einige Sdritte vor-
aus. Jbhr roter Gonnenfdivm hitpfte von Jeit u Jeit in die Hohe. Die
finftere ©trafe nabhm fein Ende. Haus veihte fid) an Haus, Shaufeniter an
Sdjaufenfter. Nad) beiden Seiten Hffneten fid) jhmale, duntle Gafhen, ge-
bilbet von grauen Mauern mit unheimliden, Fletnen Fenfterlochern. Biwi-
jchen den buntlen, engen Mautern hindburd) fah man unten am Quai ein Stiid
jonniger Tageshelle. Endlos wie nad) Golgatha debhnte fich) ber Weg. RKeines
iprad) ein Wort, Die Mutter faute an der bitteren Enttaujdung ded liebe-
bollen Herzens. — '

Ploglich {chraf fie auf. Therefe verfdimand um die ke eined ber engen
Gdpcjen. Die Mutter eilte ihr nad). Therefe ftand vor einer Tdive und
ar 1m Begriffe eingutreten, ,Wohin willft Due” rief die Mutter.

5@ will nicdht verduriten,” jagte Thevefe und ftie die Tiire auf. ,Ober
fommt Jhr nicht?”  Ingftlid) folgte ihr die Mutter, da ihr nidht3 anderesd
librig blieb, unbd wagte fid) trof thred Grauens, jedod) mit zagen Shritten,
in dag unbefannte Gelafs. Wie fid) ihre Wugen an das Halbbuntel gerwdhnt
Datten, fand fie fich u ihrer Mberrafdung in einer nidht unfreundlichen Wirts-
ftube.  Bum Glit befanden {id) nur wenige Gdfte da, und diefe jagen im
finfteren Hintergrund beim Buffet. Mit einem Seufzer der Erleichterung
lief fid) bie Mutter auf ben Stuhl nieder.

Wit der Sidjerheit ded gewohnien Gafted bejtellte Therefe bei dem Yer-
beigeeilten Schentmaddhen et Glag Bier. ,Ober trinft Jhr lieber Wein!*
mwanbdte jie fid) an die Mutter. BVerlegen entgegnete diefe: ,Nein, nein, nidhts
anderes!” -Therefe [eerte dasd Glad beinalhe auf den erften Bug zum @cfnerfen
pev Mutter, die blof genippt Hatte,

Der Verdrufy Therefed dien berjdmunden, jie zeigte ein aufgerdumte’
Wefen, wad dad {diwere Hevry der Wutter erleichterte, fo daf fie uverfidyi-
lidger um fidh blicfte und endlid) fogar fid) um thre Wmgebung 3u fimmern
beganmn,

Die Gafte am andern Enbde ber Wirt3ftube ntbeten ben Hof eined
fhmadytigen, blaffen Biirfddhens, dbasd von Beit 31 Jeit mit gqrofem Ldarm ein
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Stiid Geld auf den Lijd) warf und Wein beftellte fiir die gange Gejeljchafit,
die ihn fiiv feine Freigebigfeit entidhddigte mit einer eifrigen Aufmerfiam-
feit und veridwenderijdem Beifall, Gr felbft nabm fidh ald weitere Gnt-
jd)idigung heraus, dad hiibjdhe Shentmdddien aut umfaffen und zu firfjen.
Die Mutter aber {hlug die Fauft in die Hand beim Tun des Burjden, und
al8 bag Maddhen fih nur jdhad) wehrte, wurbe ihr Entfegen nod grofer.

' AL3 auf bas ungeduldige Klopfen Therefes die Kellnerin dad gefitllte
©las wieder gebradyt hatte, redete diefe eine Weile aufs freundlidhite mit der
Putter, fragte fie diefed oder jenes, ob fie auf Bejud) gefommen, wie ¢8 ibhr
in der Gtadt gefalle. Unbd ber Mutter ging diefe Freunbdlichfeit wohlig su
Derzen, tro ihrer fhenen Juriidhaltung. Nadydem ficdh) dad Méddhen tvieder
entfernt hatte, fagte die Mutter Halblaut zu Therefe: ,E8 ift jhade, daf fic
fo aqudgeidhamt ijt; fonft wdre e8 ein biibjdes und freundlided Maddhen.
Sie jdyeint von quten Reuten her zu ftammen, denn fie ift nod) nidht gang
perdorben. Wie fie aber nur an einem jolden Orte fein —*  Sie hielt inne,
penn in Therefed Gefidit war ein gehaffiger und Hshnifder Bug getreten.
w3, an et ift viel zu berderben, wenn Jhr nur wiftet! Sie ift fo fchlecht
foie nur eine und ein gemeined Penid). ekt Hat fie wieder den Lehrijungen
bort eingezogen, baf fie Gaftung Hat in der Wirtidaft. Gr madt hr jeft
Gejdjente ie ein Pring, fo lange e3 dauert, und bis ihn die Polizei abfakt.
Denn wober jollte er bad biele Geld haben, wenn er e8 nicdt vem Bringipal
unterjchlagt.”

Die Mutter hammerte jommernd auf den Tifdh: ,Nein, fann ed aud)
joldje Menjchen geben! Sp jung und jdon jo verdorben! Kein Menid
toiixde ihr bad anfehen. Hat fie aud) ihre Eltern nod)2”

w30 natitelid! Unbd bann hatte fie ed gar nidht ndtig u dienen,” jagte
Lherefe, fortgeriffen von dem Stoly iiber ihren Sdhap Neuigleiten., ,Sie ift
eine reide Bauerntodhter, ihre Qeute iviffen aber nidt, dak jie in einer
joldhen —* ploglich ihrer unvorfidtigen Rebe bewuft werdbend, brad) jie ab.
Und bdie Mutter vergaB die Gebanfen und Fragen, die Therefed Worte in
ihr fliidtig gewedt hatten, iiber bem Mitleid mit frembem Elend. ,Herr des
Himmeld! Sie hat BVater und Mutter und fann thnen bad antun!” Fagte
jie. Jft fo 'wag moglih! Und die Armen Hhaben feine Ahnung, daf ihr
Kind — pielleicht ift e ihr eingiged — an Keib und Seele perdirht. Biel-
leidjt wdre e3 nod) nid)t gu {pat, fte 3u retten, wenn man den Gltern Nadj-
ridt gibe! ©Ober nein, da3 Befte wdre, fie fonnten fterben, bevor fie dic
Schanbde und dag Elend erfahren. Die arme Mutter! & muf jebt tmumer
an fie penfen.” -

31 Therejed Gefid)t war eine dbuntle Rote geftiegen. Mit ben Worten:
yLrinft bocdh!” leerte fie ihr Glad. ,Jd) muk ettoad effen, und Jhr twerdet
ebenfalls Hunger Hhaben.” Die Mutter Hatte bereitd eine Beequng ded
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Zdjrectens gemadht, ald Therefe fo fraftigen Buged getrunfen. Jelit mwehrte
jic ab: ,Jein, nein! €8 foftet nur. Wenn Du Hunger hHaft, fo ik Du
meinetivegen etoas, i) hab’ nidht3 notig. Aber wie Du trinfen Fannit!
Lo hoft Du dba3 gelernt? Dentit Du nidht ang Spaven 2

Jndeffent gab thr Therefensd Hunger die Gelegenheit, dad Madden, bad
ihr alé @iinderin merfiviitdig gevorden war, nodymald in der Ndhe zu be-
tradpten.  Sie tat e8 mit neugicrigen und deghalb jdulbbervukt-jdheuen Blit-
fer,  ©ie war jedod) Hodyit exftaunt, al8 fie nidhts Bejondered an bem IMad-
dien bemerfte, und fid) diefes vielmehr unbefangen frohlid) zeigte, wie ein
unberdorbenes Menjdpentind. Sie fonnte den BVerdadt, Thevefe modte itber-
tricben haben, nicht abiveifen. A8 nun bdieje mit Appetit die {honen Sdyin-
- fenftullen afg, fonnte die PMutter ihre Chlujt dod) nidht verbergen. Uniwill-
fiivlid) folgten ihre glangenden Blide dem Wege der duftendben Stiide. Jtad)
dev iiederholten Cinlabung Therefes lie fid) die Mutter durd) die Kell-
nerin, die jofort ein Vefted fiir fie gebradyt Hatte, dod) 3u effen notigen. Sie
tat ¢s verjdjamt und fithlte sugleid) dag BVediirfnis, fid) wegen diejer Weige-
vung bor Therefe u entjduldigen, wdhrend ihr die Teilnahme an einer fo
fojtbaren Weahlzeit fajt als ein Frevel erfdien. ,Bu Haufe mitffen wir um
jeben Rappen Sorge tragen, und id) drehe ithn zehnmal um, bevor id) ihn
ausgebe! jagte jie. ,Der Vater {ollte jchon lange eine neue Sonntagstlei-
dung haben —- cv darf in der alten am Sonntag nidht mehr audgehen umnd
bleibt immer 3u Hauje — aber wir brauden dad Geld immer zu Jotigerem.”
Leifer und 3ogernd, ald wollten bie Worte nidht 1iber ihre Xippen, jagte jie dasd
wolgende: ,Nadyjtensd jollte er zinjen und bringt dagd Geld nidt zujammen,
— Du tveifgt ja, wir hatten Unglit im Stall und fonit fein quted Jahr, da
iy jo viel Heu faufen mukten wegen de3 langen Winterd — da dbadyten iwiv
suleit, Du fonnejt und gewif etiwvasd ausdhelfen. Du Hhajt ja jedenfalld ordent-
[id) gefpart, da Du nod) nidhtsd nad) Haufe gegeben.” Sie wartete mit angft-
lichen Bliden, was Thevefe fagen wiirde. Diefe aber fafy fteif da und ent-
qeanete fein Wort, Nur ihr berdroffened Seficht lief duntel an. ,Jdh Habe
nuid) lange bagegen gefperrt,” fiigte die TMutter wie zur Cntjdulbigung bei,
Jaber aulet fonnte 1d) nidt langer sujeben, ivie ber Bater fo gedtiidt von
cincr Haudecke jur andern {lid, und gejtern morgen, nadpem der Vater bie
letste Nacht wicder nicdht gefdlafen, entidlof i) midy ploslich, die Reife zu
macdyen.” :

JNatitelidh) gevade zur dlimmiten Peit!” jagte drgerlid) Therefe und
barjdjer al8 fie beabfidhtigt Hatte; ,jelt, da-idh felbft nichtd Habe. Erft vor
acht Tagen Habe id) faft den lehten Centime fiir den Rod gegeben, den id) an-
habe. Denn im alten durfte i) mid) nicht mehr zeigen. Jm der Stadt dbarf
man die Kleider nidht tragen, bi3 jie Cinem faft vom Leibe fallen!” jebte {ie
mit ftrengem Bl auf dad Getand der Mutter Hingu. , Madt ein Gefidt,
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wie Jhr wollt, i) fann Cud) nid)ts geben, wenigftens jelst nidht, und wenn
Jhr mid) auf ben Kopf ftellt!”

Sn der Meutter begrub fid) nod) efwad mehr alg bie Hoffnung auf
Therefens Hitlfe. ,Wir meinten ja nur fo,” fagte fie tonlod und Horte auf
3u effen. ' :

Therefe tlingelte mit bem eldjtiif an ihr Slas und rvief: ,Bahlen!”
Ote Mutter durdgudte der Schreden, al8 fie bemertte, wie Therefe Hodmiitig
per Rellnerin ein Trinfgeld zujdod. Die Freundlidfeit aber, mit der dasd
fiindhafte Gejdh)opf fie hinausbegleitete, tat ihr wohl. Auf ber Strafe begann
ieder ber freudenlofe Gang die lange Gaffe hindburd); nur war e3 jebt The-
reje, die einige Gdyritte hinter ber Mutter suriicblich. Beide jdimiegen. Nuy
vont Feit 3u Peit wandte fid) die PWutter um, fid) vergemijfernd, ob Thereje
nad)folge. Unb jebed8mal waven ihre Blidfe forfdhender und jeharfer, wie dic-
jenigen be3 werdenden IMMijtrauens,

ALg jie auf etnen Ruf Therejes zuriididaute, jah fie nur nod), wie dieje
um die Ede etner Quergaffe verjdivand. Furiideilend erblicte {ie den roten
©onnenfjdirm, der ie ein BVallon Hod) burd) die LQuft jaufte, wahrend The-
reje, an dem ©tode hangend, in madtigen Spriingen jid) bem fonnigen Quai
naberte, auf bem f{id) eine aufgeregte Menjdjenmenge voriibertvilzte. Bon
ver Furd)t, ‘Therefe ausd ben Augen zu verlieren, und der Neugierde 3ugleid
getrieben, rannte bie Mutter hinterher. Therefe war fdhon in den dorderiten
Reiben. Die Mutter folgte dem Auflaufe, ohne 3u wiffen, wasd er bebeute.
Rarmend, johlend {dwoll ber Haufe immer mehr an; die Gaffenjungen ver-
libten einen hollenmafigen Qarm. UWm i bem Kern zu dringen, dem dex
iifte ®nduel umidlof, ftrengte bie Mutter die lepten Krdfte an, Hid fie in
pag Getiimmel untergetaudt war. Enbdlid) fonnte fie einen Blicf werfen in
pen jid) betvegenden lebendigen Mauerring. Uber bor Schreden exftarrte ihr
beinahe bas Blut in dben Ybern. Eine gut audjehende alte Frau, deren ehr-
wiirdiged Haupt mit dem pradtvollften Silberhaar geziert war, wurde von
einem Poliziften vorivdrtd geftofen. Werztveiflungsvoll ftemmte fie jid
gegent dent Boben und fdyrie flivdterlid): ,Wasd wollt Jhr von mir? Um
Gottegillen, lakt mid) dod) gehen! I habe ja gar nid)ts begangen!” Jhv
unter dem {d)onen Gretfenhaar blithenbed Gefidht war durd) wahnfinniges
Entieen entftellt. Dad feinblide Sefdrei und Halloh) umtofte fie lauter.
Wie fie aber, ben toben Griffen fich su entziehen, zur Grdbe niedergleiten
topllte, fajte fie ber {dhrectliche Mann dber Geredhtigleit unter den Lrmen und
trig bie Sdreiende ein Stild iveit, febte fie nieder und ftiel fie bon neuem
voripdrtd. Der Jug ndherte fid) einem Haufe, unter deffen von Saulen ge-
tragenem Bordadpe et anbdere Uniformen flanden., Gin Stanbedwappen
jcymiictte ben Biebel. Beim Unblicke diefesd Beidhens und bder zwei Minner
fing bie Frau an, filrdterlid) zu fdreien, und jHlug rafend um fid). Abex
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die unbarmberzigen 2Avme hoben fie empor und frugen jie jfmell burd) die
gedffnete Tiire, die bor dem nadpringenden Janbhagel uidymetterte und
finter der die Weherufe allmalig perhallten.

Die Peutter war juriidgeblieben und ftand nod totenblafy und aitternd
an derfelben Stelle, ald Therefe gu ihr suviicfehrte. ,Wasg war daz? Wad
fat bie Jrau begangen, baf man {o mit ihr verfahurt?” fragte bie Mutter
cimport. :

Gine abgefeimte Diebin ift fie! IMan Hat e erivijcht, tvie jie eben 3ivei
Svanfen pom Labdentijde jtibigen toollte.”

Das arme Wefen!” wehflagte die Dutter. L Bielleidht ift ie bi3s heute
in Ghren grau gerworden und hat numn in einem {dvacjen Poment da3 gange
Qeben mit Scdhande bebectt.”

L was, die Alte 1t jedenfalls eine raffinierte Spikbiibin, die s {don
[anige fo getrieben, und e ift recht, daf man ihr endlid) bad Hanbdivert legt!”
entgegnete Therefe. '

VA mein,” fuhr die Mutter jammernd fort, ,bas ift ja nicht mglid,
Ceine fo alte Frau! Wer iweiy, wad fie dagu trieh, ob am Enbe nidht die
Yrmut oder jogar der Hunger!... Jd) zittere nod) an allen Gliepern.”
jagte fie im Weitergehen, ,und die Kniee ollen mid) faft nidt tragen. I
alaube, die Haare find mir gu Berg geftiegen. Lad it aud) der Menijd!
©5 weif dod) Niemand, tvad ihm bevorfteht und Wwad aus thm nod) wird.”

(©dglufp folgt.)

) +*
P’r Winter.
(n Berner Mundart.)
LI Frow, dumm jeh bahare
Und jaub m'r hurti D'Sdueh,
Do) ntmm die fejdhte, choare,
X ha boruffe g'tuel”
©p feit d'r Winter gur Frou Bife.
,Mad) gfdving, i wott no Bitt uf d'Ffel”

LBas het me fiir ned Lide”

Xaht d'Frou mit Ehifle-n-a.

.3 bt ghoitg nit 3'binibe

Wit div, du boje Ma.
Ehum ijd me toieder dli exivarmet,
Geifch furt. Daf di bad nit erbarmet!”

,Sa gmeint, du figifd) gidider,
IR liebe, filefe ©Sdmnagg;
Dy Herbjdht, da Hungerlider,
Frigt miv ja aud edgg.
 9¥ott 1 Bitr no ned Tritbubeert,
Go dyumm w'r jebe nit i d'Queril”
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