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Atille drr Dahl.

Willfornmen Plare Sommernadt, ¢ 3d) finne, wo in weiter Welt

Die anf betauten Fluren [iegt! Jetst ftecben mag ein Mlen{denfind —-
Gegriifit mir, golone Sternenpracht Und ob pielleicht den Einzug halt

Die fpielend {if) im eltranm mwiegt! Das viel erfehnte Beldenfino.

e e e

Das Urgebirge um micy her {  Dody wie im dunflen Erdental
Jft {dhmeigend, wie mein adytaebet; ;. Em unergriindlich Schweigen rubt,
Weit hinter thm hoér id) das Uleer ! 3 fiihle mich fo leicht smmal

JIm Geift und wie die Brandung geht. Und wie die MWelt fo ftill und gut.

3dh hore etnen Flotenton,

Den mir de Suft von Wejten bringt,
Jnbdes herauf tm Often {chon

Des Tages leife Ahnung odringt.

Der leste leife Schmers und Spott
Der{dymindet aus des Berzens Brund;
&s ift, als tdt der alte Gott

Mir entlidh feinen Lamen funo.
®ottfried heller.

e R A o ] T S

Ber pgehornte Beifehamerad.™)

Bon Heincid) Feberer,

Gswar fein Ungeherer der Sage und nod) mweniger der Sdwarze felbit.
Siir joldpe Gefelljchaft witede i) mich in den grauven und cinjamen Abruzzen
bepanfen. lein, o8 war das unterhaltlichite und Garvattervolljte aller Tiere
Bicnieden, cine braum und gelb geflectte Biege mit einem tweifen Tupf auf
ber Stivne und einer 3ierlid) gebogenen glangenden Gabel darviiber.

*) Wit entnehmen diefed ditliche, Teine Gefdidtdhen mit Exlaubnig pes Herrn Ber-
fafferd pem neueften Bandden: Dad leste Stiindlein ded Papifted. Umbrijde Neife-
gefdidtlein bon Heinrid) Fedever. Verleqt bei Cugen Salger in Heilbronn. Preisd
1 Mt Die hier vereinigten fiinf meijterhaft erzablten Gejchichten veridiaffen einen
tiefen @inblid in dad emiits- und Phantafieleben ber einft fo madytig gelvefenen
Umbrer. Yber der jo rajd beriihmt getvordene jdhmeizerifdje Didjter gibt dem leb.
haften, mit elementarem eift erfiillten Menjdjen, die er mit wunberbarer Deutlidy-
feit bor ung hinftellt, {o objeftib er fie erfakt, dod) aud Geift pon feinem Geift. Der
ift tief, mild, verfohnlid). Nidhts Menjdlichesd {deint ibm fremd zu fein, mandmal
mbdte man glauben, e fet un3 in ihm ein Frang von UAfifi erftanden, deffen ge-
weibtes Qeben nod) nicht aus der Crinnerung ber Umbrer gefdhmwunden ijt.

o 0m fauslichen Herd.” Sabrgang XVIL 1913/14. Heft 10.
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Wie viel Kurzgwerl habt ihr miv jdhon mit cuerem pavadiejijchen Hinmox
berettet, o Berggeihen i die )1)[111111111d)011 ®iptel. Tagelang Habt ihr mic
rie Emuud)ul crjest.

3 gibt aber aud) nidhts Unabhangigeres als eud). ‘;‘51 v rupft bag Grald
aus ctnem griedhijden Mavmor und finnmert cud) nidht, dafy cin Cajar da-
vunter jcdhlaft, und dafy ein anderer Cajar davauf un fuampﬁ n und helljten
RQatetn etn Diftidon gejcdhrichen hat. Dann jah id) eud) mit Schiveinden auf
dem Domplag von Orvieto hevumbalgen. Ware der Stujtode nicht drobhend
am Portal geftanden, ihr bhattet fitviwahr cure Kapriolen in den {donften
Dom Jtaliend bid hinein unteny Signovelid fhauerlides Jiinafted Gericht
aetrieben.

£ ihr habt teinen Refpeft! Aber das jteht eud) qut an.  So ungeniert
modyte mandjer Biveibeinige fein, wenn er nur fonnte!

Jn den Dirfern und hinten im Sebivge jeid ihr noc) Eoitlicher in euerer
Hnbefangenbeit. €3 fehlt cuch nicdhts, 3 plagt cud) nidhts; wo 1hr qervade grafet,
ift ener Laterland. Und ihr treibt in den Weilern wm den Gran Saijo gerade
joldye Alotria wic auf der Appifden Strafe unter Englandern, Prdlaten
und Hofmarjdyallen.

Andere Tiere weiden und jdewr ausd, andere ]1115 au Hajjenjtoly, um mit
uns Menfden ctivag gemein 3u haben.  udere bergen Titcen. Aber ihr feid
die gefelligiten und menjdhliciiten Weien der vierbeinigen Sdopiung.  IJhr
habt ein groBed Talent fitr Kameradidaft. Sletd) tragt ihr ung Shmollis
ai. Und faum haben wiv ,Guten Tag!” und ,Wic qeht’d tmmer?” gewed)-
jelt, jo plaudert ihr und aud) jdon alle Gecheimnifie emrer Fiegenfeele aud.
Und 1hr jchaut uns dabei jo naiv und wikig an, dafy wir nidht anders fonnen
und grad oder ungrad einfad) unjere Scele aud) vor eud) audjdiitten mitfjen.
3y toiirde wabhrhaftiq nie evrdten, eud) alle meine Citelfeiten und Vosheiten,
metnen Suwmmer und meine dngften auduframen. Was jollte idh aud) eud
nidht evzdbhlen diirfen, jo Helldugigen Gejdonien mit demt breiten Maul, der
qutmittigen, langen Quetjdnaie und dem biedern braven Bicgenherzen!

Jhr antiortet jogleid) und ift verjted)’ cud). €8 wirft comutigend auf
und. @8 flingt wie: ,Nur nidt qucﬁ alle3 jo crnit nehmen, fHeiner Menid)!
Ea qcfjt jdhon, e8 gebt fdhon — Gib mir nmidhts aurf! Kopf Hody! — Und etiva

einmal die Horner zeigen! Und dann ieder redht Iuftig medern!” — Un-
gefahr diefe jchone, gefunbde Lebendweisheit liegt i euerem Bujprud).

7t bin 1jt jtundenlang allein dburd) weltferne umbrijde Taler gelaufen.
Ter Weg ging aus und ed ward tmmer einfamer. Und mir lag die Warnung
unferer NMeifebitcher im Ohv: Gib adyt, Abruzzen, Rauber, Mordidlag! . . .
Da ward ed mir unbeimlid) sumute. Bejondersd weil ed redhtd und [infd
1t Dent Hobhen jo ode war, al3 jike der Tobd dort oben auf den Steinen. Und
wetl e hier unten fo eng und dicht und jdattiq mit Geftraud) betwadien
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war und mandmal hinter miv vajdelte, wic von cintent verftedten Banditen
ober cinem giftigen Wurm. Frang von iiift Gat dann ja freilid) in jeinem
feiligen Qeidtfinn ein Lied gepfiffen. X pleife aud) ... aber aud Anajt.
— PHglid . . . der Himmel weif wofjer . . . fteht eine Biege vor mit mit
ihrer harten, gerechten, frommen Stirne, ihren tapfern Hormern und ihren
Beilfod fpafzigen ugen wnd medert midy lentielig an. Vo meiner Brujt
fallt ein toahrer Verg und iy vede fie tm jchoniten Stalienijd) an, dad id)
weify: Ti jaluto, mia cara Gaprina!  Jeh quitfe didh, meine Hitbjdie, licbe,
fleine Jiege! — Und id) jtreichle thren fteifen Miien und da jolgt jie miv
plaudernd, aber tmmer Ay Qinfen, aud lauter italienijder HoflichLeit. PDIIE
fommit du Her, bella mia?” frag ih. Von port oben, Signore, im Schlupf
San Garlo bin i) dabeint.” — ,Uud flivdteit du Jremdlinge nidt?” fabr
i mweiter. — Da jdhaut jie mid) ipsttifd) an und meint: |, Ad) was, Haft du
bernt nicht eben nod) gepfiffen? du bijt dodh ein voflig Horminjes Gejdopf.
Qa3 fieht man dir von weitem an, — ccco 4 Dad bin idh, dasd bin id), bu
Bajt vecht, liebe Biege. Und idh bitte bidh geradegut, bletb nur Hiibich bet mir.
G2 toird mir unheimlich gany allein in dicjer Gegend” — L) bleth {don,
mirr feine Angft, Pellegrino! Jch Hab’ es germ, wenn Menjdhen mit mir wie
mit ihredgleichen vedem. Du jprichit awav ein holperiges Jtalienijch. Aber
id) verftel) did) zur Not dod). Fahr’ nuy fort!” — Jtun betradht” id) meine
Begleiterin erft recdht genauw umd jehe, wie menieb(id) fie mid) anblict und wie
piel Ausdrud in ihrem Mecfern liegt, wie jic dic Subftantiva jo gut betont
b die Seitiwdrter fo famos modiliert und dem Sab inuney einen o freund-
lih ernjten Tonfall gibt, dafy cs fajt wie cine Stanze aus Tafjo Elinat.

ber liebes, horngeidnmiictes Wejen! wo find" id) heut’ abend 1nter-
Funft? o treff’ id) gute Menjhen 2 — , i, amiceo! folg’ nur miv! i) gebe
ja aud) zu meinen Hirten. Eic jind e wenig mifitrauiid) hier im Gedirg,
halb Rhlegmatifer, Halb Meelandyolifer, wic alle Vergleute. Aber, dad madt
nidts! Wenn fie feben, dafy idh bei div bin und 1o [uftig mit dir plaiubere,
pann penfen fie, Wit jeient Gejchmifter und nehnren did) wie neinedgleidien
auf.” — ,Taufendmal Dant, Signorina — ober mup id) jagen: Signora?”
__ Gignora,” antwortete die Geify mit Mutteriviizde. ,Alp Signora!l aber
fieh, ich hab’ dodh ein bifchen Angit. €3 fteht da allerlei 11bfes in den Wil
chern iiber eure Abruzzen.” — “{1perlafy daz alle2 dod) nur mir, Rellegrino!
— bie Biider? na, Dummbeiten!” — Loll BVerachtung hob die Fiege den
Sdyany ein enig . . . .

Und fo trippelte fie immer neben muv und inuner [infs, ftreift ab und
s Den Bart an mir ab, zupft etne Qreffe vom Raud des Pfabdes, viedt an
meiner Hand, bettelt mid) an und ftiehlt miv auch ctivad aud der Tajde, oie
cine richtige redhtidaffene Jtalienevin, und jagt dazit: banfe fchon! und bet-
telt und ftiehlt wieber und cradhlt dameben viel aus diefem Hobhen Hirvten:
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land.  Ter Winter et nafy und falt und man Hode jufammen.  Uber beim
erjtenr warnen Wind gehe ¢& tn dic Hihen. Auf cinmal jdieht da alled
Straut hervor.  Man weify nidt, wo anfangen und wo aufhoren. Die jingen
Sickletn fiberfrefien fich regelmdfig, man famn warnen, tvie man will, Weiter
Dinten gibt ¢$ nod) choa cinen Wolf. Dort treten wiv immer u Vieren oder
dtimfen auf und ftehen hart sufanumen wnd halten die Hovner vorniiber, daf
der Wengel nidhts wagt.  AHLEignore, dad war chmmal £5{tlid) in Benozzio
oben.  Tort Wwaven unjer nuv drei, id), als funges Geiflein, eine Tante
Dol Miv, cin jeharfes Ting, das fann id) div fagen, und mein Onfel. Wir
fagten ihm nur Varbone, weil ihm der Bart big an den Boben reidhte, ALS
i dent Wolf vochen, wied und dev alte Vodf an, {tille 3u ftehen, und, wenn der
Sexl angreife, durdhausd neutral it dleiben. Gr wolle dad allein ausmaden.
Cr wiirde fich) doch) etvig {dhdmer, eine chremmwerte Dame und ein Kind alg NRe-
fruten au brauchen.  Nun fam der grofie, 3ottige, ajdaraue Wolf wirklidy.
Bitternd fahen wiv derir tapfern Tnfel 3u, wie cr mit gefenftent Kopf dem
~ @dyenrfal diveft ind Maul jdhofs, o3 tiberwary, ftad), Hornte, suriidwid, wicder
borjcho und wicder hornte, ftad) und vollborte, fo dafy der Wolf gar nie zu
Atem fam und in der exften Pauje, die thm Barbone qewdhrte — denn mein
Onfel duellierte fich immer nadh) Rittergejesen — jehleunigft davonbumpelte.
— Dag war droben am Monte Venozzio, Sianore! man joridht nod) Heut’
dabor.  Nidyt war, eine pradivolle Gefdidte. Varbone gehdrte eigentlich
in die Schulbiider jo qut wic Garibaldi.

~Pradtig, Caprina, aber bitte, gibt ¢8 hier fein Waffer? Jdh Habe jdhred-
lichen Durft.”

2D, 1hr Denfden, — poveva gente! — fmmer Habt ihr Durft ober
$Hunger, eined bon beiden miift ihr haben. Ohne Bweifel, ihr feid alle am
Deagen franf. Gi, wenn ihr jo einen foliden Bicgenmagen Hattet, thr gdbet,
glaub’ idy, euer Lefen, Sdyreiben und Rednen daran.”

LA dad Gﬁdump, jatohl, meine Ccﬁmeftu ienn idy jebt nur etnen
Sdlud Wafjer Hhatte —

»®eduld, in ciner BViertelftunbde fommt die Rivola Mazza, jo cin Trdpf-
lein, meifit du, gerabe genug fiir und 3wei.”

»Lanfe, danfe, dad freut midh. Aber erzdble weiter. & vergeffe den
Durft babei. Wad haft dut nod) fiir Freunde Hier 2

»Hm, da gibt 8 nod) Murmeltierden, Schieinden, Schafe, Hafen und
yiidyje —*

,»€r3dhl" mir davon, Signora!”

Mit ben PMurmelticrdien fommen i qut aud.  Nur find fie gar zu
fdhenr und traien feiner Seele auf Hrei S d)ritfe — Sennft dbu die alten Ere-
miten? bdie LWaldbriider? ! Siebit dut, gerade fo Haben unjere
Murmeltiercdhen alle %eriibrung mxt ﬁm Welt verloren. Eie befiken Ffeine
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Hmganggformen mehr, und wiv fonnten es wirtlid) nidt visficren, jle 1 etie
befiere Gefelljchaft mitzunchmen. Schade, es jind jonjt gute, fromme Fiers
chen 1

JUnd die Sdpweindyen und Sdyafe, Signora?:

,Dad find natiivlid) unjere nadjten Vettern.  An den Ferfelden Haben
wir unfer Vergniigen. &Sie find jdmus 1g ja wobl, und cin bifhen ungelent
aud).  ber gutmittig bis mmn Tod. Sie winden fiiv eine Geif iy it
jymelzen.  ber die Sdyafe, per baceo, dic ihr als wnjduldige und geduldige
Qanuner andudelt, na, id) dbanfe, das find unjere qroften Ieider! Und dummm
wie Polenta! Aber jtets wollen fie jtreiten und beffer jein als wiv, und ihr
leter Trumpf it immer der Sprudy: Sdajsbraten jei befier als Biegen-
braten. — Sie haben fein Ehrgefiihl. Wer vedet von jeinem eigenen Vraten?
Dod) fidher nur eine elende Stlavenjeele fann fo veden! i, Signore? —
Und wad die Hafen betrift, fo find e3 [iebe, aber leidtitnnige Narren. Wix
fonmen fic lange warnén: Vicibt daheim, s ift eine Flinte wunterivegs!
Dummbeit, wenn ¢d nad) Kohl ober Ritben bei 1z rviedt, jo fonmmen m
ebent.  ber Fallt bann mitten i fidgerften Freffen cin Laub 3u BVoben, hui,
iie fie erbleichen und fteif werden, als hitten fie jdon cin Phnd Sdrot tm
Riicken. Siely’ da, fag’ id), Freund Langohr, ¢3 war ja nur cin Olivenblatt.
ber gerade fo gut Hitte e3 cine Kugel fein finnen. — JIn Gottes Namen,
in Gotted tamen, feufst der Haje — o find wir eben. Vol Leben und voll
Tod sugleich). 2ber ¢8 war aljo doch nur ein Clivenblatt. Frejfen wix ei=
ter! — Und wabrhaft, er frift fogleich mehr Kohl und Salat und Spinat foeg,
al3 toir awei 3ujommen. o ijt ex!”

,Du bift ungemein furzweiliq, Caprina, und exzdbljt faft fo faftig wie
Bocacein. Und du beobadhteft, bad merft man gleid). Bitte mmtm, mad ift
benm mit den Fiidfen (082"

,Bfui, mit diefem Vieh wollen wiv nidhts u jehaffen haben. €5 1t fal-
fder alg Qaken. Wber wir haben unjer Reglement. Heute glauben wir dem
Xud)2 genan dag Gegenteil von dem, wad er jpridht. Er merft dad und -
wedifelt. Alfo glawben wir morgen das Gegenteil bom Gegenteil. Unbd iiber-
morgen bom Gegenteil ded Gegenteild dag Gegenteil, davbern!”

,Bobtaujend, Stanora, ihr feid ja qroke Rhilofophen!”

LS50t nidt Jo gefabrlich), Signove. Aber man fann dod) nidht inumer
Rapriolen freiben. brigensd ein feined Wort, nicht maﬁﬂ €3 ftammt von
und. Capra, capra! hat uns jdon Cicero gugerufen. Num, fieh, Herr, s qibt
aud) fnappe Jeiten. Man it froh wm jede Diftel. Da liegt man in den '
Steinen und faut und faut wieder. Und da fommen einem fo Gedanfen an
alletlei tiefe ©adjen. Man ftudiert und philojophicrt, wasd um Beifpicl in
Grund und Wahrheit der Hunger fei.  Jjt er etivad HRealed und Poiitives
oder ift er ein Negativim oder ift ex. iiberhaupt gar nidhtd? — Und wad ijt
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bas Genughaben?  Und warum wedielt das inumer, genug — Hunger ——
genig — SHunger?  Und wo endet jo eine logijhe Qebendfette einmal: im
Hunger oder im Genughaben?  Pellegrino, daritber hab id) jdon ganze
tadpmittage auf dem Monte Venozzio philojophiert. — Jd) hore, daf eucre
Rhilofophen ... dad Heifpt nuv die hellern ... an einen Tierhimmel glauben.
Corpo di baceo, 0b Wwir da aud) Inmufmmmn? ir mit unfern Bdrten und
[ofen ©pafen, und vor alfem wir mit wifern Hornern?  Ob Onfel Barbone
fchon ebent iit? Nttenzione, wenn diejer Vock hineinfam, dann aud) iwix
Fleinern! Wad meinft dbu ,Signore?”

X denfe Heimlidy: nein, fo ein Unfuun! 9[601: laut jag’ id): ,Das fonute
ia allenfall8 fo fein mit dem Geifenhimmel —

,Bitto, 31tt0, Gignove, i) jeb’ div an, du glaubjt nidt darvan, Dann
[lig” miv aber aud) nicht8 vor!”

,Caprinellal” bejcdhividtigte ch.

,So Jeid thr Menidhen . Auf Crden joll cud) alled gefallen und diencn.
1nbd den Himme! wollt ihr exft vecht allein fitr cud). Dad ift nidyt ebel. Las
Habe id) dir benn zuleid getan?”

,Caprinellal id) werde wahrhaft froh jein, did) ivgendwo im Himmel
a1t treffen, und aud) deinen tapfern Onfel Varbone, glaub” mir! und die Fia
und .

,,%aﬁa, Signove, bajta!l  Aber da ift nod) ctivad andered. Wandmal,
wenn i) durd) unferve Gaffen tripple, etiva wm Oftern, dann riedt miv ctivad
in die MNaje. O entfebslid), 1hr Menfden Hhabt tvieder einen Mord begangen.
,\sfyr redet von Vratenduft, Mirc 1t c° ®eftant und Verbredjen. I renue,
tenne bergan, big i) gang oben im Fels bin. Und da geht das Philojophieven
wieder an. Jch denfe and Meffer! Seht, Herr, wie id) gittere! €3 jteht miv
aud) bevor, — ftill, jtill, ich weify e befjer. Uber warum? warum? Was
faben wir eudh guleid getan, dafy ihr und fo behanbdelt? Wild) gaben ¥ wir eud)
umbd junged Vieh. Konnt ihr nidt warten, b8 wir pon felbjt ftevben? —
Dann 3ieht und Haut und Horner ab, meinetiegen! 9ber Wwarum und im
jchonften Wobljein toten? Wit, Hoevr, wenn id) merte, baf €3 mir an den
Sivagen gebt, dann fpring id) einen Fels hinunter oder in ein wilbes Wafier.
Sch will ridhtig jterben.”

Das hiibfde, leichtbeinige, jtraflende Tier zu meiner Linfen jab mid)
unendlich porionrispol an. & wollte ¢& troften. Aber wie? Wie oft hal’
id) felbit Biegenbraten geqeifen und wie gern hab’ id) ihn jeht nod), in Ddiefer
Minute!

,Capring,” faq’ i) und jtreidle den fteilen Riiden, ,wir miifien dodh
alle einmal den Leq ded Flet. .

,Edhiveigt, Sianore, jeit mﬂwct ihr abgeidmadt, Dag ift wieder fo ein
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Gemeinplat, wic man bei cud) gwangig fite einen Soldo befommt. — ber
hordht, bie Nivola Magza! — Wajfer! — fommt jdmell”

Wit jogen beide am ditnnen Faben Waffer, der da aus cinem Kalfijtein
rann und vergafen davitber Tod und Rhilojophie. Dammn trabten wir weiter
felbanber.

*

So {ind die Biegen int den Apeninmen, ein BVialtlein voll Spaf und Crnit,
poll Qlatid) und RVhilojophie, gleich grof an LVerftand und an Hevs.

m Abend fand i im Vergdorf Ofteruy fein Wirtdhaus und ging gum
Prarrer und fragte, ob ex miv choag Mineftra und Wein und hernad) eine
Matrahe gum Sdlajen geben fonne.

Da fagte der gaftliche Mann: Vunle capra? wollen Sie Biegenbraten?

LB, pit!e flitfterte 1) jdhnell, ,nidht fo laut! ... da unten!” — Und id)
seigte in den vevivilderten Garten, wo etlidye ,Sugen weideten.  IMir war, fic
fonnten e8 hoven. |

Dann ... 0 i) Unmenjd) ... afy i) dodh capra. Dad Fletjd) war fehr
qut! 9ber ich Hatte dabei ein jhlechtes Geifjen. Aud jebem Biffen horte id)
ed leid und fein flagen: Signorve, wad habe ich dir auletd getan?

Bie neur Ziirdyer Eniverfitat. |

Ginem Gdelaar gletd, der ftolz wnd mwitrdevoll auf jeinem Hohen Horjte
Jigt und jeine madtigen Fliigel itber die reifende Brut audjpannt, wahrend
er mit erhobenenn Haupt und weitblidendem ige fernhin Ausjdau halt,
thront der newre Tempel ded Wiffend und der Forjdung auf der madhtigen
unterften Crdjtufe des Biivichberges, die gichelreidhe Altftadt 3u jeinen Fitgen,
aber mitten im Gemwoge der neuen Grofitadt, jdon vom Vabhnhof aus fichtbar
und mit feinem wudtigen, dod) jhin aufjtrebenden und jdungbollen vier-
fantigen Quppelturm einer Reife von Hauptitrafen umgewollt ald herrlicher
Abjdhluf; dienend, der zur Hobe iveift.

Gelbjtuerftandlid) mie ein Adlerhorit bettet er jid) mit jeinem Unter-
gefdhofy in die Bobengeftaltung Hinein; aber jo jtreng und lidenlo3 wie der
nordifhe Bogel der Weisheit jchlickt er feinen Horft nicht ab, jondern jdaift
mithelofe Buadnge fiir alle, die fid) in jeinen Schup begeben rwollen. Wer in
feire Mahe fommt, jieht, wie die mannhiden und weiblidhen Kiiden von allen
Geiten auf ihn gutrippeln, durd) die Offnungen jdlitpfen und sutraulid im
$Horft der Weisheit verjdwinden. ,Kommt ihr alle”, ruft er thnen ju und
cuivectt durd) feine rubige Geberde den Eindrud einer fideren Hut, etnes an-
genehmen Geborgenfeind. it weniger als dre Haupteingange vermitteln
einen veibumoslofen Verkehr, Diefe find bedingt durd) die Anlage Des gangen
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