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kranke.
(Sabofer ©tubie.)

SBxe fülle gnfeläjen int tnilben Sfteere

Set rauifcn geti finb biefe ©iibterraffen.
S5on fernen ©tertgert trägt bie fdjloartfe gätire
Sie armen gSilger, traft» unb mutberlaffen.

Sie bunfle "©labin neben bent ©ertnanen,
Set SBelfclie lt>ortlo§ an be§ SBriten ©eite.
SBo blieb ber Sobgefang auf 3iang unb Stljnen,
Ser Staffettfjodfmut unb bie ©ier gum ©treite?

©in febes Slug' umbüftern fülle dualen
Hub miibe Sllmung bämjjft ba§ beige ©treben;
Se§ Sobeê unfidE)tbare 27£üf)Ien mahlen
Sin jebern Sag ein Ouentct)en marines Seben

£. S£f)urott).

jBnr puln.*)
83on ,6. ©. SKetriman.

„Ob id) lebe ober fterbe: beibeë ift gut."

,,2ii—i—iaï)", tiefen 'bie Sente, ben Sdjtet ber SJtauItiertreiber nad)=

aïpiteub, alg Suan Ouereno öorübetging. ©ieg feilte ein Spaf? fein.
Seit gtoangig Sagten toar bieg ein Spafj getoefen in biefer ©egenb; einer
bon.ben toenigen, benn ber ungeBilbete SSerftanb fafjt langfant auf unb
betgijjt nod) langfamer. Sd)on in ber Sd)ule Batte einer $uan Ouereito
Ben Übernamen „SJhtlo" angehängt. ÎBie in Italien unb einigen teilen
•ber ^robence Bat and) in Spanien jeher feinen Sauf» unb SpiBnamen. So
allgemein ift biefer Stand), bafj amtliche Gegiftet gegtoungen finb, ®ennt=
ni§ babon gu neBmen, unb getoidjtige Segierungêboïumente tnerben abge=

fafjt im tarnen eineg $errn So unb So, „guBenannt ber Stffe".
@3 giBt ärgere Spifmamen im ®otfe alg „SUtnlo", benn biefer ift ein

gar ftnUigeS £ier, toenn man es gu neBmen Ibeifp @in Siaulefel Bleibt
gang pIBBIidj fteBen — boie eg fcEjeint, Bebriidt iBn ettoag unb er toil! eg
auf ber Stelle augbenïett. 3Bet bann ben Stoif ergebt, ift natürlid) ein
9farr, jebermann loeifj ba§. ®a Bleibt niditg anbereg übrig, alg audj fteBen

*) SRauIefet.

,Htn i)au«[ict)tn $trb." 3o5ri«sj XVII. 191S/H. 4>ef4 5.

Q

Kranke.
(Tavoser Studie.)

Wie stille Jnselchen im wilden Meere
Der rauhen Zeit sind diese Südterrassen.
Von fernen Grenzen trägt die schwanke Fähre
Die armen Pilger, kraft- und mutverlassen.

Die dunkle 'Slavin neben dem Germanen,
Der Welsche wortlos an des Briten Seite.
Wo blieb der Lobgesang auf Rang und Ahnen,
Der Rassenhochmut und die Gier zum Streite?

Ein jedes Aug' umdüstern stille Qualen
Und müde Ahnung dämpft das heiße Streben;
Des Todes unsichtbare Mühlen mahlen
An jedem Tag ein Quentchen warmes Leben

H. Thurow.

Der Muw.^)
Von H. S. Merriman.

„Ob ich lebe oder sterbe: beides ist gut."

„Ai—i—iah", riefen die Leute, den Schrei der Maultiertreiber nach-

ahmend, als Juan Quereno vorüberging. Dies sollte ein Spaß sein.
Seit zwanzig Jahren war dies ein Spaß gewesen in dieser Gegend; einer
von. den wenigen, denn der ungebildete Verstand faßt langsam auf und
vergißt noch langsamer. Schon in der Schule hatte einer Juan Quereno
den llbernamen „Mulo" angehängt. Wie in Italien und einigen Teilen
der Provence hat auch in Spanien jeder seinen Tauf- und Spitznamen. So
allgemein ist dieser Brauch, daß amtliche Register gezwungen sind. Kennt-
nis davon zu nehmen, und gewichtige Regierungsdokumente werden abge-
saßt im Namen eines Herrn So und So, „zubenannt der Affe".

Es gibt ärgere Spitznamen im Dorfe als „Mulo", denn dieser ist ein

gar williges Tier, wenn man es zu nehmen weiß. Ein Maulesel bleibt
ganz plötzlich stehen —- wie es scheint, bedrückt ihn etwas und er will es
aus der Stelle ausdenken. Wer dann den Stock erhebt, ist natürlich ein
Narr, jedermann weiß das. Da bleibt nichts anderes übrig, als auch stehen

") Maulesel.

,«m häusliche» Herd." Jahr,«, »VII. I9l»/I4. Heft S.
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gu bleiben, auf feine Spreu gu flauen, toelcpe ein toenig gurütfliegen, unb
gebulbig unb refpeftboff ,,Sti=i=iaï>" gu fdjreien, bi» iljn ber gute ©eift gum
SBeitergepen betoegt. Unb bann fept fid) ber Maulefri in SBetoegung, lang*
fam guerft, opne Segeifterung, opne bie ©igenfcpaft, toelcpe unter äffen
Bieren nur Beim ißferb unb bem ,<punbe gu finben ift.

©en Sdjarffinnigern, toelcpe mit Stuereno gu tun patten, beertet fein
Scame, toa§ für eine Slrt Menfcf) er toar, unb fie betjanbelteir il)n banad).
Suan Catereno felbft toar Maultiertreiber; fogar in biefer befcpeibenen

'Stellung tann einer, toaprenb er hinter feinem Safttier über gaifige 33erg=

fänime flettert unb burd) 33äd)e watet, fid) in feiner fleincn S&elt ein be*

fcpeibene» Slnfepen ber f(paffen. Su an Querc.no War nämlich ftaatlicper
Maultiertreiber unb beförberte bie SßoftfaCpen über eine neungepn Meilen
lange Streife burd) eine übe $elê= unb SBaffertoüfte. 3Bar bie iftoft ber*
fpätet Wegen fcptoerett Scpnee* ober Stegen fall» in ben 33ergen, Wie bann
amtlich befannt gemadjt tourbe, fo gefcfjah bie.ë nie auf Querettoë ©tapa
(Streife), ffîeun Sapte lang fämpfte er fid) burd) mit feinen ißoftfacpen,
ïiUnter unb Sommer, bei Sturm unb Somteitbraub, I)irt unb gurüif, eine
Stacht in San ©eloni berbringenb unb bie artbere in ißuente be Stet). Sold)
einer toar Suan Quereno, „ein giemlid) bummer $erl", Joie ber bemofra*
tifdtje Scpulmeifter bon Sau ©eloiti urteilte, mit einem SIdffelguifen unb
einer 33etoegrtng ber ©igarette, bie er immer b)aIB angebrannt unb un am
gegünbet gtoifipen feinen Ringern trug. Micptäbeftotoeniger toar ber Scpuff
meifter gang liebenëtoitrbig, alë ber Mulo glattrafiert unb linfifd), mit
einem fd)üd)ternen 33lid in feinen ruhigen fdjtoargen Singen, ibit eirteë
SIbenbê um eine Enterrebung bat.

„Slber natürlich — amigo!" anttoortete er, „aber natürlich". Unb er
rüdte gur Seite auf ber Sauf neben ber Sdjulpaugtüre. „Stepmt ißlap!"
©er „Mulo" fepte fid), lehnte fid) fdjtoer an bie Mauer unb ftrecCtc erft
einen plumpen gfof; unb bann ben anbern au». ©ann neigte er fid) bor,
iubem er bie ©ffbogeit auf bie $nie ftüfete unb feine' ftartbigen Scpnpe be-
tracptete. Sein braun gebranntes ©eficpt toar nicht febr auSbrudSboff unb
lief) nicht auf grope Snteffigertg fcpliepen. ©ë toar aber auch toieberum
feine gang fiplecpte 5f3b)t>fiogitonrie, toaê fdjoit ettoaS beiden toiff in einer
33elt, too bie Scplecptigfeit übertoudjert. ©r fcpielte gum Sdptlmeifter l)im
über unb nepte bie Sippen mit ber Qunge, opne Scheu, nach ber SXrt beS

Meê.
„@S iff toegen ber ©atarina, nicht?", fragte ber ältere Mann.
„Sa", anttoortete ber „Mulo" mit einem tiefen SItemgug. SBenn ber

„Mulo" je in feinem Seben Slngft gehabt hat/ fo toar e§ in biefem Slugem
bliif — Slngft, ich bitte euch, bor einem fleinen ©emofraten bon Scpul*
meifter, ber nicpt gröper toar alë feine ©rftflöfflcr unb burd) ein Sßaar ber*
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zu bleiben, auf feine Ohren zu fchauen, welche ein wenig zurückliegen, und
geduldig und respektvoll „Ai-i-iah" zu schreien, bis ihn der gute Geist zum
Weitergehen bewegt. Und dann setzt sich der Maulesel in Bewegung, lang-
sam zuerst, ohne Begeisterung, ohne die Eigenschaft, welche unter allen
Tieren nur beim Pferd und dem Hunde zu finden ist.

Den Scharfsinnigern, welche mit Quereno zu tun hatten, verriet sein

Name, was für eine Art Mensch er war, und sie behandelten ihn danach.

Juan Quereno selbst war Maultiertreiber', sogar in dieser bescheidenen

Stellung kann einer, während er hinter feinem Lasttier über zackige Berg-
kämme klettert und durch Bäche watet, sich in seiner kleinen Welt ein be-

scheidenes Ansehen verschaffen. Juan Quereno war nämlich staatlicher
Maultiertreiber und beförderte die Postsachen über eine neunzehn Meilen
lange Strecke durch eine öde Fels- und Wasserwüste. War die Post ver-
fpätet wegen schweren Schnee- oder Regenfalls in den Bergen, wie dann
amtlich bekannt gemacht wurde, so geschah dies nie auf Querenos Etapa
(Strecke). Neun Jahre lang kämpfte er sich durch mit seinen Postsachen,
Winter und Sommer, bei Sturm und Sonnenbrand, hin und zurück, eine

Nacht in San Celoni verbringend und die andere in Puente de Reh. Solch
einer war Juan Quereno, „ein ziemlich dummer Kerl", wie der demokra-
tische Schulmeister von San Celoni urteilte, mit einem Achselzucken und
einer Bewegung der Cigarette, die er immer halb angebrannt und unan-
gezündet zwischen seinen Fingern trug. Nichtsdestoweniger war der Schul-
meister ganz liebenswürdig, als der Mulo glattrasiert und linkisch, mit
einen: schüchternen Blick in seinen ruhigen schwarzen Augen, ihn eines
Abends um eine Unterredung bat.

„Aber natürlich — amigo!" antwortete er, „aber natürlich". Und er
rückte zur Seite auf der Bank neben der Schulhaustüre. „Nehmt Platz!"
Der „Mulo" setzte sich, lehnte sich schwer an die Mauer und streckte erst
einen plumpen Fuß und dann den andern aus. Dann neigte er sich vor,
indem er die Ellbogen auf die Knie stützte und seine staubigen Schuhe be-

trachtete. Sein braun gebranntes Gesicht war nicht sehr ausdrucksvoll und
ließ nicht auf große Intelligenz schließen. Es war aber auch wiederum
keine ganz schlechte Physiognomie, was schon etwas heißen will in einer
Welt, wo die Schlechtigkeit überwuchert. Er schielte zum Schulmeister hin-
über und netzte die Lippen mit der Zunge, ohne Scheu, nach der Art des
Volkes.

„Es ist wegen der Catarina, nicht?", fragte der ältere Mann.
„Ja", antwortete der „Mulo" mit einem tiefen Atemzug. Wenn der

„Mulo" je in seinem Leben Angst gehabt hat, so war es in diesem Augen-
blick — Angst, ich bitte euch, vor einem kleinen Demokraten von Schul-
meister, der nicht größer war als seine Erstklässler und durch ein Paar ver-
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gröfjerte Söriltengläfer blingette, toelcpe getoip bie SBett fepr grop erfcpeineu

liepett, toenn mari nacp iprer SBirfung auf feine Singen urteilen tonnte.
©er ©cputmeifter fap gu ben 23erg.cn empor, gu ben Stegen, bie an ben

geriffelten perumfletterten nnb fiep gtoifcpen bem ©eröll fümmerlicpe
©räfer gufammenfuepten.

„2Bie biet ©iere Befipt ipr eigentlid) — bier ober fünf?" erfunbigte
er fiep gang freunblicp nacp ein paar ÜDtinuten, nnb ber „2JhtIo" atmete

tief auf.
„günf", antlnortete er nnb fügte nacp einem Stugenbticf tiefen unb

eprlicpen Stacpbenfenf pingu —< „unb gute, aufgenommen ©priftofero ©o=

lott, ben großen. @r fript biet unb betmoep, toenn'f barartf anfommt "
©r piett inne unb fepaute gu bett 23ergen pinüber, bie fid) gegen ©üben pin
toie eine Stîauer auftürmten — eine Süiauer, bie ber „ÜDtuto" tägtiep gu

erflettern patte, - - „toenn'§ barauf anïommt, berfagt er ben ©ieuft, 6efon=

berf toenn ber ©fttoinb gept."
©er ©cputmeifter täcpette unb batpte toopt an jenen anbern ©prifto=

fero ©oton unb ben Ofttoinb, ber ipn unfterBIicpem ïtupnte entgegen btief.

„llnb bie ©atarina?" fragte er, „tote benïi ipr baritber?"
„iS<P toeip niept."
©er ©djutmeifier Betrachtete feinen ©efäprten mit einer ptöptidpen

Sföenbmtg be§ Stopfef; augenfcpeinlicp pielt er ipn für einen bummen ®ert;
aber baf toar ja ©atarinaf ©aepe. Slnberfeitf toar ef entfepieben bie ©aepe

bon ©atarinaf SSater, bie fünf ©iere bef ÜDtuIo — benn eê gab ïeine Beffern

in ber ©egenb — in 23etracpt gu giepen uttb niept au» ben Stugen gu laffen,
bap ber 5KuIo einen guten bauten patte in feinem 23eruf unb ba» 23er=

trauen ber 23orgefepten genop. @f gab feine fo gute partie nxepr im
gangen ©ate, unb feinen, ber fiep mit biefem langtoeitigen Siebpabet in
bem bertoünfepten tiefte bon ©an ©etoni bergleitpen fonnte. ©er ©cput=

meifter ertoäpnte ba§ ©orf nie opne eine SSertoünfcpung. Er toar bortpin
berfept inorben in feinet Sugenb mit bem ißerfpredjen auf 23eförberuttg,
mtb fie toar nie gefommen. §ür einen Sttann bon SSitbung toar e§ ein
©fit — feine Qeitung, feine ©urcpreifenben im ©afe. ©ie nädjfte ©tobt
toar gtoangig 2Jieiten entfernt, jenfeitf ber ©ierra Stebaba, unb ÜKalaga,
ba§ gepflafterte ißarabief feiner lanbticpen ©räume.... biergig potperige
SDteilen fübtoärtf. ®ein SBunber, bap er ein ©emofrat toar, ein enttäufd>=
ter SJîann. Sa, in einer ïtepuBIif, fotoie fie fein 23ater in ben biergiger
Sapren geplant patte, toäte ettoaf auf ipm getoorben. ©ine Dfepublif ift
eben ein ©emeintoefen, too nidpt nur jeber bem anbern gleicpt, fonbern fo=

gar noep über feinem 9?acpbar ftept.
„Spr toipt niept?"
„Stein", anttoortete ibîulo mit einem trüben 23ïicf ber 23efcpämung
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grötzerte Brillengläser blinzelte, welche gewiß die Welt sehr groß erscheinen

ließen, wenn man nach ihrer Wirkung auf seine Augen urteilen konnte.

Der Schulmeister sah zu den Bergen empor, zu den Ziegen, die an den

zerissenen Felsen herumkletterten und sich zwischen dem Geröll kümmerliche

Gräser zusammensuchten.

„Wie viel Tiere besitzt ihr eigentlich — vier oder fünf?" erkundigte

er sich ganz freundlich nach ein paar Minuten, und der „Mulo" atmete

tief auf.

„Fünf", antwortete er unv fügte nach einem Augenblick tiefen und

ehrlichen Nachdenkens hinzu —- „und gute, ausgenommen Christofero Co-

lon, den großen. Er frißt viel und dennoch, Wenn's darauf ankommt "

Er hielt inne und schaute zu den Bergen hinüber, die sich gegen Süden hin
wie eine Mauer auftürmten - ^ eine Mauer, die der „Mulo" täglich zu
erklettern hatte, - - „Wenn's darauf ankommt, versagt er den Dienst, besän-

ders wenn der Ostwind geht."
Der Schulmeister lächelte und dachte Wohl an jenen andern Christo-

fero Colon und den Ostwind, der ihn unsterblichem Ruhine entgegen blies.

„Und die Catarina?" fragte er, „wie denkt ihr darüber?"

„Ich weiß nicht."
Der Schulmeister betrachtete seinen Gefährten mit einer plötzlichen

Wendung des Kopfes; augenscheinlich hielt er ihn für einen dummen Kerl;
aber das war ja Catarinas Sache. Anderseits war es entschieden die Sache

von Catarinas Vater, die fünf Tiere des Mulo — denn es gab keine bessern

in der Gegend — in Betracht zu ziehen und nicht aus den Augen zu lassen,

daß der Mulo einen guten Namen hatte in seinem Beruf und das Ver-
trauen der Vorgesetzten genoß. Es gab keine so gute Partie mehr im

ganzen Tale, und keinen, der sich mit diesem langweiligen Liebhaber in
dem verwünschten Neste von San Celoni vergleichen konnte. Der Schul-
meister erwähnte das Dorf nie ohne eine Verwünschung. Er war dorthin
versetzt worden in seiner Jugend mit dem Versprechen auf Beförderung,
und sie war nie gekommen. Für einen Mann von Bildung war es ein
Exil — keine Zeitung, keine Durchreisenden im Cafe. Die nächste Stadt
war zwanzig Meilen entfernt, jenseits der Sierra Nevada, und Malaga,
das gepflasterte Paradies seiner ländlichen Träume.... vierzig holperige
Meilen südwärts. Kein Wunder, daß er ein Demokrat war, ein enttäusch-
ter Mann. Ja, in einer Republik, sowie sie sein Vater in den vierziger
Jahren geplant hatte, wäre etwas aus ihm geworden. Eine Republik ist
eben ein Gemeinwesen, wo nicht nur jeder dem andern gleicht, sondern so-

gar noch über seinem Nachbar steht.

„Ihr wißt nicht?"
„Nein", antwortete Mulo mit einem trüben Blick der Beschämung
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über feine eigene Qagbaftigïeit. ÜberbieS fprad) er fidjerlidj bie llnmal)r=
Ijeit. ©er Dftann, ber fid) gu fragen fürchtet, meiff bie Dlntmort nur gu gut.

Satfädjlid) ïjatte er ïaum mit ©atarina gefptodjen. Dieben mar über»
baufü nidjt feine ftarïe (Seite. ©r tjatte an ben g-efttagen bie gebräuchlichen
Prüfte mit ifjr gemedjfelt. ©r batte iïjr oft guten borgen gugenicft, mür=
rifdj unb !urg — benit ber DJtulo Ijatte ïeine Sebenêart — unb ©atarina
begegnete feinem langfamen Slicf mit ifjren ernften Dingen, unb biefeê
batte eigentlich) bie ©adje für ben SOÎuIa entfdfieben — mie eS bielen am
bern ergangen märe. ®enn ©atarina batte maurifd^e Dingen, bunïel, ernft
unb traurig, meld)e bort bunbert ©iitgen ergät)Iten, bie ©atarina nie ge=
bacbt batte —- meldje eine @efd)id)te gu bergen fct)ienen, bie ïaum ©atarinaê
©efd)ict)te fein ïonnte, benn fie mar erft fiebgebn Sal)re alt. Über biefen
•Punît ïanit man ja nict)t immer fidjer fein. 33ieHeicf)t fottte bie @efcbid)te
erft ïommen. Diatürlicb fab ber SOÎuto bon all bem nidfitê. @r mar ein
fcbmer arbeitenber, an bie freie Sit ft gemöbnter Dlnbalufier unb muffte nur,
baff er nacb ©atarina berlangte, unb, mie man fo fagt, nicbt obne fie leben
ïonnte. llnterbeffen lebte er eben Sag für Sag meiter obne ba§, monadb
<bu berlangte, rtnb arbeitete — grab mie e§ bieüeidft ber Sefer tut. 2)ie§
ift eigentlid) ba§ Seben — meiter gu leben obne bieë unb jeneê, unb gu
arbeiten, ©diredlidjer al§ bieS ift moI)I nur ein§, nämlicb -—- meiter gu
leben unb müffig gu fein.

„Dlber", — fagte ber ©dfulmeifter langfam, benn bie anbalufifd)e
öunge arbeitet fcbmer, menn aucb ba§ Keffer fcbneü gur £anb ift — aber
man ïann bod) annehmen, bag il)r ber ©atarina ein guter SRann fein
merbet." '

©in ftlöblicbeS, raul)eê DCufladjen mar bie eingige Dlntmort: ©ine
$rau bätte e§ mobl berftanben; aber ©atarina batte ïeine Gutter, unb
ber ©dfulmeifter bacfjte nur an bie fünf Siere unb bie Dlnftellung bei ber
5ßofi. $e*> SJtaultiertreiberê ©eficfft nabm langfam feinen ftumfsfen §Iu§=
btutf an. ®a§ Siebt, ba.§ briiber gebufdbt mar, batte bie ^bbftognomie nur
für einen Dlugenblid berebelt.

„Sa," fagte ber DRnlo enblid).
„Sbt ïonnt bod) lefen unb fd)teiben?" erïunbigte fid) ber SRann ber

Silbung meiter.
„Sa, aber nidft fcbneü!"
„®a§ ift eine ©ad)e ber Übung," fagte ber ©cbulmeifter. „Sbr foÜtet

bie Qeüungen lefen."
®ie§ mar ein fäflimmer Sat, benrt ber SRulo mar ein befdmânïter

Sffiênfd) unb bätte leiebt glauben ïônnen, m-a§ er la§.
®ie llnterrebung bauerte, bi§ bie ©onne untergegangen, bie garbe

ber Serge bom Slauen in§ ©raue übergegangen mar unb bie bunïeln
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über seine eigene Zaghaftigkeit. Überdies sprach er sicherlich die Unwahr-
heit. Der Mann, der sich zu fragen fürchtet, weiß die Antwort nur zu gut.

Tatsächlich hatte er kaum mit Catarina gesprochen. Reden war über-
Haupt nicht seine starke Seite. Er hatte an den Festtagen die gebräuchlichen
Grüße mit ihr gewechselt. Er hatte ihr oft guten Morgen zugenickt, mür-
risch und kurz — denn der Mulo hatte keine Lebensart —> und Catarina
begegnete seinem langsamen Blick mit ihren ernsten Augen, und dieses
hatte eigentlich die Sache für den Mulo. entschieden — wie es vielen an-
dern ergangen wäre. Denn Catarina hatte maurische Augen, dunkel, ernst
und traurig, welche von huirdert Dingen erzählten, die Catarina nie ge-
dacht hatte — welche eine Geschichte zu bergen schienen, die kaum Catarinas
Geschichte sein konnte, denn sie war erst siebzehn Jahre alt. Über diesen
Punkt kann man ja nicht immer sicher sein. Vielleicht sollte die Geschichte
mit kommen. Natürlich sah der Mulo von all dem nichts. Er war ein
schwer arbeitender, an die freie Luft gewöhnter Andalusier und wußte nur,
daß er nach Catarina verlangte, und, wie man so sagt, nicht ohne sie leben
konnte. Unterdessen lebte er eben Tag für Tag weiter ohne das, wonach
-hn verlangte, und arbeitete — grad wie es vielleicht der Leser tut. Dies
?si eigentlich das Leben — weiter zu leben ohne dies und jenes, und zuarbeiten. Schrecklicher als dies ist wohl nur eins, nämlich >—- weiter zuleben und müßig zu sein.

„Aber", — sagte der Schulmeister langsam, denn die andalusische
-punge arbeitet schwer, wenn auch das Messer schnell zur Hand ist — aber
man kann doch annehmen, daß ihr der Catarina ein guter Mann sein
werdet." '

Ein plötzliches, rauhes Auslachen war die einzige Antwort: Eine
Frau hätte es Wohl verstanden; aber Catarina hatte keine Mutter, und
der Schulmeister dachte nur an die fünf Tiere und die Anstellung bei der
Post. De-> Maultiertreibers Gesicht nahm langsam seinen stumpfen Aus-
druck an. Das Licht, das drüber gehuscht war, hatte die Physiognomie nurwr einen Augenblick veredelt.

„Ja," sagte der Mulo endlich.
„Ihr könnt doch lesen und schreiben?" erkundigte sich der Mann der

Bildung weiter.
„Ja, aber nicht schnell!"
„Das ist eine Sache der Übung," sagte der Schulmeister. „Ihr solltet

die Zeitungen lesen."
Dies war ein schlimmer Rat, denn der Mulo war ein beschränkter

Mensch und hätte leicht glauben können, was er las.
Die Unterredung dauerte, bis die Sonne untergegangen, die Farbe

der Berge vom Blauen ins Graue übergegangen war und die dunkeln
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fpäupter ber fernen Sdjneegipfel 51t ben Sternen tjincmfragten. ©er
Sdjulmeifter fjatte nod) SSerfdjieberieë 51t fragen, unb ber fbhtlo anitoortetc
einfifing.

©r toar toobl rnübe nad) feinem ©agtoerf. ©r Batte ben mftbfamern
fftüdtoeg I) in ter fid), einen fdjtoercn Slufftieg burdj ©eröllbalben auf ber
Sonnenfeite ber Söergtettc. @r ïonnte nidjtê gu feinen eigenen ©unften
üorbringen, toaë audf nidjt boit fo grower SSebeutung ift, mie biete glauben
mögen. $ie SBelt nimmt un§ nid)t immer nadj unferer eigenen Setoertung,
unb baë ift oft eben fo gut. ©er Sdjulmeifter befeftigte nur fein Iang=
gehegtes Urteil, bafj ber SOÎulo ein langtoeiliger Äert fei. ©r berabfd)iebetc
ben Söurfdjen enblidj, ba er nidjt gu berftel)en fdEjien, mann eine Unter=
rcbung gu ©nbe mar.

„23eberemoS," fagte er bebädjtig, „mir toerben fetjen."
llnb ber DJiuIo ging babon mit jener Sdjtoere beS IpergenS, toelcbe

fidjerlid) jeber feigen ^anbtung folgt. ©enn er toujjte nur gu tootjl, baf;
er ©atarina iit eine nachteilige Sage brachte, inbeut er fid) an ihren 33ater
toanbte. ©er Schulmeifter, erinnert eud) mobil, mar ein ©emotrat, unb
bie finb gcmöt)nlid) Slutotraten in il)rcr eigenen IpäuSIidjfeit. ©agu mar
er ein ©goift unb batte lange bei fidj bie Übergeugung genährt, baff er gu
©rofjent beftimmt fei. @r bjielt fid) für einen fftebner, unb biefe ©abc,
toeldje bie, bie fie nidjt heftigen, ©efcbtoähigfeit nennen, ift bie gefäbrlidiftc
für einen IDtanrt. ©S gab in San ©eloni niemanben, ber ibn anbörte. SBenn
©atarina nun berbeiratet märe unb er ein freier ÜDtann, bann tonnte er
feine Schule fd)Iief;en unb nad) SOtalaga geben, too er fid) fidjerlid) einen
tarnen madjen mürbe.

So teilte ibr ber Sdjulmeifter am nächften borgen mit, baff fie ben
Sttuto beitaten mürbe unb bie Sache bereits abgemad)t fei. ©inen 3lu=
genblid lang toidj alle Sarbe auS ibren SBangen, unb ibre grofjen bunfle»
Stugen batten einen gebebten SluSbrud. ©iefer 35Iid toar in letter Qeit
oft bagemefen. ©er Pfarrer batte ibn bemertt unb einige alte SBeiber.
„Saft mie menn fie in ben 35ergen toäre," fagten fie. ©a£ ift bort bie t)äf=
lidje 2Irt, bon jenen Unglüdlidjen gu fpredjen, bie au§ irgenb einem
©runbe ber heiligen ipermanbab *) nidjt gu begegnen münfcben unb nun
bie obern $änge ber Sierra jftebaba unfidjer machen, mo fie toie bie ©iere-
beS SBalbeS leben, für ihren Unterhalt auf ©ott bertrauenb, toäbrenb bie
SKilbtatigen, mie man fid) guflüftert, fogar ber ißfarrer ober ber SUtalbe
felbft, einen alten SJtantel ober einen Saib 23rob an ben SSegranb oberhalb
be£ ©orfeS nieberlegen, unb nicht fragen, toer fie toegbolt. @S ift be=
tonnt, baff ber SOÎulo felber mehr Qünbhölgcfjen tauft, als er je gebrauchen:

*) ?oIigei.
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Häupter der fernen Schneegipfel zu den Sternen hinanfragten. Der
Schulmeister hatte noch Verschiedenes zu fragen, und der Mulo antwortete
einsilbig.

Er war wohl mii.de nach seinem Tagwerk. Er hatte den mühsamern
Rückweg hinter sich, einen schweren Aufstieg durch Geröllhalden auf der
Sonnenseite der Bergkette. Er konnte nichts zu seinen eigenen Gunsten
vorbringen, was auch nicht von so großer Bedeutung ist, wie viele glauben
mögen. Die Welt nimmt uns nicht immer nach unserer eigenen Bewertung,
und das ist oft eben so gut. Der Schulmeister befestigte nur sein lang-
gehegtes Urteil, daß der Mulo ein langweiliger Kerl sei. Er verabschiedete
den Burschen endlich, da er nicht zu verstehen schien, wann eine Unter-
rcdung zu Ende war.

„Vederemos," sagte er bedächtig, „wir werden sehen."
Und der Mulo ging davon mit jener Schwere des Herzens, welckie

sicherlich jeder feigen Handlung folgt. Denn er wußte nur zu Wohl, daß
er Catarina in eine nachteilige Lage brachte, indem er sich an ihren Vater
wandte. Der Schulmeister, erinnert euch Wohl, war ein Demokrat, und
die sind gewöhnlich Autokraten in ihrer eigenen Häuslichkeit. Dazu war
er ein Egoist und hatte lange bei sich die Überzeugung genährt, daß er zu
Großen? bestimmt sei. Er hielt sich für einen Redner, und diese Gabe,
welche die, die sie nicht besitzen, Geschwätzigkeit nennen, ist die gefährlichste
für einen Mann. Es gab in San Celoni niemanden, der ihn anhörte. Wen??
Catarina nun verheiratet wäre und er ein freier Mann, dann könnte er
seine Schule schließen und nach Malaga gehen, wo er sich sicherlich einen
Namen???achen würde.

So teilte ihr der Schulmeister an? nächsten Morgen mit, daß sie den
Mulo heiraten würde und die Sache bereits abgemacht sei. Einen Au-
genblick lang wich alle Farbe aus ihren Wangen, und ihre großen dunklen
Augen hatten einen gehetzten Ausdruck. Dieser Blick war in letzter Zeit
oft dagewesen. Der Pfarrer hatte ihn bemerkt und einige alte Weiber.
„Fast wie wenn sie in den Bergen wäre," sagten sie. Das ist dort die hös-
liche Art, von jenen Unglücklichen zu sprechen, die aus irgend einen?
Grunde der heiligen Hermandad *) nicht zu begegnen wünschen und nun
die obern Hänge der Sierra Nevada unsicher machen, wo sie wie die Tiere
des Waldes leben, für ihren Unterhalt auf Gott vertrauend, während die
Mildtätigen, wie man sich zuflüstert, sogar der Pfarrer oder der Alkalde
selbst, einen alten Mantel oder einen Laib Brod an den Wegrand oberhalb
des Dorfes niederlegen, und nicht fragen, wer sie wegholt. Es ist be-
kannt, daß der Mulo selber mehr Zündhölzchen kauft, als er je gebrauchen

H Polizei.



farm, bid gu fedjd Sdjad)teln auf einmal, - bon jenen billigen Sdjmefeü
günbbölgcben, bie in Sarcelona berfertigt merben, —- unb am nadjften Sag
Inieber toeldje lauft. Ser Sîulo ift fold) ein fdjmeigfamer SSenfdj, baff bie

„bon ben Sergen" fid) bor ibm nid)t berftcden, fonbern ifjtn begegnen, toilbe

ruppige ©eftalten, bie lautlod tjiuter einem großen Reifen auftaudjen,
meint er auf feiner Sagedreife borbeigiebt, unb iïjn um 3ünbl)ö(gd)en bitten.
SOcandjmat fetjen fie moftl nad) ben ißoftfäden auf bent ftarfen Süden ©ri=
ftofero ©olond mit Singen, bie ben hungrigen gebeftten Slid ©atariitad
baben.

„Sa ift tnobl ©elb brinn?" fagen fie.

„Sielteidjt," antmortet SMo obne ipintergebanfen.
„SBobl taufenb ißefetad?"
„Sielleicht." Unb ber SSitlo, ber urterfcbroden genug ift, meint cd

fid) nid)t um ©atarina bändelt, ïeïjrt rubig bem 9ftanne famt feinem @e=

mel)r bett Süden unb gebt ©riftofero nacf). Oft trottet er gange neungebu
Steilen babin, obne jemanbem gu begegnen, mit Staultier unb ipunb, aid
cingigett ©efäbrten. Stuf biefen Stärfcben batte ber Stulo biel Qeit gum
Sacbbenfett. Senn fogar er fonnte benfen, fomeit ed ibm fein begrengter
Serftanb geftattete. ©r mar fid) eined immer madjfenben ÜbelfeitdgefübU?
beitrugt beim ©ebanfen an ein Sebett o!)ne ©atarina —< einer pbbfifcfcn
Übelfeit, benn er mar bloft Saturmenfdj. 21 tu SCbettib eines fengeub
beiden Saged minfte ibn ber Sdjulmeifter 8" ficb bccan, aid er am Sdjul»
baud borüberging, unb teilte ibm mit, ed fei abgemad)t, baft ©atarina ibn
beiraten mürbe.

„SBürbet Sbc fie gerne feben? (Sie ift brinnen."
„Sein," antmortete ber Sîulo nad) einer fdjmeren ißaufe, „nein, beute

nicht, itb bctbe meine Sßoftfäde bei mir, (roie $b* febt."
ttnb er raffelte bie enge Sorfftrafte fttmab mit einem Sd)immer bor

ben Singen, mie menn ibn aller ©lang betd ißarabiefed geftreift bätte.
@d mar alfo abgentacbt. ©atarina unb ber Sîulo füllten fid) heiraten,

unb bod) bcdte fein Siebedmerben ftattgefunben, mie bie alten Sßeiber fid)

guraunten. „llnb mogu ift bie Sugenb ba, menn fie rtidft berliebt fein
foil" fragten fie. „Unb bei ©ott, fie baben recht," fagte ber Pfarrer, ber
bie Semerfung mitanbörte unb ber felbft ein febjr alter Stann mar.

3mei Sage fpäter traf ber Stulo ©atarina, aid fie gum Srunnen ging,
©r bot ibr guten Storgen. Sie ftanben beibe ftiH unb ber Stulo blidte iu
©atarirtad Slugen unb muftte nicfjtd gu fagen. Senn bort fab er etmad,
mad er nidjt begriff unb bad ibnt bad ©efübl gab, aid märe er nicht beffer
aid ©riftofero ©olon, ber mit ben Sßoftfäden bie enge Strafte I)iuaufftoI=
perte unb fdjarrte, unb gmar in fold) garftiger Saune, baft ber SJhtlo ibm
nacheilen muffte.

kann, bis zu sechs Schachteln auf einmal, ^ von jenen billigen Schwefel-
Zündhölzchen, die in Barcelona verfertigt werden, —> und am nächsten Tag
wieder welche kauft. Der Mulo ist solch ein schweigsamer Mensch, daß die

„von den Bergen" sich vor ihm nicht verstecken, sondern ihm begegnen, wilde
ruppige Gestalten, die lautlos hinter einem großen Felsen auftauchen,
wenn er auf seiner Tagesreise vorbeizieht, und ihn um Zündhölzchen bitten.
Manchmal sehen sie Wohl nach den Postsäcken auf dem starken Rücken Cri-
stofero Colon? mit Augen, die den hungrigen gehetzten Blick Catarinas
haben.

„Da ist Wohl Geld drinn?" sagen sie.

„Vielleicht," antwortet Mulo ohne Hintergedanken.
„Wohl tausend Pesetas?"
„Vielleicht." Und der Mulo, der unerschrocken genug ist, wenn es

sich nicht um Catarina handelt, kehrt ruhig dem Manne samt seinem Ge-

wehr den Rücken und geht Cristofero nach. Oft trottet er ganze neunzehn
Meilen dahin, ohne jemandem zu begegnen, mit Maultier und Hund, als
einzigen Gefährten. Auf diesen Märschen hatte der Mulo viel Zeit zum
Nachdenken. Denn sogar er konnte denken, soweit es ihm sein begrenzter
Verstand gestattete. Er war sich eines immer wachsenden Übelkeitsgefühls
bewußt beim Gedanken an ein Leben ohne Catarina —> einer physischen
Übelkeit, denn er war bloß Naturmensch. Am Abend eines sengend
heißen Tages winkte ihn der Schulmeister zu sich heran, als er am Schul-
Haus vorüberging, und teilte ihm mit, es sei abgemacht, daß Catarina ihn
heiraten würde.

„Würdet Ihr sie gerne sehen? Sie ist drinnen."
„Nein," antwortete der Mulo nach einer schweren Pause, „nein, heute

nicht, ich habe meine Postsäcke bei mir, wie Ihr seht."
Und er rasselte die enge Dorfstraße hinab mit einem Schimmer vor

den Augen, wie wenn ihn aller Glanz das Paradieses gestreift hätte.
Es war also abgemacht. Catarina und der Mulo sollten sich heiraten,

und doch hatte kein Liebeswerben stattgefunden, wie die alten Weiber sich

zuraunten. „Und wozu ist die Jugend da, wenn sie nicht verliebt sein

soll" fragten sie. „Und bei Gott, sie haben recht," sagte der Pfarrer, der
die Bemerkung mitanhörte und der selbst ein sehr alter Mann war.

Zwei Tage später traf der Mulo Catarina, als sie zum Brunnen ging.
Er bot ihr guten Morgen. Sie standen beide still und der Mulo blickte in
Catarinas Augen und wußte nichts zu sagen. Denn dort sah er etwas,
was er nicht begriff und das ihm das Gefühl gab, als wäre er nicht besser

als Cristofero Colon, der mit den Postsäcken die enge Straße hinaufstol-
perte und scharrte, und zwar in solch garstiger Laune, daß der Mulo ihn!
nacheilen mußte.



— 135 —

„(S3 ift eine langweilige ©efdjidjte,". fagte ber ©djulmeifter gu ©er=

geant fftolbeba bon .bet ©uarbia (Sibil, bet in (San Eetoni Wohnte unb
einen Skïruten um ben anbetn nach ben Siegeln biefeê trefflichen .8orf>§
einbtillte.

„Eine langweilige ©efdjichte. Et ift fein Siebhaber, Wie id) ihn mir
auSfudjen Würbe, Wenn id) ein hübfcfjeS 2Jcäbd)en Wäre Wie bie Eatarina;
aber man Weif) nie, Wotan man ift mit ben äöeibern, et) —?"

ES ging Witïlid) nidjt fdjnell botWärtS. Siulo festen fo biet ot)ne

Weitetet borauSgufehen — fo bieleS als gefagt anguneïjmen, Wa§ nicht

gefagt Worbeit War. (Sogar baS SiebeSWetben fdfien er als abgemalt an=

gufe'hen unb geigte fid) gang gufrieben, feine täglichen ^Säuberungen an-
gutreten mit bet ©eWipeit, bah Eatarina feine grau fein werbe. Siatür=

lid) gab eS nod) anbete im gal, bie froh genug geWefen Wären, Eatarina gu
heiraten; aber fie hatte feinen'biefer Siebhaber, bie fühlten, bah he bem

SOütlo im toeltlidfen (Sinne nadfftanben, auSgegeidmet. ©o gewöhnte fid)
nad) unb nadjbie gange ©egenb an bie Xatfacfje, bah Eatarina ben Ouereno
heiraten Würbe. ®ie 9lad)ticf)t berbreitete fid) fogar bis in bie Serge.

S£)er Stulo erfufjr eS bort eines fSageS. 9113 er fid) bet ißahhölw
näherte, fatf er ißebro Eafabcl, bet feit fahren „in ben Sergen" War, auf
einem ©teine fifsenb ihn erwarten.

ißebro Eafabcl War ein befferer SOÎann, ber einen anberu in einer
StuSeinanberfehung über ißolitif berieft bwite. ©ein ©egner War ein
alter SJiann, ber fe^t an einer löblichen $ranff)eit barnieberlag. llnb eS

Würbe gefagt, bah ißebro Eafabel in aller (Sicherheit inS $orf gurüdfehreit
fönnte, Wo fein Sater ein gutes hauS unb einiges Sartb befah. ©ein
geinb hätte ihm bergeben unb Würbe ihn nicht berflagen. 9Iber Eafabel
berWeitte immer noch W ben Sergen, ba er einem fo d)tiftlid)en ©eifie mijh
traute. Er erhob fid)/ als ber Sätlo langfam näher fam. Er trug immer
ein ©etoeïjt unb War fithner als feine ©efäljtten in biefem Qufluchtêort.
©er Shtlo burchftobertc med)anifd) bie ïafdfeit feiner gope nath einer
Schachtel 3ünbhölgd)en, Weldfe, Wie er Wupe, eine WiHfommene ©abc
fein Würben unb ftredtc fie Eafabel fd)Weigenb entgegen.

„$dj höre, bah bu Eatarina heiraten Willft," fagte biefer mit einem
halb betädftlichen Sachen. „3ft bem fo?"

„@o ift'S",, antwortete ber SKuIo.
„SBenn bu eS tuft," fchrie ber anbete leibenfdjaftlidj» mit einem @d)lag

auf ben ©dfaft feiner glinte, WaS Eriftofero Eoloit erfdfredt auffahren
tief). „SBenn tu e§ tuft, Werbe ich bid) etfdfiehen."

$er Stulo lächelte ruhig, gerabe Wie er lächelte. Wenn bie Seute „Sti=
i=iah" riefen, fo oft er an ihnen borüberging.

,,gd) Werbe fie befdiühen," fagte er, mit einem SObffdjuttetn. llnb
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„Es ist cine langweilige Geschichte,", sagte der Schulmeister zu Ser-
geant Nolveda von der Guardia Civil, .der in Sau Celoni wohnte und
einen Rekruten um den andern nach den Regeln dieses trefflichen Korps
eindrillte.

„Eine langweilige Geschichte. Er ist kein Liebhaber, wie ich ihn mir
aussuchen würde, wenn ich ein hübsches Mädchen wäre wie die Catarina;
aber man weiß nie, woran man ist mit den Weibern, eh —?"

Es ging wirklich nicht schnell vorwärts. Mulo schien so viel ohne

weiteres vorauszusetzen — so vieles als gesagt anzunehmen, was nicht

gesagt worden war. Sogar das Liebeswerben schien er als abgemacht an-
zusehen und zeigte sich ganz zufrieden, seine täglichen Wairderungen an-
zutreten mit der Gewißheit, daß Catarina seine Frau sein werde. Natur-
lich gab es noch andere im Tal, die froh genug gewesen wären, Catarina zu
heiraten; aber sie hatte keinen'dieser Liebhaber, die fühlten, daß sie dem

Mulo im weltlichen Sinne nachstanden, ausgezeichnet. So gewöhnte sich

nach und nach die ganze Gegend an die Tatsache, daß Catarina den Quereno
heiraten würde. Die Nachricht verbreitete sich sogar bis in die Berge.

Der Mulo erfuhr es dort eines Tages. Als er sich der Paßhöhe
näherte, sah er Pedro Casavel, der seit Jahren „in den Bergen" war, auf
einem Steine sitzend ihn erwarten.

Pedro Casavel war ein besserer Mann, der einen andern in einer
Auseinandersetzung über Politik verletzt hatte. Sein Gegner war ein
alter Mann, der jetzt an einer tödlichen Krankheit darniederlag. Und es

wurde gesagt, daß Pedro Casavel in aller Sicherheit ins Dorf zurückkehren
könnte, wo sein Vater ein gutes Haus und einiges Land besaß. Sein
Feind hätte ihm vergeben und würde ihn nicht verklagen. Aber Casavel
verweilte immer noch in den Bergen, da er einem so christlichen Geiste miß-
traute. Er erhob sich, als der Mulo langsam näher kam. Er trug immer
ein Gewehr und war kühner als seine Gefährten in diesem Zufluchtsort.
Der Mulo durchstöberte mechanisch die Taschen seiner Joppe nach einer
Schachtel Zündhölzchen, welche, wie er wußte, eine willkommene Gabe
sein würden und streckte sie Casavel schweigend entgegen.

„Ich höre, daß du Catarina heiraten willst," sagte dieser mit einem
halb verächtlichen Lachen. „Ist dem so?"

„So ist's", antwortete der Mulo.
„Wenn du es tust," schrie der andere leidenschaftlich, mit einem Schlag

aus den Schaft seiner Flinte, was Cristofero Colon erschreckt auffahren
ließ. „Wenn tu es tust, werde ich dich erschießen."

Der Mulo lächelte ruhig, gerade wie er lächelte, wenn die Leute „Ai-
i-iah" riefen, so oft er an ihnen vorüberging.

„Ich werde sie beschützen," sagte er, mit einem Kopfschütteln. Und
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meZanifZ überreizte er bent anbern bie SZaZtet SünbBülgdjen, iueldje
Kafabel in ©mpfang naBm, obmoBI feine Singen nod) nor Sont unb jener
fZtetfliZen @iferfud)t Bülten, roelcije im fiiblidjen SÖIute fliegt.

®arauf ging ber SOtulo langfam ioeiter, toäljrenb fein <ömib il)tn nad)=

fZIenïerte unb ficft einigemal ummanbte, um furdjtfam natf) bem SKaitne j
gutüZgubliZen, ber ba mitten auf bem fetfigen Sjßfabe fielen geblieben mar.
î)ie £»unbe, baB ift eine alte ©aZe, Baben eine feinere Witterung alB bie
SOtenfZen — bieïïeiZt Baben fie auZ ein feinereB ©eBbermögen unb fefjen
me^r auf bent ©efidgte eineB SJcenfZen gefZtieben, alB mir maf)rnel)ntcn
fönnen.

®er SJhtlo feljrte fiZ auf ber ißaffBöBe um, unb blicfie, mie immer ftin=
unter auf baB ®orf, mo Katarina iooBnte, benor er fein ©efid)t bem fonni=
gern, fitbliZen Slbljang gumanbte. ©r fat) Kafabel hafteten, mo er if)it
betlaffen Batte, bie glinte mit einer broBenben Söemegitng erBoben. ®er
iDtuIo Batte ïeinen ©inn für fotd)e ©ffeïte unb guette uiZt einmal mit
ber SIZfeL

©B mar enbliZ ber ©Zutmeifter felbft, ber bie ©ad)e iBrem natiir=
liZen ©nbe gutrieb. Sluf feinen Statt Bin mietete ber SOMo, ber biBBer
im |jaufe beB ißofiBalterB gemoBnt Batte, ein eigeneB £äuBZen unb laufte
ein ftaar einfaZe Sltöbel. ©r Botte KatarinaB Stat ein für üerfZiebene
©inriZtungen, unb ein feBr meibliZeB Sntereffe an ber ÄüZencwSftattung
entriß fie für einen SIugenblicE einer SIrt StyatBie, metZe feit einiger Seit
auf iBr laftete. ®a§ 33efte, baB man boit Katarina auBfagen 'tonnte, mar,
bafj fie fiZ in alleB ergab.

2BaB ben SKuIo anbelangt, fo fZien er, gleiZ bem Siere, bon bem er
feine ©enlgemoBnBeit unb ben Stamen Batte, bom Seben nur loenig git er*
matten. Unb fo mürbe ber SDtulo eineB S0torgenB„ beüor er feine täglidjc
3Banbetung antrat, unauffällig in ber tteinen roten ©tuccofagebe, melZe
über bem ®orf ©an ©oloni mie eine $enne auf iBrem ÄüZIein fitst, ber=
mäBIt. ©raupen matteten ©Briftofero Kolon unb ber £unb. ®ic ge=
möBnliZe Keremonie fanb ftatt. 3ÏIB fie beenbet mar, trottete ber 95räuti--
amg Binter feinen ißoftfaZen bie ®orfftraf;e Binauf, babon. ©B muff gu-
gegeben merben, baff ber iötulo eine töblidj langmeilige ißerfoit mar — 1

naba maB < unb fonft niZtê, mie fein liebebolïer ©Zfrûegerbater noZ
am felben SDtorgen im Kafe bemerlte.

Slber alB er am folgenben Sbenb gurücftam, geigte eB fidf, baff er in
feiner StbmefenBeit an Katarina gebaZt Batte, benn er überreizte iBr Balb
fZeu unb linlifZ einige ©efZenle, melZe er bon einem größeren ®orf alB
©an Keloni gebraZt Batte.. ®er SStulo Batte faft eine #efeta auggegeben
für ein farbigeB ®uZ, mie eS bie grauen auf iBren .togfen tragen, unb»
eine blaue ©laBbrofZe.

1
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mechanisch überreichte er dem andern die Schachtel Zündhölzchen, welche
Casavel in Empfang nahm, obwohl seine Augen noch vor Zorn und jener
schrecklichen Eifersucht blitzten, welche im südlichen Blute fließt.

Darauf ging der Mulo langsam weiter, während sein Hund ihm nach- j
schlenkerte und sich einigemal umwandte, um furchtsam nach dein Manne
zurückzublicken, der da mitten auf dem felsigen Pfade stehen geblieben war.
Die Hunde, das ist eine alte Sache, haben eine feinere Witterung als die 1

Menschen — vielleicht haben sie auch ein feineres Sehvermögen und sehen

mehr auf dem Gesichte eines Menschen geschrieben, als wir wahrnehmen
können.

Der Mulo kehrte sich auf der Paßhöhe um, und blickte, wie immer hin-
unter auf das Dorf, wo Catarina wohnte, bevor er sein Gesicht dem sonni-
gern, südlichen Abhang zuwandte. Er sah Casavel dastehen, wo er ihn
verlassen hatte, die Flinte mit einer drohenden Bewegung erhoben. Der
Mulo hatte keinen Sinn für solche Effekte und zuckte nicht einmal mit
der Achsel.

Es war endlich der Schulmeister selbst, der die Sache ihrem natür-
lichen Ende zutrieb. Auf seinen Rati hin mietete der Mulo, der bisher
im Hause des Posthalters gewohnt hatte, ein eigenes Häuschen und kaufte
ein paar einfache Möbel. Er holte Catarinas Rat ein für verschiedene
Einrichtungen, und ein sehr weibliches Interesse an der Küchenausstattung
entriß sie für einen Augenblick einer Art Apathie, welche- seit einiger Zeit
auf ihr lastete. Das Beste, das man von Catarina aussagen konnte, war,
daß sie sich in alles ergab.

Was den Mulo anbelangt, so schien er, gleich dem Tiere, von dem er
seine Denkgewohnheit und den Namen hatte, vom Leben nur wenig zu er-
warten. Und so wurde der Mulo eines Morgench bevor er seine tägliche
Wanderung antrat, unauffällig in der kleinen roten Stuccokapelle, welche
über dem Dorf San Coloni wie eine Henne auf ihrem Küchlein sitzt, ver-
wählt. Draußen warteten Christofero Colon und der Hund. Die ge- l
wohnliche Ceremonie fand statt. Als sie beendet war, trottete der Bräuti-
amg hinter seinen Postsachen die Dorfstraße hinauf, davon. Es muß zu- Z
gegeben werden, daß der Mulo eine tödlich langweilige Person war — s

N nada mas > und sonst nichts, wie sein liebevoller Schwiegervater noch
am selben Morgen im Cafe bemerkte.

Aber als er am folgenden Abend zurückkam, zeigte es sich, daß er in
feiner Abwesenheit an Catarina gedacht hatte, denn er überreichte ihr halb
scheu und linkisch einige Geschenke, welche er von einem größeren Dorf als
San Celoni gebracht hatte. Der Mulo hatte fast eine Peseta ausgegeben
für ein farbiges Tuch, wie es die Frauen auf ihren Köpfen tragen, und-
eine blaue Glasbrofche.
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„Saufe", jagte Katarina, inöem fie bie ©efdjenfe entgegennahm itnb

fie mit glängenben Slugen Betrachtete. (Sie ftanb in einer mäbd)enf)aften

(Stellung bor ihm; faltete bag Sud) über ihrer £anb unb hieb eg fa, bafj

bag Sicht ihtet neuen Sampe barauf fiel: „Kg ift feljr I)üBfih!"

2IIg ber Kulo nach ©an Keloni gurüdfam, hatte er fid) am SBrunnen

©efidjt unb ipänbe getoafdjen, fid) erinnernb, bafj er Bräutigam mar. Sau=

Ber unb berBrannt flaute er auf fie he'raB unb — hätte er nur SSorte ge=

höht, fo hätte feine SBcrBung enblid) ba angefangen, too bie getoofenliche

Sffielt glauBt, bafj fie enbe.

„Kg gaB nichtB in ben Säben", fagte er enblidj langfam, „bag mir fd)ön

genug fd)ien Kr hielt inne, unb ïeïjrte fid), um bie Küfee auf
bie (Seite gu legen, unb Beenbete ben Safe in biefer Stellung, „nicht fd)ön

genug für Bich."

Katarina fufer gurüd, toie toenn er ifer toefe getan ftatt $reube gemacht

hätte. Sie Befchäftigte fid) mit ben SBorBereitungen gu ihrem einfachen
2IBenbeffen, unb ber Kulo — BeoBadjtete fie fdjtoeigenb — fo glitcflidj toie
ein Köllig, in feiner bumpfen 2trt.

Sßlöfelid) fingen Katarinag Ringer an gu gittern; geraufd)üoH fefete

fie bie Setler auf ben Sifdj, toie toenn ifere 2tugen toerbunïelt toärert; fie
gögerte, fefete fidj unb bergrub ifer ©efidjt in bie Sd)ürgc mit einem ber=

gtoeifelten Sammerlaut. So toar benn beg SOtitlo ©li'td im ©runbe nur
menfdjlich; — benn in einem StugenBIicf toar eg in öußerfteS Klenb bcr=
toanbelt.

-Kr faß ba unb nagte an feinen Sippen, toäferenb er bie Sdjludjgenbe
Betrachtete. Knblid) crfeoB er fich langfam unb legte ifer feine große, ftarïe
itnb fdjtoere ipanb auf bie Schulter. SIBer gu fagen toufjte er nidjtg. 9tad)
einer langen Sßaufe fpradj er enblid). Kr hatte nämlich gefefecn, toie Kata=
rina eine imtoiüdürlldje 58etoegung, bon ber SSerüferung feiner tganb loggm
Bommen, unterbrütfte, unb bieg hatte feinen langfamen Gegriffen gu benïen
gegeben. Kr hatte mehr mit Sicrcn alg mit Kenfdjen gu tun gehabt, unb
berftanb eg toofel fieffer, eine Setoegung gu beuten alg ein SBort.

„SBag ift benn?" fragte er. „Sft ei§ bir leib, baß bit mid) geheiratet
haft?"

Itnb Katarina, bie einem SSoIïe angehörte, bag ja, ja unb nein, nein
fagte, nidte mit bem ®opfe.

„SBarum", fragte ber Kulo mit Kntfefeen Itnb fie antwortete
ifem nicht. „Sft eg... toeil ein anberer ba ift?"

Kg toar tooïjlBeïannt im Sal, baß ber Kulo fein -Keffer nie gebrauchte,
nicht einmal auS Kottoefer. Katarina fan'b bennodj ben Kitt nicpt, ihm gu
anttoorten. Sie flüfterte nur ein ©ebet gur heiligen Sungfrau.

i
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„Danke", sagte Catarina, indem sie die Geschenke entgegennahm und

sie mit glänzenden Augen betrachtete. Sie stand in einer mädchenhaften

Stellung vor ihm; faltete das Tuch über ihrer Hand und hielt es so, daß

das Licht ihrer neuen Lampe darauf fiel: „Es ist sehr hübsch!"

AIs der Mulo nach San Celoni zurückkam, hatte er sich an? Brunnen
Gesicht und Hände gewaschen, sich erinnernd, daß er Bräutigam war. Sau-
ber und verbrannt schaute er auf sie herab und — hätte er nur Worte ge-

habt, so hätte seine Werbung endlich da angefangen, wo die gewöhnliche

Welt glaubt, daß sie ende.

„Es gab nichts in den Läden", sagte er endlich langsam, „das mir schön

genug schien ". Er hielt inne, und kehrte sich, um die Mütze auf
die Seite zu legen, und beendete den Satz in dieser Stellung, „nicht schön

genug für dich."

Catarina fuhr zurück, wie wenn er ihr weh getan statt Freude gemacht

hätte. Sie beschäftigte sich mit den Vorbereitungen zu ihrem einfachen
Abendessen, und der Mulo — beobachtete sie schweigend - - so glücklich wie
ein König, in seiner dumpfen Art.

Plötzlich fingen Catarinas Finger an zu zittern; geräuschvoll setzte

sie die Teller auf den Tisch, wie wenn ihre Augen verdunkelt wären; sie

zögerte, setzte sich und vergrub ihr Gesicht in die Schürze mit eine??? ver-
zweifelten Jammerlaut. So war denn des Mulo Glück im Grunde nur
menschlich; — dem? in einem Augenblick war es in äußerstes Elend vcr-
wandelt.

-Er saß da und nagte an seinen Lippen, während er die Schluchzende
betrachtete. Endlich erhob er sich langsam und legte ihr seine große, starke
und schwere Hand auf die Schulter. Aber zu sagen wußte er nichts. Nach
einer langen Pause sprach er endlich. Er hatte nämlich gesehen, wie Cata-
rina eine unwillkürliche Bewegung, von der Berührung seiner Hand loszu-
kommen, unterdrückte, und dies hatte seinen langsamen Begriffen zu denken
gegeben. Er hatte mehr mit Tieren als mit Menschen zu tun gehabt, und
verstand es Wohl besser, eine Bewegung zu deuten als ein Wort.

„Was ist denn?" fragte er. „Ist eis dir leid, daß du mich geheiratet
hast?"

Und Catarina, die einem Volke angehörte, das ja, ja und nein, nein
sagte, nickte mit dem Kopfe.

„Warum", fragte der Mulo mit Entsetzen Und sie antwortete
ihm nicht. „Ist es... weil ein anderer da ist?"

Es war wohlbekannt im Tal, daß der Mulo sein Messer nie gebrauchte,
nicht einmal aus Notwehr. Catarina fand dennoch den Mut nicht, ihm zu
antworten. Sie flüsterte nur ein Gebet zur heiligen Jungfrau.

st
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„Öft eë toegen 5$ebro ©afabel?" fragte ber SOÎulo; biefe forage Bradjte

fie auf bie Suffe, mit bleichen Sßangen ftanb fie ihm gegenüber.

„Seilt, — nein — nein!" fdfrie fie. „2Bie ïommft bn auf fo ettoaë?

Dt) :— nein!" Sad) Srauenart Backte fie itjn tauften gu ïonnen. S)er

Süuto toanbte ficE) bon iïfr ineg unb fefste fidj toieber. Sadf Q'raueriart bntte
fie aud) ihre eigene ©efaï)r bergeffert beim bioffen ©ebanïen, baff ©afabel
leiben tonnte barunter.

„Unb er —* in ben Sergen", fagte ber SJtulo, laut nad)benïertb. ^efjt
enblidj begann er ïlar gu fe£)en, alê eê fdjon gu fpäf toar, toie eë Sefferen alë

ifim fdjon ergangen ift unb ergeben toirb. ©atarina balte baë ©eftânbnfê
ibrer Siebe 31t einem Staune, ber „in ben Sergen" toar, nidft alê $inber=
nië einer Beirat borbringen ïonnen. ®er Sdfulmeifter toar ber Seigte, fid)

bon fold) einem ©intoanb beeinfluffen gu laffen; befonberê nicfjt bon einem

Stäbdfen, baë felbft nidjt toiffen ïonnte, toaê eë toottte. SDer Sd)ulmeifter
hielt nämlitf) troig feiner rabiïalen Xenbengen feft an ben alten Sbeen.

Katarina bätte eê bielleicEjt bem Stulo ergabt, toenn er fie gefragt
bätte; benn fie toufjte, baff er fanft unb gut toar, fogar bem toiberfpenftigen
©riftofero ©olon gegenüber. SIber er batte fie fa nicE)t banad) gefragt, ba

ibm ber nötige Sîut, bie Skdfrbeit angubörert, fehlte. Natürlich toar eë

baë Söeib, ba§ guerft gu ffuecben anfing. „fsebenfaïïê mufft bu ettoaë effen
nadf beiner Steife," fagte fie. „Sdf babe fa einen „cociba" gemadjt,"

Sie befcbäftigte fidf eifrig mit ibren neuen JHid)engerätfd)aften, toobei
fie Setoegungen mainte, bie nodf ni(d)t fo fidfer toaren toie bie einer $rau,
fonbern eber toie bie eineë baftigen unb bod) redit gefdficïten ®inbeê. S>er

Stulo, toeldfer mit gebogenem Süden in ber (Stellung eineë Selbarbeiterë
bafaff, fab ûffr gu. Slë bie bamftfenbe Sdfüffel, bie nadf Qtoiebeln rod), auf
ben Xifdf gefteHt tourbe, ftanb er auf unb gog einen Stubl heran. @r batte
nidft baran gebadft, einen für ©atarina, bie fid) felbft einen brachte, bereit
gu fidlen, — unb fo feigten fie fidf nieber gu ibrem $odJgeit§mabI.

Sie fdfienen bie Sablage angunebmen toie eben bie armen unb fdftoer
SCrbeitenben obne toeitere Semerïungen bie dielen Sadfteile ibreê Sd)id=
falê biunebmen müffen. Sur fdftoieg ber SDÎuIo nod) bebarrlidfer alê Bië
babin; bocb toar er febr gut gu ©atarina unb bebanbelte fie toie eineë feiner
Stiere, toenn e§ bertounbet toorben. ©r fftradj nie „bon ben Sergen", ober
bon Jenen Unglüdlid)en, bie bort toobnten. ©raf er ^ebro ©afabel, fo er=
toäbnte er bie Segegnung nidft. SudJ toenn er Sßebro eine Sdfadftel 3ünb=
bolg gab, fagte er ©atarina nidftê babon. ©igentlidf ffrradj er ïaum fe
ettoaë) gu ©afabel, fonbern nidte nur im Sorbeigeben. Säberte fidf ihm
©afabel bon hinten her, blieb er fteben, ohne fidf umgubliden, unb toartete
auf ihn, toie fein Sîaulefel toartete, unb toie Staulefel immer toarten, toenn
fie femanben born Süden her herannahen hören.
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„Ist es wegen Pedro Casavel?" fragte der Mulo; diese Frage brachte

sie auf die Füße, mit bleichen Wangen stand sie ihm gegenüber.

„Nein, — nein — nein!" schrie sie. „Wie kommst du auf so etwas?

Oh — nein!" Nach Frauenart dachte sie ihn täuschen zu können. Der
Mulo wandte sich von ihr weg und setzte sich wieder. Nach Frauenart hatte
sie auch ihre eigene Gefahr vergessen beim bloßen Gedanken, daß Casavel
leiden könnte darunter.

„Und er —> in den Bergen", sagte der Mulo, laut nachdenkend. Jetzt

endlich begann er klar zu sehen, als es schon zu spä5 war, wie es Besseren als

ihm schon ergangen ist und ergehen wird. Catarina hatte das Geständnis
ihrer Liebe zu einem Manne, der „in den Bergen" war, nicht als Hinder-
nis einer Heirat vorbringen können. Der Schulmeister war der Letzte, sich

von solch einem Einwand beeinflussen Zu lassen; besonders nicht von einem
Mädchen, das selbst nicht wissen konnte, was es wollte. Der Schulmeister
hielt nämlich trotz seiner radikalen Tendenzen fest an den alten Ideen.

Catarina hätte es vielleicht dem Mulo erzählt, wenn er sie gefragt
hätte; denn sie wußte, daß er sanft und gut war, sogar dem widerspenstigen
Cristofero Colon gegenüber. Aber er hatte sie ja nicht danach gefragt, da

ihm der nötige Mut, die Wahrheit anzuhören, fehlte. Natürlich war es

das Weib, das zuerst zu sprechen anfing. „Jedenfalls mußt du etwas essen

nach deiner Reise," sagte sie. „Ich habe ja einen „cocida" gemacht."
Sie beschäftigte sich eifrig mit ihren neuen Küchengerätschaften, wobei

sie Bewegungen machte, die noch nicht so sicher waren wie die einer Frau,
sondern eher wie die eines hastigen und doch recht geschickten Kindes. Der
Mulo, welcher mit gebogenem Rücken in der Stellung eines Feldarbeiters
dasaß, sah ihr zu. Als die dampfende Schüssel, die nach Zwiebeln roch, aus
den Tisch gestellt wurde, stand er auf und zog einen Stuhl heran. Er hatte
nicht daran gedacht, einen für Catarina, die sich selbst einen brachte, bereit
zu stellen, — und so setzten sie sich nieder zu ihrem Hochzeitsmahl.

Sie schienen die Sachlage anzunehmen wie eben die armen und schwer
Arbeitenden ohne weitere Bemerkungen die vielen Nachteile ihres Schick-
sals hinnehmen müssen. Nur schwieg der Mulo noch beharrlicher als bis
dahin; doch war er sehr gut zu Catarina und behandelte sie wie eines seiner
Tiere, wenn es verwundet worden. Er sprach nie „von den Bergen", oder
von jenen Unglücklichen, die dort wohnten. Traf er Pedro Casavel, so er-
wähnte er die Begegnung nicht. Auch wenn er Pedro eine Schachtel Zünd-
holz gab, sagte er Catarina nichts davon. Eigentlich sprach er kaum je
etwas zu Casavel, sondern nickte nur im Vorbeigehen. Näherte sich ihm
Casavel von hinten her, blieb er stehen, ohne sich umzublicken, und wartete
auf ihn, wie sein Maulesel wartete, und wie Maulesel immer warten, wenn
sie jemanden vom Rücken her herannahen hören.
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@o berging bie Qeit, uiib bet ©dfulmeifter gaB feine (Stellung auf unb

reifte nad) ÜSalaga, too er eê, neBenBei gefagt, gu nid)tS Brachte ; benn in

biefer SBeft gibt eS fo biet ©efdftoäh, baff ein toeifer dJtenfd) ïaunt ©anf
fagen toiirbe für ein guteS SSunbtoerï. ©er ÏÏJÎann, ben ißebro Kafabel bcr=

tounbet, ftarB. Katarina ging ruïjig ifirem ©agetoerï nad) mit itfrer ber=

fd)toiegenen ©efd)id)te in ben Slugen, toätjrenb ^Sebro fid) toabtfcheinlicf) bor

©etfnfudit bergetfrte in ben Sergen. KS ift faum moglid), baff fid) bieS in
aller ©tide aBfpielte, benn baS (35erüd)t ging im Sale um, baff er unb
Katarina fid) lieB ge!)aBt*I)atten, bor feinem llnglücf.

SBaS ben 3JtuIo Betrifft, fo ftampfte ber täglich feine Stngahl Steilen
aB unb fagte gu ïeinem ettoaS. KS toäre fd)toer gu fagen, oB er Bemerïte,

baff 5|5ebro Kafabel giemlid) auffällig otfne $Iinte erfd)ien, toenn ber Stulo
fid) in ben Sergen geigte, unb nod) fdytoerer ift eS gu erraten, oB biefer Siulo
touffte, baff, toenn er bie tpötje paffierte, Kafabel manchmal gtoifdfen ben

gelfen lag, mit angelegter glinte unb ilfn eine gange ©trede lang nid)t auS
ben Slugen lieff, —• feinen Setoegungen mit beut unBetoeglidjen Solfr fol-
gcnb, fo baff baS SeBen be§ SpftiBoten fogufagen einige Sîinutentang bon
ber Serûïjrung beS tpaïmS aBIjing. 5ßebro Kafabel fdjien fein Serfted
immer gu änbern, toie toenn er berfudfte, getoiffe Kingellfeiten toie ©iftang,
Seleud)tung unb Krhölfung forgfältig aBgutoägen. S3ieHeid)t toar e§ nur
eine grimmige Sefriebigung, bie er babon trug Beim ©ebanïen, baff er beg-

Mo SeBen gtoei= Big breimal in ber 2Bod)e in ber tpanb Bfatte ; bieüeidjt
toar er im ©runbebod) ein geringer ®erl, ein $eigling, bem ber Siut fetjlte,
ben tpafm abgubrüden, fein SeBen ïed auf's ©piel gu fefjen unb gu ben

folgen gu fielen. SebeSmal ïrod) er ein toenig ï)5ï)er, tourbe ïûîjner ; Bis
er eine Setoegung beS magern ausgehungerten fmnbeS Bemerïte, toelcffe

geigte, baff toenigftenS baS ©ier bon feiner ©egentoart in ben geifert üBer
bem gmfftoeg tourte. KineS ©ageS enblid), als fein SBirtb ging, unb baS-

Sicht günftig toar urtb er ber ©iftang fidfer toar, brüdte ^ßebro Kafabel auf
ben tpalfn. ©er ®naïï unb eine bünne Sauchtoolïe fliegen gum fummet
auf, too fie gtoeifelloS Bemerït tourben. Unb ber SJiulo fiel nach born auf
fein ©efidft.

„Stich hûi'ê," murmelte er im ïurgen anbalufifchen ©ialeït.
©o ftarB ber SfriBo.
KS toar Kriftofero KolonS ©ag, bie Seife in ber füblichen Sichtung

auSgufütjren, unb er trottete, troh ben großen flnftrengungen beS magern
funbeS, ernftfiaft toeiter unb trug bie ftauBigen SfSüftfäcfe an ihren Se=

ftinrmungSort. ©er tpunb BlieB Beim Stulo gurüd, traurig feine Kleiber
Befdjnüffelnb unb baS erïennenb, toaS auffer bem KrbBeBen in ber Sahir
am leidjteften gu erlernten ift. ©ann toenbete er fid) fdjliefflidi tfeimtoartS
gegen ©an Keloni mit hängenben Often unb eingegogenem ©dftoang. Kr
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So verging die Zeit, und der Schulmeister gab seine Stellung auf und

reiste nach Malaga, wo er es, nebenbei gesagt, zu nichts brachte; denn in

dieser Welt gibt es so viel Geschwätz, daß ein Weiser Mensch kaum Dank

sagen würde für ein gutes Mundwerk. Der Mann, den Pedro Casavel ver-

wundet, starb. Catarina ging ruhig ihrem Tagewerk nach mit ihrer ver-

schwiegenen Geschichte in den Augen, während Pedro sich wahrscheinlich vor
Sehnsucht verzehrte in den Bergen. Es ist kaum möglich, daß sich dies in
aller Stille abspielte, denn das Gerücht ging im Tale um, daß er und
Catarina sich lieb gehabt'hatten, vor seinem Unglück.

Was den Mulo betrifft, so stampfte der täglich seine Anzahl Meilen
ab und sagte zu keinem etwas. Es wäre schwer zu sagen, ob er bemerkte,

daß Pedro Casavel ziemlich auffällig ohne Flinte erschien, wenn der Mulo
sich in den Bergen zeigte, und noch schwerer ist es zu erraten, ob dieser Mulo
wußte, daß, wenn er die Höhe passierte, Casavel manchmal zwischen den

Felsen lag, mit angelegter Flinte und ihn eine ganze Strecke lang nicht aus
den Augen ließ, — seinen Bewegungen mit dem unbeweglichen Rohr fol-
gend, so daß das Leben des Postboten sozusagen einige Minutenlang von
der Berührung des Hahns abhing. Pedro Casavel schien sein Versteck
immer zu ändern, wie wenn er versuchte, gewisse Einzelheiten wie Distanz,
Beleuchtung und Erhöhung sorgfältig abzuwägen. Vielleicht war es nur
eine grimmige Befriedigung, die er davon trug beim Gedanken, daß er des

Mulo Leben zwei- bis dreimal in der Woche in der Hand hatte; vielleicht
war er im Grunde doch ein geringer Kerl, ein Feigling, dem der Mut fehlte,
den Hahn abzudrücken, sein Leben keck auf's Spiel zu setzen und zu den

Folgen zu stehen. Jedesmal kroch er ein wenig höher, wurde kühner; bis
er eine Bewegung des magern ausgehungerten Hundes bemerkte, welche

zeigte, daß wenigstens das Tier von seiner Gegenwart in den Felsen über
dem Fußweg wußte. Eines Tages endlich, als kein Wind ging, und das
Licht günstig war und er der Distanz sicher war, drückte Pedro Casavel auf
den Hahn. Der Knall und eine dünne Rauchwolke stiegen zum Himmel
auf, wo sie zweifellos bemerkt wurden. Und der Mulo fiel nach vorn auf
sein Gesicht.

„Mich hat's," murmelte er im kurzen andalufischen Dialekt.
So starb der Mulo.
Es war Cristofero Colons Tag, die Reise in der südlichen Richtung

auszuführen, und er trottete, trotz den großen Anstrengungen des magern
Hundes, ernsthaft weiter und trug die staubigen Postsäcke an ihren Be-
stimmungsort. Der Hund blieb beim Mulo zurück, traurig seine Kleider
beschnüffelnd und das erkennend, was außer dem Erdbeben in der Natur
am leichtesten zu erkennen ist. Dann wendete er sich schließlich heimwärts
gegen San Celoni mit hängenden Ohren und eingezogenem Schwanz. Er



hmjfte 4r>al)rf(f)eirili(ï>, baff allein ber Sîulo gluifdjen Ujm unb bem |mnget=
tob geftanben ï)atte — baff nun niemanb beffen einnehmen ober baran
benïen toerbe, einen .fpurtb bon fo toenig angielfenbent Sïuffetn unb oïjne

jeglidfen Stammbaum, gu füttern.
Katarina ertoartete ben Stulo an biefem SIbenb nidjt gutüd — eg

mar bie Sîadjt, bie er augtoärtg in ißuente Set) herbringen muffte. Sie lief
hälfet ïjaftig gut Sûre, alg fie nadj bem Kinbrud) ber Sadjt bag ©eïktpftet
bon $ufen in ber engen Straffe ïjôrte unb bag Starren beg Kifeng an
itjrer eigenen Sdftoelle. Sie öffnete bie Siüre unb erblidte im gelten Sîonb=

lidjt bie ipüte mit ^oïarben unb bie langen SJiäntel ber (Suarbia Kibil.*)
Stnbere Scanner ftanben ïfinter it)nen unb ein Sier fdfarrte mit ben Stiffen,
alg fie eg ftiïïfteïfen liefen.

„Sktg gibt'g?" fragte fie. „Sft bem Siulo ettoag gugeftoffen?"
,,2Jîan ïann bag nid)t gerabe fo fagen", gab ber Sergeant grimmig gu=

tüd unb mad)te gtoei Sictnnetn Slafb bie forgfättig näfjet traten, eine

fdfjtoere Saft tragenb. Kg toar ber Siulo, ben fie biereinbradjten unb auf
ben Sifcf) legten.

„Krfdfoffen", bemerïte ber Sergeant ïutg. Kr bannte ben $Iatfd) ber

(Segenb unb tourte hälfet nidft redft, ob Katarina toolfl SJiitleib unb Süd=

fidjt brauchen bönnte. ©atauf etfdfienen feine 2Baffengefäl)tten, einen am
$îrmel fübirenb, ber offenbar ilft ©efangener toar. Katarina flaute auf
unb begegnete feinem SBIicE. Kg toar ißebro Kafabel, finfter, fd)Iedft ge=

bleibet unb mit bem Siegel berer, bie „in ben Sergen" Raufen, auf ilfm.
,,©ie SoftfäcEe toertten bermifft!" ful)t ber Sergeant fort, ber eine 2Irt

Sidfter im Sale toar.
„Saub toar ficfyerlid) bie Slbfidft. SMr toetben bie Softfäcbe bei ben

Reifen finben. ©er Stulo muf fidf getoeljtt ïfaben; benn feine S|5iftoIe fan=
ben toit mit einem entlabenen Sauf in feiner Safere.

SBctlftenb er bieg fagte, legte er feine ipanb auf bie breite Stuft beg

SKulo, olfne auf bag blutige ^emb gu achten; benn biefe Sieden toaren bem

alten Solbaten nidffcg neueg.

„Saub" toieberlfolte et mit einem Slid auf Kafabel unb Katarina,
toeldje fidf gegenüber ftanben bor bem Sifdfe, ber bie graufige Saft trug, unb
fidf aufaßen. „Saub unb Sîotb." ©eglfalb bradften tnit Sebro Kafabel,
beffen Serfted toit feit gtoei Salftert ïennen, mit ung >— auf bie Sioglidfïeit
Ijin, elf? —auf bie bloffe 3KôgIid)ïeit t)iri. Kg toar ber ipunb, ber ung auf
iïfn aufmetïfam machte. 23er immer ben Sîann etfdfoff, er l)ätte audf ben
ipttitb töten fotlen — um ber Sidferlfeit toillen.

23älftenb ber Sergeant fbtad), faï) er in medfanifdfer Steife nadf, ob

*) Sßoligei.

wußte wahrscheinlich, daß allein der Mulo zwischen ihm und dem Hunger-
tod gestanden hatte — daß nun niemand dessen Platz einnehmen oder daran
denken werde, einen Hund von so wenig anziehendem Äußern und ohne

jeglichen Stammbaum, zu füttern.
Catarina erwartete den Mulo an diesem Abend nicht zurück — es

war die Nacht, die er auswärts in Puente Reh verbringen mußte. Sie lief
daher hastig zur Türe, als sie nach dem Einbruch der Nacht das Geklapper
von Hufen in der engen Straße hörte und das Scharren des Eisens an
ihrer eigenen Schwelle. Sie öffnete die Türe und erblickte im hellen Mond-
licht die Hüte mit Kokarden und die langen Mäntel der Guardia Civil.*)
Andere Männer standen hinter ihnen und ein Tier scharrte mit den Füßen,
als sie es stillstehen ließen.

„Was gibt's?" fragte sie. „Ist dem Mulo etwas zugestoßen?"

„Man kann das nicht gerade so sagen", gab der Sergeant grimmig zu-
rück und machte zwei Männern Platz, die sorgfältig näher traten, eine

schwere Last tragend. Es war der Mulo, den sie hereinbrachten und auf
den Tisch legten.

„Erschossen", bemerkte der Sergeant kurz. Er kannte den Klatsch der

Gegend und wußte daher nicht recht, ob Catarina Wohl Mitleid und Rück-

ficht brauchen könnte. Darauf erschienen seine Waffengefährten, einen am
Ärmel führend, der offenbar ihr Gefangener war. Catarina schaute auf
und begegnete seinem Blick. Es war Pedro Casavel, finster, schlecht ge-
kleidet und mit dem Siegel derer, die „in den Bergen" Hausen, auf ihni.

„Die Postsäcke werhen vermißt!" fuhr der Sergeant fort, der eine Art
Richter im Tale war.

„Raub war sicherlich die Absicht. Wir werden die Postsäcke bei den

Felsen finden. Der Mulo muß sich gewehrt haben; denn seine Pistole fan-
den wir mit einem entladenen Lauf in seiner Tasche.

Während er dies sagte, legte er seine Hand auf die breite Brust des

Mulo, ohne auf das blutige Hemd zu achten; denn diese Flecken waren dem

alten Soldaten nichts neues.

„Raub" wiederholte er mit einem Blick auf Casavel und Catarina,
welche sich gegenüber standen vor dem Tische, der die grausige Last trug, und
sich ansahen. „Raub und Mord." Deshalb brachten wir Pedro Casavel,
dessen Versteck wir seit zwei Jahren kennen, mit uns >— auf die Möglichkeit
hin, eh? — auf die bloße Möglichkeit hin. Es war der Hund, der uns auf
ihn aufmerksam machte. Wer immer den Mann erschoß, er hätte auch den
Hund töten sollen — um der Sicherheit willen.

Während der Sergeant sprach, sah er in mechanischer Weise nach, ob

*) Polizei.
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Die îlafdjen be» 2ftuto leer feien, ißloiglid) ïjielt er inné unb 30g ein gu=

fammengefalteteê <Sd6)riftftiic£ au§ her innern ^adentafdje. @r toanbtc fid)

bem Sidjt gu unb la§ beffen Snïfalt. toar bie tpanbfdfrift be» 2JiuIo.

ÜRadfbeut er einen 2IugenBIid nacfjgebadjt batte, ïeljrte er fid) unb toanbte

fid) Inieber ©afabel gu.

„®u ïannft tnieber gefjen, ißebro," fagte er. „Su Bift frei. 3d) î)aBe

einen geiler gemacht unb Bitte bid) um 23ergeil)ung."
@r TEjielt itjm ben Settel t)in, toeldjen (Eafabel jabod) nidjt entgegen»

natfm; er ftarrte tnie Blöbfinnig bor fid) t)in, tnie menu er nidjt red)t ber»

ftanben fjätte.

3>arauf tnanbte fid) ber Sergeant tnieber ber Samipe gu. @r entfaltete
ben ber gerïnittert tnar, tnie trenn er fdjon lange in ber SafcBe ge=

legen Ijätte, unb Ia§ mit lauter Stimme bor:
„Stiemanb foil meineê £obeë tnegen augeïlagt Inerben. 3d) tnerbe

mid) felBer au§ gerfönlidjen Sdjtnierigïeiten erfcBießen. 3uan Ouereno,
genannt ber Sftulo."

;§pnidj.
©ine SCat ift rtidjit getan,
ioenn bie §änbe ruïfen;
SBurgel fdalägt fie Soie bie ©aat
in ber ©tbe Sru^en.

SBarfie rein, fo fegnet fie
ferner Seiten ©rfien;
auS bem giftigen ©amertïorn
toudfert ba§ SSerberBen. 2t. 91.

Brr j&ftfrongrL
©ine ©tubie bon S)r. SB. ©tete I.

©erabe itjm mu^ ba» fxtffierert. 2II§ Ijätte fid) baê Sdjidfal bon allen
ÜDtenfdjeu einen Befonberen UngliidêraBen ,,au§gefud)t", auf ben e§ alleë
SKißgefctfid be» Stafeinê Ijäufen tnollte. fpört man bie 3eremiaben eineê
folgen 9ßedjbogeIä, fo Beftefjt fein SeBen auê einer ununterBrodjenen $ette
bon ungliidfeligen, raffinierten, graufamen ©rleBniffen, bie gerabe if)n
Betroffen ïjaben. 2ïHe feine greunbe IjaBen ©liid ober „Sdjtoein", toie e§

in ber SlIItagâfgradje Reifet, er aBer ï)at ein gang Befonbereê, unglauB»
lidjeê, nie bagetnefene» ißedj. er angreift, bag geïjt feljl. 3ebe £off=
nung toirb iljm gufdjanben. 3ebe $deube toirb iï)m bergällt. SDtit einem
Sßort : er ift ein $ecf>bogeI.

©iBt eê toirïlid) foldje S'tf)Ietrtiï)Ie, bie ein „auggefudjteg" fßed) B)aben?
9Ba§ ïjeifjt bag überlauft: 5ßed) IjaBen?

Stuf ben erften ©inbrud bin barf man nidjt urteilen. 2)enn Björt mau
biefe erftaunlide ffteilje bon Befonberen llnglüdgfällen, bon mißratenen
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Vie Taschen des Mulo leer seien. Plötzlich hielt er inne und zog ein zu-
sammengefaltetes Schriftstück aus der innern Jackentasche. Er wandte sich

dem Licht zu und las dessen Inhalt. Es war die Handschrift des Mulo.
Nachdem er einen Augenblick nachgedacht hatte, kehrte er sich und wandte
sich wieder Casavel zu.

„Du kannst wieder gehen, Pedro," sagte er. „Du bist frei. Ich habe

einen Fehler gemacht und bitte dich um Verzeihung."
Er hielt ihm den Zettel hin, welchen Casavel jedoch nicht entgegen-

nahm; er starrte wie blödsinnig vor sich hin, wie wenn er nicht recht ver-
standen hätte.

Darauf wandte sich der Sergeant wieder der Lampe zu. Er entfaltete
den Zettel, der zerknittert war, wie wenn er schon lange in der Tasche ge-

legen hätte, und las mit lauter Stimme vor:
„Niemand soll meines Todes wegen angeklagt werden. Ich werde

mich selber aus persönlichen Schwierigkeiten erschießen. Juan Quereno,
genannt der Mulo."

Spruch.
Eine Tat ist nicht getan,
wenn die Hände ruhen;
Wurzel schlägt sie wie die Saat
in der Erde Truhen.

War sie rein, so segnet sie

ferner Zeiten Erben;
aus dem giftigen Samenkorn
wuchert das Verderben. A, V.

Der Kechoogel.
Eine Studie von Dr. W. Stekel.

Gerade ihm muß das passieren. Als hätte sich das Schicksal von allen
Menschen einen besonderen Unglücksraben „ausgesucht", auf den es alles
Mißgeschick des Daseins häufen wollte. Hört man die Jeremiaden eines
solchen Pechvogels, so besteht sein Leben aus einer ununterbrochenen Kette
von unglückseligen, raffinierten, grausamen Erlebnissen, die gerade ihn
betroffen haben. Alle seine Freunde haben Glück oder „Schwein", wie es

in der Alltagssprache heißt, er aber hat ein ganz besonderes, unglaub-
liches, nie dagewesenes Pech. Was er angreift, das geht fehl. Jede Hoff-
nung wird ihm zuschanden. Jede Freude wird ihm vergällt. Mit einem
Wort: er ist ein Pechvogel.

Gibt es wirklich solche Schlsmihle, die ein „ausgesuchtes" Pech haben?
Was heißt das überhaupt: Pech haben?

Auf den ersten Eindruck hin darf man nicht urteilen. Denn hört man
diese erstaunliche Reihe von besonderen Unglücksfällen, von mißratenen
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