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lÖIffe.
©ine Sauerngefdiicfjtc bon ©rnft © f ermann, 3ünd).

(»(fjlufo.) [Sftad)bru<ï betSoten.)

©raupen begann e» gu regnen. — Stit einer einfdjtäfernben Stetobie

rannen bie ©topfen in baê ©eäft ber Säume, unb ein leifer 28inb fdjüttelte
fie non ben Slattern gu Soben. ifjanê ©anner ftanb auf unb trat Por bie
©üre. ®ie Sadjt mar fd)toatg. &cin Sidjt iint ©orf, !ein ©tern am fpim=
met, !ein Saut unb fein ©etäufdj. Sur ber Segen fiel. gtgenbtoo in ber

gerne fdjtug eine ©urmuljt bumpfe ©djläge, Pier Stat piertelnb unb bann
einen tiefen, brummenben ©on, ben ber SBinb Pertrug. (Sin Utjr

2Sie füg unb Perlodenb toar baê ©etjeimniê: Unter bem Srunnen Bei

ber Sudje ftetjen bie faubern ©djutjo. gofefê. ®ie ©djufje, an benen ïein
©täubdjen unb ïein giinïdjen Pon ber ©eudje ïjaftete. ©eine ©djupe aber

trugen ben Sreften in alten Sipen unb Sätjten in fid). Sßenn er fie
taufefite? ©er gofef toar audi grofj unb ftarf. ®ie ©djupe, bie er itpn
einft au§ Stitteib gefdjenït, alê er alê gerlumpter Saiternïnedjt in bie
©egenb ïam, fafjen if)m gut. (Sr patte fie toenigftenê getragen, bi§ fie igrrt
beinahe Pon ben güjjen fielen. Stm frühen Storgen, toenn baê ©unïel
ber Sacpt nocp über ben ©epöften lagert unb gofef nod) nid)t redjt mit alten
©innen toad) unb frifd) ift, toirb er nieptê ©euttiepeê fepen unb ïaum
ettoaê fpüren. Unb toenn iprn bie ©d)itl)c and) ettoaê feltfam Porïommen,
toenn fie ipn an einer ©tefte ettoaê brüden unb reiben fottten, toar ja ber

Segen ba, ber bie ©cpulb auf fid) naf)m. @ê toar toopt möglid), baff fie
etliche ©topfen trafen unb röteten. ®ein SBunber alfo, toenn fie in einer
fotdjen Segennadp fid) ettoaê gufammengogen.'

fpanê ©anner porepte jefet fcfjarf in§ ©unïel pinauê. ©ein ipetg

fdilug einen feften, tafepeten ©aït alê gctoöljnlicf), inbeê ber Segen fiel
unb fiel unb teife inê Saub pernieber raufdjte. (St überraufdjte ünb
überriefelte bie ©ritte, bie fid) tangfam ber Sucpe unb bem Srunnen
näherten. Sistig! ©a ftanben bie ©djupe tupig nebeneinanber. SBaê

audj mit ipnen gefdjepen fottte,fie feptoiegen auf alle Seiten unb Perrieten
nidjtê. ©aê größte ©eïjeimniê betoaprten fie. Sût ipnen guftïjte jefet
ber Sauer im ©rüt über bie toeidjen Statten peimtoârtê. Unterm Srun=
nen aber lauerte bie @eud)e.

|janê ©anner trat in feinen ©tatt. ®ie ®itpe pufteten unb fepoben

bie ®öpfe mit ©etäufdj bapin unb bortpin. ©ie patten immer nocp feine

Supe gefunben. Sidjt lange gatte ipt Steiftet unter iljnen feinen alten

Slap eingenommen, pattten toieber bie Pier Siertelfcptöge Pom nädpften
©totfenturm. ©er ©rütbauer brüdte bie ©üre in bie ©enne auf, ftieg
bie paar ©tufen auf in bie Siicje unb tjötjer. ©ann ïtopfte er an Sene»
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Mß.
Eine Bauerngeschichte von Ernst Eschmann, Zürich.

sschlust.) ^Nachdruck verboten.)

Draußen begann es zn regnen. — Mit einer einschläfernden Melodie
rannen die Tropfen in das Geäst der Bäume, und ein leiser Wind schüttelte
sie von den Blättern zu Boden. Hans Tanner stand auf und trat vor die
Türe. Die Nacht war schwarz. Kein Licht im Dorf, kein Stern am Him-
mel, kein Laut und kein Geräusch. Nur der Regen fiel. Irgendwo in der

Ferne schlug eine Turmuhr dumpfe Schläge, vier Mal viertelnd und dann
einen tiefen, brummenden Ton, den der Wind vertrug. Ein Uhr!

Wie süß und verlockend war das Geheimnis: Unter dem Brunnen bei

der Buche stehen die saubern Schuhe Josefs. Die Schuhe, an denen kein

Stäubchen und kein Fünkchen von der Seuche haftete. Seine Schuhe aber

trugen den Bresten in allen Ritzen und Nähten in sich. Wenn er sie

tauschte? Der Josef war auch groß und stark. Die Schuhe, die er ihm
eiust aus Mitleid geschenkt, als er als zerlumpter Bauernknecht in die
Gegend kam, saßen ihm gut. Er hatte sie wenigstens getragen, bis sie ihm
beinahe von den Füßen fielen. Am frühen Morgen, wenn das Dunkel
der Nacht noch über den Gehöften lagert und Josef noch nicht recht mit allen
Sinnen wach und frisch ist, wird er nichts Deutliches sehen und kaum
etwas spüren. Und wenn ihm die Schuhe auch etwas seltsam vorkommen,
wenn sie ihn an einer Stelle etwas drücken und reiben sollten, war ja der

Regen da, der die Schuld auf sich nahm. Es war Wohl möglich, daß sie

etliche Tropfen trafen und röteten. Kein Wunder also, wenn sie in einer
solchen Regennacht sich etwas zusammenzogen.

Hans Tanner horchte jetzt scharf ins Dunkel hinaus. Sein Herz
schlug einen festen, rascheren Takt als gewöhnlich, indes der Regen fiel
und fiel und leise ins Laub hernieder rauschte. Er überrauschte und
überrieselte die Tritte, die sich langsam der Buche und dem Brunnen
näherten. Richtig! Da standen die Schuhe ruhig nebeneinander. Was
auch mit ihnen geschehen sollte,ste schwiegen auf alle Zeiten und verrieten
nichts. Das größte Geheimnis bewahrten sie. Mit ihnen huschte jetzt
der Bauer im Grüt über die weichen Matten heimwärts. Unterm Brun-
nen aber lauerte die Seuche.

Hans Tanner trat in seinen Stall. Die Kühe pusteten und schoben

die Köpfe mit Geräusch dahin und dorthin. Sie hatten immer noch keine

Ruhe gefunden. Nicht lange hatte ihr Meister unter ihnen seinen alten

Platz eingenommen, hallten wieder die vier Viertelschläge vom nächsten

Glockenturm. Der Grütbauer drückte die Türe in die Tenne auf, stieg
die paar Stufen auf in die Küche und höher. Dann klopfte er an Bene-
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bift» Slammer, bi§ ein unbeuilidjer, fcfilaftrun'fener Stntmortruf guriicf*
!am. „Sa. ja 3ft'§ fcfion Qeit?"

„Qmei Itfjr, Senebift!"
„3d) ïomme! 3ï)r ïônnt ruï)ig fc£)lafen geï)en!"
9tuï)ig! SBenn Senebiït gemufjt ïjctitc

*
Sine Sßodje mar bergangen. 3m Sörfdjen Sannen mar aüe§ ftiïï.

Stber eë mar meniger bie ©tiïïe be§ ^rieben# al§ bie be§ Sobeê unb ber

fcbmitlcn SBinbruïie bor bem ©türm. 2ïn ben @in= nnb Stuëgângen be§

S3remgarten im Ät. Stargau. OefamtartfidEjt mit alter Steußbri'ufe.
®aS @ie6elt)au§ im S?orbergrunb ift ber Slmtëïjof be§ Mofterê SDturi, erbaut bon

216t Saureng b. ^>efc)becî.
©atfaS, 5ßljotogr.

©otfeg [tanbcn bernteïjrte 28ad)cn. Saê Übel griff bon Sag gu Sag um
fid), unb bie Semofnter ber nad)barlid)cn ©emeinbeu gitterten an Seib
unb ©eele. „5ßaf;t auf, mir beïommen bie ©eucfje aud) nad)! ©ic rücft bon
©d)eune gu ©djeune bor. Sßemt mir nic£)t Sag unb Dîacfjt auf ber )put
finb, met)e un§!" SSer boit Sannen Ijer in ein anbereê Sorf eintreten
moïïte, mürbe mie ein StuSfätgiger gurüdgemiefen. deinen ©dfritt burfte
er meiter. Safür folgten bie umfidjtigen üföädfter.

3n Sannen mar bie Unruhe geftiegen. Sie 2Jtild) unb ba§ bare
©elb Blieben meïjr unb mct)r auê. 9îur Sanbiê, ber Sauer gur Sudje,
trug nod) allein boite Sanfen in bic ©enntfütte. Soit iïjm mußten bie
Sauern fclbft itjre SDxiltf) ïaufen, menu fie Kaffee trinïen mottten.
©ë mar nicbt anberS gu madfen. 2>er Sirger,' ber bem hoppelt guten
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dikts Kammer, bis ein undeutlicher, schlaftrunkener Antwortrnf zurück-
kam. „Ja, ja! Ist's schon Zeit?"

„Zwei Uhr, Benedikt!"
„Ich komme! Ihr könnt ruhig schlafen gehen!"
Rrchig! Wenn Benedikt gewußt hätte

Eine Woche war vergangen. Im Dörfchen Tannen war alles still.
Aber es war weniger die Stille des Friedens als die des Todes und der

schwülen Windruhe vor dem Sturm. An den Ein- und Ausgängen des

Bremgarten im Kt. Aargau. Gesamtansicht mit alter Reußbrücke,
Das Giebelhaus im Vordergrund ist der Amtshof des Klosters Muri, erbaut von

Abt Laurenz v. Heydeck,
Wilh. Gallas, Photogr.

Dorfes standen vermehrte Wachen. Das Übel griff von Tag zu Tag um
sich, und die Bewohner der nachbarlichen Gemeinden zitterten an Leib
und Seele. „Paßt auf, wir bekommen die Seuche auch nach! Sie rückt von

« Scheune zu Scheune vor. Wenn wir nicht Tag und Nacht auf der Hut
sind, wehe uns!" Wer von Tannen her in ein anderes Dorf eintreten
wollte, wurde wie ein Aussätziger zurückgewiesen. Keinen Schritt durfte
er weiter. Dafür sorgten die umsichtigen Wächter.

In Tannen war die Unruhe gestiegen. Die Milch und das bare
Geld blieben mehr und mehr aus. Nur Landis, der Bauer zur Buche,
trug noch allein volle Tansen in die Sennhütte. Von ihm mußten die
Bauern selbst ihre Milch kaufen, wenn sie Kaffee trinken wollten.
Es war nicht anders zu machen. Der Ärger, der dem doppelt guten
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(Mang beê Ipeimtoefenê itt her Stupe galt, fpipte fid) gu. ,,©r, ber unê

ben Sreften nnb baê Übel gebracht tjat, giept ben Supen barauê, unb toir
müffen ipm fein Ipenïeramt, mit beut er über unê toaltet, nod) begaplen."

greilidj! ©ent ^änbter toagte baê nod) niemanb inê ©efidpt gu fa=

gen. ©er ®üpne tjätto fein ©dpitffal bamit bollenbê befiegelt. ©enn

fixere Setoeifc, baff er bie ©eudje toirtlicp inê ©orf eingefcplep.pt pabe,

loaren fcplecpterbing# nidEjt 31t erbringen. Niemanb gelang baê. Slber bie

SBaprfcpeinlicpfeit fpradp bafür. ®ie Sauern gu Sannen blieben gerne

bapeim. © i e iraren cê ïaum. ©apeim toar ipnen toopl. ®aê iperutm
bagieren, toie fie fagten, bebjagte ipnen gang unb gar nicpt.

©a toar ber Sieppänbler anberê geartet. SJtit feinem Sater reifte

er fcpon bon Sugettb auf ben Slärlten natp, bie int Sanbe I)erum abgehalten

tourben. ©r lernte bie Sente ïennen unb faï), an toelcpem Qipfel fie am

leid)teften gu pacten toaren, toenn man ettoaê bon ipnen toollte.

SSenn bie Sauern auêtocirtê ©efdjäfte patten, trugen fie fie nicEjt feiten

Sanbiê auf. ©r patte ipnen babei nod) nie ettoaê berunfcpidt. Siocpte

er feine ©portein aucp für fid) bepalten, bie £auptfacpe toar, bap bie

©acpe fo gut bon flatten ging, ©er eine braud)te eine gute ®up. ®a toar

ber Sanbi» ber redpe Statin, ipnen eine folcpe gu beforgen. Slïïerbingê,
toer mit ipm gefcpäften toollte, ber burfte mit ©ublonen nidpt ïnaufern.
©dtlieplid) aber fagten fid) bie Sauern: Sieber einen Sapoleon gu biel

auêgeben, alê eine ©cpirtbmäpre in ben ©tall rtepmen. ©er pope 5)keiê

ift balb berfcpmergt, toenn bie Stilcp reicpliip fliept unb baê Sier gum

Siepen anftellig ift.
Sun lag ber Seruf be# Sieppânblerê, ben er mit Seibenfdjaft betrieb,

im Slrgen. f^ribolin Sanbiê burfte nicpt mepr auf bie ©trape, bon ©cpeune

gu ©cpettne. Son ©taatê toegen toar über Sannen bie ©perre berpängt. —
®ie ©rütbäuerin toupte nid)t, toaê eê toar. %pt Statut toar fo eigen

unb fonberbar toie nod) nie. @r rebete faft lein SEBort, blicfte mancpmal

fcpeu um fid), alê ob er jemanben pinter fiep pörte, unb ber mupte ipm

unbequem fein. 21'ber eê toar ja feilt Stenfcp ba. 3Baê patte er nur? SBaê

patte er nur? ÜÜBenn er an ipr borüber ging, fiplug er bie Slugen gu So=

ben ober blicfte an ipr borbei, irgenbtoopin. SEBeip ber Rimmel toopin!*
@r grübelte unb ftubierte! ©ap fie ipm bod) biefeê unpeilbolle Srüten
nepmen tonnte! ?Iber toie? SEBie? @r toar nidjt gu padett. Stuf eine

gutmütige fprage anttoortete er mit gtoei SBorten, unb bie Unterhaltung
toar toieber auf beut Srodenen. Slucp ben Sauern toid) er auê, fo oft er

tonnte, grüper patte er noep bei ipnen unb mit ipnen baê Iperg auêge=

fepüttet. @r tourbe toartn unb geriet in Stufregung, toenn in Sennen unb

pinter ©epeunen mit SInftpulbigungen unb $Iücpen gegen Sanbiê ©türm
gelaufen tourbe. Sirup bamit toar er gttr Supe gefommen. SBenn fie jept
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Gang des Heünweseus in der Buche galt, spitzte sich zu. „Er, der uns
den Bresten und das Übel gebracht hat, zieht den Nutzen daraus, und wir
müssen ihm sein Henkeramt, mit dem er über uns waltet, noch bezahlen."

Freilich! Dem Händler wagte das noch niemand ins Gesicht zu sa-

gen. Der Kühne hätte sein Schicksal damit vollends besiegelt. Denn
sichere Beweise, daß er die Seuche wirklich ins Dorf eingeschleppt habe,

waren schlechterdings nicht zu erbringen. Niemand gelang das. Aber die

Wahrscheinlichkeit sprach dafür. Die Bauern zu Tannen blieben gerne

daheim. S i e waren es kaum. Daheim war ihnen Wohl. Das Herum-
vagieren, wie sie sagten, behagte ihnen ganz und gar nicht.

Da war der Viehhändler anders geartet. Mit seinem Vater reiste

er schon von Jugend auf den Märkten nach, die im Lande herum abgehalten

wurden. Er lernte die Leute kennen und sah, an welchem Zipfel sie am

leichtesten zu packen waren, wenn man etwas von ihnen wollte.

Wenn die Bauern auswärts Geschäfte hatten, trugen sie sie nicht selten

Landis auf. Er hatte ihnen dabei noch nie etwas verunschickt. Mochte

er seine Sporteln auch für sich behalten, die Hauptsache war, daß die

Sache so gut von statten ging. Der eine brauchte eine gute Kuh. Da war
der Landis der rechte Mann, ihnen eine solche zu besorgen. Allerdings,
wer mit ihm geschäften wollte, der durfte mit Dublonen nicht knausern.

Schließlich aber sagten sich die Bäuerin Lieber einen Napoleon zu viel
ausgeben, als eine Schindmähre in den Stall nehmen. Der hohe Preis
ist bald verschmerzt, wenn die Milch reichlich fließt und das Tier zum
Ziehen anstellig ist.

Nun lag der Beruf des Viehhändlers, den er mit Leidenschaft betrieb,
im Argen. Fridolin Landis durste nicht mehr auf die Straße, von Scheune

zu Scheune. Von Staats wegen war über Tannen die Sperre verhängt. —
Die Grütbäuerin wußte nicht, was es war. Ihr Mann war so eigen

und sonderbar wie noch nie. Er redete fast kein Wort, blickte manchmal

scheu um sich, als ob er jemanden hinter sich hörte, und der mußte ihm

unbequem sein. Aber es war ja kein Mensch da. Was hatte er nur? Was

hatte er nur? Wenn er an ihr vorüber ging, schlug er die Augen zu Bo-

den oder blickte an ihr vorbei, irgendwohin. Weiß der Himmel wohin!'
Er grübelte und studierte! Daß sie ihm doch dieses unheilvolle Brüten
nehmen könnte! Aber wie? Wie? Er war nicht zu packen. Auf eine

gutmütige Frage antwortete er mit zwei Worten, und die Unterhaltung
war wieder auf dem Trockenen. Auch den Bauern wich er aus, so oft er

konnte. Früher hatte er noch bei ihnen und mit ihnen das Herz ausge-

schüttet. Er wurde warm und geriet in Aufregung, wenn in Tennen und

hinter Scheunen mit Anschuldigungen und Flüchen gegen Landis Sturm
gelaufen wurde. Auch damit war er zur Ruhe gekommen. Wenn sie jetzt
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beieinanber ftanben, fpiigte er bic Open, toaê berpnbelt -tourbe, ga, er
ftanb ouf bie gepnfpipn unb Iaufd^te gekannt, ©ie ïjatte ip fdjon be=

obûcfjtet, ope baf$ er'§ merïtc. Stber er ging nip mep gu ipen. aBarum?
SBarum nidgt? gaft ben gangen £ag über ïjodEte er im ©tall Bei feinen
ïranïen ®üpn, unb Beim @ffen toar er fdjon fertig, Bebor er redjt ange=
fangen ï)atte. 3üein, fo burfte eê nip mep lange toeiter geBjen.

2II§ gribolin Sanbiê eineêi £age§ bon ben Statten gurûdïam, fagte
iï)ut feine grau: „®u, bie gannerin ift bagetoefen, Bei mir!"

„3Bas> B)at bie toieber getoollt? betteln, benïe id)?"
„Sie B)at gefagt, id) foil ein guteê SBort einlegen Bei bir für fie. ®a§

IXnglüd im ©tall pbe fie fo gurücfgeBrap, baff fie Balb baê 3?ötigfte ent=
beeren müfjten. SIrme Seut-e finb fie. 3ftan fiep'ê ip an. gd) BjaBe ip
berfprodfen, mit bir barüBer gu reben. ©ie brause fünfgig granïen unb
toolle um taufenb ©ottêtoiiïen gebeten püen. @§ gep gum Übrigen."

„SSic lange nodj?" bonnerte ber £änbler mit finfterer SKiene. „Sie
Summe puft fiep bon gap gu gap, bie pnfen unb Sinfeêginfen toapen,
unb guleigt Beïommen toir ïeinen fftapen. £aft ip pffentlicü nipS qe=
geben?"

~
-

wgünf granïen! ®en ffteft toerbe fie nod] Beïommen, toenn id) mit
bir gefpopn pbe."

,,©o bumm Biaft bu gerebet? PB gmeint, bu feieft gefreiter."

Steingarten. Sitte 3leufe6ritde mit SrücEen!o|jf (Itnîë).
©atfaê $()otogr.
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beieinander standen, spitzte er die Ohren, was verhandelt wurde. Ja, er
stand auf die Zehenspitzen und lauschte gespannt. Sie hatte ihn schon be-
obachtet, ohne daß er's merkte. Aber er ging nicht mehr zu ihnen. Warum?
Warum nicht? Fast den ganzen Tag über hockte er im Stall bei seinen
kranken Kühen, und beim Essen war er schon fertig, bevor er recht ange-
fangen hatte. Nein, so durste es nicht mehr lange weiter gehen.

Als Fridalin Landis eines Tages von den Matten zurückkam, sagte
ihm seine Frau: „Du, die Tannerin ist dagewesen, bei mir!"

„Was hat die wieder gewollt? Betteln, denke ich?"
„Sie hat gesagt, ich soll ein gutes Wort einlegen bei dir für sie. Das

Unglück im Stall habe sie so zurückgebracht, daß sie bald das Nötigste ent-
behren müßten. Arme Leute sind sie. Man sieht's ihr an. Ich habe ihr
versprochen, mit dir darüber zu reden. Sie brauche fünfzig Franken und
wolle um tausend Gottswillen gebeten haben. Es gehe zum Übrigen."

„Wie lange noch?" donnerte der Händler mit finsterer Miene. „Die
Summe häuft sich von Jahr zu Jahr, die Zinsen und Zinseszinscn wachsen,
und zuletzt bekommen wir keinen Rappen. Hast ihr hoffentlich nichts ge-
geben?"

„Fünf Franken! Den Rest werde sie noch bekommen, wenn ich mit
dir gesprochen habe."

„So dumm hast du geredet? Hab gmeint, du seiest gescheiter."

Bremgarten. Alte Reußbrücke mit Brückenkopf pinks).
Wilh. Gallas Photogr.
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„Söenn id) aber fo burn-in Bin unb if)r bag Serfprocpene gebe?" trotte

pöpuijcp grau Sanbiê.
,,©aê magft bu nid)t!"
„®a§ mag id)!" ®ie Säuerin richtete fid) energifd) auf unb trat

iprem Stann mit iprem ftarfen Stillen entgegen.

„Sin id) benn gar nid)t mepr Steifter bat)eim? Stir motten nod)

fepen.' ®aê ©elb bleibt tjier!" gribolin Sanbiê fiptug mit ber gauft auf

ben ©ifcp unb bip bie Sippen gufammen.

„Stein ©etb ïann id) geben, mem id) mitt!" gab bie grau gornig gurüd.

©iejen Trumpf tonnte ber Stann nid)t auêftedjen.

„Stein (Selb! fagft bu?"

„gft e§ etma nid)t toapr?"
„Unb non meinem Serbienft fagft bu nidjtS?" marf ber empörte Sauer

ein. „©onnermetter nod) einmal!"
„©erabe redit! Stie pätteft bu beinen Raubet beginnen tonnen opne

mein" (Selb? ©in paar tälbtein pätteft crpanbetn tonnen mit beinen

Sapen, aber teine $ßrämientüpe unb (Stieren."
°

gribotin Sanbiê feptoieg. ®ie Stut ïoctjte in ipm, bie Stut, bie ipm

mit biffigen Störten guftiifterte: Seim ©eufet, fie pat retpt. ©§ litt ipn

nidft mepr in ber ©tube, in biefer ©tidluft, auf biefem $ampfplap, mo er

unterlegen mar. ©r trat in§ greie, in ben ©tail. Sei ben Äilpen mar ipm

mopt, bei feinen 5ßracptä= unb SßarabeftMen, beim Step! günfgig gram
ten pat fie motten, bie ©annerin? Unb meine grau mirb fie geben. £>err=

gottbonnermetter ©er Sief; betam einen ffieb. ©er Strger mupte perauS.

„Step! Sta§ ftepft fo öerbrept ba unb pängft beinen Hopf mie ein an=

gefcpoffener ltriftier, unb ©aterment nod) einmal, Step, marum paft bu

riicpts gefreffen? Stuff man bir etmaê ©ptrane§ -feröieren, bi§ e§ bir
gefällt breingubeipen?"

gm Sarren lag guteê, fetteê ©ra§. @§ mar bem Step nod) nie gu

gering geinefen.

©in furcptbarer ©ebanfe burdjfupr gribotin Sanbiê: Stenn am ©nbe

Sein, ba§ mar ja rein unmöglich. Siemanb im gangen ©orfe trug
jo ©orge bagu, bap ©ummeê geug! ©er Sreften tonnte bod) nitpt
in fernen ©tall tommen. Sitte Stapregeln maren be§ ftrengften bagegeu

getroffen, ©ie kneipte mupten, toa§ fie gn tun patten, unb auf ben gofef
tonnte er fiep berlaffen. ®a§ mar fo fieper, at§ nie unb nimmer bem Step
etmaS gefdjepen tonnte.

©er Sieppänbter moipte fiep lange bie Stngft auêreben unb at§ Sta=

rotte megbifputieren. ge mepr er baipte unb pin unb per ermog, unb je

mepr er ben Step unb bie Siifepet ©ra§ im Sarren Betracptete unb am
ftarrte, je mepr itbernapm ipn bie llngemippeit. Saminenartig brad) fie
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„Wenn ich aber so dumm bin und ihr das Versprochene gebe?" trotzte

hohnisch Frau Landis.
„Das wagst du nicht!"
„Das wag ich!" Die Bäuerin richtete sich energisch auf und trat

ihrem Mann mit ihrem starken Willen entgegen.

„Bin ich denn gar nicht mehr Meister daheim? Wir wollen noch

sehen" Das Geld bleibt hier!" Fridolin Landis schlug mit der Faust auf

den Tisch und biß die Lippen zusammen.

„Mein Geld kann ich geben, wem ich will!" gab die Frau zornig zurück.

Diesen Trumpf konnte der Mann nicht ausstechen.

„Mein Geld! sagst du?"

„Ist es etwa nicht wahr?"
„Und von meinem Verdienst sagst du nichts?" warf der empörte Bauer

ein. „Donnerwetter noch einmal!"
„Gerade recht! Wie hättest du deinen Handel beginnen können ohne

mein" Geld? Ein paar Kälblein hättest erhandeln können mit deinen

Batzen, aber keine Prämienkühe und Stieren."
°

Fridolin Landis schwieg. Die Wut kochte in ihm, die Wut, die ihm

mit bissigen Worten zuflüsterte: Beim Teufel, sie hat recht. Es litt ihn

nicht mehr in der Stube, in dieser Stickluft, auf diesem Kampfplatz, wo er

unterlegen war. Er trat ins Freie, in den Stall. Bei den Kühen war ihm

wohl, bei seinen PrackM und Paradestücken, beim Bleß! Fünfzig Fran-
ken hat sie wollen, die Tannerin? Und meine Frau wird sie geben. Herr-

gottdonnerwetter! Der Bleß bekam einen Hieb. Der Ärger mußte heraus.

„Bleß! Was stehst so verdreht da und hängst deinen Kopf wie ein an-

geschossener Uristier, und Sakerment noch einmal, Bleß, warum hast du

nichts gefressen? Muß man dir etwas Extranes -servieren, bis es dir
gefällt dreinzubeißen?"

Im Barren lag gutes, fettes Gras. Es war dem Bleß noch nie zu

gering gewesen.

Ein furchtbarer Gedanke durchfuhr Fridolin Landis: Wenn am Ende

Nein, das war ja rein unmöglich. Niemand im ganzen Dorfe trug
so Sorge dazu, daß Dummes Zeug! Der Bresten konnte doch nicht

in seinen Stall kommen. Alle Maßregeln waren des strengsten dagegen

getroffen. Die Knechte wußten, was sie zu tun hatten, und auf den Josef
konnte er sich verlassen. Das war so sicher, als nie und nimmer dem Bleß
etwas geschehen konnte.

Der Viehhändler mochte sich lange die Angst ausreden und als Ma-
rotte wegdisputieren. Je mehr er dachte und hin und her erwog, und je

mehr er den Bleß und die Büschel Gras im Barren betrachtete und an-
starrte, je mehr übernahm ihn die Ungewißheit. Lawinenartig brach sie
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über iïjn herein, toud)ê unb fcbmofl gu einer ©röfee an, bie if>n gu erbrücfen
broute. ®enn, menu ber Sief) erfranïte, feine gefunbefte unb fräftigfte
tut) im ©tall, um mie biel mel)r mürben nidjt bie anbern Stüde ber ber=
tjangniêbollen ©eud)e erliegen

®a legte fid) Sief) 311 »oben unb ftredfte fid) längelang I)in. Sonft
ftanb er fd)ier ben lieben langen lag. Sief) mar bie munterftc ®uï) bon

Sremgarten. Stabttor unb 3Warïtgaffe. ®a§ gtoeite £au§ redjtë ift baê
©eburtëfiauê beê berü&mten Slntifteê SSuHtnger, fpäter in giirtcij.

2BiH). ©oÛa§, Spïjotogr.

allen. Sftandjutal nod) übermütiger als ein fftinb. 3B)enn fie auf bie SBeibe
gelaffen tourbe, madjte fie nod) tolle Sprünge ober fing bor lauter 9?idjtâ=
nuijigïeit mit iïfren ©efpanen Ipänbel an, inbem fie fie gloifdjen bie Börner
na^m. .pïjre ©Iode mar immer bie lautefte. ®ie fepeïtaîelte mattenein
unb au§ unb überfd&eHte bie gange §erbe. Unb jefct? Sefct Ijatte fid) Sief)
mtber alle ©emoI)nI)eit I)ingeftredt. £agel, £agel! ©tratdbonnermetter
nod) einmal I
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über ihn herein, wuchs und schwoll zu einer Größe an, die ihn zu erdrücken
drohte. Denn, wenn der Bleß erkrankte, seine gesundeste und kräftigste
Kuh im Stall, um wie viel mehr würden nicht die andern Stücke der der-
häugnisvollen Seuche erliegen!

Da legte sich Bleß zu Boden und streckte sich längelang hin. Sonst
stand er schier den lieben langen Tag. Bleß war die munterste Kuh von

l

Bremgarteu. Stadttor und Marktgasse. Das zweite Haus rechts ist das
Geburtshaus des berühmten Autistes Bullinger, später in Zürich.

Wilh. Gallas, Photogr.

allen. Manchmal noch übermütiger als ein Rind. Wenn sie auf die Weide
gelassen wurde, machte sie noch tolle Sprünge oder fing vor lauter Nichts-
nutzigkeit mit ihren Gespanen Händel an, indem sie sie zwischen die Hörner
nahm, ^hre Glocke war immer die lauteste. Die spektakelte mattenein
und aus und überschcllte die ganze Herde. Und jetzt? Jetzt hatte sich Bleß
Wider alle Gewohnheit hingestreckt. Hagel, Hagel! Strahldonnerwetter
noch einmal!
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„llnb âSïitni, glecfli, Jpörnli unb gal!, was ift mit eud)'? ©lauBt i£)r,

roenn her tMefe iibered§ breinfdjaut, it>r miifet'è if)in nadfjmatfeen? 2öa§

ftnb ba§ fût SCRartierett! ©o bideS, fetteê, frifcficê ©ras! gd) toil! end)!"

gribolin 2anbi§ geriet in mächtige Aufregung. ïaufenb ©ebanïen

fdfoffett ifem burd) ben ßofef. —

S3remgarien. S>a§ ©dfjlojjlt, efjenialê ©'b tier eibgertö]ftfdjerc Sanbbögte.
2BW). ©aBaâ, 5P$otogr.

@ine§ SIbenbë, atê £anê Mannet bei feinen Pütjen tear, podjte e§

ïjeftig an bie fdftoere ©taïïtiire.
„fsa—a, fa—a? SSer ift ba?"
,,ipan§ banner, mad) auf! fîur id)!"
©et SSauet erïannte feinen näd)ften fftadfbar, ben SChörgeli $arl an

bet ©timme. 3Ba§ er tooïjl fo ©iligeê tiatte? 5Kufjte er it)m eitoa in feinem

©tad 31t üpilfe ïommen? @r fdjlofe bie £üre auf unb liefe ifett ein.

„®u, ber Sanbiê! ©enï, bet 2anbi§ gefuê! gefuS!"
„9ßa§ ift mit bem Sanbi§?"
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„Und Bruni, Fleckli, Hörnli und Falk, was ist wit euch? Glaubt ihr,

wenn der Meß überecks dreinschaut, ihr müßt's ihm nachmachen? Was

sind das für Manieren! So dickes, fettes, frisches Gras! Ich will euch!"

Fridolin Landis geriet in mächtige Aufregung. Tausend Gedanken

schössen ihm durch den Kopf. —

Bremgarten. Das Schlößli, ehemals Sih der eidgenössischen Landvögte.
Will,. Gallas, Photogr.

Eines Abends, als Hans Tanner bei seinen Kühen war, pochte es

heftig an die schwere Stalltüre.
„Ja—a, ja—a? Wer ist da?"
„Hans Tanner, mach auf! Nur ich!"

Der Bauer erkannte seinen nächsten Nachbar, den Mörgeli Karl an

der Stimme. Was er Wohl so Eiliges hatte? Mußte er ihm etwa in seinem

Stall zu Hilfe kommen? Er schloß die Türe auf und ließ ihn ein.

„Du, der Landis! Denk, der Landis! Jesus! Jesus!"

„Was ist mit dem Landis?"
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„Sen Rett's nun and). Sen gangen ©tall ïjab'ê iïjtn auf einmal ge=

nommen. Sa ficl)t man'ê. Setgt ïann er baê SDtaul aufreißen unb rûî)=

nten, in feinen ©tall tontine bie ©eudjc nidjt. Dcirgenbg toütet fie tnie in
ber ®ud)e."

ipans Sanner tnarb treibetoeiß. @r fud]te fid) gu fäffen unb 30g fid)

ntei)r in& Sunfel bes ©talleê gurütf. „S-u übertrefft! ©0 jdjlimm toirb'3
uidit ftet)en."

,,^sd) fag nur, tnaê mir ber Sofef gefagt b)at. Sen S3runi bab% ben

g-ledli, ^örnli, ben galt rtnb ben 23le^!"

SBcemgarten. ^ejenturm. asiiç. ©alfas, »tstjotogr.

„Sefuê! Sen Slefe and)?"
„©erabe mit bent S8Ie% ftet)'§ ant jd)Ied)teften. Ser fdfnaufe unb fmfte

unb ftöljne unb laffe fid) fein Srant eingeben. Ser Sanbiê feibft fei immer
um i'bm tue toic üerrütft unb toiffe nid)t tnaâ anfangen."

„SDieitt 23Ieß, ber arme SBIe^ !" fagte loan» Sanner. 2ÏI§ SJiörgeli fort

-v.',rv- -
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„Den hat's nun auch. Den ganzen Stall Hab's ihm auf einmal ge-

nonnnen. Da sieht man's. Jetzt kann er das Maul aufreißen und ruh-

men. in feinen Stall komme die Seuche nicht. Nirgends wütet sie wie in
der Buche."

Hans Tanner ward kreideweiß. Er suchte sich zu fassen und zog sich

mehr ins Dunkel des Stalles zurück. „Du übertreibst! So schlimm wird's
nicht stehen."

„Ich sag nur, was mir der Josef gesagt hat. Den Bruni Hab's, den

Fleckli, Hörnli, den Falk und den Bleß!"

Bcemgarten. Hexenturm. Wilh. Gallas, Photogr.

„Jesus! Den Meß auch?"
„Gerade mit dem Bleß steh's am schlechtesten. Der schnaufe und puste

und stöhne und lasse sich kein Trank eingeben. Der Landis selbst sei immer
um ihn, tue wie verrückt und wisse nicht was ansangen."

„Mein Bleß, der arme Bleß!" sagte Hans Tanner. Als Mörgeli fort
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mar, padte iï)it eilt Scpred. Sine furcptbare Skflemmung macpte ipm jeben

Slugenblid gut ^poïïe. So, fo pat'B eingefd)Iagen. Stein! So patte er §-

ja gar nidjt gemeint unb gemodt. Sticpt fo biel! 9iid)t jo diel! Unb ba=

ran Blatte er gar nidjt gebaut, bag es bcn Sdep treffen tonnte. ®er Sdefj

mar immer fo gefunb nnb ftarf getoefcn. Oer mürbe auf alte 2fäde bcr

Senile ben größten SBiberftanb entgegen feigen. ®en tonnte fie gar nid)t

erreiipen. ïlnb bod), bod) pat fie iïjn auBerlefen, gerabe ipn am meiften.

Sief) muffte baB rmplofe Sreiben beB SanbiB entgelten! SBaB bermodjte

fid) bet arme ïdefj! Sr patte opnepin fdjon ein traurigeB Sebeu in ber

23ud)e. Stein! SB mar gar nid)t gu glauben, SB .burfte, cB burfte nid)t

'fein! Slber eB mar fa fo, mcnn'B bcr Sofef fagte! Scr muffte eB ja

faiffen.
®er Sdeff, ben er felbft in feinem Stade aufgegogen, bcr unter feinen

Singen fo fiattlicp aufmucpB, bic fdjönfte unb befte Hup meit unb breit, Steg,

mit bem er foldfje greunbfdjaft gefrîjloffen, SBIeff, ber ben Hopf nad) ipm
redte unb ftredte, menn er ibjn, feinen alten SOteifter, irgenbmo entbeden

tonnte, unb ber auf ipn gugefprungen tant unb iljm fo gutraulidj in bie

Singen fat), freunblidjer alB ade äJtenfcpen in Sannen perum, bicfer Sdep

litt burdj itjn. 9Bar er nod) mert, baff itm ber Srbboben trug? SBopl patte

er bem Unpeil gerufen, aber ba tarn cB gleid) mit aden Sruppen, mit alten

SJÎartern unb ftedte mie ein Honig feine $apne über bem Sßlape auf, bon
bem eB SBefi^ genommen! 3" f^ät, gu fpät mar'B jept. SB tief; fid) nidjt
mepr gutüdbrängen. SB piett Srnte unb mäpte mit blipenben Senfen
feine SBiefen. 3um ißergmeifeln mar baB, gum 23erritdtmerben

SB tonnte ja and) mieber beffer tommen mit Sief;. Sbleff mar nod)

nidjt berloren. Sdejf tonnte fo etmaB auBt)atten. Slber, menu er bann nad)

SBocpen unb SBocpen mieber auf ben Steinen fianb, menn er il)n gum erften
2Jiat am Sßagen ober auf ber SBeibe traf, burfte er itjn nod) mit gutem ©e»

miffen anfepen? Stein! Stie, nie meljr. Sin für ade ÜDtal patte er'B mit
bem Sdejf berfpielt. ®er tonnte iljm inB ©efidjt fcpleubern, maB er modte,

er batte recpt. Sr burfte it)m fagen: 6anB Sanner, bu bift ein fd)Ied)ter
tpunb! SBIeff ïjatte redit, ©iefer Sdeff, ber itm bor gtoei Sapren auB bcr
größten 93ebrängniB errettete, ben er alB iftfanb patte preiBgeben muffen,
um auf'B neue leben gu tonnen, biefem SSIejf tat er foldjeB an. 2Bie patte
er ipn gepätfdjelt, mie patte er ipm bie beften Stüfcpel ©raB gufammen ge=

fudjt, alB er nocp in feinem Stade ftanb! Hub mie patte ipm 23Iefg mit
parter Slrbeit unb mit boden Heffeln SStitdj für adeB gebantt! ®oppett unb
bretfacp patte ipm ÜBIejf adeB gurüdgegebcn. llnb jept, unb jept!

.fjanB Sanner trat an biefem Slbenb mie berftört in bie Stube. Opne
ein SBort gu fagen, riidte er pinter ben Sifdj. Opne ein SBort gu fagen, Iöf=
fette er bie Suppe auB. Opne bap er bie ©ebanfen babei patte, blätterte
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war, packte ihn ein Schreck. Eine furchtbare Beklemmung machte ihm jeven

Augenblick zur Hölle. So, so hat's eingeschlagen. Nein! So hatte er s

sa gar nicht gemeint und gewollt. Nicht so viel! Nicht so viel! Und da-

ran hatte er gar nicht gedacht, daß es den Meß treffen könnte. Der BIeß

war immer so gesund und stark gewesen. Der würde auf alle pralle der

Seuche den größten Widerstand entgegen setzen. Den konnte sie gar nicht

erreichen, bind doch, doch hat sie ihn auserlesen, gerade ihn am meisten.

Bleß mußte das ruchlose Treiben des Landis entgelten! Was vermochte

sich der arme Bleß! Er hatte ohnehin schon ein trauriges Leben in der

Buche. Nein! Es war gar nicht zu glauben. Es durfte, es durfte nicht

^sein! Aber es war ja so, Wenn's der Josef sagte! Der mußte es ja
wissen.

Der Bleß, den er selbst in seinem Stalle aufgezogen, der unter seinen

Augen so stattlich aufwuchs, die schönste und beste Kuh weit und breit, Bleß,

mit dem er solche Freundschaft geschlossen, Bleß, der den Kopf nach ihm
reckte und streckte, wenn er ihn, seinen alten Meister, irgendwo entdecken

konnte, und der auf ihn zugesprungen kam und ihm so zutraulich in die

Augen sah, freundlicher als alle Menschen in Tannen herum, dieser Bleß

litt durch ihn. War er noch wert, daß ihn der Erdboden trug? Wohl hatte

er dem Unheil gerufen, aber da kam es gleich mit allen Truppen, mit allen

Martern und steckte wie ein König seine Fahne über dem Platze auf, von
dem es Besitz genommen! Zu spät, zu spät war's jetzt. Es ließ sich nicht

mehr zurückdrängen. Es hielt Ernte und mähte mit blitzenden Sensen

seine Wiesen. Zum Verzweifeln war das, zum Verrücktwerden!
Es konnte ja auch wieder besser kommen mit Bleß. Bleß war noch

nicht verloren. Bleß konnte so etwas aushalten. Aber, wenn er dann nach

Wochen und Wochen wieder aus den Beinen stand, wenn er ihn zum ersten

Mal am Wagen oder auf der Weide traf, durfte er ihn noch mit gutem Ge-

wissen ansehen? Nein! Nie, nie mehr. Ein für alle Mal hatte er's mit
dem Bleß verspielt. Der konnte ihm ins Gesicht schleudern, was er wollte,
er hatte recht. Er durfte ihm sagen: Hans Tanner, du bist ein schlechter

Hund! Bleß hatte recht. Dieser Bleß, der ihn vor zwei Jahren aus der

größten Bedrängnis errettete, den er als Pfand hatte preisgeben müssen,

um auf's neue leben zu können, diesem Bleß tat er solches an. Wie hatte
er ihn gehätschelt, wie hatte er ihm die besten Büschel Gras zusammen ge-
sucht, als er noch in seinem Stalle stand! Und wie hatte ihm Bleß mit
harter Arbeit und mit vollen Kesseln Milch für alles gedankt! Doppelt und
dreifach hatte ihm Bleß alles zurückgegeben. Und jetzt, und jetzt!

Hans Tanner trat an diesem Abend wie verstört in die Stube. Ohne
ein Wort zu sagen, rückte er hinter den Tisch. Ohne ein Wort zu sagen, lös-
feite er die Suppe aus. Ohne daß er die Gedanken dabei hatte, blätterte
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©tnjtebelei ©mmctuê Bei 23remgarten, mit ber größten Sinbe ber ©djmeij.
SSJiXB- @otlaä, ifiljotogr.

er in ber geitung. Oïjne ein ©ute ttîadjt! ging er toieber in ben ©tad gut
tttadjttoadje.

Sie ©rütbäuerin toar rat= unb troftlog, Smmer ärger tourbe eg mit
ihrem ttJtann, immer trauriger. SBenn'g fo toeiter ging, briidte ihn bag
©lenb unb bag llnglüd nod) gu Soben, unb Balb, balb. Sange ïonnte eg

ja nid)t mehr jo toeiter gelten. SBag anberg hätte itjn fonft fo herunter»
Bringen, jo gang gerreiben tonnen, alg bie Seudje im Statt?

SBenn bie gute ©rütBäuerin erft geltoujjt hätte, toaS ihren 2Kann jo
quälte! §Iber babon burfte er tï)r ja jein gangeg SeBen lang nie ettoag ber*
raten. Smmer muffte er biefeg jiinbige ©eheimnigi in fidj bergraben.
Saïjraug unb ein. Seigt toar eg fd)on faum gu tragen. SBie toirb eg nodj
fommen? Sßachfen unb toüt)Ien toirb eg, big er gang mürbe ijt. Ser Stein,
ber itjn brüdt, toirb gu einem $elg, ber $elg gu einem Söerg, unb ber üöerg
gum ©ebirge toerben, unb eineg Sageg toirb eg über ifm hereinbrechen unb
it)n gang gerbrüden unb germalmen.

So jdjaute §ang Sanner in ben langen tttaditftunben im Statt in bie
buntie gufunft. ©toigfeiten toaren eg. ©toigfeiten mit gangen unb Spie*
fjeit, mit Dtäbern unb klammern. Sie marterten ihn unb toottten nidjt
toeidjen. SBenn bodf) enblich ber borgen täme! 28enn eg bod) am §ori=
gonte hämmerte! Sa toär toieber eine tttadit borbei, Sie 9?ad)t, bie jeiner
Schanbtat^attein gugefdjaut hat. tttiemanb hat eê gejehen alg fie, niemanb
hat eg gehört alg fie, toie er bie Schuhe unterm Srunnen toedjfelte. 9BohI
toar fie berfchtoiegen, berfchtoiegen toie bag ©rab. Stber bafür rebete fie um
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Einsiedelei Emmaus bei Bremgarten, mit der größten Linde der Schweiz.
Wilh, Gallas, Photogr,

er in der Zeitung. Ohne ein Gute Nacht! ging er wieder in den Stall zur
Nachtwache.

Die Griitbäuerin war rat- und trostlos. Immer ärger wurde es mit
ihrem Mann, immer trauriger. Wenn's so weiter ging, drückte ihn das
Elend und das Unglück noch zu Boden, und bald, bald. Lange konnte es

ja nicht mehr so weiter gehen. Was anders hätte ihn sonst so herunter-
bringen, so ganz zerreiben können, als die Seuche im Stall?

Wenn die gute Grütbäuerin erst gewußt hätte, was ihren Mann so

quälte! Aber davon durfte er ihr ja sein ganzes Leben lang nie etwas ver-
raten. Immer mußte er dieses sündige Geheimnis in sich vergraben.
Jahraus und ein. Jetzt war es schon kaum zu tragen. Wie wird es noch
kommen? Wachsen und wühlen wird es, bis er ganz mürbe ist. Der Stein,
der ihn drückt, wird zu einem Fels, der Fels zu einem Berg, und der Berg
zum Gebirge werden, und eines Tages wird es über ihn hereinbrechen und
ihn ganz zerdrücken und zermalmen.

So schaute Hans Tanner in den langen Nachtstunden im Stall in die
dunkle Zukunft. Ewigkeiten waren es. Ewigkeiten mit Zangen und Spie-
ßen, mit Rädern und Klammern. Die marterten ihn und wollten nicht
weichen. Wenn doch endlich der Morgen käme! Wenn es doch am Hori-
zonte dämmerte! Da wär wieder eine Nacht vorbei. Die Nacht, die seiner
Schandtat allein zugeschaut hat. Niemand hat es gesehen als sie, niemand
hat es gehört als sie, wie er die Schuhe unterm Brunnen wechselte. Wohl
war sie verschwiegen, verschwiegen wie das Grab. Aber dafür redete sie um
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fo meï)t mit iljm. Sei jebem ©tunbenfdjlag, bei jebem Vierteln, ja jeben

Stugenblirf erinnerte fie itjn fraran: Söeißt bu nod)? ©r möchte nicEjt mit

jebem Sltemgug baran erinnert fein.
Unb Jner bürgte ihm bafür, baß eB nie an ben £ag lam, mie aïïeB ge=

fdjaf)? SBenn fog Serbredjen offenbar mürbe! Unb ein 3Serbred>en mar'B.

$ann mar aiïeê borbei! S>en guten Dtuf, ben er troß aller Sirmut unb

burdj alleB Ungemad) hinburd) fid) big jefet in feinem SDorfe gemährt blatte,

ben er fid) mit 3Wül)e unb fftot errungen, ben mürbe er für immer berlieren.

Uïiemanb miirb' iljn mehr für einen ehrlichen Sîenfdjen galten, gür einen

3Jiörber, für einen gemeinen 27törber! ltnb mit Störbern unb Srennent
ïâme er in Werter unb Letten.

Stoß fie bod), bie große, fdjlimme Sai, nid)t getan märe! Sorter mar
baê Seben nodj fdjim gemefen. S)enn nod) maren nidjt alle SSege berfcl)üt=

tet. ®a§ ©len'b mußte ja einmal ein ©nbe nehmen. ©ute, beffere Sage

mußten ïommen. Slberjeßt? Seht ftanb bie ©onne nidjt meïjr auf. SIIIeB

mar fdjmarg unb bunïel um itjri, unb alleB blieb fdjmarg unb bunbel, fo lang
er lebte. 3Ber meiß, nod) länger, nodj biel länger.

©d)Iafen ïonnte £an§ Sanner !aum meljr, meber im ©lall bei ben

Sitfien nod) in feiner Cammer. ©r mälgte fiel) auf bem Sager, linbBum,

rcdjtBum, linbBum, redjtêum. SJtit ber Sectjten fuljr er über bie ©tirne,
alB mollte er ben Sammer bon fid] merfen, ber iljn ïnebelte. @r richtete fidj
in feinem Seite auf unb prie auf bie tiefen, regelmäßigen Sltemgüge feiner
grau. Seht lächelte fie. ©ie modjte bon befferen Sutten träumen, biel=

leicht bon luftigen JKnbertagen, bieïïeid)i bon botlen Säumen unb gelbern,
bon reidjen ©rnten. SBaB ïann nidjt alleê ein guteê ©emiffen! ©B fieljt
unb fliegt in ben Gimmel hinein.

Unb er? Shn grinfen nur hobmladjenbe Seufel an.
gür bürge ©onnenbtide gelang e© ihm gumeilen,freier gu atmen unb

feine Sage blar gu überbenben. Uîein, fdjjlecbjt mar er nicht! SBar eB etma
gerecht, menn bem SanbiB alleB gufiel unb ihm nidjtB? sticht» alB Stühfal
unb Hummer unb faure SIrbeii? ®er Seutefdjinber burfte, nein, er mußte
auch fein Seil haben. SSenn baê ©cEjitffal eine ungleiche Söage hatte, mußte
man ißr nachhelfen.

SIber ber Sleß! S)er SIeß!

*

Siergeljn Sage maren bergangen. ©er ©riitbaucr hatte fid) hinburdj*
gequält, fo gut eê ging. SSie ein ïjalbeê Saljr bamen ißm bie gluei SBocfjen

bor. gmifdjen ©tube unb ©tall hatte fich fein gangeB Seben abgefßielt.
SBenn er nod) inB ©orf gemollt hätte, er burfte ja nidjt. Unb bann,
bielleidit hätte man iljm etoaB angefefjen. Slm ©nb' mar boqfj etmaB rudj=

__ 44 —

so mehr mit ihm. Bei jedem Stundenschlag, bei jedem Vierteln, ja jeden

Augenblick erinnerte sie ihn daran: Weißt du noch? Er möchte nicht mit

jedem Atemzug daran erinnert sein.

Und wer bürgte ihm dafür, daß es nie an den Tag kam, wie alles ge-

schah? Wenn das Verbrechen offenbar würde! Und ein Verbrechen war's.

Dann war alles vorbei! Den guten Ruf, den er trotz aller Armut und

durch alles Ungemach hindurch sich bis jetzt in seinem Dorfe gewahrt hatte,

den er sich mit Mühe und Not errungen, den würde er für immer verlieren.

Niemand würd' ihn mehr für einen ehrlichen Menschen halten. Für einen

Mörder, für einen gemeinen Mörder! Und mit Mördern und Brennern
käme er in Kerker und Ketten.

Daß sie doch, die große, schlimme Tat, nicht getan wäre! Vorher war
das Leben noch schön gewesen. Denn noch waren nicht alle Wege verschüt-

tet. Das Elend mußte ja einmal ein Ende nehmen. Gute, bessere Tage

mußten kommen. Aber jetzt? Jetzt stand die Sonne nicht mehr auf. Alles
war schwarz und dunkel um ihn, und alles blieb schwarz und dunkel, so lang
er lebte. Wer weiß, noch länger, noch viel länger.

Schlafen konnte Hans Tanner kaum mehr, weder im Stall bei den

Kühen noch in seiner Kammer. Er wälzte sich auf dem Lager, linksum,
rechtsum, linksum, rechtsum. Mit der Rechten fuhr er über die Stirne,
als wollte er den Jammer von sich werfen, der ihn knebelte. Er richtete sich

in seinem Bette auf und hörte auf die tiefen, regelmäßigen Atemzüge seiner

Frau. Jetzt lächelte sie. Sie mochte von besseren Zeiten träumen, viel-
leicht von lustigen Kindertagen, vielleicht von vollen Bäumen und Feldern,
von reichen Ernten. Was kann nicht alles ein gutes Gewissen! Es sieht
und fliegt in den Himmel hinein.

Und er? Ihn grinsen nur hohnlachende Teufel an.
Für kurze Sonnenblicke gelang es ihm zuweilen freier zu atmen und

seine Lage klar zu überdenken. Nein, schlecht war er nicht! War es etwa
gerecht, wenn dem Landis alles zufiel und ihm nichts? Nichts als Mühsal
und Kummer und saure Arbeit? Der Leuteschinder durfte, nein, er mußte
auch sein Teil haben. Wenn das Schicksal eine ungleiche Wage hatte, mußte
man ihr nachhelfen.

Aber der BIeß! Der Bleß!

Vierzehn Tage waren vergangen. Der Grütbaucr hatte sich hindurch-
gequält, so gut es ging. Wie ein halbes Jahr kamen ihm die zwei Wochen

vor. Zwischen Stube und Stall hatte sich sein ganzes Leben abgespielt.
Wenn er noch ins Dorf gewollt hätte, er durfte ja nicht. Und dann,
vielleicht hätte man ihm etwas angesehen. Am End' war doch etwas ruch-
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bar getoorben. ©ie Seute fagert if)m in§ ©efirfjt guten ïag unb Beïreugen
fid), toenn fie it)m auê ben Stugen finb. 2Ser toeiff?

©a, eineê SIBenbê Beim 3unad)ten flog eine IpioBêpoft burcp'g gange
©örfdjen, bon ,f3of gu Ipof, bon tpauê gu ipauê. 9?ur leife toagten bie Seute

gu reben. Sie ftüfterten bor ben ©üren, unb if»re ©rregung ftanb auf allen
©efidjtern: „£sefu§, ber Sanbiê tot, fagt il)r?"

„©rbriicft bom Sief)."
„Itnb leiben ï)at er nod) müffen, pafit itfr ifjn nid)t Brüllen gehört?

SOtar!erffütternb toar'ê!"
„Ilm be§ fbimmetê unb beê iperrgottê äöitten! 2B,ie ift ba§ nur ge=

fd)el)en? ©a ïommt her Sofef. 3>ofef! öofef! SBie toar'ê?"
Itnb Sofef muffte, fo eilig er'ê fonft Bjatte, Beim ©rüt eine SBeite ftilt

galten. Ipanê; ©anner trat auê bem ©tait unb gitterte oB ber furcf)t*
Baren tfteuigïeit. ©ie ©rütbäuerin ioar gang aufjer fid) unb Bejammerte
bie äBittoe, bie immer fo gut gu it)r ioar. ,,©rgäl)It! ©rgälflt! ^efuê,
SJtaria unb Sofef ber Sanbiê!"

„ißor einer tjalBen (Stunbe toaren toir nod) in ben Statten Beim ©raê=

auflaben, ber ©oni unb id), ©a trollte id) bie eingige ®ul), bie in unferm
(Statt nod) gefunb ift, Ijoten, um ben SSagen Ijeimgufüljren. Sn ber ©ernte

langte id) bie ©eijjel bon ber 2Banb. ©ê fiel mir auf, bafj eê imj Statt fo
ftitt toar. <Sonft pfiff ber Steifter gerne, toenn er Bei ben Pütjen ioar, ober
er rebete etloaê mit ipnen. Stit bem Sief). (Seit er îranï ift, ging er ja

Oer ©rbmannli=©tein bei Sßremgarten.
ffiill). @aßaä, Sßljotogr.
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bar geworden. Die Leute sagen ihm ins Gesicht guten Tag und bekreuzen
sich, wenn sie ihm aus den Augen sind. Wer weiß?

Da, eines Abends beim Zunachten flog eine Hiobspost durch's ganze
Dörfchen, von Hof zu Hos, von Haus zu Haus. Nur leise wagten die Leute

zu reden. Sie flüsterten vor den Türen, und ihre Erregung stand auf allen
Gesichtern: „Jesus, der Landis tot, sagt ihr?"

„Erdrückt vom Bleß."
„Und leiden hat er noch müssen, habt ihr ihn nicht brüllen gehört?

Markerschütternd war's!"
„Um des Himmels und des Herrgotts Willen! Wie ist das nur ge-

schehen? Da kommt der Josef. Josef! Josef! Wie war's?"
Und Josef mußte, so eilig er's sonst hatte, beim Grüt eine Weile still

halten. Hans Tanner trat aus dem Stall und zitterte ob der furcht-
baren Neuigkeit. Die Grütbäuerin war ganz außer sich und bejammerte
die Witwe, die immer so gut zu ihr war. „Erzählt! Erzählt! Jesus,
Maria und Josef! der Landis!"

„Vor einer halben Stunde waren wir noch in den Matten beim Gras-
aufladen, der Toni und ich. Da wollte ich die einzige Kuh, die in unserm
Stall noch gesund ist, holen, um den Wagen heimzuführen. In der Tenne
langte ich die Geißel von der Wand. Es fiel mir auf, daß es im-Stall so

still war. Sonst pfiff der Meister gerne, wenn er bei den Kühen war, oder
er redete etwas mit ihnen. Mit dem Bleß. Seit er krank ist, ging er ja

Der Erdmannli-Stein bei Bremgarten.
Wilh. GallaS, Photogr.
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faft nid)t mefer bon ifem toeg. ©r miiffe unb miiffe ifen mieber auf bte

Seine Bringen, fagie er Sag für Sag. ©r gab ifem immer feibft bag SranB
ein unb rife ifem bag SCRaul auf, um gu fcfeen, mie'ê mit ber Qunge unb ben

©efcfemüren ftefee. Sßenn'g etmag Beffer ging, ba mar er fee(lauf unb guter
©inge. Ober bann fdfeüttelte er Bebenïlicf) ben Sïofef unb flucfete ein®.

fgd) rief bem Sieifter: ®ann icfe ben ©feiegel nefemen? ®eine 2lnt=

mort! ®ein Sßort! Sur bag laute ©d)naufen unb ^ruften ber ßüfee, ein

traurige® Stufe —mufe — unb mieber ein®. ©a gmifcfeertburcfe, mag mar
ba§? ©in ©töfenen, ein Sßefeelaut. Sicfet bon einer ®ufe! Son einem

Stenfcfeen mufete ber Bommen. Siemanb ïonnte im (Stalle fein alg ber

Steifter. Sefug! mag ift benn gefcfeefeen? £cfe bife bie Süre auf unb ba —
ba lag er!"

„2Bo? ^5ofef, mo? unb er leBte nod)?"
„fgm Sarren lag er, auf bem ©ra®, bag ber SIefe nicfet freffen mollte."
fgmmer mefer Sauern ftredten bie Äofefe unb feörten bon meitem

gu, mag ber Sofef ergäfelte.

,,©r leBte nocfe, einen SIugenBIid unb beutete bergtoeifelt auf ben

SIefe. ©er! ©er! ®ag Staul moût icfe— ifem aufreifeen. ®a—> ba —
murb' er milb. ©in Sud — ba —• mar — icfe — an bie —> Sßanb —•

tpimmelfeagel nocfe einmal! -— gebrüdt. — ©er berflucfete SIefe! — ©ter-
Ben fterBen

©a fiel ber Steifter gurüd unb fagte nicfetg mefer."

„Unb fo geflucfet feat er nocfe im ©terfien? ^effeS, bie ©rirtb !"
„©er SIefe mar bodfe fonft immer fo gutmütig?"
„©utmütig unb leBfeaft ift er immer gemefen. Sßie er fo ïranï mürbe

unb ifem bie ©efcfemüre fo mefe taten, murb' er reBellifcfe unb gefäferlid).
SBer ifen nicfet in Sufee liefe, ber featte eg mit ifem gu tun. fgefet feat er in
einem SlnfatC bon SBilbfeeit ben Steifter gmifdfeen bie Börner genommen."

„Sielleicfet feat er fcfeon lang einen ©roll gegen ifen gefeaBt. ©em San=

big feaB' icfe mancfemal gugefefeen, mie er Bei einer fcfemeren f^ufete ben SIefe

mit bem ©eifeelfteden traïtierte. tpüfeü! ©ternenfeagel, bortoärtg SIefe,
bir mill icfe ftfeon Seine macfeen."

„Stit beut Siefe ift ber Steifter nicfet gerabe glimfeflicfe umgegangen.
©elB ift mafer," mufete Sofef gugeBen.

„©in ©lenb, ein ©lenb! fgft bag jefet ein ©lenb in ber Sucfee!"

,,©ie Sieifterin Bann fiefe gar nicfet faffen. ©ie tut mie bon ©innen,
fie fcfereit unb fcfereit unb rennt im tpaufe feerum. Scfe feaB' fo angft, bafe ifer
nocfe etmag feaffiert."

,,©ie Strme! ^cfe mill in bie Sutfee, bielleitfet Bann icfe ifer etmag feel=

fen, Big fie ifere ©ebanBen mieber Beifammen feat." ©ie ©riitBäuerin
macfeie ficfe gleicfe auf ben 28eg. -
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fast nicht mehr von ihm weg. Er müsse und müsse ihn wieder auf die

Beine bringen, sagte er Tag für Tag. Er gab ihm immer selbst das Trank
ein und riß ihm das Maul auf, um zu sehen, wie's mit der Zunge und den

Geschwüren stehe. Wenn's etwas besser ging, da war er hellauf und guter
Dinge. Oder dann schüttelte er bedenklich den Kopf und fluchte eins.

Ich rief dem Meister: Kann ich den Spiegel nehmen? Keine Ant-
wort! Kein Wort! Nur das laute Schnaufen und Prusten der Kühe, ein

trauriges Muh —muh — und wieder eins. Da zwischendurch, was war
das? Ein Stöhnen, ein Wehelaut. Nicht von einer Kuh! Von einem

Menschen mußte der kommen. Niemand konnte im Stalle fein als der

Meister. Jesus! was ist denn geschehen? Ich riß die Türe auf und da —
da lag er!"

„Wo? Josef, wo? und er lebte noch?"

„Im Barren lag er, auf dem Gras, das der Bleß nicht fressen wollte."
Immer mehr Bauern streckten die Köpfe und hörten von weitem

zu, was der Josef erzählte.
„Er lebte noch, einen Augenblick und deutete verzweifelt auf den

Bleß. Der! Der! Das Maul wollt ich — ihm aufreißen. Da—> da —
würd' er wild. Ein Ruck — da —> war — ich — an die —> Wand —
Himmelhagel noch einmal! >— gedrückt. — Der verfluchte Bleß! — Ster-
ben... sterben

Da fiel der Meister zurück und sagte nichts mehr."
„Und so geflucht hat er noch im Sterben? Jesses, die Sünd!"
„Der Bleß war doch sonst immer so gutmütig?"
„Gutmütig und lebhaft ist er immer gewesen. Wie er so krank wurde

und ihm die Geschwüre so weh taten, würd' er rebellisch und gefährlich.
Wer ihn nicht in Ruhe ließ, der hatte es mit ihm zu tun. Jetzt hat er in
einem Anfall von Wildheit den Meister zwischen die Hörner genommen."

„Vielleicht hat er schon lang einen Groll gegen ihn gehabt. Dem Lan-
dis hab' ich manchmal zugesehen, wie er bei einer schweren Fuhre den Bleß
mit dem Geißelstecken traktierte. Hü hü! Sternenhagel, vorwärts! Bleß,
dir will ich schon Beine machen."

„Mit dem Vieh ist der Meister nicht gerade glimpflich umgegangen.
Selb ist wahr," mußte Josef zugeben.

„Ein Elend, ein Elend! Ist das jetzt ein Elend in der Buche!"
„Die Meisterin kann sich gar nicht fassen. Sie tut wie von Sinnen,

sie schreit und schreit und rennt im Hause herum. Ich hab' so angst, daß ihr
noch etwas passiert."

„Die Arme! Ich will in die Buche, vielleicht kann ich ihr etwas hel-
fen, bis sie ihre Gedanken wieder beisammen hat." Die Grütbäuerin
machte sich gleich auf den Weg.
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„Unb id) ïomme mit," jagte Sofef. „3d) nodi in ben (Stall, 3d)

trau bent 231efe nicfjt, id) fürchte, er treiBt'ê nidjt met)r lange."
ipan§ banner tiatte fdjtoeigenb bie gange ©efcfeidjte angehört. (Sagen

ïonnte er nidjtê, unb Sïrrgft î)atte er, eine Qentnerlaft fiel auf iljn. 3ebe§

SSort, baê bet 3ofef gefagt, tnar eine neue, gräfelidje goiter.
S)a§ S/cüffedein Oerlief fid), ©in febe§ ging in fcfjioeren ©ebanïen an

fein fEagetoerï. !pan§ Banner irrte in feinen Stall gitrücf. So toeit toar

2nt=Sel)rer 3oI). u b e r in geljraltorf, ber ältejie Serrer im Santon 3üricE).
©eboten ben 24, Januar 1825, trat er in§ Seminar SüSnadjt am 1, 5Kai 1841,

in ben attiben ©djulbienft 1. TOai 1843, bertjarrte barin bi§ 1. SKai 1887, beforgte aber
Ijernacfj nod) 36 längere unb tiirgere SBifariate in allen Steilen be§ Santonë, baë le^te
alë 80jä^riger in SBud) am 3rd)el.

Söitf) ©aïïaS,

e§ geïommen, fo toeit! SSiel gu roeit! 5>en Stein îjatte er in'ê Stollen ge^

bradjt. Stun ïoïïerte unb fcfiofe er u6toärt§, rife anbere mit, unb biefe toie=
ber anbere,^ Bi§ aïïeê in SSetoegung toar. ©ine Salome toar'ê getoorben.
llnauffealtfam toad)fenb bonnerte fie nieber. 23i§ fie audj ifen Begrub!

®cr Sanbi$ toar tot. ipatte nidjt er ifen getötet? Stein, nein! 25a§
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„Und ich komme mit," sagte Josef. „Ich muß noch in den Stall. Ich
trau dem Bleß nicht, ich fürchte, er treibt's nicht mehr lange."

Hans Tanner hatte schweigend die ganze Geschichte angehört. Sagen
konnte er nichts, und Angst hatte er, eine Zentnerlast fiel auf ihn. Jedes
Wort, das der Josef gesagt, war eine neue, gräßliche Folter.

Das Trüpplein verlief sich. Ein jedes ging in schweren Gedanken an

sein Tagewerk. Hans Tanner irrte in feinen Stall zurück. So weit war

Alt-Lehrer Joh. H u ber in Fehraltorf, der älteste Lehrer im Kanton Zürich.
Geboren den 24. Januar 1823, trat er ins Seminar Küsnacht am 1. Mai 1341,

in den aktiven Schuldienst 1. Mai 1343, verharrte darin bis 1. Mai 1887, besorgte aber
hernach noch 36 längere und kürzere Vikariate in allen Teilen des Kantons, das letzte
als 8l)jähriger in Buch am Jrchel.

Wilh Gallas, Photogr.

es gekommen, so weit! Viel zu weit! Den Stein hatte er in's Rollen ge-
bracht. Nun kollerte und schoß er abwärts, riß andere mit, und diese wie-
der andere, bis alles in Bewegung war. Eine Lawine war's geworden.
Unaufhaltsam wachsend donnerte sie nieder. Bis sie auch ihn begrub!

Der Landes war tot. Hatte nicht er ihn getötet? Nein, nein! Das
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tear eine berflitcpte ßdage! 23Iep mar ja feputb. 23iep Ejatte itjii erbriitf't.
2IBer patte ipn bet 33Iep and) erbriicft, menn bie Scucpe ipn iiictjt gepacft

patte? Hub mer patte bie Sendee in bic 23ncpe getragen? tpanB banner
fuï)r fid) in bie tpaare. ®rt, bu bift'B gemefert! ©in boppelter ÏDÎorber am
Step itnb am SanbiB! SeffeB! — SBenn er in jener berpiiitgniBboIIen 9tc=

gennad)t nur einen SIugenBlitf oorauBgebacpt peitte, luie alteB ïommen
ïônnte! 23Iinb inar er, filinb unb taub. ®ein SBörtlein pörte er: bu folift
nid)t. (Sine tnitbe, Boje 5Dîad)t jagte iï>m unb gluang ipn: bu mujjt! llnb
jept? fïreugmiïïioncn nod) einmal! 2Bo auB? 2Bo ein? ®ie Sd)ulb!
bic Scpulb!

2(m gteiepen füiorgen, ba gribolin SanbiB gur legten 3îupe gebettet

tourbe, madjten fsofef unb ®oni unb ein paar 9cad)Barn ber Sudje eine

©rube für 93Iep. Sein Quftanb patte fiep Perfcptimmert. ©B inar nur ein

9tft ber Sarmpergigfeit, bap feinen Seiben mit einem feften Sdjlag auf bie

Scpläfen ein (Snbe gemaept inurbe. Seife itnb borfieptig tufcpelten bic 37Jün=

ner Bei ber SIrfieit.
,,©r pat fidj gu friip geriipmt. @r pat fid) üBetpoBen."
„®aB ©otteBgericpt ift über ipn geïommen."
.„3ft baB niept ber SBetueië, bap er unB ben 93rcften-gebrad)t pat?"
töanB (fanner aftein fagte nid)tB. SBenn er pätte reben Dürfen! fsn

feinem ®opf luirbelte eB iric Sßinbmüplen. ®aB freifeite, ba§ gtoiefte unb
gtoaefte, baB Hemmte unb pämmerte. $Spm fcpminbelte.

„98aB ift end)?"
„®er arme Step!" mid) tpanB Banner auB. „tpaft fein fcpöneB Seben

gepabt, unb einen traurigen (fob." SIIB baB SEier in bie ©rube gefcpleppt
mürbe, manbte er fid) für einen StugenBIid ab. Unb eilig fd)Iop fiep bie

©rbc über bem Braüen (fier.
®ie fKänner gingen mit Scpaufel unb tpatfe naep tpaufe. (Sin jeber

fcpliipfte in feinen fdjmargen SonntagBftaat, bem SanbiB baB lepte ©eleite

gu geben.

3ÏIB bic brei ©loifen Dorn Sturme über baB Slörftein Bimmelten, fcpläm
gelte fid) ein 'fleiner Qug burcp bie ©äffen, Bergauf gur Äircpe, bie über gang
Mannen pinioegfap. ÜBoran trugen bier 2ffiänner ben einfaepen Sarg. $cn
fepmargen (Brettern entlang manben fid) (Blumen, unb (Blumen maren in
Bunte buftenbe dränge geBunben. ®ie napm jjribolin SanbiB fort mit
in bie ©migfeit. Sie maren ein fepöner, einfacper ®anf, bie feine (8cr=

manbten unb (Befannten ipm für mandjen guten ®ienfi aBftatteten. 28a§

ungerabe gemefen mar, motltcn fie iprem toten jftacpBar bergeffen. Scpmer
pat er'B ja geBüpt.

©in unaufpörlidpeS, gu bergen gepenbeB SBimmern ging im Quge mit.
fge itäper fie ber .Sirdje' famen, um fo einbringlicper mürbe eB. (Sie junge
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War eine verfluchte Frage! Bleß war fa schuld. Bleß halte ihn erdrückt.

Aber hätte ihn der Bleß auch erdrückt, wenn die Seuche ihn nicht gepackt

hätte? Und wer hatte die Seuche in die Buche getragen? Hans Tanner
fuhr sich in die Haare. Du, du bist's gewesen! Ein doppelter Mörder am
Bleß und am Landis! Jesses! — Wenn er in jener verhängnisvollen Rc-

gennacht nur einen Augenblick vorausgedacht hätte, wie alles kommen
könnte! Blind war er, blind und taub. Kein Wörtlein hörte er: du sollst

nicht. Eine wilde, böse Macht sagte ihm und zwang ihn: du mußt! Und

jetzt? Kreuzmillioncn noch einmal! Wo aus? Wo ein? Die Schuld!
die Schuld!

Am gleichen Morgen, da Fridolin Landis zur letzten Ruhe gebettet

wurde, machten Josef und Toni und ein paar Nachbarn der Buche eine

Grube für Bleß. Sein Zustand hatte sich verschlimmert. Es war nur ein

Akt der Barmherzigkeit, daß seinen Leiden mit einem festen Schlag auf die

Schläfen ein Ende gemacht wurde. Leise und vorsichtig tuschelten die Män-
ner bei der Arbeit.

„Er hat sich zu früh gerühmt. Er hat sich überhoben."
„Das Gottesgericht ist über ihn gekommen."

„Ist das nicht der Beweis, daß er uns den Bresten-gebracht hat?"
Hans Tanner allein sagte nichts. Wenn er hätte reden dürfen! In

seinem Kopf wirbelte es wie Windmühlen. Das kreiselte, das zwickte und
zwackte, das klemmte und hämmerte. Ihn: schwindelte.

„Was ist euch?"

„Der arme Bleß!" wich Hans Tanner aus. „Hast kein schönes Leben

gehabt, und einen traurigen Tod." Als das Tier in die Grube geschleppt

wurde, wandte er sich für einen Augenblick ab. Und eilig schloß sich die

Erde über dem braven Tier.
Die Männer gingen mit Schaufel und Hacke nach Haufe. Ein jeder

schlüpfte in seinen schwarzen Sonntagsstaat, dem Landis das letzte Geleite

zu geben.

Als die drei Glocken vom Turme über das Dörflein bimmelten, schlän-

gelte sich ein kleiner Zug durch die Gassen, bergauf zur Kirche, die über ganz
Tannen hinwegsah. Voran trugen vier Männer den einfachen Sarg. Den
schwarzen Brettern entlang wanden sich Blumen, und Blumen waren in
bunte duftende Kränze gebunden. Die nahm Fridolin Landis fort mit
in die Ewigkeit. Sie waren ein schöner, einfacher Dank, die seine Ver-
wandten und Bekannten ihm für manchen guten Dienst abstatteten. Was
ungerade gewesen war/wollten sie ihrem toten Nachbar vergessen. Schwer
hat er's ja gebüßt.

Ein unaufhörliches, zu Herzen gehendes Wimmern ging im Zuge mit.
Je näher sie der Kirche kamen, um so eindringlicher wurde es. Die junge
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Sütoe ïonnte unb ïonnte fid) nidjt in baê Unabänberlitbe fugen. 3u

blöplicb, gu fdjrecflid) tear baê Unglüd über fie hereingebrochen.

St)t SBeinen fdjnitt £anê Canner toie mit SReffern in'ê &erg.
^

gît

feinem Seben ïjatte ex nie einen folgen ©ang getan. Ter SDtoxbex geleitete

ben ©rmorbeten in bie einige SRutje! So ïam ex fid) box. ^ebex Ädjritt
ïlagte ibn an: bu bift'ê. Unb toaê bie Sente miteinanbex flüftexten, ï)intex

ibm, box ttjrn, toar bietteidjt iibex üjn. Sang toax bex ®ixdjgattg. SBax benn

baê $ixdjlein nod) nicE)t balb exxetdt? SJtufjte ex ben Sarg nod) lange box

fid) feï)en? Si^toarg mar ex, fd)toarg toie jene fTîadit. Sitte feine ©ebanfen

jagten loie geljejjt auf jene unljeilbolle Stunbe gu. ©r ïonnte iljnen nirf)t

entfliegen.
Ta ftanben fie enblid) oben, ©nblid)! Tie Träger traten mit ttjrer

Saft beifeite, anê offene ©xab. Ter nadj'benïlid)e 8ug ging imxd) baê fpib=

gebogene portal beê ^irdjleinê. £anê Tanner lam gu ïeinex Sammlung.

SBäbrenb beê ©ebeteê ïjoxte ex bie Sdiaufetn bex Totengräber, bie ©rbe, bie

Steine, bie auf ben Sarg beê grtbolin Sanbiê lotterten, Unb jebe

Sdjaufel ©rbe unb jebex Stein rief burd)'ê Äixdjenfenftex: bu! bu! bu Ijaft

it)n in ben 23oben gebracht. Tex Pfarrer rebeie bom unerforfdjlidien

IRatfdjluf} ©otteê, bex feinen Soljn gu fid) genommen babe. £anê Tanner

toufjte eê beffer. ©r batte baê Sd&icïfaI beraufbefditooren. ©r batte feinen

ttîacbbar erbriidt, nidjt ber SSlefj! Unb ben SBIefj bagu! geigt fangen fie!

Unb er folïte mitfingen! Tab «'S ïonnte! deinen Ton toermod)te er bcr=

auêgupreffen.

®ie ©iirtbe toirb mid) ïrcfnîen feïjr
Unb baê (SetDtffen nagen;
®er ©djulb ift biet tuie ©anb am 9Jîeer:
®ocî) Inilt id) nidjt betragen,
Sffi'ill benïen in ber lepten 9iot,
.sperr <£ljrift, an beinen ®ob,
®er toirb mid) 1düI)I erhalten.

Tex Sdjulb ift biet loie Saitb am SJÎeer! Sitte riefen eê ibm gu, bie

grauen anê beut Sdjiff, bie Scanner anê ben ©mporen. ÏBaê quälten fie

ibn fo in bex ®ird)e, an ber Stätte beê griebenê, unb ïlagten ibn an? SIbex

baê Sdjlimmfte Don allem: fie batten redjt. Sein mar bie Sdjulb unb biet
toie Sanb am ttJieex. SBenn ex ipxer lebig toäre Tenu ïaum ïonnte er fie
nod) tragen. Tie Letten toottte er gerreifjext, eb' er beu ißerftanb berlor.

SBieber läutete baê ©lödlein im Turm. Sie batten ben gribolin San=

biê begraben, ©in tpügel mit drängen toölbte fid) über ibm, unb um ttm
ftanb bie Heine ©emeinbe, ibm baê» lebte Sebetoobl gu fagen. Tie junge
SBittoe batte fid) nod) nidtjt gefajjt, fie toeinte unb fcfjludjgte. 3tein toar ber

Rimmel, beïï unb blau, ©in eingigeê SBoIïlein fegelte borbei, fein Sdjat=
ten glitt bom ©rüt nadj ber 33ud)e unb ï)iel± einen Slugenblid inne, too
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Witwe konnte und konnte sich nicht in das Unabänderliche sugen. Zu

plötzlich, zu schrecklich war das Unglück über sie hereingebrochen.

Ihr Weinen schnitt Hans Tanner wie mit Messern in's Herz. In
seinem Leben hatte er nie einen solchen Gang getan. Der Mörder geleitete

den Ermordeten in die ewige Ruhe! So kam er sich dor. ^zeder schritt

klagte ihn an: du bist's. Und was die Leute miteinander flüsterten, hinter

ihm, vor ihm, war vielleicht über ihn. Lang war der Kirchgang. War denn

das Kirchlein noch nicht bald erreicht? Musste er den Sarg noch lange vor

sich sehen? Schwarz war er, schwarz wie jene Nacht. Alle seine Gedanken

jagten wie gehetzt aus jene unheilvolle Stunde zu. Er konnte ihnen nicht

entfliehen.
Da standen sie endlich oben. Endlich! Die Träger traten mit ihrer

Last beiseite, ans offene Grab. Der nachdenkliche Zug ging durch das spitz-

gebogene Portal des Kirchleins. Hans Tanner kam zu keiner Sammlung.

Während des Gebetes hörte er die Schaufeln der Totengräber, die Erde, die

Steine, die auf den Sarg des Fridolin Landis kollerten. Und jede

Schaufel Erde und jeder Stein rief durch's Kirchenfenster: du! du! du hast

ihn in den Boden gebracht. Der Pfarrer redete vom unerforschlichen

Ratschluß Gottes, der seinen Sohn zu sich genommen habe. Hans Tanner

wußte es besser. Er hatte das Schicksal heraufbeschworen. Er hatte seinen

Nachbar erdrückt, nicht der Bleß! Und den Bleß dazu! Jetzt sangen sie!

Und er sollte mitsingen! Daß er's könnte! Keinen Ton vermochte er her-

auszupressen.

Die Sünde wird mich krcknken sehr
Und das Gewissen nagen;
Der Schuld ist viel wie Sand am Meer:
Doch will ich nicht verzagen,
Will denken in der letzten Not,
Herr Jesus Christ, an deinen Tod,
Der wird mich wohl erhalten.

Der Schuld ist viel wie Sand am Meer! Alle riefen es ihm zu, die

Frauen aus dem Schiff, die Männer aus den Emporen. Was quälten sie

ihn so in der Kirche, an der Stätte des Friedens, und klagten ihn an? Aber
das Schlimmste von allem: sie hatten recht. Sein war die Schuld und viel
wie Sand am Meer. Wenn er ihrer ledig wäre! Denn kaum konnte er sie

noch tragen. Die Ketten wollte er zerreißen, eh' er den Verstand verlor.
Wieder läutete das Glöcklein im Turm. Sie hatten den Fridolin Lan-

dis begraben. Ein Hügel mit Kränzen wölbte sich über ihm, und um ihn
stand die kleine Gemeinde, ihm das letzte Lebewohl zu sagen. Die junge
Witwe hatte sich noch nicht gefaßt, sie weinte und schluchzte. Rein war der

Himmel, hell und blau. Ein einziges Wölklein segelte vorbei, sein Schat-
ten glitt vom Grüt nach der Buche und hielt einen Augenblick inne, wo
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Sief} lag. 2II§ ob bet Herrgott mit feinem ginget batauf geigte, unb bann

auf itjrt, Han§ Sännet.
@t ïampfte einen Ratten $ampf. ©a taffte et feine gangen Seelen»

Mfte gufammen unb legte bot bet toeinenben SBitoe, am ©tabe feine»

fRadfbatn gtibolin Sanbiê unb bor bet gangen ©emeinbe ein ©eftänbni»
ab. ©ie ©ericffte mochten nun ïommen. ©er furdjtbare Sann mat ge=

broken, unb frei fä)titt et ben geffeln bet ©efangenfcfjaft entgegen.

ÎOOCS

ïlarô) itt Ifattb.
Sterne flimmern ï)oc£i im [Räume;
ltnb mir reiben un§ bie Jpanb,

SBanbern fdfmeigenb, mie im Traume,
Smrdf bie 3îacE)t im ^»eimatlanb.

Seines fpridft ein SBort jum anbern;
Seife Hingt ber SBanberfdfritt;
llnb beim nädjtlicfj ftillen SBanbern

Mingen unfre iperjen mit.

Unb fie Hingen leife, leife
3n ber fdjönften Harmonie;
llnb e§ Hingt be§ @IMe§ SBeife
Unb mir beibe Ifören fie.

Sofef 2Bijj.©täIjeH, 3üritf)-

pua ton aam îier Bölhfrfüjlattjt
Oïtober 1813.

Slon Dtto Çaggenmadfer.
(SdjIÜf;.) fSUacï)brucï »ertoten.]

3.
2Ba§ nun? lautete bie grage für IRapoIeon. @t gab bie SCnttoort:

EFtücfgug, bocf) nod) nid)t gut Stunbe, nod) nidjt an biefem Sage nad) bet
Sd)Iad)t, mal ja in ben Slugen ber SBelt ben Seffern etmeiïen tonnte, fein
gefttiget Sieg fei bocf) nur ein Sd)einfieg geioefen, gleid)bebeutenb mit
einet IRiebetlage, bie ilfn nun gum [Raiifguge gtoartg. ©ie Hoffnung auf
fiegreicïjen ©tfolg eineê Eingriffe» boit feinet (Seite gab et bei ïûïfler ubet=
legung auf. @t faî) feinen ©efidjtêïreiê bon ÏBoIïen umbüftert. ©beleben,
ein Slbfutant in feinem ©efolge, etgäfilt: „®et Äönig bon Neapel tarn ftüt)
an beêi $aifet§ gelblager, blieb feft lange bei il)m, berfidjerte, mal)rfd)ein=
lief) um ib)n gu tröften, toietCeicEjt aud) mit ©tunb, baff bet geinb einen um
gereuten Serluft ïjabe. Seibe maten gar ernft unb nacf)ben!enb unb gingen
miteinanbet —- Napoleon feïjt tieffinnig — auf ben ©ärnmen bet alten
Seicffe eine Stunbe lang fpagieten. IRapoïeon betïtocf) fid) triebet in fein
gelt, ©et ®önig ritt bot gu ben Stuppen. ©egen SIbenb bermel)tten fitf>

im Hauptquartier bie finftern ©eficE)tet. Stan fptad) fdfon babon, baff ber
Sltmee ber IRüifgug niefit übel gebeutet merben tönne, toeil ba§ üble S&ettet
unb fo biele ungünftige llmftänbe ben Operationen I)inbetlid) mären, ©er
Segen flofs auf bie atmen Sagetnben Ifetab, am taiferlid)en SBadftfeuer
ïfertfdjte bumpfeê Sdfmeigen. ©et OberftaHmeifter fragte, mann bet
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Bleß lag. Als ob der Herrgott mit seinem Finger darauf zeigte, und dann

auf ihn, Hans Tanner.
Er kämpfte einen harten Kampf. Da raffte er seine ganzen Seelen-

kräfte zusammen und legte vor der weinenden Witwe, am Grabe seines

Nachbarn Fridolin Landis und vor der ganzen Gemeinde ein Geständnis
ab. Die Gerichte mochten nun kommen. Der furchtbare Bann war ge-

brachen, und frei schritt er den Fesseln der Gefangenschaft entgegen.

55SQ

Hand in Hand.
Sterne flimmern hoch im Raume;
Und wir reichen uns die Hand,
Wandern schweigend, wie im Traume,
Durch die Nacht im Heimatland.

Keines spricht ein Wort zum andern;
Leise klingt der Wanderschritt;
Und beim nächtlich stillen Wandern
Klingen unsre Herzen mit.

Und sie klingen leise, leise

In der schönsten Harmonie;
Und es klingt des Glückes Weise
Und wir beide hören sie.

Josef Wiß-Stäheli, Zürich,

stus den Tagen der Völkerschlacht.
Oktober 1813.

Von Otto Haggenmacher.
(Schlüst.) sNachdruck verboten,;

3.
Was nun? lautete die Frage für Napoleon. Er gab die Antwort:

Rückzug, doch noch nicht zur Stunde, noch nicht an diesem Tage nach der
Schlacht, was ja in den Augen der Welt den Schein erwecken konnte, sein
gestriger Sieg sei doch nur ein Scheinsieg gewesen, gleichbedeutend mit
einer Niederlage, die ihn nun zum Rückzüge zwang. Die Hoffnung auf
siegreichen Erfolg eines Angriffes von feiner Seite gab er bei kühler Über-
legung auf. Er sah seinen Gesichtskreis von Wolken umdüstert. Odeleben,
ein Adjutant in seinem Gefolge, erzählt: „Der König von Neapel kam früh
an des Kaisers Feldlager, blieb sehr lange bei ihm, versicherte, wahrschein-
lich um ihn zu trösten, vielleicht auch mit Grund, daß der Feind einen un-
geheuren Verlust habe. Beide waren gar ernst und nachdenkend und gingen
miteinander —> Napoleon sehr tiefsinnig — auf den Dämmen der alten
Teiche eine Stunde lang spazieren. Napoleon verkroch sich wieder in sein
Zelt. Der König ritt vor zu den Truppen. Gegen Abend vermehrten sich

im Hauptquartier die finstern Gesichter. Man sprach schon davon, daß der
Armee der Rückzug nicht übel gedeutet werden könne, weil das üble Wetter
und so viele ungünstige Umstände den Operationen hinderlich wären. Der
Regen floß auf die armen Lagernden herab, am kaiserlichen Wachtfeuer
herrschte dumpfes Schweigen. Der Oberstallmeister fragte, wann der
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