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Die îlafdjen be» 2ftuto leer feien, ißloiglid) ïjielt er inné unb 30g ein gu=

fammengefalteteê <Sd6)riftftiic£ au§ her innern ^adentafdje. @r toanbtc fid)

bem Sidjt gu unb la§ beffen Snïfalt. toar bie tpanbfdfrift be» 2JiuIo.

ÜRadfbeut er einen 2IugenBIid nacfjgebadjt batte, ïeljrte er fid) unb toanbte

fid) Inieber ©afabel gu.

„®u ïannft tnieber gefjen, ißebro," fagte er. „Su Bift frei. 3d) î)aBe

einen geiler gemacht unb Bitte bid) um 23ergeil)ung."
@r TEjielt itjm ben Settel t)in, toeldjen (Eafabel jabod) nidjt entgegen»

natfm; er ftarrte tnie Blöbfinnig bor fid) t)in, tnie menu er nidjt red)t ber»

ftanben fjätte.

3>arauf tnanbte fid) ber Sergeant tnieber ber Samipe gu. @r entfaltete
ben ber gerïnittert tnar, tnie trenn er fdjon lange in ber SafcBe ge=

legen Ijätte, unb Ia§ mit lauter Stimme bor:
„Stiemanb foil meineê £obeë tnegen augeïlagt Inerben. 3d) tnerbe

mid) felBer au§ gerfönlidjen Sdjtnierigïeiten erfcBießen. 3uan Ouereno,
genannt ber Sftulo."

;§pnidj.
©ine SCat ift rtidjit getan,
ioenn bie §änbe ruïfen;
SBurgel fdalägt fie Soie bie ©aat
in ber ©tbe Sru^en.

SBarfie rein, fo fegnet fie
ferner Seiten ©rfien;
auS bem giftigen ©amertïorn
toudfert ba§ SSerberBen. 2t. 91.

Brr j&ftfrongrL
©ine ©tubie bon S)r. SB. ©tete I.

©erabe itjm mu^ ba» fxtffierert. 2II§ Ijätte fid) baê Sdjidfal bon allen
ÜDtenfdjeu einen Befonberen UngliidêraBen ,,au§gefud)t", auf ben e§ alleë
SKißgefctfid be» Stafeinê Ijäufen tnollte. fpört man bie 3eremiaben eineê
folgen 9ßedjbogeIä, fo Beftefjt fein SeBen auê einer ununterBrodjenen $ette
bon ungliidfeligen, raffinierten, graufamen ©rleBniffen, bie gerabe if)n
Betroffen ïjaben. 2ïHe feine greunbe IjaBen ©liid ober „Sdjtoein", toie e§

in ber SlIItagâfgradje Reifet, er aBer ï)at ein gang Befonbereê, unglauB»
lidjeê, nie bagetnefene» ißedj. er angreift, bag geïjt feljl. 3ebe £off=
nung toirb iljm gufdjanben. 3ebe $deube toirb iï)m bergällt. SDtit einem
Sßort : er ift ein $ecf>bogeI.

©iBt eê toirïlid) foldje S'tf)Ietrtiï)Ie, bie ein „auggefudjteg" fßed) B)aben?
9Ba§ ïjeifjt bag überlauft: 5ßed) IjaBen?

Stuf ben erften ©inbrud bin barf man nidjt urteilen. 2)enn Björt mau
biefe erftaunlide ffteilje bon Befonberen llnglüdgfällen, bon mißratenen
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Vie Taschen des Mulo leer seien. Plötzlich hielt er inne und zog ein zu-
sammengefaltetes Schriftstück aus der innern Jackentasche. Er wandte sich

dem Licht zu und las dessen Inhalt. Es war die Handschrift des Mulo.
Nachdem er einen Augenblick nachgedacht hatte, kehrte er sich und wandte
sich wieder Casavel zu.

„Du kannst wieder gehen, Pedro," sagte er. „Du bist frei. Ich habe

einen Fehler gemacht und bitte dich um Verzeihung."
Er hielt ihm den Zettel hin, welchen Casavel jedoch nicht entgegen-

nahm; er starrte wie blödsinnig vor sich hin, wie wenn er nicht recht ver-
standen hätte.

Darauf wandte sich der Sergeant wieder der Lampe zu. Er entfaltete
den Zettel, der zerknittert war, wie wenn er schon lange in der Tasche ge-

legen hätte, und las mit lauter Stimme vor:
„Niemand soll meines Todes wegen angeklagt werden. Ich werde

mich selber aus persönlichen Schwierigkeiten erschießen. Juan Quereno,
genannt der Mulo."

Spruch.
Eine Tat ist nicht getan,
wenn die Hände ruhen;
Wurzel schlägt sie wie die Saat
in der Erde Truhen.

War sie rein, so segnet sie

ferner Zeiten Erben;
aus dem giftigen Samenkorn
wuchert das Verderben. A, V.

Der Kechoogel.
Eine Studie von Dr. W. Stekel.

Gerade ihm muß das passieren. Als hätte sich das Schicksal von allen
Menschen einen besonderen Unglücksraben „ausgesucht", auf den es alles
Mißgeschick des Daseins häufen wollte. Hört man die Jeremiaden eines
solchen Pechvogels, so besteht sein Leben aus einer ununterbrochenen Kette
von unglückseligen, raffinierten, grausamen Erlebnissen, die gerade ihn
betroffen haben. Alle seine Freunde haben Glück oder „Schwein", wie es

in der Alltagssprache heißt, er aber hat ein ganz besonderes, unglaub-
liches, nie dagewesenes Pech. Was er angreift, das geht fehl. Jede Hoff-
nung wird ihm zuschanden. Jede Freude wird ihm vergällt. Mit einem
Wort: er ist ein Pechvogel.

Gibt es wirklich solche Schlsmihle, die ein „ausgesuchtes" Pech haben?
Was heißt das überhaupt: Pech haben?

Auf den ersten Eindruck hin darf man nicht urteilen. Denn hört man
diese erstaunliche Reihe von besonderen Unglücksfällen, von mißratenen
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SJSIcinen unb non untergegangenen Söeftrebungen, jo toirb man faft übet»
jeugt, bah baB Sehen bie 9Jtenfd)en öerjcEjieben Beïjanbelt: ben einen Iieb=

reid) auB feinem güHhorn mit reichem ©egen überfdjüttet, bem anbern
ffiefmittterlid) allerlei trüget in ben Seg legt. SIber Beobachtet man ben
^edfoogel ettoaB genauer, fo merit man eine geheime Sîraft, toelche bete

©djicEfal birigiert. Stach einem treffenben SInBbrud: SJtan merit, baff eB

SOtenfchen gibt, bie il)ren Oîjrfeigein nachlaufen!
©djon baB ioeife Sort ©oetlfeB ïbnnte unB belehren, baff ©lüd haben

bie $unft ift, baB ©litcf gu ergreifen. „S03U in bie fjerne fchtoeifen? —
(Sieb)', baB ©ute liegt fo nah'. '— Serne nur baB ©IM ergreifen — unb baB

©IM ift immer ba." Sagt baB nicht, bah allen SJtenfdjen gleiche (Shancen

3u ©ebote ftehen? ©ah toir alle eB in ber SDÎadjt haben, baB ©ute 311 fin=
ben? ©ah toir leiber blinb fittb unb baB ©ute bort fachen, too< eB nie 31t

finben ift, in ber $erne? ©er ißecftoogel muh ctlfo eine befonbere gähigEeit
haben, feine gâhigïeiten 3U öerbergen. (SB muh in feiner feelifchen ,Üom

ftitution begrünbet fein, bah er ein ißecbtoogel ift. llnb biefen Qufammem
hängen nadjsufpüren, ift fefit itnfere Slufgabe.

Sogegen febermann fid) fträubt, baB ift: £sn ber SJtenge alB „getoöhm
lieber SJtenfcb" toie alle anbern unterzugehen. Seher inill emporragen, toifl
über ben anbern ftehen, toil! ettoaB SefonbereB erreichen, llnb jeher hat im
Innern bie ftitfe Hoffnung, bah eB ihm gelingen toirb, fid) emporarbeiten
nnb fein Sd) 3ur ©eltung 31t bringen. Senn aber bie 3eit Eommt, too man
einfielt, bah fic£) bie gorberung „ber grohen f)iftorifdE)en ÜDtiffion", nidjt
erfüllen läht, fo toirb eine ©ntfdjulbigung für ben ^ufammenbruch aller
biefer Hoffnungen geflieht, bie aufferhalb beB Sdj liegt.

SaB toäre aber nahcliegenber, alB baB blinbe ©dMfal ansuïlagen?
Sin unB ift eB nicht gelegen, toenn toir nicht toeitergeEommen firtb; toir
haben nur 5ßedj gehabt, ©ie f^reunbe, bie toeitergeEommen finb, bie haben
eben ,,©IücE" gepabt. Seht ift baB meberbrücEenbe ©efi'thl ber S0tinber=
toertigïeit boïïfomaten auBgef(haltet. SJtan hat eB nicht mehr nötig, ftch

3U geftehen: ©u Bift nicht toeiter geïommen, toeil bu faul bift ober toeil bir
bie fÇâhigïeiten fehlen, Stein, bit haft gans einfach ißech gehabt. ®u ffaft
fein ©lütf.....

©iefe „(SntfcpuIbigungBtenbensen" fpielen im menfcplidjen Sehen unb
befonberB im Sehen beB SieurotiEerB eine ungeheuere Stolle. @r hat bie
©enben3, alle SSorgange feiner üßfhdje nach auffen 3U projizieren, fie ge=

toiffermahen 3U ohjeEtibieren unb bann erft in Sksiepung sum Sdj 3U
bringen. Quin 23eifpiel He*r 21, ift fc^Iecfiter Saune. (Sr befcpulbigt baB
abfdjeulidje Setter. Sin foldjen ©agen mit grauem Himmel Eönne er
niept fröhlich fein. (Sr Oergiht, bah er geftern hei heiterem Himmel and)
febr übelgelaunt toar unb bafür ben Brief eineB greunbeB beranttoortlidj
machte, übermorgen toirb ihn eine Siadjridjt in ber Qeitung unglitdlich
ftimmen. SIber er toirb ungern sugeben, bah eB feine böfe Saune, fein
ttnglüd ift, baB er in bie Seit pineinprojisiert unb baB ipai nun in $orm
unluftbetonter ©inbriicEe toieberfehrt.

©er 5ßechbogeI projiziert fein 23er jagen auf baB ©cpicEfal, er entfepuü
bigt feine eigene ©cbtoäehe mit bem Stedj. ©abei Eommt auch bie ©enbenz
3utn ©itrchbruöhe, fid) bon ber SJtenge 3U unterfdjeiben. (Sr ift Eein ge=
toöhnlicher iPed)bogcI. (Sr ift ein gang auhergetoöhnlidjer S3ed)bogeI. SRein
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Plänen und von untergegangenen Bestrebungen, so wird man fast über-
zeugt, daß das Leben die Menschen verschieden behandelt: den einen lieb-
reich -aus seinem Füllhorn mit reichem Segen überschüttet, dem andern
stiefmütterlich allerlei Prügel in den Weg legt. Aber beobachtet man den
Pechvogel etwas genauer, so merkt man eine geheime Kraft, welche das
Schicksal dirigiert. Nach einem treffenden Ausdruck: Man merkt, daß es

Menschen gibt, die ihren Ohrfeigen nachlaufen!
Schon das weise Wort Goethes könnte uns belehren, daß Glück haben

die Kunst ist, das Glück zu ergreifen. „Wozu in die Ferne schweifen? —
Sieh', das Gute liegt so nah'. >— Lerne nur das Glück ergreifen — und das
Glück ist immer da." Sagt das nicht, daß allen Menschen gleiche Chancen
zu Gebote stehen? Daß wir alle es in der Macht haben, das Gute zu sin-
den? Daß wir leider blind sind und das Gute dort suchen, wo es nie zu
finden ist, in der Ferne? Der Pechvogel muß also eine besondere Fähigkeit
haben, seine Fähigkeiten zu verbergen. Es muß in seiner seelischen Kon-
stitution begründet sein, daß er ein Pechvogel ist. Und diesen Zusammen-
hängen nachzuspüren, ist jetzt unsere Aufgabe.

Wogegen jedermann sich sträubt, das ist: In der Menge als „gewöhn-
licher Mensch" wie alle andern unterzugehen. Jeder will emporragen, will
über den andern stehen, will etwas Besonderes erreichen. Und jeder hat im
Innern die stille Hoffnung, daß es ihm gelingen wird, sich emporzuarbeiten
und sein Ich zur Geltung zu bringen. Wenn aber die Zeit kommt, wo mau
einsieht, daß sich die Forderung „der großen historischen Mission", nicht
erfüllen läßt, so wird eine Entschuldigung für den Zusammenbruch aller
dieser Hoffnungen gesucht, die außerhalb des Ich liegt.

Was wäre aber naheliegender, als das blinde Schicksal anzuklagen?
An uns ist es nicht gelegen, wenn wir nicht weitergekommen sind: wir
haben nur Pech gehabt. Die Freunde, die weitergekommen sind, die haben
eben „Glück" gehabt. Jetzt ist das niederdrückende Gefühl der Minder-
Wertigkeit vollkommen ausgeschaltet. Man hat es nicht mehr nötig, sick

zu gestehen: Du bist nicht weiter gekommen, weil du faul bist oder weil dir
die Fähigkeiten fehlen. Nein, du hast ganz einfach Pech gehabt. Du hast
kein Glück.....

Diese „Entschuldigungstendenzen" spielen im menschlichen Leben und
besonders im Leben des Neurotikers eine ungeheuere Rolle. Er hat die
Tendenz, alle Vorgänge seiner Psyche nach außen zu projizieren, sie ge-
wissermaßen zu objektivieren und dann erst in Beziehung zum Ich zu
bringen. Zum Beispiel Herr A. ist schlechter Laune. Er beschuldigt das
abscheuliche Wetter. An solchen Tagen mit grauem Himmel könne er
nicht fröhlich sein. Er vergißt, daß er gestern bei heiterem Himmel auch
sehr übelgelaunt war und dafür den Brief eines Freundes verantwortlich
machte. Übermorgen wird ihn eine Nachricht in der Zeitung unglücklich
stimmen. Aber er wird ungern zugeben, daß es seine böse Laune, sein
Unglück ist, das er in die Welt hineinprojiziert und das ihm nun in Form
unlustbetonter Eindrücke wiederkehrt.

Der Pechvogel projiziert sein Versagen auf das Schicksal, er entschul-
digt seine eigene Schwäche mit dem Pech. Dabei kommt auch die Tendenz
zum Durchbruche, sich von der Menge zu unterscheiden. Er ist kein ge-
wöhnlicher Pechvogel. Er ist ein ganz außergewöhnlicher Pechvogel. Mein
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lieber ©ott! $ecp pabeu biete SOÎeufdjen. SC6er fo ein befonbereâ $ecf) Joie

er pat fein SOÜenfcp. 3>a§ ï)âtte ftpon in ber ©cpute Begonnen. hatte er
einmal irgenbein fteineB ©tücfcpen einer Seftion nidft gelernt, fo toar eê

fitter, baß ipm ber ißrofeffor gerabe biefe grage borlegen toerbe.
_

SOtacpt er
einen SIuBflug, fo regnet eS fieper. ©ept er in§ ©aftpauB, jo nerbirBt er fid)
ben SJktgen. gäprt er in ber ©ifenbapn, fo pat ber gug SSerfbcitung ober

er erlebt irgenbeinen gufammeniftofg ober einen anbern Unfall. Unb erft
feine ®ranfpeiten!

hat man fe gepört, baß ein SJÎenfcp bon einer ©djate See eine 23Iinb=

barmentgünbung Befommen pat? Shirt, er toar fo ein llnglüifBmenfcp.
Unb toaB tear ba§ für eine fdptoere Operation! SteteB toar bertoacpfen, unb
fein fiebert pittg nur an einem gaben. Unb gerabe gtoci Sage ttacp ber

Operation tourbe fein ©pirurg franf unb muffte einen Vertreter fenben,
ber an ipm „perumpapte" unb fid) gar nid)t auBfannte! @o gept e§ inciter,
unb er rupt niept, Bi§ er feine Qupörer bollfommen iiBergeugt unb eê ipnen
grünbliip Beigebracht pat, baff er ein auffergetoöpnlicper ifkdjbogel fei. hat
er aber ba§ ergiett, fo fann man ein gepeimeB ßäcpeln ber ©enugtuung über

fein Slnttip pufcpen fepen. @t pat fiep burepgefept unb feplieftlicp erreicht,
ein „BefonbereB SBefen" gu fein.

Steer Joie ftept eB mit ber ®aprpeit ber ©rgäptung? ©inb eS lauter
Sügett, bie er borbradfte, ober inopnt feinen klagen eine getoiffe 33erecpti=

gung inne? Sept muff id) unfern armen ©eptemipt in ©cpup nepmen. ©r
pat niept gelogen, nur ein Biffdjen übertrieben unb unterftrtepen, unb öaB

maepen ja uniniltfürlicp alte ©rgäpter. ©rgäpten ift ja bie $unft gu retu=

fepieren.... SïtCein iner patte im SeBen immer ©lücf gepabt? 3Bem inäre
atteB geraten? Sßer pätte nidpt über bie Sücfe beB OBfefteB gu Hagen ge=

pabt? ©in SeBen täfft fid) berfepieben barfteUen, fe naepbem man bie ©IücEB=

falle ober bie llitglüdBfatle perborpebt. 2)er fßedjbogel erlebt bie gteiepen

©rlebniffe, toie fie baB ©onntagBfinb gepabt pat. ©r ergäplt aber nur bie

Stüde, bie in 3JÎOÏÏ fpielen. Stete ©lüdBgufätte feinet SeBenB pat er ein=

fach bergeffen. @B ift bteB bie leprreiche ©efd)id)te bon ber ©abet unb beut

Keffer.
@B ift eine ©efepiepte, bie mir fepon alB Knaben biet gu beitfen gab.

2ßir patten eine Sabe, in ber tagen einträchtig in tiefer ©unfetpeit Sfteffer
unb ©abet. Sdj befam ben Stuftrag, eine ©abet perborgutangen.

_

fRid)tig
fam mir ein SJieffer in bie haub. ©ottte id) aber ein SReffer bereitftetlen,
fo gog ich unfeptbar an beut gleicpgeformten allein füpIBaren ©nbe eine
©aBel perauS. Sriefe Sücfe beB OBfefteB beruntaffte mid), eine ©tatiftif
ber mißratenen unb ber tooplgeratenen ©riffe angutegen. SJÎeine Über»

rafdjung toar fepr groff: 2>ie glücflidjen unb mißlungenen ©riffe pietten fiep

bie SSage. Sep fam bann gur ©rfenntniB, baß icp mir bie bieten SMc, too

ber ©riff geglüdt toar, einfad) nicht gemerft, fonbern fie alB ettoaB ©etbft=
berftanöticpeB gnäbigft üBerfeßen patte.

©B gibt nun eine SJtenge SOtenfcßen, an benen baê Ungtiicf „picftS ©ic
paben eine befonbere gäpigfeit, ba§ ©epteepte nicht gu bergeffen. ©ie ber=

geffen baB ©ute fo rafcp, unb ba§ Unangenepme bleibt ipnen ungerftörbar
im ©ebâiptniê paften. @§ finb SOtofipen, bie feptoer bergeipen. ©ich- unb
anbern unb am toenigften beut ©cpicffal, toenn e§ ipnen niept gu SBitteu

ift. ®a§ Sföfe bergeffen fönnen, etuep feinem geinbe, ift ber SSorgug ebter
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lieber Gott! Pech haben viele Menschen. Aber so ein besonderes Pech wie
er hat kein Mensch. Das hätte schon in der Schule begonnen. Hatte er
einmal irgendein kleines Stückchen einer Lektion nicht gelernt, so war es

sicher, daß ihm der Professor gerade diese Frage vorlegen werde. Macht er
einen Ausflug, so regnet es sicher. Geht er ins Gasthaus, so verdirbt er sich

den Magen. Fährt er in der Eisenbahn, so hat der Zug Versvätung oder

er erlebt irgendeinen Zusammenstoß oder einen andern Unfall. Und erst

seine Krankheiten!
Hat man je gehört, daß ein Mensch von einer Schale Tee eine Blind-

darmentzündung bekommen hat? Nun, er war so ein Unglücksmensch.
Und was war das für eine schwere Operation! Alles war verwachsen, und
sein Leben hing nur an einem Faden. Und gerade zwei Tage nach der

Operation wurde sein Chirurg krank und mußte einen Vertreter senden,
der an ihm „herumpatzte" und sich gar nicht auskannte! So geht es weiter,
und er ruht nicht, bis er seine Zuhörer vollkommen überzeugt und es ihnen
gründlich beigebracht hat, daß er ein außergewöhnlicher Pechvogel sei. Hat
er aber das erzielt, so kann man ein geheimes Lächeln der Genugtuung über
sein Antlitz huschen sehen. Er hat sich durchgesetzt und schließlich erreicht,
ein „besonderes Wesen" zu sein.

Aber wie steht es mit der Wahrheit der Erzählung? Sind es lauter
Lügen, die er vorbrachte, oder wohnt seinen Klagen eine gewisse Berechti-

gung inne? Jetzt muß ich unsern armen Schlemihl in Schutz nehmen. Er
hat nicht gelogen, nur ein bißchen übertrieben und unterstrichen, und das

machen ja unwillkürlich alle Erzähler. Erzählen ist ja die Kunst zu retu-
schieren.... Allein wer hätte im Leben immer Glück gehabt? Wem wäre
alles geraten? Wer hätte nicht über die Tücke des Objektes zu klagen ge-

habt? Ein Leben läßt sich verschieden darstellen, je nachdem man die Glücks-

fälle oder die Unglückssälle hervorhebt. Der Pechvogel erlebt die gleichen

Erlebnisse, wie sie das Sonntagskind gehabt hat. Er erzählt aber nur die

Stücke, die in Moll spielen. Alle Glückszufälle seines' Lebens hat er ein-
fach vergessen. Es ist dies die lehrreiche Geschichte von der Gabel und dem

Messer.
Es ist eine Geschichte, die mir schon als Knaben viel zu denken gab.

Wir hatten eine Lade, in der lagen einträchtig in tiefer Dunkelheit Messer
und Gabel. Ich bekam den Auftrag, eine Gabel hervorzulangen. Richtig
kam mir ein Messer in die Hand. Sollte ich aber ein Messer bereitstellen,
so zog ich unfehlbar an dem gleichgeformten allein fühlbaren Ende eine
Gabel heraus. Diese Tücke des Objektes veranlaßte mich, eine

^

Statistik
der mißratenen und der wohlgeratenen Griffe anzulegen. Meine Über-

raschung war sehr groß: Die glücklichen und mißlungenen Griffe hielten sich

die Wage. Ich kam dann zur Erkenntnis, daß ich mir die vielen Male, wo
der Griff geglückt war, einfach nicht gemerkt, sondern sie als etwas Selbst-
verständliches gnädigst übersehen hatte.

Es gibt nun eine Menge Menschen, an denen das Unglück „pickt". Sie
haben eine besondere Fähigkeit, das Schlechte nicht zu vergessen. Sie ver-
gessen das Gute so rasch, und das Unangenehme bleibt ihnen unzerstörbar
im Gedächtnis haften. Es sind Menschen, die schwer verzeihen. Sich und
andern und am wenigsten dem Schicksal, wenn es ihnen nicht zu Willen
ist. Das Böse vergessen können, auch seinein Feinde, ist der Vorzug edler



Staturen. Unterhält man fief) mit bem ißecßbogel, fo merit man, baß er
nicßtS SöfeS öergeffen ßat, baS ißm je toiberfaßren ift. Er hat eine raufje
Slnttoort, bie ißm bor einem Saßrgeßnt erteilt tourbe, einen geringfügigen
Streit in feiner fgugenb, eine fßiße Semerïung eineS ^reunbeâ, einen um
gerechten Sortourf feineê SeßrerS nidjt bergeffen. Er führt genaue 33ucf)=

Ijaltung über feine unangenehmen Erinnerungen, fortiert fie täglicß unb
trägt ängftlicß ©orge, baß and) feine eingige berloren geßt. ©aS ©ute, baS
•er ebenfo reicßlicß toie alte anbern Stenfcßen erlebt, feine Erfolge, feine
greuben, feine ©lücESfälle bergißt er fo rafd) als möglicß, ober er tracfjtet,
fief) irgendeine unangenehme Segleiterfcßeinung beS ©litcïeS gu merfen.
Sat er ftfjon einmal ©lücf, fo muß' gerade harnais ettoaS SefonbereS ge=

toefen fein, faxte ißn geßittbert bjat, baS ©lücf gu genießen.
Stuf biefe SBeife bilbet fief) ein eigenartiger, oft feßr gefeßieft nwtefiem

ter, manchmal aber offener Slberglaube f)er;au§. Er benimmt fieß fo, ate
ob er baS Unglücf fürchten müßte, als ob bie eine ober anbere ^anblung
'ba§ Itnglücf ßerauSfotbern toürbe. Er toagt eS nicht, fid) gu freuen, tuet t

ißm bie Erfahrung gegeigt hat baß bann immer „etbxte SöfeS" eintritt.
®a gute unb unangenehme Einbrücfe einanber ablöfen müffen, fo muß auf
einen ©lücfSfatt toieber ein ntinber erfreuliches Ereignis folgen, ©er
5ßecßbogel, ber an geheime, übernatürliche Gräfte glaubt, bie fein ©chicffai
dirigieren, fürchtet biefe ©eifter unb teilt fie nicht feigen: ©d)on in biefem
Slberglauben, ben er fid) ïaum eingefteßt, liegt eine ungeheuere fiberßebung.
Er toirb bom 5ßed) berfolgt, baS heißt in feinem Slberglauben, es gibt übet=
natürliche SJtäcßte, bie fid) ein Vergnügen baratte' machen, gerabe ißn gu
ber folgen unb gu berßößnen. Sie unb ba bricht aber in feinen ©ebanïen
bie SBaßrßeit bureß: Er hält fein fßecb für eine ©träfe. Eine ©träfe für
feine böfen ©ebanfen. Er berbient bete ©litc! nießt. Ein tiefeS ©cßitlb=
beloußtfein ßinbert ißn baran, glüdlicß gtt fein. Er füßlt, baß er fein guter
Stenfcß ift unb ïein beffereS So§ berbient.

Standjmal ïommt ißm bie ErïenntniS feiner eigenen ©cßlecßtigheit.
Sei toelcßer ©elegenßeit? Sei jeher, in ber er bom ttnglüd anberer Stern
feßen ßört. ©a ïomrnen ißm feine heimliche ©cßabenfreube, fein brutaler
EgoiSmuS, feine berfteefte ©raufamïeit gum Setoußtfein. Er befueßt feinen
Setter unb ßört, baß beffen ®inb toegen einer SûftgelenïSentgitnbung nach
bent ©üben muß unb bie ^rantßeit biele fsaßre bauern toirb. ©eine erftc
Segung ift: äBarum foil ber Stann nießt and) einmal ©orgen ßaben? ©ie=
fer Stann tourbe bon ißm biet beneibet, toeil er eS im©efcßäfte biel ioeiter
gebracht ßatte. fgeßt ift feine erfte Segung beim Sören ber unglüefließen
Sotfcßaft ©cßabenfreube. SIber naeß einigen Stimtten ïommt ißm biefe
©cßabenfreube als ©ünbe, als gemeine Segung gum Setoußtfein. Er fag-t
fid) : „®u bift boeß ein fcßlecßter ®erl! ®n berbienft loirflid) nießt, baß eS

bir gut geßt !" Uitb jeßt ift ber SBeg gum ißecß geöffnet. ©caS ißccß ift bann
eine tooßlberbiente ©träfe für bie böfen Segungen in feinem Innern.
Sfßt treibt ißn ber innere Sicßter bagu, 'bete 5ßeiß gu fueßen. Er toeießt ge=
fliffentlicß allen ©elegenßeiten auS, bei benen ißm öaS ©lücf toinït unb er
fieß freuen fönnte. Ér ift ber ißecßtoogel unb toill eS aueß bleiben.

Eine meift uneingeftanbene grömmigfeit fßielt babei eine große Solle.
SMr fenneit fa bie fonberbare ßeßre, baß ein Seicßer feßtoerer in ben Sim=
mel Fournit denn ein Kautel bureß ein Sabelößr. ®a§ ßeißt mit anbern

Naturen. Unterhält man sich mit dem Pechvogel, so merkt man, daß er
nichts Böses vergessen hat, das ihm je widerfahren ist. Er hat eine rauhe
Antwort, die ihm vor einem Jahrzehnt erteilt wurde, einen geringfügigeil
Streit in seiner Jugend, eine spitze Bemerkung eines Freundes, einen un-
gerechten Vorwurs seines Lehrers nicht vergessen. Er fübrt genaue Buch-
Haltung über seine unangenehmen Erinnerungen, sortiert sie täglich und
trägt ängstlich Sorge, daß auch keine einzige verloren geht. Das Gute, das
er ebenso reichlich wie alle andern Menschen erlebt, seine Erfolge, seine
Freuden, seine Glücksfälle vergißt er so rasch als möglich, oder er trachtet,
sich irgendeine unangenehme Begleiterscheinung des Glückes zu merken.
Hat er schon einmal Glück, so muß gerade damals etwas Besonderes ge-
Wesen sein, was ihn gehindert hat, das Glück zu genießen.

Auf diese Weise bildet sich ein eigenartiger, oft sehr geschickt maskier-
ter, manchmal aber offener Aberglaube heraus. Er benimmt sich so, als
ob er das Unglück fürchten müßte, als ob die eine oder andere Handlung
das Unglück herausfordern würde. Er wagt es nicht, sich zu freuen, weil
ihm die Erfahrung gezeigt hat, daß dann immer „etwas Böses" eintritt.
Da gute und unangenehme Eindrücke einander ablösen müssen, so muß aut
einen Glücksfall wieder ein minder erfreuliches Ereignis folgen. Der
Pechvogel, der an geheime, übernatürliche Kräfte glaubt, die sein Schicksal
dirigieren, fürchtet diese Geister und will sie nicht reizen: Schon in diesem
Aberglauben, den er sich kaum eingesteht, liegt eine ungeheuere Überhebung.
Er wird vom Pech verfolgt, das heißt in seinem Aberglauben, es gibt über-
natürliche Mächte, die sich ein Vergnügen daraus machen, gerade ihn zu
verfolgen und zu verhöhnen. Hie und da bricht aber in seinen Gedanken
die Wahrheit durch: Er hält sein Pech für eine Strafe. Eine Strafe für
seine bösen Gedanken. Er verdient das Glück nicht. Ein tiefes Schuld-
bewußtsein hindert ihn daran, glücklich zu sein. Er fühlt, daß er kein guter
Mensch ist und kein besseres Los verdient.

Manchmal kommt ihm die Erkenntnis seiner eigenen Schlechtigkeit.
Bei welcher Gelegenheit? Bei jeder, in der er vom Unglück anderer Men-
schen hört. Da kommen ihm seine heimliche Schadenfreude, sein brutaler
Egoismus, seine versteckte Grausamkeit zum Bewußtsein. Er besucht seinen
Vetter und hört, daß dessen Kind wegen einer Hüftgelenksentzündung nach
dem Süden muß und die Krankheit viele Jahre dauern wird. Seine erste
Regung ist: Warum soll der Mann nicht auch einmal Sorgen haben? Die-
ser Mann wurde von ihm viel beneidet, weil er es im Geschäfte viel weiter
gebracht hatte. Jetzt ist seine erste Regung beim Hören der unglücklichen
Botschaft Schadenfreude. Aber nach einigen Minuten kommt ihm diese
Schadenfreude als Sünde, als gemeine Regung zum Bewußtsein. Er sagt
sich: „Du bist doch ein schlechter Kerl! Du verdienst wirklich nicht, daß es
dir gut geht!" Und jetzt ist der Weg zum Pech geöffnet. Das Pech ist dann
eine wohlverdiente Strafe für die bösen Regungen in seinem Innern.
Jetzt treibt ihn der innere Richter dazu, das Pech zu suchen. Er weicht ge-
flissentlich allen Gelegenheiten aus, bei denen ihm das Glück winkt und er
sich freuen könnte. Er ist der Pechvogel und will es auch bleiben.

Eine meist uneingestandene Frömmigkeit spielt dabei eine große Rolle.
Wir kennen ja die sonderbare Lehre, daß ein Reicher schwerer in den Him-
met kommt denn ein Kamel durch ein Nadelöhr. Das heißt mit andern
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SBorten: äöentt bu auf ©üben genoffen £>aft, fo to itft bu bafiir in einet
anbetn SBelt büfjen. ©er Sßedjboget pofft auf bie (Seligfeit im ^enfeitê.
©ein Seben mar eine blette non Xtngemad). Sftüfjte nidjt bann bie 3SetgeI=

tung fommen unb müfjte et fid) nid)t burd) feine Seiben bie einige Seligfeit
etlnotBen paben? ®ie Borftettung, baff Seiben ertöfen, ïjat fid) tief in ba§

Bolfêbemujjtfein eingegraben. ©ê gibt mel)t STtärtprer unter ben 5ßed)=

nögeln alê freie ©eifter, bie il)r Xftifjgefcpic! mit ©rgebung unb tpumor
tragen. ®aê OliicC berpftidpet, unb baê llngtüd befreit, llnb nodj ein.
Bunft: ungtücfiid)e Btenfcpen finb beê Bîitleibê fid)er.

So tnären mir auf ein mid)tige§ Bloment in ber 5$fi)d)oIogie beê

Sdjlemipl geïommen. @r biirftet nad) Siebe. @r füptt fid) Benachteiligt
auf bem großen Siebeêmarït be§ Sebenê unb fudjt bie Siebe in ber SMnge,
in ber fie anr Ieid)teften ausgegeben mirb. ®aê Biitleib ift bie Tupfer»
münge ber Siebe. ®a er ba§ ©olb ber Siebe nidjt ermerben fann, ipm
felbft baê Silber ber $amnbfd)aft berfd)Ioffen mirb, begnügt er fid) mit
bem Ampfer beê SDZitleibS. SIttein baê mill er in foltpem Btafje, bafj cê

bereint baê ©olb unb Silber fompenfieren bann. ®aê fdjarrt er auê
alten ©den unb ©üben. ®ein Dbjeft ift il)m gu gering, alê baff er eê

nid)t burd) bie ©rgäplung feiner Biijjgefdgde rüpren mottte. ©r ift ein
Bettler um Siebe unb ftredt bie tpanb feiten nergeblid) auê. ©enn bie
SJienfdjen fürchten fid) nur bor bem Beneibenmüffen. ®aê ütttitleib ber=
füpmenben fie gern; baê Seib beê anbern bilbet einen büfteren hinter»
grunb, bon bem fid) bie Sid)tftrat)ten beê eigenen Sdjidfalê um fo petter
abgeben.

Qu ben bunfelften Kapiteln ber 5Pft)d)oIogie gehört jene ©riebregung,
bie ®rafft=©bing ben Bîafocpiênutê genannt pat, bie ^meube am eigenen
Seibe. @§ gel)ört eigentlid) gu ben größten ©rrungenfdjaften beê B?en=

fdjeit, bafg er imftanbe ift, auê Scpmerg Suft gu geminnen. SRir fepeint eê

fieper, bap biefe oerfeprte Beaïtiouêmeife nur mit ipilfe beê Stpulbbe=
muptfeinê guftanbe ïommen

_

fann, ©eêpalb paben mir für ben 2Jiafo=
djismuê im ©ierreidje fein Sîï)nticfjcê. ®aê ©ier fennt niefit baê Scpulb*
gefügt, fo lange eê in fÇreitieit lebt. Bei tpunben unb bomeftigierten ©ieren
tritt fd)on ein beutlicpeê Sdjutbgefüpt auf, menn fie bie ipnen anergogenen
©emopnpeiten burepbreepen. ©in tpunb, ber infolge einer ®ranfpeit baê
3immer berunreinigt, mirb ein beuttiepeê Scï)ulbgefiif)t geigen, auep menn
er merït, baff er für fein Bergelfen nidjt beftraft mirb. Sdgtlbgefüpl be=

beutet eine Überminbung boit Hemmungen mit nadjfolgenber Bene. SIber
eê mar bem Bienfcpen toorbepalten, bie Sdjulb gut Suft gu machen. Sitte
Blafotpiften finb reuige Sünber, bie fid) für bie Verbotene Sutt ftrafen.
Slttein mie bem $önig Btibaê aïïeê gu ©olb mirb, fo mirb and) bie Strafe
gur Suft. ©iefeê merfmitrbige Phänomen ber Suftberfäpebung unb Suft=
Oerfeprung läpt fid) an anbern Beifpieten fd)öner nadjmeifen alê beim
Bedjüogel.

SBir paben betont, baff baê Selbftbemufftfein be§ Betpbogelê bon
feinen böfen SBitnfcpen perrüprt. ©iefe SBünfdje ergeugen eine Baria=
tion beê' 5ßed)bogeI§, bie eigentlid) bie ©runbform ift, jenen Be^übgel, ber
anbern baê üßed) bringt, ©ê gibt in ber ©at 3Jtenfd)cn, bie fidj einbitben,
iljren greunben unb Befannten ißed gu bringen. Spieler fennen ja folde
llngtüdsfiebipe, benen eê fdjmer mirb, einer partie gugufepen, meil fie

— 148 —

Worten: Wenn du auf Erden genossen hast, so wirst du dafür in einer
andern Wett büßen. Der Pechvogel hofft auf die Seligkeit im Jenseits.
Sein Leben war eine Kette von Ungemach. Müßte nicht dann die Vergel-
tung kommen und müßte er sich nicht durch seine Leiden die ewige Seligkeit
erworben haben? Die Vorstellung, daß Leiden erlösen, hat sich tief in das
Volksbewußtsein eingegraben. Es gibt mehr Märtyrer unter den Pech-

vögeln als freie Geister, die ihr Mißgeschick mit Ergebung und Humor
tragen. Das Glück verpflichtet, und das Unglück befreit. Und noch ein.
Punkt: unglückliche Menschen sind des Mitleids sicher.

So wären wir auf ein wichtiges Moment in der Psychologie des

Schlemihl gekommen. Er dürstet nach Liebe. Er fühlt sich benachteiligt
auf dem großen Liebesmarkt des Lebens und sucht die Liebe in der Münze,
in der sie am leichtesten ausgegeben wird. Das Mitleid ist die Kupfer-
münze der Liebe. Da er das Gold der Liebe nicht erwerben kann, ihm
selbst das Silber der Freundschaft verschlossen wird, begnügt er sich mit
dem Kupfer des Mitleids. Allein das will er in solchem Maße, daß es

vereint das Gold und Silber kompensieren kann. Das scharrt er aus
allen Ecken und Enden. Kein Objekt ist ihm zu gering, als daß er es
nicht durch die Erzählung seiner Mißgeschicke rühren wollte. Er ist ein
Bettler um Liebe und streckt die Hand selten vergeblich aus. Denn die
Menschen fürchten sich nur vor dem Beneidenmüsseu. Das Mitleid ver-
schwenden sie gern; das Leid des andern bildet einen düsteren Hinter-
gründ, von dem sich die Lichtstrahlen des eigenen Schicksals um so Heller
abheben.

Zu den dunkelsten Kapiteln der Psychologie gehört jene Triebregung,
die Krafft-Ebing den Masochismus genannt hat, die Freude am eigenen
Leide. Es gehört eigentlich zu den größten Errungenschaften des Men-
schen, daß er imstande ist, aus Schmerz Lust zu gewinnen. Mir scheint es
sicher, daß diese verkehrte Reaktionsweise nur mit Hilfe des Schuldbe-
Wußtseins zustande kommen kann. Deshalb haben wir für den Maso-
chismus im Tierreiche kein Ähnliches. Das Tier kennt nicht das Schuld-
gefühl, so lange es in Freiheit lebt. Bei Hunden und domestizierten Tieren
tritt schon ein deutliches Schuldgefühl auf, wenn sie die ihnen anerzogenen
Gewohnheiten durchbrechen. Ein Hund, der infolge einer Krankheit das
Zimmer verunreinigt, wird ein deutliches Schuldgefühl zeigen, auch wenn
er merkt, daß er für sein Vergehen nicht bestraft wird. Schuldgefühl be-
deutet eine Überwindung von Hemmungen mit nachfolgender Reue. Aber
es -war dem Menschen vorbehalten, die Schuld zur Lust zu machen. Alle
Masochisten sind reuige Sünder, die sich für die verbotene Lull strafen.
Allein wie dem König Midas alles zu Gold wird, so wird auch die Strafe
zur Lust. Dieses merkwürdige Phänomen der Lustverschiebung und Lust-
verkehrung läßt sich an andern Beispielen schöner nachweisen als beim
Pechvogel.

Wir haben betont, daß das Selbstbewußtsein des Pechvogels von
seinen bösen Wünschen herrührt. Diese Wünsche erzeugen eine Varia-
tion des Pechvogels, die eigentlich die Grundform ist, jenen Pechvogel, der
andern das Pech bringt. Es gibt in der Tat Menschen, die sich einbilden,
ihren Freunden und Bekannten Pech zu bringen. Spieler kennen ja solche
ünglückskicbitze, denen es schwer wird, einer Partie zuzusehen, weil sie
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angeblicp ^ßed) bringen. Sun gibt eB SOÎenfcEjen, bie an biefeB llnglüd
glauben, fid) bot greunbfcpaften fürchten, ipre Setannten tnarnen unb
batüber fept bergtoeifelt fcpeinen. Sep fage „fcpeinen", tneil fainter bet
Setgmeiflung ein guteB ©tüd bon gemeintem ©rojfenmaptt lauert. @B

gibt eine Stenge Seurotifer, bie an bie „Slttmacpt iîjrer ©ebanten" glauben,
©iefet ©taube ift ja ber SBunfcp alter Einher. 3Ber tnollte nidjt gaubetn
tonnen unb pätte nicpt mit fiebcrnben Stangen bon ben Sîâtdfen gelcfen,
in benen bie gcen unb Qauberer alte 2Mnfcpe erfüllen tonnen? ©in
Stüd bom alten Qaubetglauben ift bem ÜSenfcpen geblieben. SBir paben ja
oft bon ber ©rfcpeimmg beB böfen StideB gehört unb eB gibt Millionen
SJtenfcpen, bie an ben Xtnfinn glauben, Socp immer toerben Einher ber=
fdftien, nod) immer berpejt bie Sacpbatin baB SBieï), fo baff eB tränt mirb,
unb nod) immer macpen böfe Slide beB neibifcpen Sacpbatn baB ftitte ©lüd
gunicpte.

©et ißedfoogel pat alfo audf bie ©igenfcpaft, ben anbern ipccp gu brin-
gen, unb baB ift feine ftitte Sadje für all baB ißed), baB er erbulben muffte,
©r leibet, aber er täfft and) bie anbern leiben. SXtteB natürlicp in feiner
ißpantafie. ©enn aucp bei anbern Stenfcpen meiü er baB llnglüd mit feiner
ißerfon in SSerbinbung gu bringen.

SBoIIen hoir ipm beBpalb gürnen, bem armen Sßecpbogel? ßaffen mir
ipn büfter burd) baB Seben fcpteicpen unb feine llnpeitBfunben träcpgen!
£>anB ^udcbein, ber UnglüdBrabe StSir paben ipn burcpfcpaut. 3Bir
glauben ipm fein ißed) nicpt, unb mir fürcpten nid)t feine Säpe. Sffiir motten
peiter burd) baB Seben fcpreiten, mir motten länger fein im Sinne beB

großen SBeltoeifen Siepfcpe. 2Bir motten baB ißed) nicpt paben, unb mir
laben eB nicpt. 2öir miffen, baff alteB ein leereB Spiel ift. Suft unb Un=
luft, ©lüd unb ißecp, ©rfolg unb Sieberlage, ©riumpp unb ©emütigung,
Stnertennung unb 'Sfoott, fie tangen ben emigen Seigen unb mir tun am
beften, mitgutangen. 2Ber eB nicpt tann, ber pat ?(3edf. Stber er berfucpe
eB nur unb pebe feine plumpen Seine gum ©ang. ©B gept fcpon, iperr $ßccp=

böget! Sur fo toeiter! Socp einige Übung, unb Sie toerben fid) in ein
feifteB ©lüdfcptoeincpen bermanbetn! ©iefe SSetamorppofe ift niept neu.
©enn mancpeB ©lüd toarb gum ißecp, unb mancpeB ifk<P gum ©lüd.

SicptB an fiep ift ein ttnglücf. @B tommt alteB barauf an, toic mir
unB gu ben Sacpen fietten. ©ïûcf tann jeher paben, ber eB fucpt. © e n n
©lüd peipt, frentbe S u te reffen gu ben feinen maepen!
© I ü d p e i ff t, fiep ber SHrflidjfeit anpaffen unb bie
Stöglicpteiten beB © a g e B auBnüpen. ©lüd peifft, in
anberen für fid), unb für anbete in fiep leben.

TEsbertsmui
©em ©ob ïjaii' icf) in§ Slug' geflaut, : SWipadpet ï>a&' ic£) SKenfcf)entoeri,
©efpiirt bie ®ttodE)ettïiartb SBeil £ug unb ©rug idE) Tai);
Unb ïjaB'ï bem SeBen bodj beriraut, S £)u ïjaft SieBe mtc^ BeïeÇrt,
®em SPuIë int ©onttenlanb. i ©u brad^teft ffîaïirïieii nab-

@o bat bie ©eele Sbag unb Stad^t
Oleidb ixiie ber ©rbenbaïï;
Sont ©eblaf ber 9?ot gur Suft erlnadbt,
Greift enbloë fie int OT. îîannt) t>. ©fc^er.
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angeblich Pech bringen. Nun gibt es Menschen, die an dieses Unglück
glauben, sich vor Freundschaften fürchten, ihre Bekannten warnen und
darüber fehr verzweifelt scheinen. Ich sage „scheinen", weil hinter der
Verzweiflung ein gutes Stück von geheimem Größenwahn lauert. Es
gibt eine Menge Neurotiker, die an die „Allmacht ihrer Gedanken" glauben.
Dieser Glaube ist ja der Wunsch aller Kinder. Wer wollte nicht zaubern
können und hätte nicht mit fiebernden Wangen von den Märchen gelesen,
in denen die Feen und Zauberer alle Wünsche erfüllen können? Ein
Stück vom alten Zauberglauben ist dem Menschen geblieben. Wir haben ja
oft von der Erscheinung des bösen Blickes gehört und es gibt Millionen
Menschen, die an den Unsinn glauben. Noch immer werden Kinder ver-
schrien, noch immer verhext die Nachbarin das Vieh, so daß es krank wird,
und noch immer machen böse Blicke des neidischen Nachbarn das stille Glück
zunichte.

Der Pechvogel hat also auch die Eigenschaft, den andern Pech zu brin-
gen, und das ist seine stille Rache für all das Pech, das er erdulden mußte.
Er leidet, aber er läßt auch die andern leiden. Alles natürlich in seiner
Phantasie. Denn auch bei andern Menschen Weib er das Unglück mit seiner
Person in Verbindung zu bringen.

Wollen wir ihm deshalb zürnen, dem armen Pechvogel? Lassen wir
ihn düster durch das Leben schleichen und seine Unheilskunden krächzen!
Hans Huckebein, der Unglücksrabe! Wir haben ihn durchschaut. Wir
glauben ihm sein Pech nicht, und wir fürchten nicht seine Nähe. Wir wollen
heiter durch das Leben schreiten, wir wollen Tänzer sein im Sinne des
großen Weltweisen Nietzsche. Wir wollen das Pech nicht haben, und wir
haben es nicht. Wir wissen, daß alles ein leeres Spiel ist. Lust und Un-
lust, Glück und Pech, Erfolg und Niederlage, Triumph und Demütigung,
Anerkennung und Spott, sie tanzen den ewigen Reigen und wir tun am
besten, mitzutanzen. Wer es nicht kann, der hat Pech. Aber er versuche
es nur und hebe seine plumpen Beine zum Tanz. Es geht schon, Herr Pech-
Vogel! Nur so weiter! Noch einige Übung, und Sie werden sich in ein
feistes Glückschweinchen verwandeln! Diese Metamorphose ist nicht neu.
Denn manches Glück ward zum Pech, und manches Pech zum Glück.

Nichts an sich ist ein Unglück. Es kommt alles darauf an, wie wir
uns zu den Sachen stellen. Glück kann jeder haben, der es sucht. Denn
Glück heißt, fremde Interessen zu den feinen machen!
Gluck heißt, sich der Wirklichkeit anpassen und die
Möglichkeiten des Tages ausnützen. Glück heißt, in
anderen für sich, und für andere in sich leben.

Lebensmut.
Dem Tod hatt' ich ins Aug' geschaut, ' Mißachtet hab' ich Menschenwert,
Gespürt die Knochenhand Weil Lug und Trug ich sah;
Und hab'? dem Leben doch vertraut, î Du hast zur Liebe mich bekehrt,
Dem Puls im Sonnenland. Du brachtest Wahrheit nah.

So hat die Seele Tag und Nacht
Gleich wie der Erdenball;
Vom Schlaf der Not zur Lust erwacht,
Kreist endlos sie im All. Nannt, v. Esch».
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