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Gin Bonnfagskind.

Den Beutel wie den _angen leer, Er pflfidte fid die Sriicdhte frifdy,

Bans trdg des Weges trollte; Sein @riibfinn war verjdmwunden;
3hn qudlten Bik and Hunger jdwer, Er dadyt’: 3 eff’ von Gottes Tijh”
it Gott und Welt er grollte. Und lieff das NMlahl fidy munden.

Da ftady thn etwas in die Band, Da ploglidy finnt er: ,Warnm hab’
Und als er wollte wehren, Juft tdy den Strand) gefehen?

Dor einem Brombeerfirandy er ftand Diel fente doch landanf und ab

Doll gldnzend {dwarzer Beeren. Des Weges tiglidy gehen.”

,ans”, gab er drauf fihy bliggejdywind
Die AUntwort Flar und Fliiglid,
,Das madt: Du bift ein Sonntagsfing.”

Und {dymunjelte vergniiglidy.
Albert Fifdyli, Muttens,

Per arme Lukas.
Cine Gefdjidte in ber Dammerung bon Wilhelm Holzamer.
(Sdluf.) :

Nod) ein volled Jahr blieh idy in Miindgen. I weif nidt, ob id)
piel lernte. & fagt’ ja jdon, id) war fein Qerner. Aber id) war dod)
weitergefommen. €3 wurde nod) vieled reifer in mir, dbad fiihlte id).
Noer wo folt’s hinaud? Wo war einmal ein Ende und Fiel?

Sd) toar aud) fein Hafter. Aber man war ja gezvungen zur Hait.
Dad war ia, Wwohin id) fabh, ein Wettrennen. €3 handelte ficd) bei allen
um den Preisd, den vollen Gelbbeutel. Dasd war der Erfolg!

Dazu war id) nun einmal nidht. Mir war’3 um die Kunjt und um
midy felbft. ¢ habe immer in beiden die Hohe bed einen notwendig fiir
bie bed andern gefithlt. Bielleidht war mir’s ja damals nidt fo flar be-
wuft, vie mir dad feute ift. €8 fam gewiffermaken jo aud meiner Be-
jdhaulichfeit, meiner gangen trdumerifden Art heraus, in der alle Dinge
bed Qebend ihren bejonbderen Wert exft in ihrer Beziehung zu mir er-
Bielten. Und aus all bem mag’d gefommen fein, wie id) jeither gelebt

LAm biuslichen Derd¥. Jabrgang XVI. 191%18. Deft 18,



s 304 =

hatte, — aud meiner Jugend, nmeinen Fabigleiten, meiner Herfunft mei-
netivegern.

Was red’ id) dbaritber aber lang! ’2 it vorbei.

Das {ind ja alled Tritmmer, worauf id) jehe. Sdeint nidht einmal eine
©onne dvauf. LBiegt im Graven und Dunfeln. Und id) [ddhle dod). Jun-
ger Freund, jo ein Ladeln erfauft man teuer.

Sd) tinnt’ ja von Sdidjal veden.. Dasd ift ein fhones und bequemesd
Wort. Fwar — ed liegt dody etivasd drin. Jur fpreden wir dem gern die
Hauptiraft zu, um unfere Shwade 3u entjduldbigen. Man miifte fid
pran reiben, man mitfite 8 nieberzwingen, und ed mitgte nur dazu da fein,
- unjere Kraft zu ftahlen, unferen Willen zu erhdhen, unferen Sinn 3u ver-
tiefen. IMiigte! Ja, alled jdon. Jd) hab’ mir’d all aud) dbamald gejagt.
Jd) hab’ bad Sdyidjal angeflagt und mid). Jdh hab’ die Sdhuld von mir
ab= und bem Sdyidial gugewalzt. I Hab’ fie mir wieder all aufgeladen.
Was ift dbagu 3u fagen! Der eine beift’s durd), der anbere niht. Dem
einen 1{t'8 ©Sdaben, dem andern Nuben. Ob dad aud) BVeftimmung, aud
©didial 1ft? Jedenfals {oll man dagegen tun, wad man fann. Aber
ba predige einer! Jd) hab’ gelebt. Wie id) gelebt habe, '8 ift borbei. Was
Wwithl’ i) dbrin? Sag’ id) offen herausd und ein wenig Hhart: id) war ein
Cdmadling! €3 tut mir gar nicht mehr weh). Daritber bin id) hinausd.
3 hab’ meinen Frieden. Jd) ladle. €3 gibt feinen Sturm mehr in mir.
&3 1t alled Hll.

3d) habe bad grofe Wozu eined unzerbrodjenen Lebens nicht gefun,
pen, i) Habe mir bad tleine Wozu ded Angendblicds pon Wngenblid 3u
Augenblid gejudht. Tiberall ift das Qeben — unb bag Geringfte ift bem
Leben unverloren —*

©o warm hatte ber arme Qutad nod) nidt gefproden. Seine welfen
Wangen glithten. Jd) {ah jdhen 31 ihm auf.

RNad) einer Weile fagte er, wie aud einem; Traume: ,Viele haben das
Reben und find jo reid) — und haben’s dody nicht, — — und find dod) fo
arm!”
©r lddelte: ,ilber manden, lieber junger Freund, den pa3 Leben mit -
Purpur behangt hat, Hat’s Hinterher ein Shnippden gefdlagen und eine
Hobhngrimaffe gemadt. Dasd den? iy mir aber dad Furdhtbarfte. Das
balt’ id) fiir fehr bitter.” ‘

€r fah hinaus. €8 war nun {don diifter getvorden, und man hHorte
lauter bag eintdnige Gerdufd) bed Regens.

»©0 ein editer Miinchner Regentag war's grad,” fubhr der avme
Rulad bann gang unvermittelt fort, ,id) mein’, id) exleb’ ihn nod) einmal.
Sd) ftand aud) ami Fenfter und jdhaute in den Abend. Und pIoizth) uﬁw
fam’s mid): Heim! ,
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GSeltjam, wie dag in bem Weenjden ift. Wobher wadhjt bad nur, was
wedt’d mur! Aled perfunfen wm einen, nur bas eine Gefithl. Alles liegt
am Boder, leblod — nur bas eine ift lebenbig. Man wehrt fidh, man il
fid) einteden — e Hilft nidhts. Jmmer ipieber wadt ed auf, unerbittlic)
halt’s einen feit.

$eim! Wad fah id all por mir — unfer Haus, unfer Dorf, die
Mutter, der Mutter Grab, den BVater, dag [uidden. €3 lief mir Heif in
bie Gdlafen. Gine ploglide Angft. Was war gejdehen? Ctvad mufte
gefdjehen fein, bagd mid) anging. Gtwad Sdhveres, etiwas, dad mid) gerrip.
Und nun war’d gar fein Entfgluf, nur ein Trieb: heim!

) reifte ab. Ginem Ramjdhandler hatte i ein paar meiner lehten
Bilber verfauft. Fiir ein Spottgeld. Aber bad war mir einerlei. Biel:
feicht oaren fie aud) nidht mehr fvert. Jrgend ein bieberer Biirger, der eim
farbig Bilbden in jeiner Stube Haben rwollte, hat jie wohl gefouft. Ofhne.
Sreud’ und Verftandnis vielleicht. Weil fie billig aren.

Aber id) mukte heim.

Bon Maing aud ging id 3u Fuf. Morgens frith war id) in Maing
angefommen. Am Mittag ftand i) bor unjerer Haustiiv. Leife frat
id) ein.

Sy fah auf den erften Blid, e8 war alled rein und blanf, alled m
jhinfter Ovbnung. €8 war nidt 3u jehen, dap die Srau hier fehlte. b
ging burd) dbie Stuben: bie gleide Ordnung iiberall. Der Vater var
offenbar nidht zu Haufe. ‘ ‘

Sn der Riide, am Herd ftand dad Luidden. Die rote Glut ded Feuerd
ethellte ihr Gefidht. Sie hatte gevade eben ben Topf aur Seite geritctt.

Sd) blieb einen Moment ftehen und betradyiete fte. Und nun wollt’
i) auf fie gufpringen, wollt’ fie umarmen, fitjffen und jubeln. Da wendete
fie pen Ropf. Mit grofen Augen fah fie mid)y an. it groBen, veriims
verten Augen jab id fie an. '

Dasd war vad Luidden nidht mehr. Da war alled ey, wad friiher
nod) vom Kinbde in ihr gelegen Hatte. Wa3 war’s, was fprady nur ausd Die=
fem ®eficht? Weld) eine Rube! Faft wie eine Rerflarung. Cine unjage
Bare Feftigheit und Siderfheit. Die Biige wie gemeifelt. AIS ob fie ein
Greignis, ein grofer Kampf, ein grofesd Qeiben, ein grofes Durdyringen
geformt batte. _

Shr Blid verdnderte fid) nidt im leifeften. Er blieb fo gerabe umd
grof und feft. hre Augen toaren wie Kugeln. Runbd und Hart gegoffen.

@, per Qufas!” fagte fie. Jn einem Tom, al ob fie fid’s fo ein-
ftudiert hatte, Dann trat fie auf mid) su und reichte mir die Hand. Jmmer
biefelbe Sidjerheit und Unnahbarfeit. Jmmer o Halb pon oben, iiberlegen
und gefeftet, twie eine Dame der grofen Welt.
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Und id) war wie ein Lamm am Bande. Jd) war ganz in ihrem Banmn.
©dyeu hielt ich ihre Hanbd.

,Bird fid) der LVater freuen, Quiad! Gr ift fort itber Feld und fommt
erit dent Wbend. Jch hab’ gerade dad Effen fertig. Komumit gerade rvedht.”

Wir jebten ung mun an den Tijdh) und affen miteinander. Sie fiihrte
die Unterhaltung, fragte, eraablte, und id) gab brav und gewiffenhaft Ant-
wort unbd horte ju, wie ein Knabe feiner Putter.

Jd) war nidt {o frei in meinem BVerftande, mir Redjenjdaft u geben,
was e ware.  Jd) mufte nur folgen. Jd) fonnte mid) innerlid) gar nidyt
dagegen twehren. Entweder war mein Erjtaunen 3u grof, — oder id) war
3u jdinad),

©ie jagte: ,Dein frithered Bimmerden oben Hab' idh, Qufas. Da
darfit du nidhts dagegen haben. So enig, wie du wad dagegen haben
- darfit, baf id) im Haufe bin. Jd) bin an deiner Mutter Stelle und Hab’
mir's gur Pflidt gemadyt, dem Haushalt vorzuftehen, ald ob fie felbit da
ware. Dad erfitll’ i) nun. €2 wird mir mandymal jdwer, — und mand-
mial 1]t’é mir fehr {dwer — aber id) tu’s.”

Darauf wuft’ id) nidhtsd zu fagen.

»Ou muBt bei beinem Bater jGlafen. Das Bett der Mutter ift frei.
€5 teht jdhon die gange Jeit fauber unbd gedett. E3 ift fonjt alled, wie’s
bet deiner Mutter twar. Nur daf Halt die arge Not mit der Krantheit

nicht mehr ift.”
' LBerlegen hiiftelte fie ein wenig. Sie wurbe fogar ein wenig rot, wenn
id) redhte bemerfte. Aber ed jhniivte mir die Kehle 3u, daf id) feinen Qaut
herausbradte.

Und iwie ob fie fitr etivad Entiduldigungen und Begritndbungen fuchen
miifte, jagte fie:

»Db dein Bater gang frei davongefommen ift, Qufas, — ob er nidt
ein ivenig angeftedt ift, — und ob er nidt fiir feine alten Tage wenigftens
— — 0b er nidt nod) ber Pflege bedarf — ja, wer weif;, wer oeif 1“

€8 war dag erfte, was fie unfider gefproden Hatte. Und es war ihr
jdwer herausgefommen. Gie merfte nun, dak fie fid berhafpelt hatte unbd -
bap es einen fnduel geben wollte. o fafste fie fid) und Hieh ihn durd.

Jeod) 1t er ja feft und gefund. Aber idh mein’ nur — man Hat’s dod
fdyon ofter gehort, baf von ber franfen Frau, gerade bei der Sdindjudt
— — Jd) will jo nidt Hoffen — wir wollen’s ja nidht Hoffen, Qutas,” —
berbefferte fie fich — ,unbd du folft dich nidht angftigen. &3 war nur fo ein
®edanfe bon mir. Der Vater diirft’ ihn nid)t wiffen, beileibe nicht!”

©ie atmete auf, wie ein Menfd), der dad Gefithl Hat, einen jdhledhten
Cindbrud fieder gut gemadt, eine faljhe Rede berbeffert 3u Bhaben, und
qans offen und frei erzahlte fie fweiter.
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Sie erdhlte pon den leften Stunbden Ddex Mutter. Wie ergeben jie
getefen wire, wie fanft jie eingejdlafen jei. Wie fie bei ihr geftanden
habe, die lehte Nadht und den lepten Tag. Ginmal fei’s ihr gewejen, als
habe jic nod) etwa3 jagen foollen. Yber & fei ihr unmbglid) gemejen. €5
fei aber nid)ts Sdjmweres gewejern. 63 fei nod) einmal ein Leudten i1
ihrem Yuge gewefen. Sie hab's als einen Gruf aufgefaht — an mid)
pielleidht, und fie Habe der Mutter mit einem' leidhten Hanbdedrud geant-
wortet. Dann fei fie janft eingejdlajen. ;

Bon ber Beerdigung exzdhlte fie, der gropen Beteiligung. Aud) mwie
man vergebend auf einen Brief von mir gewartet habe, und wie’s mie-
mand hatt’ verftehen fonnen, daf ex audgeblieben ware.

©o perging dexr Mittag. :

Gin Hohesd Wefen fprad) zu mir, bad idh perehren mufite, dem idy mid)
nicht 3u nahen wagte. Aus einer Ferne, dpafhin fein harter Fuptritt tang.
Darin alled rein war und unberithrt.

Ginft Hatte fie neben mir geftanden und meinem Herzen {o nabhe. Jebt
ftand fie itber miv. Einjt war fie meinem Herzen ein Befih und ein Snhalt,
jet war jie unnahbar, und id) mupte jie perehren und {dmweigen, — bet=
chren in jdweigender Andadt. I wupte nidt, wodurd) ed miv gejdab.
X fannte bie Madyt nidt, die fie exhob und fernrii€te und mid) nieder=
beugte. ber id) tonnte nidht anbers. I mufte gang ftille fein. Aber
fiber mein $ers ranmen glithende Thrdnen, ftll perborgen.

Behnted Rapitel

Das Quisden arbeitete wieder draufen inm der Kiicdhe, Hantierte 1m
Hof, ging ein unb ausd. Und id jafy JHI in dex Gde und jtarrte vor mid)
Bin in die leere Stube und riihrte und regte mid) nidt. ' '

Nicht 3u raufpern agte i) mid). Jd Fitvchtete, baburd) werde wad
im Hauje aufgejdredt, das itber mid) fiele, etias Sdered, Unbefanntes.
e Fiirdhtete, 8 werbe plotlid) da aus einer Ecde auf mid) zufomumen, fverde
falt und fremd bor mit jtehen, werde hart gu mir reden, paf mir bad Hery
im Qeibe gefrieren miifte. CEtivasd Unaudgeiprodiened fiirdtete id), da3
fehon bang und fdwer in mir lag, bas id) aber nod) nidt exfennen fonnte.

Sy war froh, ald 3 bunfel fourde. Dann und wann aing bad Luis-
den durd) die Stube. I fah immer nur auf einen Moment ihr Gefidt,
wenn fie durd) den Sdhein ded Fenjters ging. Mir war bann, al8 miite
idy aufidreien, aufjdreien und davonrenmnen. ber fie ging jo ruhig und
fidher, o vorficdhtig beinabe, al8 toollte jie mid) nidht ftoren, al8d follte nichts
an mid) herantreten, dba3 mid) weden fonnte. ©8 toar gerabde, alg gbnme fie
it nod) einmal jo eine fnappe Rubefrift.

8 urbe dbunfler und duntler. ‘ '
Ginmal famv dad Quisden leid und vorfidtia und blieb in ber Tiw
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jtehen: ,Oajt du Hunger, Luta3? Sonjt warten wir, bid der Vater fommnt,
mit dem Eifen. €8 fann nidt mehr lange wahren.”

»3a, warten wiv,” jagte id). I fonnte mid) nidht begreifen, da jaf
td) inie ein Bildftod. Herrgott, Hatte id) denn fein [eben mehr2!

Da war ja fie, brei Sdyritte veg, dba bad Klappern ded Gefd)irrs, der
Lritt, bies Hiifteln; vad war ja all von ihr, Herrgott, Herrgott! LWas faf
id) benn da und legte die Hande in den Sdhof! Mein war fie ja! Jhr
gehorte ja mein ganged Qeben! PMeine ganze Jugend, mein Streben, meine
Trdume, meine {donften Trdume Hatten ja ihr gehort, ihr!

Was hali’8? I fonnte mid) nidht rithren. €8 war mir eingefallen,
binauszugehen unbd ihr zu danfen fiir die Licbe, die fie mir gegeben YHatte,
fir all die Trawme und Stimmungen, all bie Grhebungen und Hoffnun-
gent, all die — Gott, was wugte id)! — fitr alles, alled!

Aber id) fonnte midf) nidht rvithren, nidt vom Fled, nidht raujpern,
nidt atmen. Nnd jo faff id) tviecder eine Weile. Dann Horte id) ihre
Ctimme.  Jd Iaufﬁf)te fdharf. Sie fliifterte Halb: ,Der LQuias ift gefom-
men,” jagte {ie, ,et it drin.”

»S0, et ift brin ¢

€5 ar der Vater. Jd) horte nod) ein Flitftern, id) verftand ed aber
nidt. Dann trat der BVater ein. Hinter ihm leudjtete bag Luidden. €8
jtellte bie Rampe auf den Tijd) und verjdhimand.

,Guten Abend, LQutad!” jagte ber Bater.

3 ftand_auf und gab ihm die Hand.

»Bift unverhofft gefommen!” fagte er.

sl

»Bift dod) nidht frante”

Lbeann.

Dann blieben wir beide ftumm. Wir ftanden nod) einanbder gegen-
tiber. Jd) einen halben Kopf groBer wie der BVater. Nber idh) ftand dody
flein por thm. Gr war vollftandig ficher, nur fudhte er Has erfte Wort. '

1t wollen und jeen, Qutas!”

Wit taten es.

LRuidden, bring und eine Flajdhe Wein und Glafer!”

3@ trinfe nidts, BVater!”

»Dann laf, Quisden. Haft du Hunger2”

3 effe aud) nidhts.” : :

Da Iojte fid) ettvad in mir. Peif frod) mir’s ing Gehirn. Gang Har
beupt ward mir: i) hate ihn. Jd) erfdrat gar nidt. I ftand gans
unter diefem furditbaren Gindrud: id Hahte meinen BVater. Und gans
aud biefem falten Empfinden Peraud fagte idh: ,Du willft wad reden,
Bater, red’a!” |
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Er war aber gar nidt crjtaunt.

LS5a,” Jagte ex. ,ber exjt etwad! I vede, nidt du! Jch bin dein
Bater, du Gorft mich an; bas fordere id). Wenn id) geredet hab’, dann ift
pie Neihe an dir. Wenn du dann nod) etmas zu jagen hajt.”

Dann atmete er tief, ohne zu jeufzen, nur, wie um feine Kraft zu
fammeln.

,Du bift nidt erwartet worden hier, Lufas, und nun bijt du u biel.
Du tmmt’ anderd, ald du denfen fonnteft. Deine Putter, die die bielen,
pielen Jahre franf ivar, 1jt fot; du tmalft weit wegq, alg jie ftarb, und id)
ftand allein, ba Half mir dad 53u1§d)en fie half dver Mutter itber ihre lehten
Stunbden, fie half mir in meinen Cmgm fie war wie mein Kind, fte wurde
inie meine Frau., Jn Ehren! Jdh habe fie gu hod) adyten gelernt. Sie hat
Pilichten auf fid) genommen — fliv midy; ba bin idy mit ihr gujammenge-
wadyjen, da Hait du jie verloren —*

,Da haijt du jie mir genommen!” unterbrad) id. Er blieh aber gang
gelajjen.

,Da hab’ id) fie mir genommen, ja. Der Druc, der die langen Jahre
auf mir gelaftet Hatte, fvar durd) deiner PMutter Tod von mir genommen.
€3 ift feine Kleinigfeit, lange Jahre eine frante, jterbenbe Frau zu Hhaben.
) hab’s ja getragen, td) hab’ ja nie gemurrt; id) hab’ ihr ja immer gern
beigeftanben und ihr dad Leiden leidhter gemadt. Die Arme, jie Hatte ja
bad Sdlimmere! Gang redt, aber ¢ lag auf mir wie Jentnerjdivere.
Und Heimlid) {drie dad KLeben in mirv. Muf tdh) mid) {hamen, da3d 3u
jagen? Und nun dad Leben um mid), wieder dad Leben um mid)! ©oll
i) nicht mebhr nad) dbem KQeben verlangen diirfen? Du hafjt altere Redte,
ia. orbere fie aber nidht, benn du bift nod) lange nidt fo weit, die PHilid)-
ten daraud exfitllen zu ¥onnen; du Haft nod) zu viel Pilidten gegen did),
gegen Deime Jugend, beinen gangzen Menjden. Deine Lebendaujgabe liegt
nod) viel 3u {hwer auf dir; dbu haft nod) 3u wenig dbavon geldft. Rinbder
fehen dad nidyt, begreifen ed nidt, wollen e8 nidht fehen, nidht begreifen.
Du Jollteft nun aber fiber basd Kind Hinaus jein; du mut nun Heut iviffen,
tad du fannft und wad dbu nidht fannft. Und dak das, wa3 du nidht fannit,
mebr ift, al8 ivasd du fannft. Ofne einen BVorwurf, Lufad, aber e8 ijt nun
mal fo. Du Hhajt nod) einen langen Weg vor dir; ex ift jo Jdhon jdwer, ex-
jdwere dir ihn nidht nod) mehr. Jebt jprede idh nur wegen dir, jet bin
i) nur dein BVater, verftehit dbu mid), [utad?”

Gein Ton war aulekt weider gemmﬁen

s und nein!”

, e wicder nad) Miindhen, LQufad. [ hab’ geforgt, daf dir bad
Stipendium nod) Jahre bleibt. - Sie wird deine Mutter werden, Luiasd.”

Da fubhr id) auf. -
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#50) witfte an deiner Putter Stelle feine beffere, und ic) witte nidts
Befferes fiir did), al3 daf fie deine Mutter wurde, daf du fie verehren tonn-
teft unbd ihr anhanglid) fein, und fonntejt ihr Sofhn fein, wenn id) einmal
nidt mebhr bin, denn fie ijt ja mebhr alz ein Vicrteljahrhundert jlinger alg
id.”

»©te barf nidht meine PMutter werden!” |

»Daran fannit du nidts mehr dnbern. Gelh) angd Rathaus, da ift's
auggehdangt.”

Das ar wie ein Sdlag auf meinen Kopf.

»Bater!” jdrie id).

»Du {ollteft drum frof) fein und zufrieven. €3 ift aud) dein Woh!,
fpenn bu’s heute auch) nod) nidht verftehft!“ ;

Sd) fprang auf. Gang aufer miv war id).  Jd vergaf, wo idh war;
pen Vater vergaf id), alled um mid), nur an fie badte id) und an mid.

»3d) fordere fie fiir mid), i) forberve fie! IMir gehort fie, ihre
Jugend meiner Jugend! Du jiindigit an ihr, an mir, an der Mutter!
Du hajt ihr ven Sinn verfehrt. Gang falid) hajt du ihre Opferivilligleit
belohnt; bu haft ihre Jugend betsrt, thre Gitte migbraucht!”

@r blieb gang rubhig und vergog feine Miene. Cinen Augenblid fah
et bor fid) hin, dbann fah er mir in die Yugen, jo feft und hart und jider,
baf alles in mir aufommentrod); und vie ein Richter, der verurteilt, fweit
bon oben, jagte ex mit jherer Betonung:

»Ou bift nun 3u viel hier im Haufe, Qutas, geh!”

Mein Mut war weggeblafen, aber bie Verzmeiflung jdyrie nun in mir.

»Nidhts hab’ ich verbrodhen, daf du mid) hier fortweifen fannit, nidhts.
Jd) bin gefommren, um zu fordern, a3 id) 3u forbern Habe, was meiner
Sugend gehort Bat, was meine rveifen Jabhre geniefen wollten. Mein
- Gliid hab’ i) holen toollen. Du Hattelt's bebiiten follen, weil du mein
Bater bift. Aber dur Haft’s fiir didh genommen! Hier aud diefem Hauje
hab’ idys Holen wollen, wo id) geboren bin, o meine Mutter auf mein
Oliid und Leben bebadyt war. Jd gehe nidht! Jd) fordere mein GLiict!
- Hier hab’ id)s zu fordern. Und wenn's mein Glid nidt ift, mein Herz
bangt dbaran. Bon bir fordere id)’s, von meinem Vater, der mir's nidht
nehmen barf, weil er mein BVater ift. Gieb’s her, und id) gebe, gied’s Her 1“

Wie Todfeinde ftanbden wir einander gegeniiber. -

»Ou bift ein Kind, LQutas, dbu bift unreif! eh und werde ein PMann!
€3 feblt bir nod) viel, e3 fehlt dir nod) alled! Geh!”

2 &ieb ¥ . .

»d) foerbe teiter fitr did) forgen; werbde, wa3 du werden wollteft,
was du terden fannft. Sie wird deine Mutter, baftal eh und ftore
ibren Frieven nidt. I weif nidht, ob er ihr nidht {Hoer gemworden ift.”
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Gin eigener ®efiihiston war in' ihm durdjgebroden. Die lehten
Worte Hhatte er dngftlid) halb geflirjtert. ;

Das Qeben ift gang anbders, alg du dir fraumfit, Lufas. ©Sorg erit
Hir pidh.  Gud, i) modt did) ja jehen, einer vor allen! Daf alle nad
bir fehen jollten. Unbd id) jelbft mddt’ jtoly fein auf did). &Leg dir nidt
bad jdwerjte Hindernis in den Weg. Folg, L[utfasz! Bleibe gur Jtadyt
Bier, ’8 ift bein Vaterhausd. Aber fordere nidht mehr! Wenn du forderit,
bijt du 3u viel Hier. Porgen reife wieder ab. €& ift nidts mehr gu
dndern, bet thr nidht und bei mir nicht.”

L3d) fann nidt!”

,Dann geh! €3 joll feinen Streit geben, fein Unglitd. el in Frie-
den und finde didh!” :

Da war id) weid) wic Wadyg. Da mwar miv alles gerjidlagen, da
wanfte afled unter mir.

Iy fehlich ur i,

,&ieb mir die Hand, [ufas!” ‘

©3 flang wie ein unterdriidtted Weinen. Aber id) war jdon zur Tiw
hinaus, und id) fonnte nicht mehr zuriicdgehen, tonnte i) nidt mebhr
nmdrehen. Dag Lidt hinter mir brannte auf meinem Ritden. Da {dlop
cr leife bie Eiir.

X ftand im dunfeln Haudflur. Nod) cinmal auderde id). Die
Haustitc ftand offen, und dic Nadt lag davor, duniel, jdivars, jdhoer,
uncendlid).

]

Romerfaftel Jrgenhaufen am Piaffiferjee. Photographie von Alwin Nlofer, Kildberg
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Da faften mwei Hdnde zart meine Scultern, ein warmer Korper
prefte i) an mid), eine Heiffe Wange glithte an der meinigen. Wonnig,
ohlig dburdfuhr ed mid). Jubeln, jubeln und friumphieren moL[te id).
- Ein bHeifer Atem — {don twollte i) den Kopf wendemn.

,Oeh, Quiad, gelt? Gelt, geh!” flitjterte fanft ihr lieber Mund. E2
lag eine unendliche Wehmut bdarin. Ohne Weinen und Trauvigfeit,
jdmerzooll, ergeben. Da fiel alled Leben von mir ab, da war’s duntel
um mid).  Da ftand id allein und verlaffen in der {dwarzen, feindlidhen.
Jadyt.

Elfted apitel.

Der arme Rutad hatte fich in die dunfeljte Ede feined Stitbdensd ge-
jtellt, alg wollte er fich verbergen. ) fah ihn nun aud) wictlih nidt
mebr, ich horte nur feine Stimme. Faft wie ein Frofteln iiberlief’s mid).
€8 flang alle$ wie qusd einem Grabe, alled jo traurig und dod) jo Hart
und anflagend. I zitterte, e8 war mir unheimlid). Eine Angjt lag auf
mir, al3 ob einer eine bleierne Hand auf meinen Kobf gelegt Hatte.

3 war ja nod) jung, id) nahm bag Keben fo leiht. Nun fdhien mix
auf einmal bag Leben ettvad Sdyivered und Graufamed 3u fein, etwad jo
GroRes, Forbernded, Niederftampfendes. Mir war ganz, al$ fet ed Hinter
mid) getveten, gepangert, Hod) aufgeridytet, und jeine Gifenfouft ruhe auf
mit.  Jd zitterte, und id) dudte mid) und Horte dem alten SDEcmn 3U nic
ausd einem BVerfted,

Cr jprad) nun lauter al8 vorher. €3 war, (1[,9 0b er feine Stimme
horen mwollte, jebe8 Wort nod) einmal Horven, feine Bitterfeit ausfoften
wollte. €3 war, ol wollte er fid) mit feinen eigenen Gedbanfen peitichen,

»Dad Leben war pon mir abgefallen,” fagte exr. ,Jch lebte aber wei-
fer. Jd) weif giwar nicdht, warum man dad Leben nod) lebt, wenn’d feinen
BWert mehr hat. €8 gehbrt wirtlid) Mut dazu, nidt mehr zu leben. Das
it ein Jounder Punit in mir. Jd) war immer ein Shwadling, und wie
fehr id) einig mit mir getorben bin mit ben Jahren, mid) gefunden und
mid) mit bem Reben zufammengefunden Habe, diefer wunbde Punft bHlich,
und pielleidht erzdhl’ id) alled nur ivegen diefem einmen. Bielleidht will idh
alled jept nod) einmal por mir fehen und erleben, um bdaritber Hinauszu-
fommen. I foffe faft, e8 wird mix piefe Rube werden, die i) mir nun
nody erfehne. Nidht von Sduld red’ id) und Shidfal, nur von diefer
BWillenlofigleit, bon diefem Kraftmangel, dafk i) bad lefte nie vollbringen
fonnte. ¢y bin nun ein alter Mann, und mein Nlter tut mir nidt iweb.
So will ich mir felbft die Shwade meiner Jugend anflagen, laut und er-
barmungsloz, bap fie fHIl toird, diefe Antlage, benn unjer Qeben ift eine
Rette, da darf Lein Glied fehlen. I will aud btefeé lehte Glied mir cin-
feben. &2 gebdrt nun einmal bazu.”
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Gt {dpvieg. €3 war eine erdriidend jdywere PBaufe. Dann ivieders
Bolte ex geradeu feterlidy: , €% gehort nun einmal bazu!”

Wnd nun fwar mir's wie eine Erlofung, id fithlte mich exleichtert, id)
Bab den Ropf wieder und horte thm freier gu. Unbd aud) in ihm mufte jid
ettpas befreit Haben, er fprad) ivieder fvie frither, 3ag und Halb flitfternds

&ie verftehen das ja nidt, junger Freund, aber Sie [exnen’s einmal
verfteberr, fider, Ste lernen’s aud) einmal. Auferlid) | heint ja unfer Leben
fo perfdtieden, aber wer tiefer fehen fann, der weif, i ahnlid) ed froh-
pem ift. Sie glauben’s gar nidt, wie dhnlid) dad Qeben in und allen ijt.
®8 andert nur fein HuBered, und bamit will’s und voreinander taujden,
101’3 und verfteden boreinander....

Dad Leben war von mir abgefallen. Id) ging hinaus in die jdwarge
Nadt., Hinter mir fithlte id) dad Lidt, da? Lidt aus der Stube, o id)
mit meiner Mutter oft geveint hatte. €2 jdhien jebt meiner zweiten MNut-
ter, die ladeln durfte. Gie hatte den Kampf gewonnen. Ware id) inmer-
lidh Frdftg qemwejen, twdre id) jept itber bie Tritmmer gejtiegen und dre
hober aegangent und hoher gefommen, alg id) borher hatte mollen, nur hatte
abhnen fonnen. Aber id) var eine u weide, tatlofe Noatur. ) hatte all
meine Safre nur Hingetrdumt. Jd) gehbrie u benen, bie fid) bem Reben
ingeben, daf e8 mit ihnen tue nad) feinem Sinn und Willen, daf b fpiele
mit ihnen. ) gehdrte zu denen, die fid) feinen Weg madjen, die aber
hoch fommen fonnen, wenn eine ftarfe Hand fie faft, wenn fie einer fithrt,
der die Verhaltniffe um fich beherridht, dafs ber Weg nidht zu fehr erfdhvert
erde. Ju denen gehdrte i, von benen man fagt, daB fie ,Glid” 1m
Qcben haben miiffen, und bdiefes ,Glid” gewdhrte mir bag Leben nidt.
Sun Hatte e8 aud) feinen lepten Trieb in mir vernidtet. Da fiel id), da
fanf id), da verlor i) mid). Da ging id) taftend twie ein Blinder, da blieb
i) am Wege legen wie ein Lahmer, ‘

X ging nidt mehr nad) Miinden. Jd) Hatte fein Piel mehr. €3 war
alled in mir audgels{dht. Jd) Hatte feine Forderungen mehr and Leben,
Yeine mehr an mid). Wie id) nod) leben fonnte, id) weil jelbjt nicht mehr.
3 it eine tote Jeit in meinem Gedbddinis. I habe feine flare Betouft-
Beit bon ihr. I Habe woh!l fein Flared Bewuptiein in ihr gehabt.

S [ef durd) die Welt ohne Jtoed und Fiel und Willen. Jd) fant bon
Stufe 3u Stufe. ©2 ift unglaublid), wie rajd) bad beim Menjden geht.
Dad ift ein Sdrittden, und ex ift unten, offenfundig unten, gleid) i
jedermann. G2 ift, al8 fei ihm ein Mal aufgebrannt worden. Gang fider,
etivad ift, bad eidhnet einen; bad ift unverdedbar. Nidt Kleider, nidht
Manieren verdeden basd, und der fimpelfte Menfd) hat ein Wuge dafiir.

m [iebjten Hielt id) mid) nod) bei den Bauern auf, weil id) da in dex
freien Natur fein fonnte. Unbd weil e da fiix einen, ivie id) ar, am jider-
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ften ift. Der Bauer hat jeine cigene Welt feft begrenzt, er laht nidht3 ein
und aud und halt alled fertig und ganz. Da verliert man dad civige Han-
gen und Bangen, da redt und ftredt man fid) nidht mebr, da lebt man fid
ein ind Kleine, dasd cin ganged Stitd bleibt. Jmmer cin ganzed. Iy ver-
fehrte freilid) mit feinem Menjden. Jd) erzahlie nidhts, id) fragte nidhts,
nur mit den Tieren fprad) id) und mit den Pilanzen.

©a war bad Unfraut, bagd id) audjdaten Half. Warum war’'s Unfraut?
Nnbd nebenan wud)d die Nuppflange! Warum wud)3 8 auf dem Acter und
nidit am Wege, am Rain, wo es ftehen fonnte, von Menjdenhand unbe-
rithrt, bi8 feine Feit gefommen wdre? Da war ber Baum, den dic Sdar-

Gtapellauf ded erften IMotorbooted auf dem Pjdaffiferjee.
Photographic von Alwin Mofer, Kiidberg.

maug vernicdhtete, da war der andere, dem der Sturm in der Blittezeit dic
Rrone Inidte. Waren fic nidt alle Leidbendgefahrten, Shidialdgenoffen
bon ntir?

Jd) lernte die Pflangen und die Tieve verftehen. Fd) verftand ifhre
©dymerzen und Letben, ihre Krantheiten erfannte id) und Heilte jie. Heilen
ollte idh. I fand alle Heilmittel fitr fie, und idy pflegte jie, wic man
finber pflegt. Sie jollten leben, aber nidit ungeheilt wie id. Sie jollten
nidt hinfieden.

Jdh fithlte bie grofen Vejtimmungen in der Natur, im Leben und in
allem ©ein.  Jd fithlte mid) ganz ein® mit allen, mit BVauwm und VBlume,
mit dem Unfraut aim Wege und dem Getreide auf dem fetten Boben. Und
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Sonme und Wind und Regen und Univetter, fie Tamen ihnen toie den Men=
fdhen zu Schaden und Heil, oft nidht deutlich) und jidhtbar fiir den Augen=
blicE, und dody zu erfennen, wenn man bie Augen aufhalten wollte, wenn
man nidt nur dag Eine jabh und dasd SHeute, jondern dad AL umd Dasd
Morgen. €3 ift merfiviirdig, o 0ad Qeben aufitehen will, muf es SQeben
auffaugen und vernidhten. Aber aud) das vernidtete Leben tar notwen-
big, unbd e8 lebt im meuen, anderd wohl, aber es lebt. :

Vielleiht bin ich audy nicht vergeblid) bom Qeben gertreten worder,
troftete i) midy oft. Bielleicht wollte Dag Qeben ein anbered Samenforn
in mid) werfen, dag id) ihm Nabrung tverde. X weif nidt redt, warum
id) fiberhaupt arbeitete. Um 3u vergeffen, nidht denfen zu miiffen, nidt
mein Empfinden Herr iiber mid) werden 3u {affer, und oft aus Hunger.

) hielt’s wohl nirgends lange aus; nad) einiger Beit padte midh) die
Unrufe, id) muBte wandern. Alles Qebenverjenfen, alled Trojteinreden,
all bag Gritmdejuchen und Gideinjdalten, ¢8 war auf etmmal toie mwegge-
blajen; ¢8 war mit, al3 miigte i) miv jelbjt entfliehen. Jd fpanderte und
wanbderte ohne Jiel. Wad id) da an Sdpperem exlebt habe, habe id) ver-
geffer.  Meine Wanberzeit war ipie eine Traumgeit. . Jd) ging vie in
einem fremben Bann. Entfliehen wollte ih. ) war obhne Cindruds-
fahigfeit und Begichung au den Dingen, bie pon aufen an mid) hHeran-
traten. : :
Dann verlor jidy's ploslidh. €3 wurbe gang rubig n mir. Dann blieb
i) irgendwo und arbeitete. Was bor mid) fam, arbeitete idh; e8 war mir
alle redit, 8 war mir nidtd gu gering, und id) gewann manderlel Kennt-
niffe.

Die Jahre hatten viel audgegliden in mir. Bulept war id) in cinem
grogen, medranijden Theater. Xd) zog mit pon Stadt u Gtadt. Ja,
Qicber, idh bin jo mein Feil herumgefomanen, und i) Habe mandpes ge-
fehen, was traurig war. I habe mid) da fo unter der Hand geiniffer=
maken zum gejdhictten Medhanifer und Uhrmadyer audgebilbet. €3 mwar
mir eine befondere Befriedigunyg, dad Radermert, 00’8 nun dad grobite ober
bad feinfte war, jo zu fonftruieren, dap nidts verjagte. Jd Habe oft im
ftillen aud) ang Leben dabet gedadyt; id) habe oft gewiinfdt, e8 midte jein
wie o ein Whrwerf. Und jdliclid) ijt's audy eined. Aber der Uhrmadjer
it mrﬁatmhergig, ein Raddhen, dbem nur ein Jahn jehlt, bad wirft er ioeg.

Wir Hatten eine grofe , Weltuhr”. Xd) Habe jahrelang beftindig an
iht verbeffert; id) Habe die ailf Apoftel gefdhnift und habe basd Wert ein=
qefebt, dafy fie exjdheinen fonnten. Iy habe jede Gtunde einem Apojtel ge-
teibt, ber mitten in der Whr itber diefe Stunbde wadyte, und um 3wslf Thr
erfdhienen fie alle im Kreife, gingen um ©hriftus, der in ihrer Mitte {tand, :
~und verneigten fidh vor thm. Aber nidt blof has, aud) dad Aftronomijdhe
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habe id) ftubiert und dem Wert vieled eingefiigt, wasd nidt Spielerei war,
fonpern wiffen{daftlid) wertboll und genau beredmnet.

Sn diefer Jeit hatte id) sum exrftenmal toieder Pinfel und Farben in
per Hand und id) madhte reidhlic) Gebraud) bavon. Aud) die fibrigen meda-
nijden Wunberiverfe, die wir zeigten, verdanften vielfad) ihr Ausfehen
meiner Hand. Die Minner mit dben betveglidhen Lippen, die ladhenden
finbex, die beweglidhen Augen jdoner Frauen ftammten alle bon mir. _

3d tourde von dem Befiter ded Theaterd gehiitet wie ein Ehelftein.
€3 ar ihm freilidh nidt jdyiver, denn id) Hatte gar feine Anfpriide: id
30og meine Uhren auf und fete mid) {till in eine Ede, ohne nod) fweiter hin-
gufehen.  Jdy mwufte, e8 ging alled bon felbit, jo ivie die ganze Sdhopfung
lGuft, ohne dak der Herr der Welt fein Auge auftut ober feinen Finger
rihrt. Dann ,boffelte” id) wieder in meiner Werfftatt, dachte mir aller-
hand Sdyones und Beweglidied aus unbd lebte fo ein paar Jahre bejdhaulid,
tihig unbd jufrieden, vielleidt glitcdlid).

€3 ar mir ein gang jdbner Lohn veriproden. Aber i) habe nie
ausgered)niet, ob id) den gang befommen Habe, id) hatte ja Ffein Geld ndtig.
Jur wenn id) Kleider braudte und Sduhe und Stritmpfe, liek idh mix
Geld geben, ie biel, a3 3abhlte idh) nidt, jo viel, al8 id) gerade ndtig Hatte.
Berlumpen, aud) duferlich, wie ein Bettler ausfehen, dad wollte id) nidt,
und fo hielt i) mich gang paffabel, nur auf ein bifden mehr ober weniger
alt fam mir’8 nidt an.

Fajt pried id) jdhon bad Sdyidial, bak id) dod) nod) fo einen Hafen ge-
funben hatte. Da famen wir nad) Mainz. Nad) jo pielen Jahren wieder
in pie Heimat, und {o gang und gar ein anberer. JPerbroden alled, was
bamals, al8 id) auszog, Sdymud unbd Stiige, Wunid und Fiel gemwefen war.
Heimlid) oft ber Wunjd), nie ieber im Leben ben Boden zu betreten, dem
mein Seben entfproffen twar, und dod) wieder, heimlich viel und mandmal
laut, die Gehnjudht nad) der Heimat. Das liegt bei uns fo imy BVlut, wir
fommen nie [08 bavon. Gerabe iie wir nie gang 1njere Sprade aufgeben;
{o lange it aud) fort fein mogen, jo weit aud), man hort’s und immer an.
Unb bann der Rbein! €3 ift ettvad Eigenes, basd wird man nidt (08, Had
ift itberall der Mafjtab. Dem Rhein vergleiden it halt alled, und dem
Rbein halt Toum etivasd ftand in ber Welt. Wie leidhtfertis und ober-
flad)lic) gerabezu wir aud) daheim an den Dingen vorbeigehen mogen,
brauBen in der Frembe verden fie und alle widtig und wert, und danmn
padt e3 ungd boppelt {tarf, wenn twir den Heimatbodben ivieder betreten.

©o ar’s mir nun. Jd) {Glid) herum wie ein Sterbender. &8 war
alle3 wieder aufgebroden in mir; e8 ftand alled wieder lebendig vor mir,
wa% mir [ieb war, wad mir leid war. AL dasd Hupere, all bad Innere, und
id) hielt’s nidht mehr aus, i) mupte mein Dorf wiederfehen.
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Mein Dorf! Die Wiefen, den Bad), die Wingerte an den Bergen
ringg, unjer Hiuddyen, bie Mithle tm Fal, die Pappel am Wehr, den Fried-
hof! Die weife Janditrage mit ber Illee, die durd) bie griinen Wiefen
jdnitt, die Dbrfer oben auf den Hohen, die herablugten ie wadiame
Rriegafnedte! Das ftand mir jeden Nugenblict vor der Seele, Dad malte
fih mir wunderbar aud. Das qualte mid). Diefe Sehnjudi: nod) einmal
all baz fehen, nod) einmal all da3 in fidy aufnehmen! JIm Sonnenjdein,
in der Dammerung, in der Stille bes Abends, wenn bie Gloden der Dorfer
quf den $ohen ben Feievabend lauteten, am Morgen in der Frithe, wenn
bie erften Hunbde bellten und ber erfte Raud) aus den Sdprnjteinen auf=
{tieq.

Diefe Sehnjudyt! Und diefe Anagit, 5a3 alled anderd zu finden, nicht
mebr o anfehen zu tonnen, nidht mebr mit pen eiten, geniefenben Augen,
nidt mehr mit dem vollen Herzen. Und bad anbdere, dad jid) vielleidt in
biefen Bilbern berjtedte, das i nicht au denfen, mir nidht zu gejtehen
wagte, und dbas dod) dag midtigite war in mit, Dag in mir brannte iie
Serer, mid) durftig madte zum Berjgmadyten: Sie!

Sie! Yhren Namen wagte id) mir nidt zu jagen. Wad fie mit war,
wad fie mit fein fonnte, wagte id) nidt im leifeften gu benfen. Nidt zu
venfen wagte i), dak 8 mid) 3u ihr frieb.

Meine Heimat wollte i) nod) einmal fehen, mein Doxf, dem meine
Sugend gehort hatte, dasd mir gehort Hatte, a pad Qeben nod) por mir lag
pie ein Garten, darin pir nur 3u wandeln brauden, im Gonnenjdein,
sinifchen Blumen und gefdymiictten Beeten, unbd im fiflen Sdatten, und jo
glitdlidy finb . ... ©o triedb midys Heim.

Bmwolfted Rapitel

Unjer Qeben hat Augenblide, in denen unfer Tun unter einem punfeln
Friebe fteht, Der alled beftimmi. Wir fonnen ung pann nidht Redenfdaft
{iber unfer Tun geben, wir find dann abhingig, im Bwang, it find Kin-
ber und Blinde. So weif idh nidht, wad mid) tried, nidt suerit in unfexr
$ausden ju gehen. Auf den Kivdhof trieb’s mid. Ohne fpeitered 1lber-
legen nahm id) den Weg dahin.

®leidh ein paar Sritte nady dem Eintritt blieb id) mitten auf dbem
Sauptioeg ftehen. Da alfo lagen alle im gleidhen Boden. pieder vereint,
bem fie entmadfen faren, nur felten ein Frembder unter thnen, und aud
fein Grab gleid) ben anbern, gleidy heimatlid). Aud) mein Boden wax bad!
Gollte er mir nidht aud) einmal Fur Rubeftatte werden fdnnen?!

Nber fdhon war idy iiber diefen Gebanien hinaus. RNidht der Boben
ii’3, der unjere groge Heimat wird, die Nube ift’s; in ihr geben oir auf,
aus ihr jteigen wir gu dem neuen Leben, gu bem unsd bad bergangene reifte.



Rein, es verliert fid) nichts. Das Qeben ift unerbittlid), e8 erhalt alles
it feiner emwigen Daver, unfer Guted und Shlimmes, und beide jind ihm
gleid) fvert.

Sajt medanijd) jdritt id) weiter. I hatte e3 im Gedidytnis behal-
ten, o dbag Grab meiner Mutter war. Aud) wo Grofvater und Grof-
mutter [agen. 2Aber freilid), da war pieled anderd gelordent. ) muhte
nun dod) juden, denn nun lagen fo biele Graber, o viele Reihen big 3u
pem Pfade, auf dem id) ging, vor ihren Gribern, o baf id) fie nidht wieder-
jand in der Menge. €3 fiel mir ein, paB man an jie nun (dngft nidt mebr
penfe, ba man ganz andern nun nadymweine. ‘

©o ging id) Sdritt um Sdritt weiter. Da bleibt mein uge wie ge-
bannt haften. Gin nod) ziemlid) frifcher Srang, ein nody ziemlid) frijcher
Diigel unbd viel Blumen, und ein frijches freuz darauf, und in grofer
Srift ber Name meined BVaters. Id) traue meinen Augen nidt, id) gehe
naber, id) fehe {harf hin. Der Name meinesd BVaterd! : '

Jd) ftand ftumm, ftarr und erjdiittert. St habe diefen Yugenblict
mie bergeffen, er war {diver, er hatte mid ftberfallen, unvorbereitet. I
 muBte meine gange Rraft aufbieten, ihm nicht 3u erliegen, nidht verziwei-
felt gegen mid) und mein Qeben 3u toiiten.

Sn bem Augenblidt war’s nur mein Vater, der da unten {dhlief. Miei-
nen Bater hatte id) verloren, und diejes cigene Gefithl hed Kinbes 3u Dem
Manne, der e8 ind Leben gerufen, piefe ftarfe, innerfte Verbindung und
. Zeilhaftigeit su ihm, bas war jest [ebendig in mir, mehr wic e im Qeben,
ba id) ihn befeffen hatte und da diefed Fithlen mein Verhaltnis 3u ihm
hatte regeln follen.

Unbd fo weinte mein Herz. I dadhte nidt an mid), i) dadhte nur an
ihn, und cine Frage nad) feinem Wollen, cine Brage nad) feinem Grfiillten
lag in mir. :

Jd) habe nie pon ihm gehort, wie er Had Yeben auffafite, welden
. Bwed ex fiir fid) im Reben fal, welde Jiele er fid) geftedt hatte. Pun war
mir, al8 fei ¢2 ihm eine Enttaufdung gebliecben. Rlein, den Heinen Ver-
haltniffen entfpredhend, wenn man’s von auBen betradytet, aber dod) fu
grof fiir ben, dDer fie erlebt, vie fie fiir ben ift, ber tm golbenen TWagen
feinem fernen Biele aujaat und ¢3 nie erreicht. Nur die Verhaltniffe andern
ficdh, ihre TWerte bleiben die gleidherr.

Und jet dbachte id) aud) an mid.

‘ Sd) modhte in feiner Gterbeésditunde ot fetnen ®eift getreten fein, Hat
er mid) geliebt? Gr war mein Vater! Durfte er fo in mein Qeben ein-
greifen? Unbd ift mein Leben ihm' nidht nun 3u einer Sduld getoorden, bie -
et fid) aufgeladen? Modpte 1hm basd je aud) eingefallent fein, modte er da-
~ rither nadygedacht Haben 2 Mag 8 ihn twohl bedriit Haben, und mag’s in
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feiner ©terbeftunde vor ihnu geftanden faben, duntfel, mit Dbrennenden
ugen, feindlid) und furdtbar? -

Jd) war bielleidt jeine grogte Hoffnung gewejen, id) war vielleicht
fein ©toly gewejen. Cx hat fid) um diefe Hofinung betrogen, er jelbjt. Und
ih? Ja, o [iegt feine Shuld? Hatte er nidht ein Redjt dazu? Und o
iar die Pflidht groBer? Und wad war Sinn und Abjidht ded KRebens in
diefem feltfamen Bujammentreffen?

54 ging gum Grabe ber Piutter, ba war Friede. Sie hat feine Tau-
jhung an der Wirtlidteit exlebt, der Tod Hat {ie dDavor bewahrt, er war
gittig.

Sie hatte vom LQeben feine Gunft und feinen Gewinnit erbhalten, ed
Bat fie nur mit einer Hoffnung entlaffen, vielleidht jogar mit einem Ber-

Am Gejtade ded Piaffiferjees. Ohotographie Yon Alwin Mofer, Kildberg.

trawen. Bwifden ihrem biedfeitigen Leben unbd dem jenfeitigen ftand e
ihr nun als Binbeglied, als ein quted Binbeglied, Sie wufte ja nidt.

Die Graber von Grofvater und Grofmutter judte idh) nod) auf. Sie
fagten mir niditd weitered. Was von hrem Wefen bejtimmt war, in mix
fortaubeftehen, mar langjt in mir aufgegangen, und id) wuhte ed langit,
ihr Grab verriet mir'd nidt erjt.

Iuf dem Riidiwege mufte id) wieder am Grabe de3 Vaters vorbei. Die
Blumen find von ,ihrer” Hand, fiel mir ein. Da jdrie ¢d verziveifelt auf
in mir, Jebtwar’s frei, jeht hatte fid)’s dburdgebiffen. Dasd ift tie 8cuer,
bag fid) burd) Mauern frijt. Das Leben! Herrgott!

+Bater!” {drie id, , Vater!”
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Und i) ging vom RKirdhhofe fort. Jh — ja, fag’ id’s feft heraus,
alled Verrungene war mir verloven fest, all ber ftille Befib. IJd) -— mwollte
ind Qeben gehen!”

Der arme Qufad war tief exjdiittert, ex Hitftelte ein wenig und jagte:
'8 ift Beit, bak e8 zum Enbde geht, 3 will mir jdhver werden.”

Gr ging ein paarmal in dem Stiibden auf und ab. Der Regen drau=
Ben Hatte aufgehort. Der Schein ded BVolmonds lag im Feniter. R{)
atmete faum; e8 war ganz ftill, nur fein Sdritt, ein flein wenig L=
fend, untelblacf) bag Sdjveigen.

Dann jagte er, auf und ab gehend: |

'8 ift qut, daf man bas alles dbod) nur einmal exleben muf, und ohne
paf; man’s porher afnt, benn e8 fommt bod) bieled itber einen, dag man
fidy) nidht felbit gibt, a3 aud gang weiten, unnahbaren Beziehungen fliegen
muf. @8 ijt bod) ein Ratfel, bad Qeben. Aber wad will bas jagen? Unjere
Ginne find o furg, und wir halten fiir zerriffen und abgetrennt, wasd viel
tefer gufammenhingt. Jn meinen Jahren wenigitens, mein Lieber, will
man fi)s zum Gangen jdmieden, da ill man runben und abjdliefen.
Das grofe Ratfel bleibt ja wohl allemal beftehen, aber biele fleine %aﬁei
[6fen {id) gang von jelbft, und das ift immer etiwasd.”

Nun ftellte fidh der arme Qfad vor’'s Fenfter. €8 gab ein ernjted
Bild. Seint vorgeneigter Kopf, die breiten Schultern, und bariiber, hinter
ihm, bad Rreuz ded Fenfters, dad fich dbuniel in die WMondlelle seidnete.
@t ftitite die Arme auf jeinen Arbettdtijd) und fprad) langjam vor fid) hin:

.S ging nad) unferm Haufe, wo fie wohnen mupte, €3 modyte eff
bt vormittagd fein. Sie ar jebt wohl in der RKiicdhe bejdaftigt. Aber
i) wollte jie jebt nid)t dort treffen. - €3 twar mir, ald habe idh eine grogere
 Giderheit in ber Stube, die dod) einmal mir gewefen fvar, darin dod) o
piel pon mir, pon meiner Kindheit lebte, darin mir nun bie Crinnerung
Rraft geben follte und Hilfe leihen. Jdh trat alfo gleidy redhts in bdie
Stube ein. - Auf der Bant am Tijde jaf ein fleines Madden. Jd fah’s
lange an. Aud) bag Kind jah 3u mix, aber e8 blieb rubhig, 8 Fiivdhtete fid)
nicht.

Sd) wupte gleid), daf e ihr Kind mwar, es hatte Jif)nhcf)felt mtt ihr.
Und merfmiirdia, mir war, alg hatte id) ald Kind dhnlid) {o au3gefehen.
Mein Bild, rme idys einft im ©piegel gefehen hatte, ftand miv deutlid) box
'%Iugen

Bor diefern Kinde gitterte id)..

Jd ging freundlid) auf e u.

LWie feifst du denn, Kleine?” fragte id, Balb fliifterny.

- Ruidden,” Taqte fie.
,&ib mir mal ’ne Hand, Fomm]”
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©ie gab fie jdhiidhtern.

LWeifst du aud) deinen anbern Jamen?”

,Sdliffel.”

, Weiht dbu {don, wie alt du bift?”

CNein, aber Oftern fomm’ id) in bie Sdyule.”

, o ift denn dein Vater?”

Die Kleine jah midy grof an, fte ladelte halb verlegen.

L Weift du’8 nidt2”

,Auf ven Kirdhhof it er fommen.”

, o ift denn deine IMuttere” :

SDraufen. JIn der Kiidhe ift die Mutter.”

Die Kleine ftand von der Bant auf und wollte hinausgehern.

Nein, bleib {dHon da, Kind, beine Mutter fommt gleid). Bleib {chon
bei mir, — fiehit du, i) bin der Onfel Qufad. Hat biv die Mutter nod
nichtsd pom Onfel Qufad erzdhlt? Iein, nod) gar nichts? Ei, fo will id)
bir redit biel pon ihm erzahlen.”

N hatte dag Kind leb.. €3 war ihr Kind.

Sd) nahm's auf meinen Scok und flitfterte 1hm jdone Dinge ind
Ohr, durdjeinander, bunted Jeug, wie’s mir gerade einfiel.

Jnd gibft du mir aud) einen Kui? Willft bu mir aud) einen Kuf
geben 2 , '

Sie tat’s nidht gleidh. Da driicdte id) bad Kind an mid) und ifte es.
Mein Hers jubelte. Jn dem Augenblid bffnete fid) langjam bie Tir.
Dag Geflitfter modjte dod) hinaug in dic Kilde gedrungen fein.

,2utag!”

Der Ruf war Halb angjtooll, Halb vorwuridvoll, unbd in demfelben
ugenblict war mir dbad Kind entriffen.

LRufas !’ |

Dann blieh’'s cinen Moment ftll, nur dad Kind toeinte in Ddie
©ditrze der WMutter.

,'8 ijt dod) dein Kind, Luidden?!” | ‘

Da war’s, ald ridtete fie fidh nod) Hoher auf. Ein tiefer, jdhwerer
Grnjt lag in ihren grofen Augen. Jhr Mund purde jtreng, ihre Biige
fourden {tarr. '

X blictte grofy auf. €3 war jo feierlid jeht.

,'8 it bod) —" | | ‘

Xy wollte den Sah iviederholen, ed ging nidht. Jd jdludte dad
Wort hinunter. | :

.8 ift dein Sdyvefterdhen, [Qufad!” fagte fie voll Hoheit. Da traten
mir Tranen in die Augen. Jd) ftarete fie fragend an.

,2u haft fein Red)t —*
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Weiter fam fie felbft nidt, aber fie behielt fid) gany in der Gemwalt.
JIn mir oeinte ¢3, heie, Hheie Trdanen, die niemand jal), die vie Gift
brannten.

,Ou barft beinen BVater nidht entehren, Lufas!”

SGie hatte fid) mir weit fern geriict.

Eine Weile ftand id) unidlitfjig und einfaltig da und fand midy nidht
suredit in mir. Dad Kind Hatte halb neugierig, Hhaldb dngjtlid) die Blide
auf mid) gerichtet. Nun wandte id) mid) zum Gehen, aber in der Tiix
hielt midy’s nod) einmal feit.

Mutter!” fagte id), halb unbeoukt.

Da trat fie auf mid) u und gab mir die Hand. Sie jabh midy feft
an, und id) hielt ihren BVlid ausd. Sie 309 mid) nad) dex Banf.

,Seb did), Qutas, bu follft mir willformmen jein! Jest fann id did
begritfen und aufnehmen. &ib deinem Bruber die Hand, Luidden, '8 ift
dein grofer WBruber, den du nod) gar nidt gejehen Hait.” :

‘ Swifden ihr und miv jaf bad Schwejterchen. Sie hatte wicder gejiegt.
Iber feltjam, id fiihlte midh nicht unterlegen, id) fithlte midh wie in threr
Hut,

Mutter und Sohn! Dasd war cine weite Sheidbung. Und wie nah
hatte einft alles zu ihr in mir gelegen. Jtun jtand fie mir wolfenbod),
mwolfenfern.

 Dreizelhnied Kapitel

©ie hat mein KLeben mit feinem Worte beriihrt. Und id) fonnte
nivgends ein Ausdmweiden oder Sidhhiiten bemerfen. Sie fprad) alled jo
felbftverftandlich) und fertig. Alled war jo gang in ihr, und ohne Fragen
und Bveifel. e ‘

Sie mufite dod) piel gelitten Haben. BViel. Aber fie mufte fid) aud
burdygerungen Haben. Sdjwer, jehr hwer. Anderd wird man jo nidt.

TWir afen gufammen 3u Mittag. Sie gab mir, wie die Putter threm
- @ohne gibt, mit piel Liebe und Bujprud). Sie jafy mir gegeniiber. Sie
eraiblte von der Kranfheit ded Vaterd, von jeinem Erwarten, daf id)
eined Taged fame. Er habe ihr die Hand gegeben vorm Sterben umd
tramenderr Auge3 gelagt: :

,&8 1jt mir bod) jdpver — der arme Qufad, L[uidden!” — ,E3 wird
ion gut mit ihm fein,” BHabe Jjic gefagt. Dann habe er nod) einen
geofgen, bittenden Bld auf fie geridtet. Sie habe thm dal fleine Quis-
den and Bett gefithrt, und er habe die Hand bed Kinbesd in ihre gelegt. —
Sie fann ein enig, und dag folgende fagte fie mit halber Juriidhaltung.
,Dann Hhabe id) thm die Stirne gefiifst. Und cv ift fanft cingefdlafen.”

©o verplaubderten wir den Mittag.
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Geburtshaus ded Riirder Oberldnver BVolizdidhters (des Verfajjers der ,Gemdlde ausd
dem Bolfsleben”, 2c.) Jafob Stud, geb. 1801, in Jfifon-Hitinau, geft. 1871
: Photographie pon Rlwin Mofer, Hildberg.

(8 ¢8 ditfterte, fam dodh etivad toie Furdt in mid). ,Dein Fimmer
ift oben bereit, Qufad,” fagte fie. Jch wute aber feine Antivort.

L3 die Dammerung tiefer ward und wir cinanber nidt mehr fehen
fonnten, cvaablic jie wicder vom BVater. Gr fei tmmer um mid) bejorat
getvefer.  Gr Habe mit jeden Stein aug demi Wege rvaumen wollen.  Cr
habe gewollt, baf id) mich gany frei, ohne jede Ritdficht entwideln Fonmne.
Und, bad fei feinc Gewifheit gewefen, bag gropte Hindernis flir midh
fei fie felbft geefen. ie fagte dad ganz unbefangen und fidger. Er habe
¢3 purd) die Heirat wegaerdumt. Aber nidht nur dedhalb habe er jie aur
Srau genommen. Gr habe fih nad) dem [eben gefehnt.  Ja, dbad habe
er. &t Habe fich wohl und geborgen gefiihlt unter threr Fiirjorge. Unw
cr habe fie jhaken gelernt — ie jie aud) ihn. | :

Damit brad fie ab und jdivieg eine Weile. :

Sie habe mir nod) 3u fagen, wie fie in8 Haud gefommen fei. Sie
jeien gama verarmt gewefent nady bem Banferott. Der BVater fei gereilt —
bann fei ¢8 nmody eine Beitlang gegangen, aber fdier.: Der Berbienit
habe nidyt gereidht. Sie miiffe in cine Stelle gehen, habe ihr Vater gejagt.
Sie mitffc dlenen. Dad fei ihr furdtbar gewefen. Nody wodenlang Habe
jie fidh geftrdubt. Da Habe fic gehort, wie jdiver meine Putter ploklich
erfranit fei. Daf ¢2 3u Cnde gebe, die Kunde fet im Dorfe umaegangen.
Da habe ¢3 fie in unfer Haud getricben. €3 {ei ein ftarfed Gefithl in ihr
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gerejen, e Habe meiner Mutter und meinem Vater gegolten. Aber o3
habe nod) mehr mir gegolten.

,Die Stunde fommt un3 dod) nidht mehr, Qufas. Wir mirffen fie aus-
niigen und uns alled vom Herzen reden. Jch habe beine Mutter gepilegt.
Sd) habe ihr die Augen zugedriidt. Sie ift janft geftorben. Sie Hat all
ihre Hoffnungen auf Hid) mit ind Grab genommen. Sie Haben fie gewih
Jeidyter gebettet. Das war ihr Glaube: baf du grol werben miiBteft vor
alfen im Dorf deinem BVater zum Stolz, dem gange Dorfe zur Ehre.
Und Dad war die Forderung deined BVaterd und feine Hoffnung. Mehr
aber jeine Fordberung, denn fvenn id) ihn redh)t verftand, war’s mit feiner
Hofinung auf did) nicdht eit her. Gt glaubte nidht feft genug an did).
Unbehindbert miifteft dbu aber fein, jonit fet’s unmiglid) ganz und gar.
Und idh wudhd mit der Jeit aud) in diefe Gebanfen Hinein. Jd) Hatte ja
nie vorher daran gedadht, daf dit ein Dberiifmter Mann tverden Ionnteft.
X batte gar feine vedite Worftellung davbon. Ein berithmter Maler,
®ott, bad zabhlte i)y nidt Hod).

Aber beinen BVater Hatte ed nun gang erfiillt. CEin IMuf war dad
ihm. Alle Bilber, die ihm in die Hanbde famern, zeigte er miv. ,Siehit du,
pa3 it von Corneliug,” {agte er, ,bad it ein grofer Wann. Dex ijt Der
allergrofte. Und dad ift von Kaulbad),” — wad weih idy die Namen all
fonft! Dein Vater wufpte fie. Cr faufte Kalendber und alled, worin ein
Bild war. ,So muf der Lufad einer werden,” jagte er. Sp uds id
aud) in ben Gebanfen Hinein, baf man dazu gang frei unbd unbefhinbert
fein miijfe, ohne Gorgen, dak man da jdivere Tage gang allein itberitehen
miiffe, al8 Pann, und baf man da nidhts ditrfe anbingen Haben, dad
einen ferabziehe und einem Bhinberlid) werbe. Und daf i) alt werben
fonne, bi3 bu o iveit wareft und dir died Gliik lache.”

,Da hait bu bas Opfer gebradt?”

LJein, id) habe gar nidht daran gebadt. Jdh Hhabe mid) zuriicgeitellt,
teil id) 3u gering war, arm und Hilflod und einfaltig. @ bin dir aus
pem ABege gegangen, ivie mian den bornehmiten Qeuten aud dem IWege
gebt, die in feinem Gefdhrt fommen.” o

L,Und deine Liebe.”

@ie blieb jo gefaft und fider mie barber und antivortete jofort auf
meinen Einourf:

+~5c) hatte deinen Bater {dhaken ge[ernt Iy burfte nidht mehr for-
pernt pom Leben. €3 ar jdon 3u viel, wad ¢8 mir darbot.”

LUnd hajt dbu aud) an mid) gebadyt 2

”%ﬁ}”

LUND oie?” :

Dak ed au deinem Beften fei!”
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LSUnd enn e mein Unglitd war?”

,Das fann man nidt vorherfehen. Das ift ein ©didial. €% war
au deinem Glii gemeint. Und, Lufad, glaub nur, es ift mir nidt leidht
gefallen!”

SRuidden!”

23 bin beine Peutter, Qutfas!” .

Nun war ein langed Sdweigen. So unmoglid) miv’s jdhien — ir
berftanden einander. Jd) verftand fie. LVon den Natjeln des Lebens waren
mitr ein paar gelojt.

Wir {praden nid)ts mehr davon. €2 var gut geworden gwifden uns.
€3 war fein Hangen und Bangen mehr, feine Qual mehr.  &ie fragte
nidt nad) meinem Reben. Kein Vormurf, nidt bder leifejte Ton eined
Vormurfd war in thren Worten gewefen. Wud) jeht, da fie die Jampe
gebrad)t Hatte und wir den Wbend traulid zujammen jafen, {prad jie
- nidytd babon. Sie war voller Gitte und BVerzeihen, wie’s gange Menjden
jind, die fich sur Stille dburdgerungen Haben.

Ind idy war ein Verlorener. 3

Jd) habe bie gange Nadht oben in meinen Stitbcdhen gejonnen. Jd) Habe
allez Wollen und alle Moglidhteiten iiberdadyt, €3 twar vborbei. Jd) fonnte
mid) nidt mehr aufraffen. J&h fonnte nidt wieder am alten Bau De-
ginnen. Gt lag 3u fehr in Sritmmern,

) Datte aud) feine Cnergie mehr dazu. Da3 Leben war mir ber-
pfujdht. ber idh [itt nicht mehr darunter. & Hatte doch nodh Heimlich
gelitten jeither. Jebt war’s porbei damit. €S war trof aller Zerbrodyen-
heit alled gang und ruhig in mir. I Haite alled verloren.” Wber id
Datte mid) gelwonnen. A3 einen anbdern, wie man bon mir eriwartet
hatte. Aber a8 tat bad nun! Und {Glieglid) war der Gewinn dody grofer
alé der Wexrlujt, €3 fommt eben nidt auf dad Yufen an.

Pir war, ald miiffe id) mid) nun in einen Kahn legen und bon den
Wellen treiben laffen. Nur treiben. Fd jteuerte nidt, idh ruderte nidht.
€8 war alle3 Bejdyaulidfeit in mir. Jd) war wieder jo getworden, wie id)
al8 &nabe getvefen tvar. Ohne Biel und Trieb, ein Trdumer.

Ja, die Tatfraft, die nad) auffen geht, die Yusdbrud will und Eile Hat
und ein Jiel, id) hatte fte eingebiift, Hatte dad lebte Reftden von ihr ver-
loven. Daj ift mir flar gelworben in ber Nadt in meinem Stitbdyen oben.

Am frithen Morgen {tand id) zum Abjdied bereit.

+2eb foohl, Mutter!” jagte id) fret und ehrlid).

€3 er{dyien ihr gang felbftverftandlid. Sie nahm meinen Kopf in
beibe Hanbe und fifte mid) auf die Stirn, ivie man ein Kind Fiifjt.

©,Reb wobl, Qutas!” '

@ie fragte nidyt, wohin id) ginge. Sie ftand mit dbem Sdhwefterdhen
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in ber Hausdtiir und {ah mir nad). Und al8 id) den Hang dbrunten war, o
der Wegq eine Biequng madht, blieb id) nod) einmal jtehen und jab zuriic.
@ie hatte bas Sdivefterden auf den rm genommen und winfte mir den
legten AUbjdhied. So im Rahmen der dunilen FTiir — bden Hellen, wad)jen-
den Tag draufen — S’)errgott e frampfte mir dod) dbad Herz. .

3d) bin nad) einigem Hin und Her hierher 3u eud qefommm Lieber,
X war reif geworden zu einer bleibenden Stitte. €3 fommt jdon alled
gerade gur rechten Feit im Leben. Was mid) hier fefthielt, weif id) nidit.
Bielleicht eine Ahnlichfeit mit meiner Hetmat. Jd) fann’s nidht fagen. Jd
et nur, dafy id) gleidy fiihlte, hier bletbft du.

Sd) Habe pom Leben nidhts miehr gefordert. [d) mwar — ber arme
Rufas! Wein BVater hatte dad redhte Wort gefunden: der arme Lufad! Und
ihr Habt's aud) gefunden, alle ganz von felbjt. Ja, ¢& gebt wad vom Men-
fdhen aus, bas qebt auf alle 1iber.

Hier hat metn Qeben die lepte Stille gefunden und mande Freud in
ihr. o ciniges ift mir dod) im Gedachinid geblieben, aud) die Kivdhveil
damals. Nidt dbes Lerdienites wegen. €8 war dod) eben ein Spaf, und
a3 fi‘tr’é’) junge Volf. Gott, jind dod) Freuden jo billig!

Die Bawme hier den Hang hin, dic man vom Fenjter aus jteht, Hab’ idy
eud) gepflangt. Die Reben driiben auf dem ,Mausdneft” und droben am
ofaljden Ritterjdivur” find pon mir angelegt. Obder wenigftend gab ich
die Unregung dagu. Nun freu id) midy desd Blithens, und Heimlid) qel) idh
jtol3, wenn’s Herbit ift.” Man ift halt aud) nur ein Menjd. Und '8 ift
bod fo a8 Wunberbares: Fritdhte! Wie das der liebe Herrgott gunac[)t
hat: Frirdhte, unbd den Herbit hat werden laffen! — Ja, ja!

Jd) hab’ die Nadte gewadit, dafy ihr jdlafen fonntet. Jdh) mufte ja
leben.  Ein Verbienjt weiter Hab’ id) da nidt. Und etmwa3 tun muf dev
Deenjd) halt aud). Aber dad muf idh) Jagen: ¢ war mir dod) eine Befrie-
vigung, mid) nithlid) 3u maden. Nur im fleinen, aber ¢8 war fiir vicle.
©o mit der Feit wacit {id)’s aud) 3um Grofen aus.”

- Cr ladyte.

LLBir find eitle Menjdjen. Wi moﬁen immer etwad fitr ung Haben,
aus alfem einen Gewinn. Na ja, ift ja qud) gut. :

Gefpart hab’ id) mir ein paar hundert Marfeldhen. Meine verfdicde-
nen Gejdidlichfeiten haben mir immerhin ctivad eingetragen.  Bielleidht
ijt’s fiir cin Rranfenloger nofivendig. Und wenn nidt, mag’s meinem
C(‘I)DJ(_ffLIL‘[)LH fein. \sﬁf) hang’ fo fcﬁr an’ thm. €8 hatt’ ja twohl mein
find fein follen —

@1 feufste u‘I)rner und fcf)rmeq ‘

Dann drehte er fidh wm und blicte hHinaus in den weiten Abend.

»~3c) werbde fo tubig fterben, toie id) gelebt habe in den lehten Jabren,



— 377 —

lieber junger Freund. Jd) werde aud) auf dem Sterbebette nidt an Heue
und Bufe denfen. Jd habe nie baran gedadt.

Der Gamann wirft feine Korner aud und will, daf alle wad)fen. Aber
was por jeinen Fuf falt, dasd tritt er felbft nieder. €3 flebt dann an
jeinem ©dul, und ex ftreid)t’s auf dem Wege ab. Da ift’s serquetjcdht und
perlorern.

Und allen Kornern it dod) der Keim ded Wadhstums3 gegeben, ber-
qebend ben paar wenigen. Ja, ja! €2 ift jo, bad Leben.

Jd) bin Halt auf dbem Wege abgejtriden worden, i) bin nidt in die
redhte Furdye gefallen.”

ot

Freund]dattsgrub.
Sdyatten finfen immer tiefer Unfrer Sreundidaft Gtherweider
Hnd der Berge Wand vergliiht — Wonniger Gruff ift diefer Tranm;
Trinmend mie ein Hand) der Sehmfudt Deine Seele, meine Seele.
Body die Rofenwolfe 3ieht. Sidytvereint im Bimmelsraum,

Otte Dolfart, Bern.

ddlie man reidy wird.
(Fret nad) P. T. Barnum von L. Katider.)

il

X will did) lehren, wie man 3u Geld fommt ober unter Umftanden
fommen fann. Sollteft du mid) fragen: Vou tpannen fommt div dieje
interefjante Wiffenjdhaft? jo fei div gleid) geantwortet: id) hHabe jie bon
~cinem PManne, der einmal nidhtsé Hatte und der mit 82 Jahren al3 fabel-
faft reicher Mann ftarb. €8 ift der berithmte englifde Sdyaubudenbefifer,
Riefen- und Jwerg-YAusjteller, Menagerie-Dirvettor und Naritatenfammilex
Barnum. Derfelbe fat ein Budy iiber fein L[eben gefdyrieben, worin ex
WRinte qibt, wie man Jid) ein BVermdgen ertvirbt. €3 it von Snterefle, die .
Grundiage fennen 3u lernen, die diefen Wann jur Crlangung von Reid)-
tum geleitet haben. Diefelben find audgezeidnet, nur jind fjie wie biele
Ratidlage jhmer durdyufithren, aber ed fann feinem Menjden jdaden,
fich diefelben ftetd vor Augen zu halten.

Barnums erfte und widtigite Regel Heifpt: Set fparjam! .

Saft du nody Feirt Vermagen, fo fpare, um dir eind 3u eriverben; bijt
bu aber fdhon bemittelt, fo fpare, um dir bein Bermgen Fu erhalten. Geld
a1 ertverben, it nidht immer jdivierig, fehr fdhivieriq aber ift bie Kunit,
im Befibe ded Grrungenen zu bleiben, Jn beiden Fillen bejteht die Haubt=
jacdhe darin, daf mian weniger audgebe, als man einnimmt; nur o fann
Wohlftand ertworben werden, ¢ fei bemm, ¢3 frete ein Glidsfall ~— eme
@rbjdhaft, ein Qotteriegevinn ufiv. ein, und felbft in diefem Fall hort der
Reichhm iiber Fury ober lang fvieder auf, enn man nidt entiprechend au
wirtjdaften verfteht. ‘ : e

9(ber Dad Sparen allein geniigt nidt. Man mup aud) in ber ridtigen
Art au fparen iiffen. Gar mandper glaubt 3u fpaven, wahrend er in
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