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Heloenzeit, *)

E€s gor vom fdaumbefpriihten Belt - Gefdydrft ijt Spief und BRellebart,
Bis ju Sanft Gotthards lebelfliiften Sturmbut und Barnifd) find aehdmmert,
JIn Sehdejorn und Streit die Welt, Ums Banner fteht das Dolf gefdart,

Und Iehgefdiret quoll in den Siiften. Der §Sreiheit blutig Sriihrot ddmmert.
Da ftieg von feinen ariinen MWeiden Des 2bdels Helm uud Wappen prangen,
Der Dirt jutal zum Selfenfteand Dumpf {dyiitternd ftampft der Henafte Huf,
Und 3u Beldbnis, Shwur und Eiden Dody iiber langer Speere Stangen
Bob er die wetterbraune Band: Aus taufend Kehlen drohnt der Ruf:
+Es fomme, was da mag! «E&s fomme, was da mag!
niit Waiffen und mit Wehren, - it Waffen und mit Wehren,
mMit Schwertern und mit Speeren Mit Schwertern und mit Speeren
Erwarten wir den Tag!” Erwarten wir den Tag!l”

Das Sdladtenungewitter {dnob
Zlod) hundertfad) durd) unfre Griinde,
€h fidy aus Blut und Drangfal Hob
Der fturmgefeite Bau der Biinde.
Den Bundgenoffen ift geblieben
Der Sreiheit nngebrodiner Bort,
Uno jedem ftand ins Bers gefdrieben
Der Beldengeit erfiihntes Wort:
+&s fomme, was da mag!
ntit Waffen und mit Wehren, .
Mit Sdywertern und mit Speeren
Erwarten wir den Tag !”

Ber arme Lukas.,
Cine Gejdjichte in der Dammerung von Wilhelm Holzamer.
(Fortfepung.)
Finfted Kapitel.
»3 muf Jhnen dod) aud) etivad von meinem alten Rehrer {agern, bei

bem id) in die Sdule ging,” begann der arme Qufas, als id) am folgenben
age wieder in der Dimmerung bei ihm faf.

*) Aus ,Gedidhte’ von AdOIf Frey. 2. ﬁuﬂ. feipsig 5. Baeffel Derlag.
»Um fausliden Herd”. Jahrgang XVI 191813, Heft 11,
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Meine Uhr war nod) nidt fertig.. Dic Ravden lagen gum Reil blik-
plant unter dem einen Glafe, die andern tvaren nod) nidht nadgefehern,
gebitrftet und aufpoliert. :

&5 gehen nod) ein paar Tage brauf,” fagte der arme Luias. , Wijjen
Sie, bie Augen! €3 will nicht mehr redt. ©s toird ihnen allmabhlich) zu
viel. ©o all’ die Jahre, und wad man all’ in der Welt gefehen, wad den
armen Augen weh tun mufpte! O dbu lieber Gott! Da haben fie redht, dak
fie einmal aufhdren wollen. Wollen Ruly Haben, fid) verjdhlicen! JIit
aud) '8 allexbeft. Wenn man jung ijt, meint man, die Welt fei auf zlvet
Nugen geftellt; wenn man alt wird, fieht man, bafy e3 viele find, auf denen
fie fteht, und daf 8 piel befjere, jilngere, Friftigere jind alg bie eigemen.
Da mad)t man jie bon felbjt 3u.” '

©3 gab ecine fleine Paufe. I tollte nidhte jagen, um den Alten
nicht zu ftoren. Gr oar gang perfunfen und iviegte cin paarmal Dden
grauen Sopf und trommelte mit den Jingern auf jeinem Werttijd.

Nad) einer Weile begann er gang von felbit nieder.

Sy toollt” Ihnen aber pon meinem alten Qehrer evzabhlen. €5 war
ein fonderbarer Manmn. ALS er nod) jung gewefen, ivar exr wohl ein Feuer=
¥opf getvefen, ber die Welt herunuvenden wollte. ber ba3 Hat fid) mit dex
Aeit gegeben. Seine bier Wande waren thm bie Welt gemworden, ald fie
ifn aus bem Amte gejagt und ihm nad biel ©derereien und Kdampfen bie
nadenpenfion gegeben Hatten. €3 war o eine Feit bamald, al8 er nod
jiimger war. Da war mander unten, ber gegen oben jéhlug, und dabet 309
er natiixlid) ben fiirgeren.

iz lernten biel bei 1hm. I Hab’ e8 fo nirgends vieder getroffen.
©3 war nidt bad, wad in den Bitdjern ftand, e& war jo vad, dad von ihm
audging. € wurde mir alled gleid) und fo vecht Lebendig durd) ihn. Aus
igm heransd. Jreilid) war er ungleidymipig. Heut’ Hhart und jtreng, mor:
gen iveid) 1md giitig. Ja, die bier engen Wande, wenn o einer hinaud
pill, Wenn er aud ihnen Hinausdgewadyjen ift! Cr lief mandmal minu-
tenlang auf und ab, ofjne und au beachten. Mit qrofen Sdritten bon
Wand zu Wand. Und mandmal ftand er am Xenfter und jah Hinaus.
Smmer ind Weite. Aber ed Half nidgtd. Dad war ihm all veridloffen.
Xeftgehalten ar er. Dann fam’s toie ein Crivadgen auf einmal. Dann

Jeufste er ganz jdhiver und wund. I Hor's nod), gang {dpver und found.

Gr fvar ein under Mani.

Gines Tage? mupten wir leife durd) ben Hof gehen, fo vie id) au
Saufe gehen mupte, twenn die Mutter Ffrant toar. Boller Erivarten jaken
it in den Banfen. Die Frau unfered Lehrerd fam mit rotgeweintem
efidht Derein unbd fagte unsd, daf ihr Mann jdwer frant liege. Gr Habe
bie Nadt cinen Sdlaganfall gehabt. Wir follten ftill nad Haufe gehen.
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Wenn er {id) wieder erhole und ein paar Stunden halten fonne, wollte fie
und rufen laffen. Aber wir follten feinen Larm maden. Sdiver frant
fet unfer Lehrer. . T

Cin paar liefen eiligit heim und waren froh, Ferien zu Haben. Mir
lag’é jdhwer auf dem Herzen. Jd dadte aleid) and Sterben. Jdh twollte
aber meinen KLehrer nidht verlieren. :

Biergehn Tage hatten tir frei. Der BVater dhidte mid) jeden Tag
fragen, wie’s ginge. ©dled)t, hie ed anfangs. Nad) ein paar Tagen ward
pie Ausfunft beffer. Und eined Taged wurden tvir beftellt. Wit waren
nun aber nur nod) bier, finf Sdiiler. Unfer Kehrer lag im Bett. Bon
da aus hielt er uns Stunbe. Wit jaBen um den grofen, runden Tifd), der
in bie &ranfenftube geftellt war. S

€3 war ergreifend. Jd) dent’ eivig darvan. €2 war, alsd wollte uns der
Alte fein lestes Befted geben. €3 war, alg nahm’ er und an der Hand und
fithrte 13 hinaus., Und alled Lidyt fei heller draufen und alle SHhonheit
{honer. €3 war o ein Glang auf allem, wie man’sd an Jeiertagen fithlt,
wenn alled {diveigt draufen und man allein Hingeht in die Stille, bdie
rubenbe Natur,

€3 war lauter Leben. Jd fab) die Wiefen um mid), und dasd Welhr
jab id), bie hobhe Pappel dabei und den gejhlangelten Badh, Die Bitjdye
am Ufer fah id) und die alten Weidenftiimpfe. Die Hiigel ringd und die 2
Weinberge, und die Dirfer oben, die in unjer Tal lugten bon ihren Hohen
herab, Der totfranfe Mann, der uns3 dad Leben seigte! €3 waren Sdauer,
bie i) embfand. :

Und wie dad all’ gefdah! E8 war ein halbed Lallen. Seine Sprade
hatte ein enig gelitten, und fvenn er etivad nidt gleid fo audbriiden
fonnte, mwie ex wollte, [iefen ihm die Trdnen unter der Brille Herab.

Mandymal teinten wir mit ihm. k

BWir jafen dann aber iie die Mausden, wir vier, fiinfe. Wir waren
ja feine beften Sdhitler getvefen. Nun lag wad Gigentiimlides von ihm in
uns. Jun lag ettnad {iber uns, dbad unsd andadiiq madte.

- Dann verbot’s der Arzt. Der RKranfe werde zu fehr gejdmadt durd)
bie Stunbemn, '
 ©r briidte jedem bon ung bie Hand. Und wHhrend er i in bie
Riffen guritctlehnte, fagte ex: ,Jh muf alfo dod) bejdliefen. €3 war nur
wenig, ba8 id) hatte. Unbd e8 war fo furz, & Yatte einmal volle Hinbde,
— id) glaubt’s iwenigitens. Jeht find fie leer. Wber i) Hab’ mur toenig
babon berteilt, mehr, viel mehr Hap’ idy babon perloven. VWerzetteln mitf=
fe'n! — Aber geht jebt, Rinber! Haltet fejt, was ibr habt! €3 liegt nod
biel bor eud). Tut bie Hande auf und rafft gufammen von all’ bem Hohen
unb Sdinen, dbag ausdgeftreut liegt.”
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Gr ftitgte fich nod) einmal auf und jagte mit unendlid) traurigem Blid
suung: ,©s liegt viel ausgeftreut, und die Welt ijt weit. Mander mocht’
piel haben und biel geben, aber dag Leben fperrt ihn ein.”

Gin paar Tage davauf tourde der Alte begraben. Cin freiveliginjer
Rfarrer aud der Pfalz fam und begrub unjern Qehrer. Cr tar frither
aud) fein Schitler getvefen. Jch vergefy’ nicht, wie dex gefprodhen hat pon
ihm. @3 ift mir nod) grad wie heut’. €3 war alled jo lebendig, fo gang
im Sinne von dem Alten, der da unten tuhte, Der hatt’ geladelt dagu,
patt’ er’s Hoven Tonnen. Wenn id) heut’ dbritber denfe, unbd an den jungen
Prediger ausd der Pfalz dente, ift’s mir, al3 fei da jdon aus der Wurgel
pom alten ein junger Baum gewadfen getvefen, und bdiefer junge Baum
habe jdhon am Blake ded alten geftanden — eine Hoffnung der Butunft.
SHerrgott! Sa, funger Freund, fvir unte:jdaben oft ein Wirfen — und
jeine Jriidhte fehen wir nidht, — und dod) haben wir jdon unfern Anteil
an ihnen.

ber 1m etwasd aud den Abjdhiebsmworten 3u jagen, da war eined jdon
und widtig, wasd ber Sdiiler von feinem Lehrer gefagt hat: ,Id Habe von
bem Gottedglanben, der fid) nur duferlid) offenbart, nicdhts von ihm gehort,
- al3 id) fein ©dditler war. UAber die Liebe hat er mid) gelehrt und die Giite
st allen Menfdjen und ihrem Verfehlen. Bielleidht war ev einmal auder
fehen getefen, auf Hohen zu gehen und vor bielen herzujdreiten; aber bad
Sdidjal hat ihn fallen laffen und Hat thn eingeengt, und fein Leben
und Wirfen war in Bwang und Haft.”

Xd) habe dad nie vergeffen fonnen. €3 war ja aud) dbadjelbe, vasd der
Wlte urid auf bem Sterbebette gefagt Hhatte. Aber id) Hab’ dbamalsd nod) nidt
begriffen, wad ein perfehlied Leben heippt, und id) had’ nidt geuft, dak
bad Qeben manden nur jdmiidt und audzeidnet, um thn damit wie mit
einer Qaft 3u beladen — und baran verfdmadten u laffen. Ober aud) —
um ihn zu pritfen. ‘ '

Sed)stes Rapitel.

- Xd) fam jest nady Mainz in die Sdhule. Ju Hauje wurde viel beraten.
Ob id) jedben Tag nad) Maing gehen jollt’ — e8 war ein Weg bon zvei
guten Stunden — ob id) ganz in der Stadt wohnen jollte. Der Vater
jpollte, bafy id) gehe. Die PMutter war dagegen. €3 wdre mir zu biel zuge-
mutet. Bei Regen und Wind, in det Sommerhige und in der Winterialte,
bad fonnte idy nicdht aushalten. Der LVater meinte, id) fei ja gefund, und id
liege ja fo aud) ben gangen Tag im Freten Herum. J[n Mainy wohnen
und effen, bad fame zu teuer, fie follte nur mal rednen.

- Aber bie Mutter wupte einen Rat. Sie hatte BVertvanbte in Mainz,
an die dadyte fie. Sie und der Vater gingen mit mir dahin, und id



wurde bei ihnen untergebracht. €3 warven gute Qeute, und fie haben mir
piel Gutes getan. Sie haben nie grofy ufhebens davon gemadt. Jd) bin
ihrien §till ftetd danfbar geblicben, wenn’s aud) den Anjdein YHatte, id
hatte jie pergeffen. '
S per Sdyule ging mir's qut. Nur daf id) mein Dorf nid)t vergeifen
fonnte. ) mufte immer Heim denfen, an die freie Natur, unfer Haus-
den an ber Hobe, unfern Garten, die Dorfer auf den BVergen rings. An
bie Wiefen brauBen und bden gefdlangelten Bad), die Weidben und Ddie
BVappeln — und an die alte Mithle, verftedt dahinter. Alled Fiel mir

Rbeinfelden. Gejamtaniidt. Rilh. Gellag, Rhotogr, Biivid.

ein, wad da ftand unbd wudd, — und bieled, dasd id) frither gar nidt be-
acgtet hatte. Aled mar mir lieber, biel [ieher nod) al3 frither. Unbd id)
traumte midy jeden Tag Hheim, gange Stunden lang.

Dann freilid), wenn jo dad Trvdaumen {iber mid) gefommen war,
ging mir’s itbel in der Sdyule.

Sy dachte aud) an bad Quisden. €3 ar ein icl')merer‘ Abjdhied bon
ihr geefenr. T3 ed gegen Abend ging und jdhon im Dorf die Gafjen pun-
fel tvarven, ftand i an ihrem PHaufe und wartete. Sie fam, und wir
‘yingen zujammen Hinaus ind Feld. Wir ufpten gar nidtsd u jagen 3u
einander, {o voll war und bad Herz.

Um und war die Dunfelheit, iiber uns hingen die @ietm. Bir
johritten Hand in Hand, {dhiveigend in dad Sdpwveigen hinaus.

S jagte: ,Morgen gel) idy nad) Maing, Ruisden!”
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©1e blieb ftill.

SZut bir's leid, LQuisden?”

Sie driidte meine Hand.

.Da fehen wir ung nidht mehr tagd, — und nidt am Abend.”

,Da vergifgt dir mid), Lufas!”

SJtein, Quidden, nein! Niel”

LUND in Maing 1’8 aud) piel jdhoner.”

Darauf wuft’ id) nidtsd u jagen.

L, ben® immer an did), Qufas. Wenn die Sterne aufgehen, dent’
i) an bid). Smmer wenn’s Abend wird. Weift du, wic in der Ge-
fhichte, die in deinem Gefdidtenbudy jteht? Weil aud) unsd die Sterne
bag eingige find, wag wir zufemmen fehen fonnen, aud) wenn wir weit
von einander {ind. ©rad ivie dort.”

,5d) dent’ fdhon an did).”

LAber, Qufas, wenn du mal nidt an mid) dentit, einmal nidt, fely’
idys gleid) ben Sternen an und merf'8 aud) am Abend. Glaub’s nur,
Qufas. Du wirit’s dann aud) gleid) merfen, wie id) weine und dir Bor-
iirfe made.”

Jd) erfdral. Dasd Luidden war fef)r heftig gemorden. €3 trat et-
wad fdwer vor midy hin, ed hing etwas iiber mir, dad mir Sdred und
Beforgnis cinjagte. Dann fafte idy mid).

,Dad ijt fa Unfinn, Quidden. Die Sterne find o Himmelveit, und
der Abend ift bunfel und fagt nidhts.”

»Red dir nidts ein, Lutasd” ftampfte fie auf. ,IJd jag div, id) ver-
fteh’s 1chon.” '

Cin Wind juhr auf und fubhr durd ble Bawme., ber mir raujdte
e8 fief und unbheimlid.

- Wir waren an der Pappel am Wehr. Ringd war jhwarze Nadt,
alled fHll. Dann und wann ein verlorener Laut. Dann und wann da3
gewaltige Raujden der Pappel und ein Fliiftern im Grad, wenn der
Wind dritber binlief.

Unbd ioiv el junge EDEenfchenfmber, bie nod) nicdhtd vom Keben
uften und nid)t redht verftanden, wasd in unferen Herzen lebendig ge-
worben twar, ir ftanden ftumm und Hielten und an den Handen.

3 ar ie eine Heilige Stunde. Die Sdauer [Hefen mir den Ritden
fang. S fitrdhtete mid) nidt, iy fithlte nur alled fo jtarf und madtig
wm mid) und fiber mir, und ed zwang mid), dak id) mid) neigte und dem
LQuisden in8 Obr fliifterte, gang jdhwer und feierlich), und al8d fei id
eined Anbderen, Hiheren Munb: ,Wenn die Sterne fommen — unbd
enn’8 Jadt wird, denfen ivir 1mmer anemcmber und fagen un3 Bot-

fchaft.”
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Sie hob den Kopf und umjdlang mid.

S had’ bid) o lieb — jo lieb, Butadl”

Gie fiifgte mid) und idy fie.

nd i) will gar nidt weinen um did) und gar nicht traurig jein.
S hab’ ja den bend und die Sterne, und id) weif, baf du mit ihnen
mein bift.” L

Dann gingen wir nad) Haufe. Und ehe wir voneinander f{dieden,
fifte fie mid) auf die Stin. ,Der Kuf foll brennen wie Flammen, bi3d
i) did) wieder fitffe, RQufas.” :

Fort war fie.

Nber jeden Abend pacte e8 mid) jeltjam. Jd) toar fitr alled rings mwm
mid tot. I fonnte nichtd tun und denfen. Rur dad eine: id) war Sei
bem Quidden. d) ftand am Fenfter und fab, wie’s bunfelte. Jd tab
empor 3u den wenigen Sternen, die sifden den Hohen Haujern hindurd-
Blictten. TWie eine Anbdacdt war ¢8 in mir. Und der lebte Abend {taud
por mir. Shr Qufy aber branmte auf meiner Stirn, ol ob’3 eine Flamme
are. Einige Augenblide bann war’s borbet.

Ginmal fah midy meine PMutter Tante gang exjdredt an und fragle,
ob id) franf fel. I fei totenblap. €3 fehlte mir aber nidhts. 1lnd
wihrend ded Spredend oder Arbeitens fam aud) meine Gefidhtsfarbe
frieder.

©3 war ja nur ein findlides Spiel, dad wir tricben, aber ed Hatte

Neue Rheinbriide in Rheinfelden gegen BVadifd-Rheinfelden.

]
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lid) in unferen jungen Herzen o feftgeieht wie der tiefite Grnit. &3 be-
berrfdyte und gang. Das anderte jidh aud nidt durd) die Ferien. Wit
jaben ung dann in unjerm Haufe, wenn dbagd Quisden zur franfen Mutter
fam, it gingen durdd Feld tvie friiber, wir trafen und am Wbend und
tiigten ung sum Abjdyied.

Wenn i) wieder in Maing war, dadten wir aneinander, wenn die
©terne famen unbd dad Duntel fid) auf die Gaffen fentte.

Mein Spagiergang war am Rbein. Tagtaglid). I ftand auf der
@diffbriide und fah den Wellen gu. Jd) ging am Ufer und fah Hinitber
gu pen Taunusbergen. Wie i) einft mein enged Fledden Grde daheim
liebgewonnen, fo jeft hier die Qandidaft und in thr jeben Winfel — je-
pen Hiigel und Baum, jeded Hausd und jeden Sdatten. Anfangsd Hatt’ id
alles mit babheim verglidhen. DBald fonnt’ id) alles jelbitandig fefthalten.
 Und id) tat's allmahlich mit ABJicht. Mit ver ABHE, 8 vem LQuis-
den 3u fagen, zu zeigen.

Diein ganges innered Crleben, mein Qernen und Wadhfen, 8 war ja
all fitr jte.

S perfudte mandymal, ein Bildden, dad mid gepacdt Hatte, fitr fie
feftaubalten. Aber id) war nie dbamit zufricden. &3 gelang mir nidt
recht.

Jd) lag ftundenlang wad) im Bett und jdrieb ihr Briefe. JIn Gedan-
fen natiitlid). Denn wir jdrieben unsd nidt, weil bad nidt gut 3u ma-
den toar. Aber id) fpann Jo alle3 aus, was id) exlebt Hatte. Heut’ fommt’s
mir bor, al§ fe’d gut fo geefen. I hab’ mir damit itber jebes BVor-
fommnig, jebesd Grlebnis Redpenid)aft gegeben. Sy erlebte und ward miv
vejfen lar und bewufBt. Bieled lernt id) verftehen, und bieled criveiterte
jih mir, wad man von feinem Rehrer, aud feinem Budie lernen fann. €3
wor mir alled fo lebendig und aufgejhloffen. Wozu bag mwire, toupt’
id) ja bamal3 nidht. Aber mandhmal war mir's ood), al8 fammle id
und {daffe mir Vorrat fitr fpater. Und oft ar mein {tiller Wunjd), ein-
mal biel in mir ju haben, um viel Hergeben 3u Eonmen. Shr natiielid) —
und jebem, ber begehrte.

Bielleidht aud) der Keim eined Frudtforned, bas mein alter Lehrer
in mid) gelegt hatte. O, e8 wadhft manded in unsd, von dem ivir nidyt
wiffen, wie e3 in ung fam. Der, der's uns gab, weif nidht davon, Itebt
abfeitd und Hat nidt Verbienft. Ober er fhlummert in der Grbe, vie
ber gute Ilte, bet bem id) aud) jebt nod) mandmal ein Stindlein in Ge-
panfen faf. ,

€5 30g mid) mit der Beit immer mehr bon den Bitdern weg. Hinaus
in bie Natur! I wurbe bald ein {hlechter Qerner. Aber id) reifte bod
gang ander3 iie meine Mit{diiler. Jdh lebte alled anders. Mnd venn

-
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mir’s aud) einmal in der Sdule iibel ging, mit etwad anberm rif id) mich
immer toieder Heraus. Glanzend. Jd) war drum aud) jehr angefehen in
der Klaffe. Woh! war id) ein wenig einfanm. Aber um jo Hobher zahlte id).

Wir hatten bamald einen neuen Lehrer in den Spradjen befommen.
€t war nod) jung. Aber ganz mein Mann. €8 gab nidhyt 31 bitffeln bei
thm.

Im Deutfden ftellte er eine Probe an, um und mit einem Schlage
fennen u lernen. Gt jagte e3 ung, wad ihm bdie Aufgabe bebeutete. Wix
jollten eine ©dilderung unfered Heimatorted geben, mit Hiftorijdhem und
alem, a8 ung bedeutjam erfdeine.

I tar Feuer und Flamme. Jd) dadte an dad LQuidden. Jd) dadte
aud) an meine Putter. KRebendig Jtand alled vor mir. RNur ju greifen
hatt’ id), nur binzugreifen. Und alled, wad id) von der BVergangenkeit
meines Dorfed gelefen und gehort Hhatte, fiel mir ein.

LMein Doxf”, {dried id) al3 uberfcf)uft um mid) beutlid) pon ben
Peaingern zu unterideiden.

Und id) malte aud. Jd) hab’ pergeffen, wad id) {dhrieb. Uber dad
Feuer, bag in mir aufgegangen tar, dad ftarfe Hingenommenfein, in
pem id) wie in einem Bvang ftand, die Glut, ba3 Traumen, dad Gehoben-
fein, bas, meine id), fonnt’ id) mir immer ieder madrufen. RNidt fo
befeligend, nidht {o, um e8 auddriicen zu fonnen, um etwad dadburd leiften
- 3u Idnnen ie damal8; aber ahnlid) warm und verfldrend.

dnbdern Tags fam der Rehrer mit einem einzigen Heft in die Klaffe.
5@ erfannte fogleid), daf e8 dbad meine war, und dad Hery fiel mir in
pie Sdube.

(Lutad Sdlitffel,” jagte er, ,fomm Heraus, lied deinen Yufjat vor.”

& la3 ihn mit hodflopfendem Herzen. Aled war mdauddenitill,
A8 1d) fertig war, legte mir der Lehrer die Hand auf die Shulter: ,Du
muRt ein Paler werden oder ein Didhter, Lufas Sdliiffel. Sehr qut!”

»30) alter bummer Mann, Daf id) dad au d) erzahle.”

Der arme Lufad [adelte vor fid) Hin. Der Helle Sdhein des Fen-

. ftex8 lag auf feinem ntlit. €8 war verflirt. €8 lag ein ftilles Gz-

geben drin ivie im Abendjonnenidein draufen auf der weiten Flur, wenn
bie Bogel 3u Nefte loden und fonjt alles fHI getworben ift.
o w3 erd’ halt alt, junger Freund. Gin wentg Findijd) am End’.
Aber — e3 war Halt dod) ein grofer QLugenBItcf Und er Hat fetrte Spuren
in mir juriidgelafjen.”
Siebentesd S%apiteL

€% war ein alte3 Stipendium in unferm Dorf, dad befam id), als id)
- auf die Univerfitdt ging. I Yatte aber trobdem eniq genug in diefer
Beit. Anfangs judte id) in allen Fafultiten Herum, wasd mir zufage. Aber
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id) fam 3u feinem Refultate. €3 befriedigte mid) nidtd. Dagu fam aud),
pafy bie Weite in der Ileinen Univerfitataitadt fehlte. €3 war alled in fo
fidheren, feften Bahnen. Biel Gewibheit darin freilid), und Hhunbert Kriiden
fiic bie Rleinen. Aber in mir trieb ein anberes. Crft wollt’ idys nidht
auffommen laffen; aber e3 brad) burd, jtarfer unbd ftarfer. I wollte ein
Maler werben. S faufte mir Farben und Pinfel und bemalte eine Lein=
and wm die anbere. Und id) ging Hinaus ind Freie und geidnete. Alles,
wad mir etinad jagte, alled, in dad id) mid) verlieren fonnte. Denn pad
mar dad Merfiviirdige in meiner Natur, id) mupte midy in den Dingen
perlieren, Damit fie gang in mid) famen. Und id) wollfe bann aud) nie die
Dinge geben, jondern dag, wasd von ihnen in mir war, bon mit in thnem.
Befriedig war id) nie pon meinen Malereien. Aber -id) verlor den
Mut nicgt. & verfuchte wieber und mwieder, und givijdendurd) gelang mix
etipag, bas mir ieder Mut madgte. Dann und wann ging id) aud) ind
Solleg. Aber e8 war nidt zum Aushalten fir mid. Jd traumte. R{
traumte Bilber, : :

- Geltjamermeife hatte i) aud) hier Teinen Xreund gefunden. Diedmal
Batte id) jehr nad) einem gefucht. €8 lagen o biel Bweifel in mir, bie
nad) Ausfprade verlangten. Wber id) fand feinen. S war ein ©onder-
ling fiir alle und wurbe verladt. IMehr und mehr 309 i) midy aurii€ und
befledte meine Qeintwand. Dann und wann bemalte id) einen RVapier=
feben fitr bag [uidden. ©o ein fleines Bildb gelang mir immer am bejten.
X meinte e8 wenigftend, dbenn id) Hatt’ e8 mit ben Augen der Liebe ge-
malt. ' ‘ ‘ '

©o verbrad)t’ id) ein paar Semejter. Dre pber bier, bier oder finfj,
i) weif niht mehr. Und eined Taged hielt id)'s in. der fleinen Univerit-
tataftadt nidt mehr aus. Jdh wollte ein Maler tverben, fertig. Das Se-
mefter war nod) nidt Herum, da reifte id) Heim.

®er Bater madite grofe Augen, ald i) fam. Die Mutter tweinte.
L Bas willft benn?” fuhr er mid) an.

,Ein Maler will i) werden; id) Hhab’ dad Gtubieren fatt,” fagte id)
fithn unbd ftols. -.

,Bas it bas wieder fiir eine verriidte Jbee,” {drie ber BVater. ,LWer
Bat dir denn ben Floh in8 Ohr gefeht? Ein Maler? Dafiir had’ id) Sut
und Blut an did) gehangt! Dafiir hat dir die Gemeinde dbad Stipendium
gegeben! Meinft du, daf id) bad zugebe? MNein, da iwird nichts drausd!
Nuf pie Hofen fest du did, lernft vas, dap du was 3u effen hajt. So bum-
meln und Farben jdmieren, ja ba3 gefiele bir! Kommit mir aber grad
recht! Dummiopf! Du gebit hin, wo du jest Herfommen bift, und lakt
pid) bor feinem Menjden Hier fehen. Aud) bor dem Luiddjen nidht! Dad
®ehang’ bin id) itbrigens aud) miid’. Bubereien, dbumme! Kann dod)
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nidts praus werben. Lermbgen ift da teins, bad Gefdiift geht nidht. Die
Teben pon Hand u Mund. Und dbas End’ vom Qied ift, bap fie eined
Fages alled zugemadt friegen. Dann hat jie die Gemeinde gur Rajt.”

S war {tber und itber rot geworden und im Tiefiten verlept, ipie Der
Bater jo {himpfte und jeht auch) dad Luisden mit hineingog. Sy Hatte
jdhon meine Bilder aufrollen twollen und ein paar Rollen Heraudgenoms
men, — nun liek id)’s.

QB mir den Rram iweg,” jogte der Vater. ,Das fann jeder iin-
der aud), ohne Gymnafium und Stipendium. KLernen jolljt du wag, wasd

et -

Die groke Sdjiffahriz-Sdhleufe bei Augit.

Redts und Liicdhtiges, bas dir Anfehen gibt. Bub” — er padte mid)y an
ber Sdulter —, ,verftehit du, begreifit du's benn nidt: jdamen muf id
* mid) {a borm gangen Dotf, vor jedem Bettelbub, dap du o wenig gehalten
hajt?! Bub, i Hhab’d dod) verfpredhen miiffen, dap du wad toirjt, wad
" Rechtes, und daf wir Ghre mit bir einlegen! Und du mupt, dbu muptl”
i N8 per Vater hinaudgegangen war, jagt’ id) aur PMutter: ,Ein Malex
will id) werden, Mutter, oder nichtd. I weif, der Vater berfteht dad ja
nidf. Aber idy fann’s ihm nidht extldren, Mutter.” ‘
- Dann zeigte i thr die Bilber. Da unfer Sausdden mit bem Wein-
berg dahinter, da die Hhohe Pappel und das Wehr, da ein Fradtidhiff auf
pem Rhein — die Britde mit den Faunugbergen dabinter, — und suletit
einen Strafentwintel qud ber Univerfitdt3jtant. |
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LDajt dag all’ aud dbem Kopf gemadyt, Quiaz?” fragte die Mutter.

A aug dem Kopf, Mutter. Natiielid). Wie id)’2 in der Erinnerung
behalten. Da bdie Nheinbritde beim Sonnenuntergang, da unfer Hius-
chen, tvie die Mittagdfonne drauf {deint. Da dag Doxf, fieh, gang im
Regen und jdyvere Wolfen dritber, Mutter.” :

»Ct, du bift ja IMaler, Lufas. Du Lonnt’jt ja basd jo weiter madjen und
dod) ftudieren dabei. Gud, wiv mitflen und ja {damen.”

»€in Waler bin id) nod) lange nidht, Mutter. Da fehlte nod) viel.
Das it all’ erjt Unfang. Biel lernen muf id) da nod), und viel Geld
foftet’s ba noch. Jad) Mitnchen will idh) und nad) Jtalien — und lauter
Herrlide Bilber madjen will id), daf alled ftaunen foll, Mutter.”

Die Mutter madyte vertvunbderte Nugen. Sie faltete die Hande im
©djof und blidte vor fid) hin,

»Der BVater wird’d nidt tun, Quifas.”

3ch berebete dbann nod) mit der Mutter, dbaf id) vorldufig zu Hauje
bletben fomne. Wor feinem Menjcdhen wollt’ id) mid) fefen laffen, und aud)
bem LVater aud dem Wege gehen.

Jun lag id) ben gangen Tag drauen im Freien an Heimliden Rlagen
unp zeidpete und malte. ALed tourde bon den Crinmerungen meiner
Stindheit verflart. Unbd dann malte i) ein tleined Bild — ein Madden
in jveiBem Rleide, dad {iber ben Rafen ging und eine RKaiferfrone trug.
©3 tpar dad Luidden. Jun unferem Garten blithten RKaiferfronen, viel-
letcht bie eingigen damalg im Dorfe. [ betradhtete fie eimmal mit dem
Ruiddjen, die Trdnen in ber Bliite, die [Gutenden Gloden, und i) {dnitt
ihr einen Stengel ab, und fie trug ihn dbanfbar — feierlid). Dies Bild
war mir eingefallen, und id) malte und vertvahrte es. -

Sm Dorfe erfubr man nidhts. IMittlertveilen waren aud) die Uniber-
fitatsferten angebrodjen. Jd) ging aber trohdem nidt ind Dorf. Yud
pag Luisdden fab idh nicht. €3 war die gange Zeit her nidht zur Mutter
gefommen, Durd) bag Wort bed Vaterd war etvad Frembed aivifhen un3
geftellt. I fdeute mich, fie aufufudjen. War's wegen de3 Schicials der
Familie, dag mir der Vater fo brutal vorgehalten Hatte, war’s, weil dies
fcheute, heimliche Berhaltnis ploglich) aus feinem BVerborgenen gerifien ar

— id) eify e nidht. €8 lag etwas auf mir, das mid) bedriidte, dasd mid
bumpf madyte. Schwer war mir und unbehaglid), und idh Hatte dem Luis-
dhen nidht unter die ugen tveten migen. :

Sd) war ja nidt Weltfind genug damals, um zu wiffen, wag e3 Fiir
fie bebeuten iirbe, avm zu fein, ofne Gefdift, ohne BVermigen und Ber-
© Ddienft. Aber ber Vater hatte mir dic raubhe Wirklihteit fo grod in meinen
Traum geftellt, fo erniihternd und verlebend, daf i) Beit Haben mukte,
mid) u finden. I dadhte gar nidht an mid. ©8 fann ja dodh nichts da-
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raus werden, hatte der Vater gejagt. Jdh mupte erjt itberlegen, wad vas
bedeuten follte, €3 war 018 jebt alled jo unwirflid), geiftig gemwejen.
Sugend alled und Jugendgliid. Id) hatte bas Leben ja ganz vergefjen, feine
Forderungen, feinen Kampf, feine Notwendigleiten. Jd) hatte jie geliebt
— in Cinfalt. Cin biden wie ein Tor, cin Traumer,

Sd) glaube, wir hatten ja aud) einmal ju einanbder gefagt, wie wir ein
Sausden haben wollten und zujammen fein wie Tauben im Shlag. ,Ein
glit€lich [tebend Paar.” Ales Sonnenfdein und Glany, nidhtsd Hart und -
raub), nidtd {diver. Aled ein Spiel.

Jn foldyen Traumen wav id) gvanzig Jahre alt getworden und mebhr.
Sth war nun mit den Poefien der lebenden Didjter gefdttiqt, und wenn id
thre Berje auf bagd Leben bezog, jdhien e mir lauter Quft und Wonne, da-
rin die unglitdliche Riebe einmal flagt, wie Rieben Keiden ift jeit alterd
ber, aber jonjt nidhts fdhwer und bedriifend, nidhts nah und erniidhterny.
- und idy hatte nun aud allem dem nidhts, dad o jtarf gewefen ware, mid
itber biefe Erniihterung zu erheben.

3 war Iodgeriffen bon all’ ben Fddben, die mid) feither mit bdem
Leben, aud) mit bem Sdonen im Leben, verbunbden Hatten. [ wufte
nidt, o aus, wo ein. Jd) mufte alled niur in mir tragen und ausdtragen.
S verglithte faft. €8 var ie Stadeln und Flammen in miv. VIl
diefe ftarfe unbd flare Berouptheit meiner Riebe. Und dad Gefiihl, fie Her-
geben zu miiffen, da id fie erft gewonnen Hatte.

Eines Hatte id) freilich: idh) malte. Wber aud) ba, merfte id), Hielt ber
Traum bder Jugend nidht mehr lange an. I jah niidterner, wirtlider.
Jd bradte gunddit fein Bild zu ftande. Meine Blétter waren nur niid-
terne Wiedergaben bed Fealen. Nur dann und wann einmal padte mid
eine ©timmung. Denn ed tvar nod) Stimmung in mir. Sie war freilid
anberd getvorden. Sie hatte mehr mid) alg i) fie. Sie war jdiverer,
exnjter.  Unbd id) judte nad) {diereren, ernfteren Tdnen. ) fand fie
nod) nidht gang. Jd) hatte auferbem nod) diefelben Motive, aber ed wirkfte
anberd aud ihnen.

3d hatte nun Zeit genug, der Entwidelung in mir nadpugehen. N
bielt Ritdjdan. Id) fand, e8 tar big jest alled gut, jo Wie’d getworden
war. Freilid) gweifelte i) aud) mandymal dbaran, Und id) sweifelte an
ber Juiunft. Jdh war ja drmer geworben, und id) fithlte mid) Gvmer.
ukte nidt, daf idh) barin gerabe reidher gemorden mwar.

I Datte nun gang wieber meine Mutter. ) flitchiete au i, Und
i) berftand nun aud) ihr Reben und thre Furdht. Die Abmefenheit mufte
mit fa aud) bie Augen aufgetan YHaben, wie 3 mit mir getworden ar.
Sie war gerfallen. Der Tobd ftand 1hr nabe.

©ie flagte wieder, twie alled vergehen miiffe. b fand ein Wort flir
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fie. X jaate, daf alled Qeben nur Wiedertehr fei, nur Wiederholen. Mit
Gifer redete id). Lom Gterben fagte id), dah e& Tein Enbe fei, benn fein
Qeben vergehe. €8 fet pielleidht ein Traum, pielleid)t fei e8 ein Tibergang
au einer Verflarung. ) redete aud Biidern, gewik, aber id) gab barin
mein Gigened, aud meinem Traumen und Shauen.

Die PWutter {ab) mid) lange an.

L ®uter Qufas,” jagte fie, ,id) hatte nichts im Leben ald RQeiden und
Dulven. I Hatte auf did) eine jhone Hoffnung. Der Vater nahm fie
weg. Du feift verloren, meint er. Jd fithle jeft fo etiva8, dad mit meine
alte Hoffnung auf did) wiedergibt. Jd) weif nidt, wo e hinaus il
Aber id) Hhoffe.” -

Sie war von nun an mein Jtiller, tapferer Bunbedgenofie.

Gined Taged fam dad RJuisden und weinte. Sie gab mir {deu bie
Sand. Ob id)aud) wieber einmal im Ranbe fei, fragte jie. Meir {dlug be
Ruls Hod) in ben Schldfen. Meine Finger zittertern. :

©2 war jdon Dimmerungdzeit wie eben. Nur im Fenjter nod) ein
feller Gchein. ©r fiel auf dad Quisden. Jd) betradtete fie. Jhren Kopf,
ihr Haar, den Sdnitt {hred Gefichted, bad id) im Profil hatte, die Linie
ihrer Geftalt. Jebe threr Veivegungen perfolgte id). it Maleraugen
nidgt nur, mit ben Yugen ded Liebenden. IMein Sers [hlug rafd. Sie
war fein Qind mehr. Siec war eine {hine Jungfrau geworden, grof ge-
wadfen, wohlgebildet. Da Horte alled Spiel auf. Da trat ber Ernit bed
Qebensg an feine Stelle.

Das Wort desd Vaters fiel mir wieder eim.

O nein! fie hatte ein Redit auf midy. Jd) wollte mein Qeben borfehen,
wollte feinen Bedenfen Eingang in mir jdaffen. Was half e8 mix! Daf
fie od) meine Frau werben miiffe, miiffe, {hrie’s in mur, fiber{drie alled
- Wagen und BebenTen.

Rote Glut jdhwamm bor meinen Augen. Jd fonnte mid nidt mehr
beherrfden. Reinen Moment mehr. Jd jprang auf und rannte hinaud.
Durd) die Felber, durd) die Wiefen ranute id), wie befeffen von bem einen
Gedanten, von dem Jdhreienden Berlangen, dafy fie mein werden mitffe,
mein, mein!

©& ar {don {pater, buntler Abend, al id) heimtam. Modjte fom-
men, tas tollte, meine Frau mithte fte einmal werben. Das war mein
Borfah geworden. Meine Frau! ©o ernft mir bag tlang, fo fehr bradte
e3 mid) aufer mir! ©o beglitfend! Unbd fampfen wollte id), fampfen und
{haffen, Harren und dulben — fiir fie. Feur fiir fie! Xd) Hatte bad Weib
in 1 gefehen. Unbd id) oar Mann dabei getworden.

Al8 i) nad) Haufe fam, brannte bie Qampe. Der Vater jaf Dabei.
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S tollte gleid) wieber aus der Stube gehen. Jd) ging ihm immer aus
pem Wege.

@1 rief midy guriic.

'8 1ft all fo gefommen, ivie id) dir gejagt hab’, Qufas. ’8 ift aus mit
Senent Da untenr. Sebt ift ein groBes Qamento. Jd) braude mid) rooh! nidht
mehr zu Demithen, bad Gehangfel wird jept von jelbft aufhoren. Mehr
Sdulden ald BVermdgen. Jebt fann der gute IMann reifen in €ffig ober
Geife. Du wirft einfehen, daf es feine Partie fiix didy ift.”

Gr toartete auf meine Antwort, aber ftarr und trobig jdioieg id).

Du fannjt nun nad) Miinden geber,” fubr ex fort, ,id) hab’ bag &ti-
pendium fitr dich durchgefest. €8 war fchwer genutg. Und nun gleid) mor=
gen dein Biindel gepadt und fort! Dex Qungerei im Haufe bin id) miide.
Sm Qeben Detht's arbeiten. Die gebratenen Tauben fliegen feinem ind
Maul. ANud dir nidt.” —

S hatte mid) nie darum gefitmmert, ob Quigdend Eltern reid) waren
oper arm, iie fie lebten itberhaupt. Und id) oupte nun aud) nidt, ob jie
an bem Ungliid {dhuld triigen. Wenn aber, was Tonnte bag LQuidden da-
Fiir? Ungliid ift feine Sdande, auc) Armut nidt. '

~ Mein Cntidluf ftand feft. Nad Miindjen aber ging id) jeht germe.
©8 galt ung beiben. Gine Yufgabe, ein Ringen, ein Rampf! Und — eine
Sreudigeit! Alle meine Rrifte waren gefpannt.”
Achted Kapitel. ;

Gin miferabler Regentag. Kriibe pom IMorgen big aum Abend, bom
PMorgen big zum Abend Regenfall.

X Ttand daheim am Fenfter den gangen Tag und jani. Nnd jah die
Tropfen von den Blattern rinmen, die Blafen in penn Rinnen {divimmen
— Kommen und BVergehen.

®er arme Qufad hatte mir jdiver gemadyt mit feimer Grzdhlung. Da-
au diefer langtoeilige, triibe Tag! Da waren die Fragen aufgewadit, die
mon fid) ftellt, um fie nidht zu beantmworten. Man weidht ihnen beftdndig
cus Tan beantivortet fie Hocditens nur Halb, Jmymer muf man an fidh
bernfen. PMan Hat Wnaft. Man fieht ba? Leben fo punfel, man jieht jein
Biel nidht. Vind man bedeutet jelbft nidht8 im Berlaufe ded Lebend. Wenn
man jung ift und wird angeregt, au fithlen, wie man eingefebt ift in ein
grofed Ganzed, wie man faum ein Qahn ift an einem Rddden und mit
muf, unaufhaltfam, — und ivie bad Riberwert dod) teitergeht, ob man
aud) brede, dann fitrcdhtet man fid. IMan meint, man fonne bag Leben
nidht mebr leben, wenn man fid) dad Bugeftandnis made. Man meint,
e3 miiffe bad Enbe fein.

Man ift jung, und hat jein Streben und &daffen vor fid. Man il -
thm feinen cigenen Sinn, feinen cigenen Weg geben, unbd fithlt man aum
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exftenmal, bajj da nod) ein anbered, ein Gehetmnidvolled und Frembdes ift,
pasd babei mitfpridht, verziweifelt man leidt. Man Hat feinen Troft. Dad
Qeben will aber Troft. €8 Hhat taufend [Wjungen und feime. Und ber
Menfdy fallt bon einem Ritfel ind anbdere. Und entratfelt jid) nidt.

©o philofophierte id) in ben Regentag. I ftand ja in den Jahren,
in denen der Qufad damald aud) geftanden hatte, da er diefe Erlebmiffe
Datte. Rein Wunbder, daf i) mid) eind fah mit thm. Jn einigem venig-
ftens. Unbd jo verbilblicdhte Tid) mein Sinnen: ed ijt wie eine Strage in
ben Bergen, die man bon der Hohe aud betrachtet, An jeder Biegung ver-
jdiwindet ein Stiid, riad) jeder Biegung fieht man fie mew. LWie eine meue
©trage. '8 it aber die gleidye, die eine. :

So ift’8 mit neuen Lebendftrafen. Kommt einer daher und laft uns
pon oben auf die feine blicfen, bedt fich wohl aud) ba und dort ein Stiict
au, bag etnem nidt befannt tvird, ba und dort fommt aber ivteder eined
sum Borfdhein, dag man wohl fennt, und an dem einem alled Kleinite
deutlid) wird. Man 1’8 felbit gegangen. Was mid) aber nod) mehr qualte,
tpar dad Ferne meiner Lebensftrafe, dasd i) nun nod) nidt bei hm abjehen
fonnte, um einen Bergleid), eine Gemwifheit daraud gu gewinnen. Jd) war
ja nod) jung. Anfang der Jmwanzig, und objcdhon id) mandyesd gefehen Datte
im Qeben und manden befonbderen Menfdjen fennen gelernt hatte — e3
ftand dody ein Wettered, Startered vor mir auf einmal. G5 fibrte 3u an-
berem und weiterem, diefer Cingelfall: ber arme Luias.

X fonnte den Abend nidht erwarten. Jd) braud)fe nun dieje Stun-
Sen et dem Alten. €3 war aber mehr als bloge Neugierde. €3 war miv,
al3 biirfe id) einen Spiegel bes Rebens fehen. Ja, ja, 8 wuds miv weit
itber bag Cingelne hinaus, . :

Der arme Qtad jdien jdhon auf mid) gewartet gu haben, als id) am
9(bend Hinfam. €8 war ihm nun wohl aud) ein Bediirfnis getvorden, fein
Qeben a1 erzdhlen, und es quilte thn wohl aud), bis er’s gang aufgerollt
Batte. Und tat ihm dod) o wobl, e8 por fidh aufzurollen. Er begann aud
ohne Wmidiveife und jogleid), nadpem i und begriigt hatten:

LS will gleich fortfahren, o id) geftern aufgehdrt habe. IMertimiir-
big, idh fonnte den Uugenblid nidt abivarten, bag id) fortfahren fonmnte.
Wen man ind Grzihlen gerdt und alled mal vor jid) audgebreitet fieht! Ja,
und wenn man Halt alt wird. ..

Xd) bin alfo nad) Miindjen gegangen. Da trieb idy3 ein twenig toll.
Dad heikt, einmal gang anbderd als feither. Jd) lebte. €3 ar alled fo
felbjtverftandlich und fam fo jelbitverftandlich. Unb i tat mit. €3 war
ie beim erften Freifdhwimmen. Man gebraudt die Arme und Beine mit
sehnfadem Rraftitberidup. Redt und Notwenbdigfeit der Jugend. it
freilid) aundchit ein wenig ungewohnt. Drum madt’ ich mir bald Strupel.
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Aber bald fand i) mid) aud) toieder. [ war nur ein wenig aus mei-
nen Traumereien aufgefdredt worden, grofen Gewinn an fid) 3og id) aus
et neuen Rebendveife nidht. Id) fuhr nidht aus meiner Haut. & war
pon jeher feinme aftive Natur. Jd) Hatt’s von beiden Eltern geerbt. Und
i) habe nicht umfonit mit der Mutter gefeufst gehabt und twar nidht um-
jonft all bie Jugenbjahre ohne Freund und Bruder einfam gewefen. I
hatt’ mid) von ber Sonne befdheinen laffen, wie fie wollte. Wo id lag,
lag id), und felbft diefe junge Riebe, diefe Liebe ber Jugend, Hatte i) nidt

Der neue Hirfdbrunnen in dber Plabipib-Promenade, Biirich 1.

getendet, nidyt zu ihrem Beginn, nidt zu ihrer Heimlidfeit, Sie wary
geformen und id) hatte fie hingenomimnen.

©o ar id) gwangig Jahre und dariiber getorden. Das wirkt durds
‘ganze Qeben.

ber eine3 gab mir Mindjen: einen Freund. Den exften! &8 tam
aud) ohne jedes Jutun meinerfeits. Wie wiv uns fanden — idh weif; o8 nidht.
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Wir waren Gegenjage. Wit aren aud gang perjdhiedenen Lebens-
freifen. Aber it verftanden uns. ©3 ift wad Seltjames: fid) verftehen.
Man fann nidt jagen, was es ift. €8 fpricht fic) felbft niemals ausd. Man
Fitplt e nur. Und fo wirdb man eind, einanber unentbehrlid). Herz zu
$Hers, Jelbft wo man meint, Geift 3u Geift. Dad Herz hat immer die direl-
teften Wege, und die Gedanfen benubt e5 ald Boten feiner Gefithle. ©o
perftanben unbd ergangten wir uns. X die Schivere unbd verfraumt, er pie
Qeidytigfeit und der Lebensdjinn.

Sn die Afabemie war id) hauptfachlic) durdh dag Bild ded Maddend
mit ber Kaiferfrome aufgenommen twotben. Man Hat Bild und mid) mit
Grftaunen angefehen. Wag dad fein jollte? fragte man fid) und fragte
man midh. Aber idh) wupt’s ja nidht. Ein Qind, bad eine Kaiferfrone ge-
pfliidt hat und fie freudig itber den Rafen tragt. Aber man Hatte bamald
feinen Sinn fiir fo einfacde Motive und fo natiiziiche Farben, glaub’ id
aud.

Na ja, man nahm mid. Man Befah) meine anberen Bilber und fagte
mir, daf i) nod) biel lexnen miiffe. Das toufte id) aber fo fhon. Jd) war
nun begierig, iwad e wire, dad id) lernen mitffe. 8 ar halt manderlei,
pad nidht in mid) wollte. Jch war ein zu jhlichtes Naturkind, um mid
fonftruieren zu laffen. Aud) meine Kunjt war {o. Ein Cinfall, ein Cin-
drud, eine Gtimmung. Smmer ein Augdrud meined Jnmern. So malte
id). ®ewiffermafen ohne alle Regel.

© Unbd fo lexnt’ id) gewif nidyt biel quf der Afademic. Schon nad) ein

paar Monaten Hielt idys nidt mehr au3. Jdh braudyte die Natur UNd
meine Ginfamfeit. Jd) fonnte mid nidt ur Sdonheit leiten laffen, id)
fonnte nidt Kunjt lernen. Dagu empfand id fie au jtarf. Darum ward
ih nie ein Konner. I ware e8 pielleid)t gerorben, wenn id) einen gefun-
ben Hatte, der mid) auf bag Wefentlide der Qunit aufmertfam gemadt
atte, auf mein Empfinden eingegangen ware und mir den Glauben an
feine tiefiten DMomente gelaifen hatte. Mber mit der Sdablone ging’s Halt
nidt. X mufte mit meinen Augen fehen, fonnte nidt Ternen, vie bie
Meifter” 3u fehen. So war und blied alles ungulanglid) in miv. Jd
fand Yeinen RQefhrer, feinen, dem gegeniiber id) Lerner getborden dre. Da-
au gebprt Qerzendeinigleit und Gmpfindbungagleidhheit. Jch witpte irk:
[ich ein Ried bavon zu fingen. :

Xd) wohnte mit meinem Freunde ujamuren. Sdledt und geredt
haujten pir. Unfere inneren Stiirme tobten wir zufamuten aus,

A, 3 tut woh!, cinen Menfden su Habern, einen eingigen, vor vem
it unfere Geele nidht u verhitllen brauden. Wag bad Qeben an auferem
Unqliif bringen, ag e3 will, e8 lakt fid) allein perivinden; aber ber Kum-
mer, det Hef in ber Seele ebrt, der ruft nad) Mitgefihl.
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Enbdlid) ging mein Freund aud) von der Afademie weg. ,Wir madjen
und felbft, Qufas,” fam er eined Taged. ,Gilt dad aud) vor der Welt
nidhts, e3 ijt genug, wenn e8 por undiwad gilt. Wir brauden feinen Stem-
pel, Tetne Sdule und fein Cramen, Bielleidht ift bie Gefabhr grofer, unter-
sugeben, aber wenn wir nidt untergehen, jind wir sivei harte, {tolze Kerle,
Rufad! Auj alfol”

Sn biefer Jeit {dafften toir beiden mit neuem Mute, IMein Freund
hatte vor mir biel porausd. Gr fvar harter ald id), tatiger, betveglicher. Gr
batte eine toeit fertigere Hand, und er befam leidht jeden Kunitgriff lo3.
Cr war ein Nadjahmer comme il faut. Dad dradte midy mandymal Halb
sur Berzweiflung. Denn die meijten Talente waren dbamald fo wie er.
€3 it merfiviirbig, tvie da die Natur mandmal ihr Spiel madt. Ober
tut’s bie Beit?

€3 toar eine Jeit der ,Fertigen”. Cine Beit der Madjer und dex
Madje.  Man war fo gang fider in den Mitteln. €3 tat’s einer ivie ber
andre. Und jo fand id) nirgends ein Mittel und einen Ausdbrud fiir mein
~ Gmpfindben. €3 blieb alle8 unbeholfen in mir und naiv, und unbeholfen
und naiv war alled, wad id) madte. Jd) blieb dad Landfind. RNiemand
mwollte dad verftefen. €3 tvar etivad gang Frembded. Da war nidtd bom
Theatralifden, von der Pofe und feftgelegten Form. Gewif war nod)
nidht3 auf der Hohe von miv. Wber idy verziveifelte von vornberein, auf
bie Hohe zu fommen. Wad id) ringdum jab, entmutigte mid). Die Beit
war mir nidt giinftig. :

Pur mein Freund {tand mandymal {innend vor meinen Saden: ,E3
fehlt ja in allen Eden, Qutas, in allen Eden. Gar nidhtd Kunitidule. Sar
Yeine ©dulung; aber rein gar feime. Wber Kreuz-Kanonen, dasd, und dasd
— a8 gab id) brum!” Dasd madte mid) ein wenig ftolz. Nur fonnt’ id
nie begreifen, tvad dbag und bad fitr ein Befonbdered ware. €23 war mir ja
o felbitverftandlid.

Ja, fo lebten toir hin. Sfiggierten und malten unbd wudfen innerlid
aud mander Cnge herausd. Nur udd id) halt mit dem Jeben nidht Zu-
fammen. Jd blieb ein unproftifher Trdumer, der mit fich und ben Ber-
haltniffen nidhtsd anzufangen wukte.

Da war nun mein Freund anderd. Eined Taged fahte er mid) am
Kragen: ,Luiad”, fagte er, ,wir find am €nd’. ’8 muk Geld herbei! I
mad)’ einern tollen ©treid), gib adt!”

) ar gefpannt. Gr jaf ztvei Tage bom PMorgen big zum LUbend
im Sdjweife feined Antliked vor ber Staffelei. Gott, wad madite er dody!
- ) weik ed heut nidt mehr.

: Er madyte bald {o viel Derartiged. CEin gany fleined Bilbden. Gany
in brauner Gauce. Redt alt. Heute Cinquecento, morgen Lautattrocento,
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itbermorgen Hollandijd). Ales, wa3 alt und braun war, gefiel. G
flatidhte in bie Hande, ald er fertig war, und umarmte midy: ,Rufad, fest
aibt’s ®eld!”

Er trug’s 3u einem Handler. BWielleidht war’s ein Trddler oder ein
Untiquitdtenhdandler. Jd) veif nidt, ob der wukte, was er faufte. Biel-
leidt fannte er aud) feine Qunden. Gr faufte 8. Fiir ein paar Gulden
nut, biel gu viel aber bafiir. Und am andern Tag madte mein Freund
ieder eined, unbd fo ein paar Tage lang. Faft nod) naf — nur wenn wir
Oelb hatten, blieb der Borrat ftehen — trug er’s 3u jeinen Handlern. Sr
hatte fidy ein paar gefidert.

Lollftandig ffrupellos madte er dasd. Meine Eintwdnbde verladte er.
€inmal, al8 td) ihm eine gar ju ftrenge Predigt gehalten Hatte, gab er mir
troden Brot, und er faf daneben und af Eler und falten Aufidnitt zum
Abend und trant feine paar Maf dazu. ,Reben!” fagte er. |

Und paran ift er aud) verdorben. €3 war fo eine Beit. PMan mufte
fdgon febr ftarf jein, wenn man fid) in ihr erhalten und Hhodbringen wollte.
I glaub’ nidht, baf e an Talenten fehlte. G fehlte vielleidht nur an
ihrer Freiheit und Selbjtanbdigleit. Nein, id) glaub’, 8 fehlte an der Be-
wegung in bdiefer gangen Jeit, an der Beweglidhfeit in jebem Eingelnen
barum. €8 ar alles nur gemalt, — e8 war fein Ausdrud, fein eigenesd
Erleben, fein Unterfdeidben. Man Hatte 3u viel ,gelernt”, und man wollte
alle8 mit dem ,®elernten” zvingen. Ubrigens aber, bad nidht zu ver-
geffen, e3 war immer nod viel Spannung in mir, biel Vertrauen und
Wollen.

Jd) lag wie frither drauBen im JFreten, an der Jfar, im Gebirvge; idh
fak aur Marttzeit auf bem Markt 3wifden dben Hofermeibern — der Miind-
ner PWartt ift ndmlid) eingtg in feiner Farbigleit — nidhts war mir zu
gering. Jd) toar nidht ber Mann der grofen Motive, ich ging nie auf dad
~Bebeutende” aus. Cine Wiefe und ein Wafferlein, — ein alted Haus
unp blithende Baume im Gdrtden, — ein Obftftand und die Hoterin dabei,
bie gejdjectte Rabe auf dem Sdof. Man Fudte die Adjjeln: dHasd war ge-
meine Kunit. . , ‘

Jd hatte bis febt verfdumt, einen groBen Flatfchen su malen. Biel-
leidyt: ,Alerander durdhaut den gordifhen Rnoten.” Uber id) vertraute
 auf meine fleinen Bildden, wenn fie aud) niemand wollte, 3 war in
ihnen, mein Schonited und Beftes. Das geniigte mir.

Unbd bann mwar fo eine Bemerfung meined Jreunded: ,Du, wie ftebit
bu bag nur?” — ober: ,Wo fieht man denn fo was, fagl” — ad ja, basd
erhob mid). :

®ott, a3 ift boch der Menfd) fo Flein und einfdltiq. Gr opfert und
opfert, unb ein Windhaud) zerftreut 1hm den Raud) in alle Weiten, baf er
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berloren ift fiiv immer. Dann fteht ex da und fiebt ihm traurig nad). Was
iit er nidt gufrvieden, dafy ex wenigjtend opfern burfte, su opfern Hatte!
Unbd wir [eben unbd qualen ung um die Crfitllung, und {ollten doch befeligt
fein, bie Riebe in uns ju Haben und reid) 3u fein in ihrer Reinheit und
Sehnjucht. Die Sehnjudyt ift audy ein Befi, Bielleicht unfer fdhoniter
und hodyjter. Mid) hat bas die Kunit gelehrt.

: L8 vieder mein Quartaldgeld pom Gtipendium gefomimen war und
mein Freund ein paar feiner altertiimlidhen Bilper berfit{dht Hatte, be-
fdloffen tir, eine grofe Fuhtour ins Gebirge zu maden. Wir wollten
cinmal vech)t genteBen, redht leben, befdaulich und ungejtort, Wir purd-
firetften bas bayrijdhe Oberland die Kreus unbd die Quere. Wir fFizsierten,
malten und — faulenzten. Das war unfjere grogte Genialitat. Fecht leidht
lebten wir in den Tag Hinein. Wo der Weg ung gerade hinfithrte, waren
wir bahetm. Daheim — nirgends und iiberall.

€5 maven fo fBtlide Tage. Gefund und frei und erfrifchend. Wix
waren gang allein auf der Welt. Die gange Welt gehorte uns,

BWir wollten Menfden fein vor allen Dingen. Riinftler, je nun, fo
nebenbei. Menfden in exrfter Qinte. Und alled, wad it aufnahmen,
jaben und hovten, modte 8 Frohes, modte es Lraurige$ fein, e3 follte
unfer Befig werden. Reid) wollten wir daran werden, Redht reid), bak
it gang ivitrden. 5 :

©o ettva befpradjen wir’s miteinanbder,

Wir fagten un3, daf wir nur etwasd geben piirften, wenn in uns alles
flar unbd gang ldge. So ein ftiller Befit, fo_ein Blid iiber die gange Welt,
alled 3u begreifen, alle3 3u verftehen.” —

Der arme LQutad bHiiftelte cin wenig.  Gr trommelte auf feinen ifd
und ioiegte ben Ropf. ©r lddelte aud ein fentg.

Wit Wwaren o jung und voller Trdume, voll hohen Sinns.”

€8 gab wieder eine Paufe.

»Hoben Ginng!l — id) fann’s gar nid)t vervingern, id) muR dben gan-
sen Sinn babon nehmen. Hohen Sinns, i) muf e& gelten laffen.”

Cr madhte wieder eine Paufe. Dann ftand er auf und legte bie Hand
auf meine Sdulter. .

pSunger Freund,” fagte er, ,jo eine Jeit Hat man nur einmal im
Leben. Da wird man getragen. Da trégt man nidt. Jn fpateren Jabh-
ren, wenn fidy einer fo erheben will, hangt ihm a1t viel an, tragt er {don
su {diwer. Dann 3ahlt er Sdritt um Sdritt, denn jeder &dyritt ift bann
eine [ange Gpanne Beit. Wber o einen leiditen Gang und o einen rafden

~ SuB, — i, ja, — — ba muf man drauf zu matjchieren, dba dbarf einen

nidi8 aufhalten. Sonft ift’s verpfujdt. Berpfuidt fiird gange [eben.”
Cr feufate tief, unbd fein Kopf fanf auf die Bruft. ©8 war lange be-
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flemmend Jtill. Dann jagte ex jdiwer und dumpf, daf es mid) eiftg itber-
lief: ,Jiir3 gange Leben! jal” Ereat

Darauf erhob er fid) ein entg, und feirne Stimme flang freter.

nd mir fprang jo ein Hinbernis jept in den Weg, und ich fand den
Sdritt nidt mehr. Jd fam aus dem Geleife. Bielleiht — —"

Gr madyte ieder eine Pauje und janm. Und qus feinem Sinnen fer-
aud mebditierfe er: :

— Sa, wex fann bad wiffen! Dap i®’s als Kiinftler nicht Hoher
brachte — e8 war eine bbfe Beit fiir einen, ber fpat ivie id). €8 modte
ja aud) nidt audreidjen bei mir. Denn wad o ein Ganged und Redytes
ift, ba3 jebt fih durd), troh der Beit: daran glaud’ id). Aber alg Menjd
— ich meine jo aud) den Gufgeren — ja, das hangt dodh) an mir. —

Wir hatten im Gebirge bon niemand in ber Welt wad gehort. Bon
Feinem Menjden. AL8 von ben Beohnern natiirlid), mit denen wix lebten.
Go wollten wir’g haben. Ganz vergraben wollten fvir fein.

et Monate dauerte dad beinahe. Gang abgebrodjene, gang abge-
jchlofen bon ber Welt. Da wadyt alled auf, vad in einem ift. I glaud’
ja wohl, wenn’s 3u lange dauert, unb ienn mart nody zu fung ift, zehrt
man fid) dabei auf. Denn in die EinfamTeit parf nur gehen, ber Nahrung
fiir ein Qeben in ficd) hat. Unbd fo Lehrien wir eine3 Taged Heim nad) Miin-
den. e ndber ir Famen, um fo jdwerer ard mir. Jd fonnt’s nidt
au8 mir bringen, was da in mir aufgevadt war. Jd) jong und lachte nidht
mehr. ) fprad) nidts mehr. Der Freund redete mir gu. €3 Half nidts.
Gine Angft und Traurigteit lag in mir, die mid) furdtbar qualte.

Sy hab’ awar immer nad) einer Freud’ ein Gngitlicdged Gefithl gehabt.
Dad Gab’ i) aud meiner Jugend her. Aus dem engen Qeben, qud dem
wenig Jreudigen. ) bin nie ein Menjd) getvefen, ber Freuben eriragen
fonnte. S mufte immer im Hellen an dasd Dunfle denfen. ber died-
mal war’d feltfam ahnungspoll und jdwer. Und ridhtig, da toir daheim
aren, watr die Whnung erfitllt. :

©5 lag ein Brief da vom Vater. Sdon beinahe drei Wodjen auriic.
Die Mutter war geftorben, — und nun jdon begraben, fhon lange De-
graben. Und id) war deriveilen leihtfinnig und guter Dinge in Gotted
frefer Welt herumgemwandert. Hatt’ pielleicht grad ein iibermiitig Liedden
gefungen, ba fie baheim an meiner Peutter &rab geftanden hatten,

Was ging mir nun all durdy den Kopf! Da ijt bad LQeben — da find

mwit, bie Qebenbdigen! — und ba ift der Tob, und da find die Toten! AWie

pa3 nebeneinanber [iegt!
Qeine Mutter mehr! Und der Gebante, daf fie nun erldit fei, und o

baf e8 meine Mutter fei, ber id) mein Leben perdanfe. Daf id) fern war

tpdfrend threr lebten Stunde, dap fie mid pielleicht gern nody einmal ge=
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jehen, nod) einmal gefprodhen hatte. Und baf fie fo gerne leben wollte.
Gie fei fanft eingejdlafen, {chrieb ber Bater, und baf fte nun jdon gange
brei Wodjen in der Erde [iege.

AN pas Fiel gentneridmer auf mid. Zage faf id) jo und jann und
griibelte. Und BVormiirfe madte i) mir die Penge, jdwere Tage lang —
und Nadte, lange Nachte lang. Mein Freund jprad) mir feinen Trojt.
Dad miiffe dber Menfd) allein in fid) audtragen.

&t Hatte redt. ,

Da fam ein gweiter Brief meined BVaters. Hart und barid), wie das
leicht feine Axt war. Daf id) feinen Funfen RKinbdesliebe im Herzen Habe,
Yeinen Gdimmer Dantbarfeit. Daf id) ein verbummelter Wenfd) fei, inie
et Jicdy basd immer gedbacht habe, ausd dem fein Kebtag nidts erden fonnte.
Denn daf id) sur Beerdigung nidt gefommen fei, nehm’ er mir am Enbde
weniger itbel: aber daf id) brei Woden nad) der Mutter Lod nod feine
Beile heimgejdrieben Habe, fei dodh eine SdhanDde.

Run, dad war aufzufliren. Am Cnbe ded Briefed aber ftand eine Be-
merfung, die feltfam auf mid) wirfte. Jh wufte zunddit nidt, jollte ich
froh, follte id) traurig jein. :

LG8 ift ein Gliid fiix mid), baf dad Quidden da ift und mir dben Haus-
Balt fithrt. S it nidt, wie id’s fonft maden jollte. Ste ijt fehr
fleifig und tiichtig, und fie Hat ber Mutter in den lehten Lebendtagen brap
geholfen.”

Da war die Mutter vergeffen. Ja, '8 ift furdhtbar fiir einen Menjden,
pad fagen 3u mitffen; aber i) bin allegeit ehrlich gemwefen und fag’s. Hert-
gott, da fdhrie was in mir. Da {drie bad Leben in mir!

Das Reben, junger Freund, dad adhtet nicht bed Grabesd und Sarges.
Das fennt nur fein Redht. Dasd febt fid) auf Leidhen und Lot unbd jubiliert.
Herrgott, dad Reben!

Xd) {dhrieb dem BVater einen Brief, unbd e8 gingen ein paar nod) hin
und Her. Buleht ward audgemadyt, dap id) vorderhand nidt heimfommen
folle. &3 fei beffer fo. Wegen mir — und, wie der Bater vorfidtig dburd-
bliden lieR, wegen dem Luidden.

I fithlte midy nod)y nidht reif zur Heimfahrt und folgte ihm.

Pem Teben danke . . .

Dem fLeben danfe friih und {pat | Denn ruft didy weidy im Tageslant
Durdy Werf und Tat Ein Stimmden trant,

Und trag als Krone deine Biirde So will vom Siiffeften auf Erden
Der Mutterwiirde. ‘ Ein @Gruf dir werden.

Und taftet leis in deine Hand

Sid)y Hinderhano,

Dann will mit holdefter der Gaben

Ein Gott didy [aben. Johanna Siebel, Fitridh.
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