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JÊHttternadji

Hid/t ein ,flügelfd/lag ging burdj bie IDelt,
Still unb blenbenb lag ber œeijje Sd/nee,

tlidjt ein IDölfAen Ijing am Sternengelt,
Keine ifelle fd/Iug im ftarren See.

Kus ber Eiefe flieg ber Seebaum auf,
33ts fein IDipfel in bem <£is gefror;
Kn ben Jiften flomm bie H j tjerauf,
Sd/aute burdj bas grüne <Eis empor.

Kuf bem bannen (Slafe fianb id/ ba,

Das bie fd/ma^e Ciefe non mir fd/ieb;
X>tdjt id/ unter meinen ^üfjen fat;
3bre »eifje Sd/önt;eit ©lieb um ©lieb.

ÎÏÏit erfticftem 3omtner taflet' fie

Kn ber Ijarten I>ecFe l;er unb t;in —

3dj oergefj' bas bunîle Kntlitg nie,

3mmer, immer liegt es mir im Sinn!
(Sottfrlefc KtÜcr.

ptis ßatljarinaa Erit
@rgät)Iung bon SB. ®od;anoto§!ajn.

(Hadjbrucf Dtrboten*)

III.
Sn ber Dfterinocbe, bei ben SdjauïeltP), fangen bie SJtäbäjen $rüp=

lingsdieber in ©efeÏÏfdjaft junger Sperren in grünen unb blauen prüden.
21m ©(bluffe floffen bie Sieber in folgenben allgemeinen ßljor gufammen :

©telj idj junges SBIut am genfter,
©et) burcp genfter meinen Sieben:
©djmarg bie Slugen, fdjmarg bie S3rauen —
SBomit foil idj il/n üergletdjen?
SKit bem IRing bergleid) idj iïjrt ;
SBie ber golbne SRing ben ginger,
@o umfaftt ber greunb bie ©eeje.

Seltfamertoeife erftarb ba§ Sieb plöplid) auf Stnna ©atorilûtonaë Sippen.
Stumm belnegte fie fidj toeiter im Steigen, aber iljre Slugen fugten, ipr
felber unbetoufjt, einen fdjönen, jungen SOtenfdjen, ber genau, toie es im
Siebe biefb „fdpnarge Slugen, ftbtoarge Srauen" baite. Sieb floß
babin toie ein beüer Sad), ber bie Seele labt, aber Slnna ©atoriloltma
fdjaute unb fdjaute, unb bie 9Ibenbröte fpielte auf ibren fangen ; unb al§
bie SBorte erllangen:

2Bie ber golbne SRing ben ginger,
©o umfaßt ber greunb bie ©eele —

ba ftmrben itjre Singen fo träumerifd), baff ber junge SKann, auf ben fic

*) S3eIieBte 5?oIï§BeIuftigung, an ber fid) bie foerrfdmfl Beteiligte.

,*m Staâtl^en petb." 3«btj(ma IV. »11/1*. $«ft 5.

Winkernacht.

Nicht ein Flügelschlag ging durch die Welt,
Still und blendend lag der weiße Schnee,

Nicht ein Wölkchen hing am Sternenzelt,
Keine Welle schlug im starren See.

Aus der Tiefe stieg der Seebaum auf,
Bis sein Wipfel in dem Lis gefror!
An den Ästen klomm die N x herauf,
Schaute durch das grüne Lis empor.

Auf dem dünnen Glase stand ich da,

Das die schwarze Tiefe von mir schied!

Dicht ich unter meinen Füßen sah

Ihre weiße Schönheit Glied um Glied.

Mit ersticktem Jammer tastet' sie

An der harten Decke her und hin —

Ich vcrgeß' das dunkle Antlitz nie,

Immer, immer liegt es mir im Sinn!
Gottfried Rtller.

Ms Katharinas Zeit.
Erzählung von W. Kochanowskaja.

III.
In der Osterwoche, bei den Schaukelnd, sangen die Mädchen Früh-

lingslieder in Gesellschaft junger Herren in grünen und blauen Fräcken.
Am Schlüsse flössen die Lieder in folgenden allgemeinen Chor zusammen:

Steh ich junges Blut am Fenster,
Seh durchs Fenster meinen Lieben!
Schwarz die Augen, schwarz die Brauen —
Womit soll ich ihn vergleichen?
Mit dem Ring vergleich ich ihn:
Wie der goldne Ring den Finger,
So umfaßt der Freund die Seele.

Seltsamerweise erstarb das Lied plötzlich auf Anna Gawrilownas Lippen.
Stumm bewegte sie sich weiter im Reigen, aber ihre Augen suchten, ihr
selber unbewußt, einen schönen, jungen Menschen, der genau, wie es im
Liede hieß, „schwarze Augen, schwarze Brauen" hatte. Das Lied floß
dahin wie ein Heller Bach, der die Seele labt, aber Anna Gawrilowna
schaute und schaute, und die Abendröte spielte auf ihren Wangen; und als
die Worte erklangen:

Wie der goldne Ring den Finger,
So umfaßt der Freund die Seele —

da Wurden ihre Augen so träumerisch, daß der junge Mann, auf den sie

') Beliebte Volksbelustigung, an der sich die Herrschaft beteiligte.

.»m hìâêlichr» Hnd.» Jahrg-»g IV. »lt/I,. H-st S.
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gerietet waren, feinen $ut gieljenb, fict) tief perneigte. Sinna föaWritoWna

[tiefe einen leifen Sdyrei and, bann tief fie aud bem treid ber greum
binnen.

®iefer junge Sftann War SWarfa PetroWitfd), ber fd)on in ber ffiiege

al§ ©ergeant in bie Slrtnee eingefcfjrieben Worbcn War, uttb nad)bem er cd

bid gnm Hauptmann in ber föarbc gebracht hatte, jefet auf feinem grofeen

fönte lebte.

fötWa eine tfôodje nad) jenem Stage, aid iljn Stnna föaWritoWna gum

erften 3Rale. erbtidt hatte, tarn gegen Stbenb ein ®iener feereingetaufeu,

an Äomarinaja Sgila norbei itnb gcrabenWegd git föaWrita 50tid)ailoWitfd)

mit ber 2Mbung, bafe gt)re ©rgelfeng, 2Mttercfeen=®eneratin, foeben am

gefahren ïomme.
„<öm!" fagte ber ©utdfjert — mad bei ifem ebenfoWot)t ttngufriebem

îjeit wie greube bebeuten tonnte. Süd it)r acfetfpcinniger ïïBagen mit ben

gefdjniigten bergotbeten Stutzen öorgefaferen war, ftanb er auf, gog beu

©iirtel feined Sd)tafrodd guredjt unb ging, mit ben Pantoffeln fd)hn>

fenb, bem unerwarteten föafte entgegen. ®ad gange toaud, mit SInna

föaWritoWna an ber Spiige, bie Stjanja, bie Qofcn, bie föäfte unb bie

[paudgenoffen fatten fid) in bem grofeen Saal gufammengebrängt, um ben

öornefemen 23efud) gu empfangen. ®a erfcfeien ber ipaudfeerr, unb efer»

erbietigft trat bie Spenge audeinanber. Stuf ber Sd)Wette umarmten fid)

Sruber unb ©d)Wefter unb ïiifeten fid) breimal; bann fitfete föaWrita 9Ri=

djaitoWitfdj ifere .<panb, unb fie nannte ifett „®u mein Sicht, $err 58rüber=

dien!" - ®ad bebeutet nid)td föuted!" murmelte im ipintergrunbe bie

Stjanja ; „ift benn bad ipaud fo ïtein, bafe fie fid) auf ber ScfeWelle ïiiffen
müffen?" ®enn nacfj iferem, Wie, nad) aller alten Seute ^Begriffe, führte
eine Segrüfeung auf ber SdjWette gu Qanï unb Streit.

„fönten Stag, Slrtjutufdjïa," Wanbte fid) bie ©eneratin baranf mit

befonberd gnäbiger greunbtidjïeit gur 9îid)te. „Sd)au mid) an, mein

liebed iperg," unb fie ïjob ben gefenïten ®opf bed jungen ÜDtäbdjend empor,
ber fid) gum ®itffe über ifere ipanb gebeugt featte. „Sie Wirb ja bei gfenen

täglid) fd)öner, iperr Struber," unb um mit ihren Sßorten nid)td gu be=

rufen, fpie bie ©eneratin aud.

®arauf Würben alle übrigen gum ipanbïufe gugetaffeu, unb ber SXbenb

»erging gur allgemeinen Qufriebenfeeit. Sim ÜDtorgen baraitf, aid bie

©eneratin nod) in ber 9tad)tjade ifere Stafd)en ltntbanb, fd)idte fie nad) ber

Stjanja. „Sütit, Sitte, Wie ftefet ed hier bei eud)? Sage mir attcd, uer=

heimliche mir nichtd! git beine junge .iperrin Sfntutfdjfa eine gute

Stoditcr?"
„®ad ift fie, StRütterdicn, bad ift fiel"
„9hm, um fo heffcr! geh hin in einer Wichtigen Stngetcgenheit ge=

— l3v —

gerichtet waren, seinen Hut ziehend, sich tief verneigte, Anna Gawrilowii.i

stieß einen leisen Schrei aus, dann lief sie aus dem Kreis der Freun-

dinnen.
Dieser junge Mann war Marka Petrowitsch, der schon in der Wiege

als Sergeant in die Armee eingeschrieben worden war, und nachdem er es

bis zum Hauptmann in der Garde gebracht hatte, seht aus seinem großen

Gute lebte.

Etwa eine Woche nach jenem Tage, als ihn Anna Gawrilowna zum

ersten Male erblickt hatte, kam gegen Abend ein Diener hereingelaufen,

an Koinarinaja Szila vorbei und gcradenwegs zu Gawrila Michailowitsch

mit der Meldung, daß Ihre Exzellenz, Mütterchen-Generalin, soeben an-

gefahren komme.

„Hm!" sagte der Gutsherr — was bei ihm ebensowohl Unzufrieden-

helt wie Freude bedeuten konnte. Als ihr achtspänniger Wagen mit den

geschnihten vergoldeten Tulpen vorgesahren war, stand er aus, zog den

Gürtel seines Schlafrocks zurecht und ging, mit den Pantoffeln schlnr-

send, dem unerwarteten Gaste entgegen. Das ganze Haus, mit Anna

Gawrilowna an der Spihe, die Njanja, die Zofen, die Gäste und die

Hausgenossen hatten sich in dem großen Saal zusainn,engedrängt, nur den

vornehmen Besuch zu empfangen. Da erschien der Hausherr, und ehr-

erbietigst trat die Menge auseinander. Auf der Schwelle umarmten sich

Bruder und Schwester und küßten sich dreimal' dann küßte Gawrila Mi-
chailowitsch ihre Hand, und sie nannte ihn „Du mein Licht, Herr Brüder-

chen!" - Das bedeutet nichts Gutes!" murmelte ini Hintergrunde die

Njanja; „ist denn das Haus so klein, daß sie sich auf der Schwelle küssen

müssen?" Denn nach ihrem, wie nach aller alten Leute Begriffe, führte
eine Begrüßung auf der Schwelle zu Zank und Streit.

„Guten Tag, Anjutuschka," wandte sich die Generalin darauf mit
besonders gnädiger Freundlichkeit zur Nichte. „Schau mich an, mein

liebes Herz," und sie hob den gesenkten Kopf des jungen Mädchens empor,
der sich zum Kusse über ihre Hand gebeugt hatte. „Sie wird ja bei Ihnen
täglich schöner, Herr Bruder," und um mit ihren Worten nichts zu be-

rufen, spie die Generalin aus.

Darauf wurden alle übrigen zum Handkuß zugelassen, und der Abend

verging zur allgemeinen Zufriedenheit. Am Morgen darauf, als die

Gencralin noch in der Nachtjacke ihre Taschen umband, schickte sie nach der

Njanja. „Nun. Alte, wie steht es hier bei euch? Sage mir alles, ver-

heimliche mir nichts! Ist deine junge Herrin Annuschka eine gute

Torbter?"
„Das ist sie, Mütterchen, das ist sie!"

„Nun, um so besser! Ich bin in einer wichtigen Angelegenheit ge-
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fommen." Sic fyolte ans einer i^tet Xafdjen ein ©elbftüd unb reichte

eê bet Sfjanfa. ,,©eb auf beine Sefdjanïa') unb bete gu ©ott, tnäfirenb id)

^um Grübet gebe." Unb nad)bem fie über it)r »aditfleib eine feibene ®on=

tufdje getDorfen blatte, trat bie ©eneralin bei it»rem »ruber ein. „2öie

geb)t'S, tomarufdffa?" fagte fie im »orübetf(breiten gum Siener, ber if)i
bie Sur öffnete, ©atorila 2Jïid)ailotoitfcb ftanb bon feinem Sofa auf

unb fragte, mie Die ©enetalimSd)trieftet gerul)t £>abc. „Sgitufcbfa, bu

îannft geben," t)errfd)te bie ©eneralin tomarinafa Sgila an, ber im

»egriff inar, beim Ofen bas ßeben ber .«peiligen aufgufd)Iagen, „unb ber=

gifj nid)t, hinter bir bie Süt 31t fcöliejfen."

„»leib!" fagte mit erI)obener Stimme unb gerungelten »tauen ©a=

rorila 2Jtid)ailotr>itf(b. „»fein $auS ift feine gel) ei tue .ftämglei, unb id) l)abe

niditê 311 berfdjmeigen. »feine Sür bleibt offen, ipörft bu, ®omarinaja

Sgila? ©u baft triebet etioaS 31t t)ören nod) etoas gu fefjen!"

„gu »efet)I," ertniberte in ber Siir Somatinaja Sgila.
„9fun, Scbtnefter ©eneralin, reben Sie gefälligft." ©S luar, als

at)ne er fd)on, toaS fie Ejcrfübrte.

„3d) fomme, »äterd)en=»tuber, um tnegen Slnuufd)fa mit bit gu

©redten. ©ott bat ihr eine grobe ©nabe gugebaebt: ein guter greier f)ätt

um fie an."
„äßas für ein g-reier?" fragte er batfd).
„So einer, »ritberd)en, toie man ibn fid) nid)t beffer üon ©ott er=

[leben fönnte. Urteile felbet: mit ber $ürftin ©mtdt) ift er üertoanbt,

Den dürften glja Srubebtoi) nennt er Onfel, mit Sd)irinfl)S ift er üer=

fd)toägert, unb aud) mit geitlid)en ©ütern b<U ©ott, ber .«pert, ibn gc=

fegnei oiertaufenb Seelen nennt er fein."
©atorila »ndiailotoitfd) febinieg nod) immer, bie ©eneralin fab ib"

bon ber Seite an. „9?im, bu mein ßicf)t, mein ipetr »rübereben!" fing fie

nad) einer SBeilc toieber an, „toaS fagft bu bagu?"
©atorila »fidtailotoitfd) ridjtete fid) 51t feiner gangen ©töfje empor

ttnb antioortete mit botlem »ruftton: „geh gebe fie nidjt t^er !"
„Sind) nid)t Dem »tarda »etrotnitfd)?"
„siucb nidjt Dem SOfarfa ^omatinafa Sgila! ®omm, bie ,«pei=

ligen lefen !"
„2Sa§ fällt bir ein, »äterd)en? »ift bit non Sinnen?" entfuhr eS

ber ©eneralin. „SBaS îjaft bu bor mit bem »fäbdien? üßarteft bit etoa
auf einen ©eneral für fie?"

„2Bir baben genug an einer ©eneralin, »fütterd)en=Sdjtrieftet."
„Sfber mir genügt ba§ rtiä)t! 3U fie Denn Hoff Deine Soditer unb

U ßiegejjlafe auf beut Ofen.
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kommen." Sie holte aus einer ihrer Taschen ein Geldstück und reichte

es der Njanja. „Geh auf deine Leschanka') und bete zu Gott, während ich

zum Bruder gehe." Und nachdem sie über ihr Nachtkleid eine seidene Kon-

tusche geworfen hatte, trat die Generalin bei ihren, Bruder ein. „Wie

geht's, Komaruschka?" sagte sie im Vorüberschreiten zum Diener, der ihr
die Tür öffnete. Gawrila Michailowitsch stand von seinem Sofa auf

und fragte, wie die Generalin-Schwefter geruht habe. „Sziluschka, du

kannst gehen," herrschte die Generalin Komarinaja Szila an, der im

Begriff war, beim Ofen das Leben der Heiligen aufzuschlagen, „und ver-

giß nicht, hinter dir die Tür zu schließen."

„Bleib!" sagte mit erhobener Stimme und gerunzelten Brauen Ga-

wrila Michailowitsch. „Mein Hans ist keine geheime Kanzlei, und ich habe

nichts zu verschweigen. Meine Tür bleibt offen. Hörst du, Komarinaja

Szila? Du hast weder etwas zu hören noch etwas zu sehen!"

„Zu Befehl," erwiderte in der Tür Komarinaja Szila.
„Nun, Schwester Generalin, reden Sie gefälligst." Es war, als

ahne er schon, was sie herführte.
„Ich komme, Väterchen-Bruder, um wegen Annnschka mit dir zu

sprechen. Gott hat ihr eine große Gnade zugedacht- ein guter Freier hält

um sie an."
„Was für ein Freier?" fragte er barsch.

„So einer, Brüderchen, wie man ihn sich nicht besser von Gott er-

stehen könnte. Urteile selber- mit der Fürstin Drutzky ist er verwandt,

den Fürsten Jlja Trnbehkoy nennt er Onkel, mit Schirinkys ist er ver-

schwägert, und auch mit zeitlichen Gütern hat Gott, der Herr, ihn ge-

segnet viertausend Seelen nennt er sein." >

Gawrila Michailowitsch schwieg noch immer, die Generalin sah ihn
von der Seite an. „Nun, du mein Licht, mein Herr Brüderchen!" fing sie

nach einer Weile wieder, an, „was sagst du dazu?"
Gawrila Michailowitsch richtete sich zu seiner ganzen Größe empor

und antwortete mit vollem Brustton- „Ich gebe sie nicht her!"
„Auch nicht dem Marka Petrowitsch?"
„Auch nicht dem Marka.... Komarinaja Szila! Komm, die Hei-

ligen lesen!"
„Was fällt dir ein, Väterchen? Bist du von Sinnen?" entfuhr es

der Generalin. „Was hast du vor mit den- Mädchen? Wartest du etwa

auf einen General für sie?"

„Wir haben genug an einer Generalin, Mütterchen-Schwester."
„Aber mir genügt das nicht! Ist sie denn blaß deine Tochter und

N Liegeplatz auf dem Ofen.
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nidjt and) meine 3?id)te? ®aS atme ©äubdjen, bag mutterloje, bag Dor
beg Vaterg Staden fdjufdog ift!"

„Sdjtoefter!" faßte ©atorila 3KidiaiIotoitfd) gornig, „bebente, toàg bu
fagft!"

„Sa ift nichts 511 bebenten. $aS SKöbchen ift fiebgetjn, im Stau m

fieljt fie nichts als freier, unb bet eigene Vater fdjictt einen nad) bem
anbern toeg. Sperre fie bod) liebet gleid) inS tieftet !"

,,Sd) gebe fie nidjt ïjer!" Xtnb ©atorila Vtichailotoitfd) fdjlug fo Ijeftig
mit bet $anb aufS ®nie, bafj bet Pantoffel toeitljin burdj bie offene ©ür
ittS anbete jfitottoter flog.

©ie ©eneralin ging burdj biefelbe ©ür £)inauê, ohne ein eingtgeö
SÖort gu fagen. Slbet fie befaïjl ihren Seuten, fofott alles gut 2lbfaï)tt
gu richten, unb als bie filbetne Suppenterrine aufgetragen tourbe, futp
fie gum ©or ïfinauâ, iïjreê Kruberg ©aftfreunbfdjaft, fein „Vrot unb
Saig" berfdjmähenb unb itjm hiermit eine tiefe Veleibigung gufügenb.
„®aS ïommt bon bet Vegriifjung auf ber <Sdf)toeI£e!" fagte bie Stjanja.

Vtarta 5ßettotoitfd) toat toirïlidj in febet ^infidjt ein touufdjenStoettet
greier. 9tid)t nur feine bornehme Stbïunft unb fein Veidpum mad)teu
iïjn bagu, et felbft toat ein ©beimann, toie eg nidjt leidjt einen gtoeiten
gab. (Stetg ïjatte et ein ïlugeS 2Bort ober einen fröhlichen Scpetg bereit.
@r altein befafj einen „gtoeiteiligen" SBagen, bag trifft einen, ber gum
Stuffcplagen gemacht toar, unb gu biefer Seltenheit gehörten biet braune
©raber, bie fid) aufg !paar glichen unb fiatt beS ViemengeugeS mit filbet=
nen Letten angefpannt toaren. $aft graufig fd)ön toat eg gu fetfen, toenn
Vîarta ißetrotoitfd) in feinem SBagen, bie biet ©tobet in einer ïteitje babot
gefpannt, toie ber Sturm bahinftob, bafj bie (Srbe in toeitem ItmïreiS er=
gitterte, ©ann tief atteg gufammen, unb bie jungen 3ftäbd)en eilten an§
genfter. Sogar ©atorila Vtichailotoitfdj erhob fich bon feinem Sofa, toenn
bag Viergefpann borüberbonnerte, baf; bie Scheiben feineg ^errenhaufeg
feife flirrten: unb bag gefdjaïj jeben ©ag. Vielleicht toaren eg nicht nur
bie Scheiben, bie bann erbebten — ein jungeg fperg bebte mit bei bem
befannten Saut

Sn ber britten Sßodje nach bem Vefucp ber ©enetalin erfchien SJtarfa
Vetrotoitfd) plöfclich, alg man fich gu ©ifche fetgte unb ©atorila 9KidiaiIo=
toitfd) eben bie Serbiette unterg ®inn fchieben tooltte. „Vergeiljung!"
tagte er gu bem Hausherrn : „Sie tonnen fich tootjl benïen, bafj ich gît nicht
bie Stbfidjt hatte, hergutommen; aber — nun bin id) hier, ohne felber
gu toiffen, toie."

„©in ©ebedf!" rief ©atorila SWicpailotoitfch furg, unb bon biefem
©age an bertehrte Warfa Sßetrotoitfch im fpaufe, al§ toäre gar nichts qe>
ichehen.
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nicht auch meine Nichte? Das arme Tänbchen, das mutterlose, das vor
des Vaters Krallen schutzlos ist!"

„Schwester!" sagte Gawrila Michailowitsch zornig, „bedenke, was du
sagst!"

„Da ist nichts zu bedenken. Das Mädchen ist siebzehn, im Traum
sieht sie nichts als Freier, und der eigene Vater schickt einen nach dem
andern weg. Sperre sie doch lieber gleich ins Kloster!"

„Ich gebe sie nicht her!" Und Gawrila Michailowitsch schlug so heftig
mit der Hand aufs Knie, daß der Pantoffel weithin durch die offene Tür
ins andere Zimmer flog.

Die Generalin ging durch dieselbe Tür hinaus, ohne ein einziges
Wort zu sagen. Aber sie befahl ihren Leuten, sofort alles zur Abfahrt
zu richten, und als die silberne Suppenterrine aufgetragen wurde, fuhr
sie zum Tor hinaus, ihres Bruders Gastfreundschaft, sein „Brot und
Salz" verschmähend und ihm hiermit eine tiefe Beleidigung zufügend.
„Das kommt von der Begrüßung ans der Schwelle!" sagte die Njanja.

Marka Petrowitsch war wirklich in jeder Hinsicht ein wünschenswerter
Freier. Nicht nur seine vornehme Abkunft und sein Reichtum machten
ihn dazu, er selbst war ein Edelmann, wie es nicht leicht einen zweiten
gab. Stets hatte er ein kluges Wort oder einen fröhlichen Scherz bereit.
Er allein besaß einen „zweiteiligen" Wagen, das heißt einen, der zum
Aufschlagen gemacht war, und zu dieser Seltenheit gehörten vier braune
Traber, die sich aufs Haar glichen und statt des Riemenzeuges mit silber-
neu Ketten angespannt waren. Fast grausig schön war es zu sehen, wenn
Marka Petrowitsch in seinem Wagen, die vier Traber in einer Reihe davor
gespannt, wie der Sturm dahinstob, daß die Erde in weitem Umkreis er-
zitterte. Dann lief alles zusammen, und die jungen Mädchen eilten ans
Fenster. Sogar Gawrila Michailowitsch erhob sich von seinem Sofa, wenn
das Viergespann vorüberdonnerte, daß die Scheiben seines Herrenhauses
leise klirrten: und das geschah jeden Tag. Vielleicht waren es nicht nur
die Scheiben, die dann erbebten — ein junges Herz bebte mit bei dem
bekannten Laut

In der dritten Woche nach dem Besuch der Generalin erschien Marka
Petrowitsch plötzlich, als man sich zu Tische setzte und Gawrila Michails-
witsch eben die Serviette unters Kinn schieben wollte. „Verzeihung!"
sagte er zu dem Hausherrn: „Sie können sich wohl denken, daß ich gar nicht
die Absicht hatte, herzukommen; aber — nun bin ich hier, ohne selber
zu wissen, wie."

„Ein Gedeck!" rief Gawrila Michailowitsch kurz, und von diesem
Tage an verkehrte Marka Petrowitsch im Hause, als wäre gar nichts qe-
schehen.
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©a ïam bet ©ag beg fteiligen Stiïolaug, an bem ©atotila 2Jîid)ailo=

ïottfcf>, toie getoötjnlidj, ein Çeft gab. ©teid) nadj bem ©ottegbienfte brad)

et mit feinem gangen fpaufe unb bem gefamten SSoIïe auf, bag in bet

®itdje toat, unb bet 3ug famt fpeiligenbilbern unb pilgerte biet
Setjt toeit ftinaug auf bie Salbtoiefe. ©ort tourbe ein ©ebeum gefangen
unb bann bag SSoIï mit Sein unb fponigtoaben betoittet.

©atauf ïam bie tjetrfd)aftlid)e ©afel. ©et ©£»ot bet (Sänget lieft bie

jcfjönften Siebet erfd)allen, unb balb röteten fid) aller ©efidjter. ©atotila
SKidjailotoitfd) entfct)ulbigte ficfj bei feinen toetten ©äften, ftanb bom ©ifdje
auf unb ïam, nacftbem et feinen Patabeangug abgenommen, in bem ge=

tootjnten ©djlaftod unb ben Pantoffeln toiebet gu ©ifdj, gufrieben unb

fröfjlid), nun, ba er eg fid) fo bequem gemalt ftatte. Sautet unb lauter
toutben bie (Stimmen unb ftöftlicfyet bie ©d)etge. Sïitt einer bet ©äfte
faft nadjbenïlicf) ba, oljne bag ©lag gu betiiljten. „23ätetd)en ©atotila 9fti=

dailotoitfd)!" tief, bom Seine erweitert, einer bet ©äfte: ,,©em gefttage
gutieb, erbarmen ©ie fid) beg jungen, triibfeligen ©afte§!"

„3a, ja," fielen mefttete Stimmen ein, „geigetx ©ie, baft @ie ein

SSaterljerg ftaben!"
„Urtb id) gebe fie nicfjt fter!" fd)tie ©atorita 3Jtid)aiIotoitjd). ,,$oma»

tinaja ©gila, Seilt ftet!" Unb mit einem tiefen 3uq beïrâftigte et feine

Sorte.
©a etftob fid) 2/tatfa Petrotoitfdj bon feinem ptaft. „Senn ©ie mid)

oor allen ïtânïen, ©atotila 3ftid)aiIotoitfd), bann fagett Sie toenigfteng ben

©ritnb, toatum ©ie mit 3ftre ©odjtet bettoeigetn! "

„9?un benn — id) ftabe an bem einen @d)toiegetfoftn genug!" unb bieg»

mal fdjlug ©atotila 9Jtid)aiIotoitfd) auf feinen ©eilet, baft et in ©djetben

auêeinanberflog.
3eftt erft fiel iOîatïa Petrotoitfd) toie ben ©äften allen bie anbte ©od)»

ter beg ^augfyertn ein, bie ungtücflirf) berfteiratet toar. Unguftieben mit
bet Ptitgift, bie fie iftm gebtadjt, quälte bet ©djtoiegetfoljn feine grau
unabläffig, meftt ©elb bei bem SSater gu etpteffen. llnb alg feine getote»

tungen oftne ©tfolg blieben, fing et an, fie gu miftljanbeln, brad) alle

fßegieftungen gtoifd)en fidj unb bem ©djtoiegerbater ab unb betbot feinet
$tau, bag ©Iternftaug jemalg toiebet gu betteten, ©tei toaten eg

nun fdjon, feit SSater unb ©odjtet fid) nid)t nteftt gefeftert ftatten. ©atotila
SDtidjailotoitfd) toutben ©nïel geboten unb itjrer etliche ftatben toiebet,

oljne baft et fie gefegnet, otjrte baft et iftten Stamen erfaßten Ijätte. Säl>=

renb biefet gangen 3eit ftatte et ïein eingigeg 3ftal bon feinet ©od)tet ge=

fprodjen. Sie fteift bag SSaterfterg aber nodj an iftr fting, bag geigte fid)

jeftt, alg bem alten Spanne, bet mit tief gefenïtem Raupte, inmitten feinet
©äffe faft, bie ©ränen au§ ben Singen tropften unb auf bie ©djetben bot
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Da kam der Tag des heiligen Nikolaus, an dem Gawrila Michails-
witsch, wie gewöhnlich, ein Fest gab. Gleich nach dem Gottesdienste brach

er mit seinem ganzen Hause und dem gesamten Volke auf, das in der

Kirche war, und der Zug samt Heiligenbildern und Fahnen pilgerte vier

Werst weit hinaus auf die Waldwiese. Dort wurde ein Tedeum gesungen
und dann das Volk mit Wein und Honigwaben bewirtet.

Darauf kam die herrschaftliche Tafel. Der Chor der Sänger ließ die

schönsten Lieder erschallen, und bald röteten sich aller Gesichter. Gawrila
Michailowitsch entschuldigte sich bei seinen werten Gästen, stand vom Tische

auf und kam, nachdem er seinen Paradeanzug abgenommen, in dem ge-

wohnten Schlafrock und den Pantoffeln wieder zu Tisch, zufrieden und

fröhlich, nun, da er es sich so bequem gemacht hatte. Lauter und lauter
wurden die Stimmen und fröhlicher die Scherze. Nur einer der Gäste

saß nachdenklich da, ohne das Glas zu berühren. „Väterchen Gawrila Mi-
chailowitsch!" rief, vom Weine erheitert, einer der Gäste: „Dem Festtage
zulieb, erbarmen Sie sich des jungen, trübseligen Gastes!"

„Ja, ja," fielen mehrere Stimmen ein, „zeigen Sie, daß Sie ein

Baterherz haben!"
„Und ich gebe sie nicht her!" schrie Gawrila Michailowitsch. „Koma-

rinaja Szila, Wein her!" Und mit einem tiefen Zug bekräftigte er seine

Worte.
Da erhob sich Marka Petrowitsch von seinem Platz. „Wenn Sie mich

vor allen kränken, Gawrila Michailowitsch, dann sagen Sie wenigstens den

Grund, warum Sie mir Ihre Tochter verweigern! "

„Nun denn — ich habe an dem einen Schwiegersohn genug!" und dies-

mal schlug Gawrila Michailowitsch auf seinen Teller, daß er in Scherben

auseinanderflog.
Jetzt erst fiel Marka Petrowitsch wie den Gästen allen die andre Toch-

ter des Hausherrn ein, die unglücklich verheiratet war. Unzufrieden mit
der Mitgift, die sie ihm gebracht, quälte der Schwiegersohn seine Frau
unablässig, mehr Geld bei dem Vater zu erpressen. Und als seine Förde-

rungen ohne Erfolg blieben, fing er an, sie zu mißhandeln, brach alle

Beziehungen zwischen sich und dem Schwiegervater ab und verbot seiner

Frau, das Elternhaus jemals wieder zu betreten. Drei Jahre waren es

nun schon, seit Vater und Tochter sich nicht mehr gesehen hatten. Gawrila
Michailowitsch wurden Enkel geboren und ihrer etliche starben wieder,

ohne daß er sie gesegnet, ohne daß er ihren Namen erfahren hätte. Wäh-
rend dieser ganzen Zeit hatte er kein einziges Mal von seiner Tochter ge-

sprachen. Wie heiß das Vaterherz aber noch an ihr hing, das zeigte sich

jetzt, als dem alten Manne, der mit tief gesenktem Haupte, inmitten seiner
Gäste saß, die Tränen aus den Augen tropften und auf die Scherben vor
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pm niederfielen, „Und id) gebe fie bod) nidjt I)er,' fliifterte er oor

fid) ï)in. „SJtag fie geitlebenê lebig bleiben —- prft bu, SJtarïa ißetro»

toitjd)?"
„3d) pre Stber tnenn ©ie mir Sfljte £od)ter nidjt guttotUig ge*

ben, fo toerbe id) fie mir rauben."

„Sie?" ©atorila fDtidjailotoitfd) fab) ftarr auf ben ©aft.

„3d) merbe fie mir rauben," toieberfjolte jener entfdjieben.

,,©o? Stauben? ©gila!" fdirie er fo laut, alê toäre ßomartnaja

©gila minbeftenê eine SSteile toeit entfernt, mäpcnb er bod) bid)t b)inter

bem ©tple feineê tperrn ftanb. „$ierpr!" llnb ©atorila SDtidiailotoitjd)

fliifterte ib)m ettoaS in§ Dp. SDann rief er ben SSorfänger unb fagte aud>

ipn ettoaê, tnorauf fid) feine Qiige erpltten. ^omarinaja ©gila trat tr»ie=

ber ein: er trug ein filberneê fßräfentierbrett, auf bem ein grojjer, bergol-

beter ^oïa! ftanb bi§ oben mit SDÎet gefüllt; bancben lag ein ©ttoaê, mit
toeijjer ©erüiette gugebedt. ©obalb er fid) in ber f£ür geigte, erfcpïï be*

©bor ber ©änger:
Sftein SBedjer,

Wein fitberner
Stuf golbenet ©dfiiffel —
SBer fott bid) trinten?
5£tin!en foil bid) 2Jtarîa,
HRatîa ißetromitfd)!

©jila blieb mit bem ißräfeutierbrett bor SDtarïa fßetrotoitfd) ftepn, uno

ein prbeieilenber Liener 30g bie ©erüiette toeg: ba lag unter berfelben

eine Stute, unb ber ©p* ertönte nod) bolter :

gut ©efunbtjeii,
gut @efunbt)eit,
gur @efunb))eii itjm, bem SPÎatfa,

$aj3 fein Stöpflein itjm nidjt met) tu
Unb ba§ tperglein itjn nidjt fdjmerje

Stber Sftarïa fßetrotoitfdj richtete ffd) gu feiner gangen |)öp empor, napit
ben fßofal in beibe £änbe unb leerte ip, nadjbem er fid) bor bem ®ut»=

berrn unb feiner £od)ter berneigt batte, bi£ auf ben ©runb. ®ie lebten

tropfen fpribte er über bie Stute. ®ann fteltte er ben 5|SofaI nieder unb

toarf ®omarinaja ©gita drei ober bier ©otbftüde pn.
„SDteinen ®anï für ben füpn SJtet unb bie freunblid)en Sorte, toerter

tpauperr," fagte er.

„Stebmt fie nidjt frumm," ertoiberte ©atorila SRidfailotoitfd). „Slber
ein anbreB SWal toirb @ud) anberê aufgetoartet toerbert al§ jebt burd)

marinaja ©gila."
„llnb toenn e§ ber ïeufel felber toäre!" murmelte SJtarïa ißetrotoitfcb

bor fid) bin. Saut aber fagte er: „Qürnen ©ie mir nid)t, SInna ©atori-
Iotona, aber rauben toerbe icb ©ie!"
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ihm niederfielen. „Und ich gebe sie doch nicht her/ flüsterte er vor

sich hin. „Mag sie zeitlebens ledig bleiben — hörst du, Marka Petro-

witsch?"
„Ich höre Wer wenn Sie mir Ihre Tochter mcht gutwrlUg ge-

ben, so werde ich sie mir rauben."

„Wie?" Gawrila Michailowitsch sah starr auf den Gast.

„Ich werde sie mir rauben," wiederholte jener entschieden.

„So? Rauben? Szila!" schrie er so laut, als wäre Komarinaja

Szila mindestens eine Meile weit entfernt, während er doch dicht hinter

dem Stuhle seines Herrn stand. „Hierher!" Und Gawrila Michailowitsch

flüsterte ihm etwas ins Ohr. Dann rief er den Vorsänger und sagte auch

ihm etwas, worauf sich seine Züge erhellten. Komarinaja Szila trat wie-

der ein: er trug ein silbernes Präsentierbrett, auf dem ein großer, vergol-

deter Pokal stand bis oben mit Met gefüllt; daneben lag ein Etwas, mit
weißer Serviette zugedeckt. Sobald er sich in der Tür zeigte, erscholl der

Chor der Sänger:
Mein Becher,
Mein silberner
Auf goldener Schüssel —
Wer soll dich trinken?
Trinken soll dich Marka,
Marka Petrowitsch!

Szila blieb mit dem Präsentierbrett vor Marka Petrowitsch stehen, unv

ein herbeieilender Diener zog die Serviette weg: da lag unter derselben

eine Rute, und der Chor ertönte noch voller:
Zur Gesundheit,
Zur Gesundheit,
Zur Gesundheit ihm, dem Marka,
Daß sein Köpslein ihm nicht weh tu
Und das Herzlein ihn nicht schmerze

Aber Marka Petrowitsch richtete sich zu seiner ganzen Höhe empor, nahm

den Pokal in beide Hände und leerte ihn, nachdem er sich vor dem Guts-

Herrn und seiner Tochter verneigt hatte, bis auf den Grund. Die letzten

Tropfen spritzte er über die Rute. Dann stellte er den Pokal nieder und

warf Komarinaja Szila drei oder vier Goldstücke hin.
„Meinen Dank für den süßen Met und die freundlichen Worle, werter

Hausherr," sagte er.

„Nehmt sie nicht krumm," erwiderte Gawrila Michailowitsch. „Aber
ein andres Mal wird Euch anders ausgewartet werden als jetzt durch Ko-

marinaja Szila."
„Und wenn es der Teufel selber wäre!" murmelte Marka Petrowitsch

vor sich hin. Laut aber sagte er: „Zürnen Sie mir nicht, Anna Gawri-
lowna, aber rauben werde ich Sie!"
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ajiit biefen Sorten fdjritt URarfa ißetrotoitfd) auê bem geftfaal, jefete

fid) in feinen gtoeifeälftigen Sagen unb futjr tme ber Sinb batoon.

IV.
DJcit einer getoiffen Genugtuung ging Gatorila Sfticfeailotoitfd) baran,

alle nötigen HJÎaferegeln gu ergreifen, bamit ÏÏRarïa ifeetrotoitfdjê S)rot)ung

nid)t gur Stuêfiiferung ïomme. Gr liefe bie ©oppelfenfter in ber £od)ter

Gemäßer einfefeen unb fteltte eine ©cfeilbtoadje auf ben £of feineê Herren-

feaufcê. „Sie bie ^adjtigall im täfig mill id) fie fealten," fagte er, „benn

mit 9War!a ift nid)t gu fpafeen," unb auê gurcfet bor SSerrat lub er nieman»

ben toon ben toielen 9îad)barn mefer in fein gaftlidjeê £>auê. ©till unb ein»

fam tourbe eê auf bem Gute, too nod) üor ïurgem ein fo lauteê, frôl)lid)eê

Seben get)errfcf)t featte. SCnna Gatorilotona toar allein unb ofene greun»

binnen, ofene Sieber unb Xang, unb fie fing balb an gu toelïen toie eine

Slume oljne ©onnenfdfein. Senn fie fid) bie Grlaubniê gefeolt featte, ein

toenig im Garten fpagieren gu gefeen, fo begleitete fie ftetê eine gange

©cfjar SDienerinnen, unb toenn eê ifer einfiel, ein toenig toeiter, in ben

Salb gu lufitoanbeln, bann fiel eine ber Soferc toeinenb üor ifer uieber

unb flefete ifere Iperrin an, fie nicfet gu toerberbeu, fie feabe ben ftrengcn

35efcï)I, baê ^räulein nicfet toeiter gu laffen alê bi§ gur Garteufeecfe. ®ann

ïeferte SInna Gatorilotona ergürnt inê §auê guritd unb gab fid) baê Sort,
nidjt mefer gum Ipaitfe feinauê gu gefeen; bod) fdfon am näd)ften Xagc bat

fie toieber um bie Grlaubniê, fo eng tourbe ifer ber öäterlictge täfig.
Gin SKonat, ein gtoeiter unb ein britter toergingen, unb in iferer 3Ser»

gtoeiflung über bie ungetoofente Ipaft toadjte feeimlid) bie ©efenfudjt in
Slnna Gatorilotonaê bergen auf: mödfee bod) SJtarïa üßetrotoitfcl) ïommetil
Seben Slbenb ertoartete fie, er toerbe in ber Sîadjt erfcfeetnen, um fie gu

entführen, aber er ïam nidft, unb Slnna Gatorilotona fncfete in iIrren

lpauêfrauenpflid)ten ifer fdjtoereê Ipergtoef) gu bergeffeu.

„fUjanfa, benïe nur, toaê mir feeute nad)t geträumt feat," fagte fie

eineê SJÎorgenê, tief errötenb: „Hftarïa ^ßetrotoitfd) feätte mid) gefeott!"

„Gferiftuê fei mit bir, mein Gntlein," fagte bie Sllte ïopffdjiittclnb,

„mit ber 9?acf)t toergefeen aud) bie träume. 33ete bu gu Gott unb ergiirne

bein 3Säterd)en nid)t. Safd)e bid), mein Gntd)en, toafcbje bicfe!" Unb Slnna

Gatorilotona toufd) fid) mit IRegentoaffer, unb in iferer ©eele tönten bie

Sorte eineê alten Siebeê:
SBogu fûïï id) meift micf) Wafdien,
Sßenn id) leinen Ijab gum Siiffen?
SBogu foil id) fcEjön mid) Ileiben,
SBenn id) leinen I)ab gum Sieben?

©o ïam ber September feeran, unb mit ifem tourben bie dächte buuïler

unb ïâlter.
SJÎarïa ^ßetrotoitfd) toar toie bom Grbboben toerfd)tounben. Sein Vauê
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Mit diesen Worten schritt Marka Petrowitsch aus dem Festsaal, setzte

sich in seinen zweihälftigen Wagen und fuhr line der Wind davon.

IV.
Mit einer gewissen Genugtuung ging Gawrila Michailowitsch daran,

alle nötigen Maßregeln zu ergreifen, damit Marka Petrowitschs Drohung

nicht zur Ausführung komme. Er ließ die Doppelfenster in der Tochter

Gemächer einsetzen und stellte eine Schildwache auf den Hof seines Herren-

Hauses. „Wie die Nachtigall im Käfig will ich sie halten," sagte er, „denn

mit Marka ist nicht zu spaßen," und aus Furcht vor Verrat lud er nieman-

den von den vielen Nachbarn mehr in sein gastliches Haus. Still und ein-

sam wurde es auf dem Gute, wo noch vor kurzem ein so lautes, fröhliches

Leben geherrscht hatte. Anna Gawrilowna war allein und ohne Freun-

dinnen, ohne Lieder und Tanz, und sie sing bald an zu welken wie eine

Blume ohne Sonnenschein. Wenn sie sich die Erlaubnis geholt hatte, ein

wenig im Garten spazieren zu gehen, so begleitete sie stets eine ganze

Schar Dienerinnen, und wenn es ihr einfiel, ein wenig weiter, in den

Wald zu lustwandeln, dann fiel eine der Zofen weinend vor ihr nieder

und flehte ihre Herrin an, sie nicht zu verderben, sie habe den strengen

Befehl, das Fräulein nicht weiter zu lasten als bis zur Gartenhecke. Dann

kehrte Anna Gawrilowna erzürnt ins Haus zurück und gab sich das Wort,
nicht mehr zum Hause hinaus zu gehen; doch schon am nächsten Tage bat

sie wieder um die Erlaubnis, so eng wurde ihr der väterliche Käfig.
Ein Monat, ein zweiter und ein dritter vergingen, und in ihrer Ver-

zweiflung über die ungewohnte Haft wachte heimlich die Sehnsucht in
Anna Gawrilownas Herzen aus: möchte doch Marka Petrowitsch kommen!

Jeden Abend erwartete sie, er werde in der Nacht erscheinen, um sie zu

entführen, aber er kam nicht, und Anna Gawrilowna suchte in ihren

Hausfrauenpflichten ihr schweres Herzweh zu vergessen.

„Njanja, denke nur, was mir heute nacht geträumt hat," sagte sie

eines Morgens, tief errötend: „Marka Petrowitsch hätte mich geholt!"

„Christus sei mit dir. mein Entlein," sagte die Alte kopfschüttelnd,

„mit der Nacht vergehen auch die Träume. Bete du zu Gott und erzürne

dein Väterchen nicht. Wasche dich, mein Entchen, wasche dich!" Und Anna

Gawrilowna wusch sich mit Regenwasser, und in ihrer Seele tönten die

Worte eines alten Liedes:
Wozu soll ich weiß mich waschen.
Wenn ich keinen hab zum Küssen?
Wozu soll ich schön mich kleiden,
Wenn ich keinen hab zum Lieben?

So kam der September heran, und mit ihm wurden die Nächte dunkler

und kälter.
Marka Petrowitsch war wie vom Erdboden verschwunden. Sein Haus
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ftanb leer, bie ©üren unb genfterläben baren gefcploffett, urtb and) feine
braunen fßferbe baren fort, unb niemanb bufjte, bopin. 2lber ©abrita
SOÎiipailobitfcp fdjüttelte mifftrauifdj ben topf unb erlaubte Slnna ©ab=
rilotona nitf)t einmal mepr, gur tircpe gu geilen; ja fogar, al§ auf ben

Sîacpbargûtern bie Sagben begannen, bar er nidft gu bebegen, feinem
Sieblingêbergniigen nadjgugepen. (So tarn ber grope gefttag fßofrob, ber
£ag non SWariä (Sdjup unb grirbitte, peran, an bem Slnna ©abrilobna
lmmöglid) in ber grüpmeffe fehlen burfte. (Sdjon feit einer SBodpe bar
bie Sîjanja erïranït, unb an ipre (Stelle mürbe IRaftja, eine ber Sungfern
befohlen, grüp morgenë ftanb Sinna ©amrilomna auf, um fid) gum ©ot=
reêbienfte gu fdpniiden; in beirt grünfamtnen täppcben, ber griedjiftpcn
Sade au§ beigem 2ltlaê mit 3obeI berbrämt unb ben ©olbfpangen fap fie
befonber» liebreigenb au», ©abrita fDîiipailobitfd) bar borauêgegangen,
unb Slntta ©abrilobna ftampfte fdjon au» llngebulb mit bem früptpen,
bäprertb bie lepten S3orbereitungen gum tird)gang getroffen burben.
Grnblid) bar alle» fertig. 23oran fdfjritt ein ©iener mit ber Saterne, red^tê
unb linfê gingen bie 3ofen, unb ben 3"0 befcplop bieber ein ©iener mit
brennenber Saterne. ©ie tiripe bar peïl erleudjtet, unb eine bid)te 3fïen=
fdjenntaffe bogte babor. fßergeblicp rief ber boranfcpreitenbe ©iener, SSIap
gu madien: bie branbenbe SBogen bälgte fid) bie SUÎenge pierpin unb bort=
bin, unb nur mit STÎiipe gelang eê Slnna ©abrilobna, bï§ gu ber tirdjeri»
bforte borgubringen, bäprenb ber Wintere ©iener, bon bem ïleinen 8uge
abgeftpnitten, in ber SDÎenge berfcpbanb.

©a, afê fie bereits bie tiripe betreten patte, brängte fiep ein Heiner
-Trupp frember Stauern mit foltper ©ebalt an SInna ©abrilobna peran,
bafe fid) Sïaftja genötigt lap, bie fpanb iprer Herrin loêgulaffen. ©er bor=
angepenbe ©iener blidte fiep um: Slnna ©abrilobna bar berfcpbunben.
Dcaftfa îreifdfte auf unb barf fid) bergbeifelt in bie DKenfcpenmaffe pinein;
aber baS beipe Sltlaêjadcpen bar nirgenbS mepr gu fepen. Sin grauer
Stauernïaftan patte SInna ©abrilobna berpüllt. ©er fleine ©rupp fretm
ber Stauern umringte fte bie eine IDîauer; einer berfelben briidte ipr eine
Stauernmüpe auf ben topf unb flüfterte ipr paftig inê Opr: ,,©u meine
(Seele, bu meine ©rbiinfdjte, bap itp biefen Slugenblid enbticp erleben
barf —" unb gleid) barauf bar Slnna ©abrilobna fepon brausen.

Sn ber tiripe erpob fid) ein bergbeifelteS SBepegefiprei : ,,2lnna ©ab=
rilobna! 2lnna ©abrilobna ift geraubt!" ©S pflangte fitp im SSoIïe fort
unb brang bis gitm Slltare bor. ©er ©otteSbienft ïam in§ (Stoden. ©ab=
rila SJÎidjailobitfd), ber ben (Sdjrei bernommen patte, ftiirgte gur tir<pen=
tür: aber bort bar nid)t§ gu fepèn, unb er ïeprte gurüd, bie bon (Sinnen,
'»itten in ben Sftenfcpenftrom pinein. ©ie gitternbe Staftja Hämmerte firip
au feinen 9lrm. „Sßätertpen! ©abrita fDîidjailobitfcp pier, pier, auf
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stand teer, die Türen und Fensterläden waren geschlossen, und auch seine
braunen Pferde waren fort, und niemand wußte, wohin. Aber Gawrila
Michailowitsch schüttelte mißtrauisch den Kopf und erlaubte Anna Gaw-
rilowna nicht einmal mehr, zur Kirche zu gehen; ja sogar, als auf den

Nachbargütern die Jagden begannen, war er nicht zu bewegen, seinem
Lieblingsvergnügen nachzugehen. So kam der große Festtag Pokrow, der
Tag von Maria Schutz und Fürbitte, heran, an dem Anna Gawrilowna
unmöglich in der Frühmesse fehlen durfte. Schon seit einer Woche war
die Njanja erkrankt, und an ihre Stelle wurde Nastja, eine der Jungfern
befohlen. Früh morgens stand Anna Gawrilowna auf, um sich zum Got-
tesdienste zu schmücken; in dein grünsamtnen Käppchen, der griechischen
Jacke aus weißem Atlas mit Zobel verbrämt und den Goldspangen sah sie

besonders liebreizend ans. Gawrila Michailowitsch war vorausgegangen,
und Anna Gawrilowna stampfte schon aus Ungeduld mit dem Füßchen,
während die letzten Vorbereitungen zum Kirchgang getroffen wurden.
Endlich war alles fertig. Voran schritt ein Diener mit der Laterne, rechts
und links gingen die Zofen, und den Zug beschloß wieder ein Diener nnt
brennender Laterne. Die Kirche war hell erleuchtet, und eine dichte Men-
schenmasse wogte davor. Vergeblich rief der voranschreitende Diener, Platz
zu machen: wie brandende Wogen wälzte sich die Menge hierhin und dort-
hin, und nur mit Mühe gelang es Anna Gawrilowna, bis zu der Kirchen-
vsorte vorzudringen, während der Hintere Diener, von dem kleinen Zuge
abgeschnitten, in der Menge verschwand.

Da, als sie bereits die Kirche betreten hatte, drängte sich ein kleiner
s.rupp fremder Bauern mit solcher Gewalt an Anna Gawrilowna heran,
daß sich Nastja genötigt sah, die Hand ihrer Herrin loszulassen. Der vor-
angehende Diener blickte sich um: Anna Gawrilowna war verschwunden.
Nastja kreischte auf und warf sich verzweifelt in die Menschenmasse hinein;
aber das weiße Atlasjäckchen war nirgends mehr zu sehen. Ein grauer
Bauernkaftan hatte Anna Gawrilowna verhüllt. Der kleine Trupp frem-
der Bauern umringte sie wie eine Mauer; einer derselben drückte ihr eine
Bauernmütze auf den Kopf und flüsterte ihr hastig ins Ohr: „Du meine
Seele, du meine Erwünschte, daß ich diesen Augenblick endlich erleben
darf —" und gleich darauf war Anna Gawrilowna schon draußen.

In der Kirche erhob sich ein verzweifeltes Wehegeschrei: „Anna Gaw-
rilowna! Anna Gawrilowna ist geraubt!" Es pflanzte sich im Volke fort
und drang bis zum Altare vor. Der Gottesdienst kam ins Stocken. Gaw-
rila Michailowitsch, der den Schrei vernommen hatte, stürzte zur Kirchen-
tür: aber dort war nichts zu sehen, und er kehrte zurück, wie von Sinnen,
mitten in den Menschenstrom hinein. Die zitternde Nastja klammerte sich

an seinen Arm. „Väterchen! Gawrila Michailowitsch! hier, hier, auf
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biefem glctf ift e3 gefdjetjeri! £ier l)at man fie geftofjlen!" ©atotila 2Sir
djailomitfch fdfiittelte Saftjaê £>anb ab, al§ märe fie ein .ipobelfban. ©r
fiürgte mieber ïjinauê îtnb feinem tpofe git.

,,®ie Sieinenpeitfche!" fcf)rie er, unb: „ißferbc!", unb fo furchtbar mar
biefet Sdjrei, bafg bie Soffe in ben Stätten gu miehern begannen. 2Rau
führte ihrer ein ©ufeenb herauê, mit unb otjnc (Sattel, unb mährenb ©alöf
tfla 5Sid)aiIomitfd), ohne e§ felber 311 miffen, ben £ut auffegte, ben ihm
$omarinaja Sgita reichte, fuhr fcf)on eine £roi!a") bor. SDocf) nun blieb
ber ©utëljerr in Ungcmiffheit fielen. SBotjin fahren? 2Bo ben Säuber
fuchen? ©§ ïjatte ihn niemanb gefctjen. ltnb bagu mar nod) brauffen
ein bidjter Sehet, ber Sßinb heulte in ben fahlen Säumen, baë Soi! brängte
fid) in ben ©äffen, unb bie ^irchengtoden mimtnerten mte bei einem
Sranbe; beim ber SScffner batte bei ber allgemeinen SSermirrnng gu läuten
begonnen.

'©§ mar gioar faum anzunehmen, baff ber Sauber bie gred)t)eit haben
mürbe, bie Seute fofort in feine £öl)le gu fehleren. gfxtein biefer Sauber
hieff Siarfa ^etromitfd), unb bei ihm mar atte§ möglich. 8et)n Seiter mur-
ben abgefanbt, ihn gu überholen unb gefangen gu nehmen, ïofte e§, mal
e§ motte.

„®inber!" fagte ©amrila SSichaitomitfd): „e§ gilt mein .Sperrenmort:
^unbert Subel einem feben bon euch al§ Setohnung unb einen blauen
Äaftan bagu. Unb nun mit ©ott!"

©r felber fuhr ben Serg hinan, ben treuen tomarinafa Sgita neben
fid) auf bem Schlitten, unb fünfgetm ber heften Säger gu bciben Seiten.
Sichrere anbere Schlitten fdjidte er in baë nächfte ®orf, mo ein iibergäh*
liger ißohe, auf hunbert SBerft in ber Sunbe beïannt, febeê ißaar gu
trauen bereit mar, ba£ gu ihm ïam, ohne fich um bie bagu bon ber Kirche
beftimmten £age gu ïehren.

©amrila 3ftid)aitomiifch ltef3 feinen 5£utfd)er gu bem ©ute ber @ene=
raiin fahren. Um fid) an bem Sruber, bem fie giirnte, gu rädfen, mar fie
mohl im ftanbe, baê fßaar bei fid) trauen gu laffen. ©amrila Sftichaifo»
mitfcf) mürbe immer ungebulbiger. Quiekt riff er bem tutfdjer bie qBeitfctic
au§ ber £anb unb trieb, im Schlitten ïnienb, felber bie «ßferbe an. @§
begann gerabe gu tagen, al§ fie bie grofje gahrftraffe erreichten, ©in Heim
ruffifdEjer Odhfenïarren ïam ihnen träge entgegen.

„tpoHa!" rief ©amrila Siichailomitfd) ben guhrteuten entgegen, „habt
Shr jemanben borüberfahren fehen?"

®ie SIngerebeten miefen fdjmeigenb nach ber Sichtung hin, mo ba§ ©ut
ber ©eneralin lag, unb al§ bie £roiïa ihre tolle $aï)rt aufë neue begann,

*), ©reigefjiann.
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diesem Fleck ist e-S geschehen! Hier hat man sie gestohlen!" Gawrila Mi,
chailowitsch schüttelte Nastjas Hand ab, als wäre sie ein Hobelspan. Er
stürzte wieder hinans und seinem Hofe zn.

„Die Riemenpeitsche!" schrie er, und: „Pferde!", und so furchtbar war
dieser Schrei, daß die Rosse in den Ställen zu wiehern begannen. Mau
führte ihrer ein Dutzend heraus, mit und ohne Sattel, und während Gaws
rila Michailowitsch, ohne es selber zu wissen, den Hut aufsetzte, den ihm
Komarinaja Szila reichte, fuhr schon eine TroikaH vor. Doch nun blieb
der Gutsherr in Ungewißheit stehen. Wohin fahren? Wo den Räuber
suchen? Es hatte ihn niemand gesehen. Und dazu war noch draußen
ein dichter Nebel, der Wind heulte in den kahlen Bäumen, das Volk drängte
sich in den Gassen, und die Kirchenglocken wimmerten wie bei einem
Brande; denn der Meßner hatte bei der allgemeinen Verwirrung zu läuten
begonnen.

Es war zwar kaum anzunehmen, daß der Räuber die Frechheit haben
würde, die Beute sofort in seine Höhle zu schleppen. Allein dieser Räuber
hieß Marka Petrowitsch, und bei ihm war alles möglich. Zehn Reiter wur-
den abgesandt, ihn zn überholen und gefangen zu nehmen, koste es, was
es wolle.

„Kinder!" sagte Gawrila Michailowitsch: „es gilt mein Herrenwori:
Hundert Rubel einem jeden von euch als Belohnung und einen blauen
Kaftan dazu. Und nun mit Gott!"

Er selber fuhr den Berg hinan, den treuen Komarinaja Szila neben
sich auf dem Schlitten, und fünfzehn der besten Jäger zu beiden Seiten.
Mehrere andere Schlitten schickte er in das nächste Dorf, wo ein überzäh-
liger Pope, auf hundert Werst in der Runde bekannt, jedes Paar zu
trauen bereit war, das zu ihm kam, ohne sich um die dazu von der Kirche
bestimmten Tage zu kehren.

Gawrila Michailowitsch ließ seinen Kutscher zu dem Gute der Gene-
ralin fahren. Um sich an dem Bruder, dem sie zürnte, zu rächen, war fie
wohl im stände, das Paar bei sich trauen zu lassen. Gawrila Michailo-
witsch wurde immer ungeduldiger. Zuletzt riß er dem Kutscher die Peitsche
aus der Hand und trieb, im Schlitten kniend, selber die Pferde an. Es
begann gerade zu tagen, als sie die große Fahrstraße erreichten. Ein klein-
russischer Ochsenkarren kam ihnen träge entgegen.

„Holla!" rief Gawrila Michailowitsch den Fuhrleuten entgegen, „habt
Ihr jemanden vorüberfahren sehen?"

Die Angeredeten wiesen schweigend nach der Richtung hin, wo das Gut
der Generalin lag, und als die Troika ihre tolle Fahrt aufs neue begann,

Dreigespann.
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bon ben uïténben Sägern begleitet, ba tourbe plöpliep in ber grauen Säm=

merung bes 3?torgen§ ein bunfler ©unît bor ipnen fieptbar.
„©epneïïer! f(f)ixeller!" fdgrie ©atorila 3DîidE>aiIoir>itfdÉ), auf feine ©äule

loêpauenb. Sept gerrip ber SBiitb bie SOtaffe be§ frieepenben Bebels, fo
bajj bie gange Sanbftrafje bor ipnen im Staupreif aufblitzte, unb in biefem
gellen Siebte erb tieften fie gang beutlicp ben beïannten gtneiteitigen ©lagen
mit feinen ©raunen, beren SJtäpnen im ©linbe flatterten.

„Sie Stiemenpeitfepe fagte, anfepeinenb gang rupig, ©atorila
©tiepailotoitfcp unb griff naib ber furchtbaren ©laffe. Amener flciner tourbe
bie Entfernung gtoifepen bem ©lagen unb feinen Verfolgern.

©epon toollte ©atorila ©tid)ailotoitf<p einen iriumppiereitben ©eprei
auêftofjen, aber er blieb il)iu auf ben Sippen; e§ toar, al§ maepc ber ©la=

gen bor ipnen loieber eine bergtoeifelte Slnftrengung gu entfliepen; benu
auf einmal toar aïïeê, ber ©lagert uitb bie ©eptoargbraunen mit ipren
fliegenben ©teipnen, toie burd) ein SSunber entfeptounben

,,©ormärt§ ©epneller!" unb ©atorila ©tiepailotoitfep fcpioenïte feine
©tüpe in ©ergtoeiflung. Sie bampfenben Stoffe napmen mit Slnftrengung
iprer legten Gräfte einen neuen Slnlauf, unb ber gloeitcitige ©lagen tourbe
toieber fieptbar; er fdjien jetzt langfam, faft im ©epritt gu fapren. Sent
©abelpferb ©atorita 3KiepaiIotoitfep8 fpripte ba§ ©lut auë ben Stüftern
auf ben toeijjen ©epaum am SDtauIe. ©löpliep blieben bie brei ©ferbe toie
angctonrgclt ftepen. ©atorila ©îicpailotoitfep erpob fid) im ©eplitten; er
traute feinen ?litgen ïaum: Set ©Jagen ©tarfa ©etrotoitfepê patte feprt-
gemaept unb fupr ipm nun in bollem Srab entgegen.

„Seufel!" ïnirfcpte ©atorila ©tiepailotoitfep: feine ©liefe patten fiep
an bem baperfaufenben ©efäprt toie feftgefogen. Sept fam e§ gang uap

fepi muffte e§ an ipm bortiberfapren. Slber ein eingiger ©lief in ben
©lagen genügte: ber ©lagen toar leer. Sie berittenen Säger loarfen fiep
bor bie ©raunen, um fie angupatten. Vergebliepe ©tüpe! mar ein
fureptbarer Slnblief, al§ bie bier fepmargbraunen ©äule alle plöplitp fergeto
gerabe in bie fföpe fliegen, um bann in milbem ©alopp meiter gu faufen.

„fxelt!" rief ©amrila ©tidjailotoitfcp feinem ®ittfeper gu. „$alt!"
unb er befann fiep. Sem leeren ©lagen naepgufapren, patte feinen Qtraeif.
@r befapl: „Qur ©eneralin!" Ser leere ©Jagen ©iarfa ©etrotoitfepS
fonnte eine Sägerlift fein, um ipn bon ber rieptigen f^äprtc megguloefen.

©i§ gu bem ©ute ber ©eneralin toaren e§ noep biergig ©lerft, unb bie
aufgetauten ©lege jetzt fo feprnupig, mie e§ eben nur ruffifepe ©lege fein
fönnen. ©atorila ©tiepailotoitfep loeepfelte untertoegB bie ©ferbe bei einem
©utBnaepbar unb fam gegen elf tlpr naept§ bei ber ©eptoefter an, al§ fepon
aHe§ im tpaitfe feplief.

„©taep auf!" rief er bem ©Jäepter gu, unb al§ ba§ feptoere Sor fiep bor
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von den leitenden Jägern begleitet, da wurde plötzlich in der grauen Däm-

merung des Morgens ein dunkler Punkt vor ihnen sichtbar.

„Schneller! schneller!" schrie Gawrila Michailowitsch, ans seine Gäule
loshauend. Jetzt zerriß der Wind die Masse des kriechenden Nebels, so

daß die ganze Landstraße vor ihnen in? Rauhreif aufblitzte, und in diesem
hellen Lichte erblickten sie ganz deutlich den bekannten zweiteiligen Wagen
mit seine?? Braunen, deren Mähnen im Winde flatterten.

„Die Riemenpeitsche ." sagte, anscheinend ganz ruhig, Gawrila
Michailowitsch und griff nach der furchtbaren Waffe. Immer kleiner wurde
die Entfernung zwischen? den? Wage?? und seinen Verfolgern.

Schon wollte Gawrila Michailowitsch einen triumphierenden Schrei
ausstoßen, aber er blieb ihn? auf den Lippen; es war, als mache der Wa-
gen vor ihnen? wieder eine verzweifelte Anstrengung zu entfliehen; denn
auf einmal war alles, der Wagen und die Schwarzbraunen mit ihren
fliegenden Mähnen, wie durch ein Wunder entschwunden

„Vorwärts! Schneller!" und Gawrila Michailowitsch schwenkte seine
Mütze ii? Verzweiflung. Die dampfenden Rosse nahmen mit Anstrengung
ihrer letzte?? Kräfte einen neuen Anlauf, und der zweiteilige Wagen wurde
wieder sichtbar; er schien jetzt langsam, fast im Schritt zu fahren. Den?
Gabelpferd Gawrila Michailowitschs spritzte das Blut aus den Nüstern
auf den Weißen Schaum an? Maule. Plötzlich blieben die drei Pferde wie
angewurzelt stehe??. Gawrila Michailowitsch erhob sich im Schlitten; er
traute seinen Augen kaum: Der Wagen Marka Petrowitschs hatte kehrt-
gemacht und fuhr ihm nun in vollem Trab entgegen.

„Teufel!" knirschte Gawrila Michailowitsch: seine Blicke hatte?? sich

an dem dahersausenden Gefährt wie festgesogen. Jetzt kan? es ganz nah
jetzt mußte es an ihm vorüberfahren. Aber ein einziger Blick in den

Wagen genügte: der Wagen war leer. Die berittene?! Jäger warfen sich

vor die Braunen, um sie anzuhalten. Vergebliche Mühe! Es war ein
furchtbarer Anblick, als die vier schwarzbraunen Gäule alle plötzlich kerzeu-
gerade in die Höhe stiegen, um dann in wilde??? Galopp weiter zu sausen.

„Halt!" rief Gawrila Michailowitsch feinem Kutscher zu. „Halt!"
und er besann sich. Dem leeren Wagen nachzufahren, hatte keinen Zweck.
Er befahl: „Zur Generalin!" Der leere Wagen Marka Petrowitschs
konnte eine Jägerlist sein, um ihn von der richtigen Fährtc wegzulocken.

Bis zu dem Gute der Generalin waren es noch vierzig Werst, und die
aufgetauten Wege jetzt so schmutzig, wie es eben nur russische Wege sein
können. Gawrila Michailowitsch wechselte unterwegs die Pferde bei eine???

Gutsnachbar und kan? gegen elf Uhr nachts bei der Schwester an, als schon
alles im Hause schlief.

„Mach auf!" rief er dem Wächter zu, und als das schwere Tor sich vor
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iïjm öffnete, fctjlug er mit her gauft an Öie ©üre. „Stuf!" unb bie Xiire
micf) bem mudjtigen SInpratt feiner Hanb. „Sicht!" rief er, im ginftern
in§ §auê tappenb unb mie ein Sturrnminb aïïeê, ma§ im SBege mar, bei=

feite fdfiebenb ober ummerfenb.
Sin ber Sdjlafgimmertür ber Sdjmefter fam ifjrn eine gittcrnbe meifce

©eftalt im 9lad)tgemanbe entgegen, ©ie alte Haushälterin, bie, felber in
©obeSangft, bie ©üre ihrer Herrin gu berteibigen bereit mar.

„Söeg, H^i'e !" ©amrila iïïîichailomitfd) fegte mit einem Schlage feiner

Hanb bie alte auS bem Sßege unb trat in ba§ bämmerige Sd)lafgemad),

baS nur bon ber brennenben Simpel bor ben H^iligenbilbem matt er=

IencE)tet mar. ©rinnen ertönte bie (Stimme feiner Scfimefter:

„Heilige ©otteêmutter fd)üfce unb erlöfe un§ mit beinern hohen 58ei=

ftanb!"
„Steten Sie gefälligft fpäter, 2ftütterd)en=Schmefter SBo ift Slnnufd)ta?

Unb mo ift SJtarïa? Herauë mit ihm!" fdjäumte aufftampfenb, mit ge=

ballten gäuften, ©amrila 27îicE)aiIomitfcE), unb mie ein milbeS ©ier im
Häfig, blicfte er ftier um fid). ®ie ©eneralin hatte fid) fd)on gefafft unb
bie Sachlage begriffen. „Suche fie, 23äterd)en, fud)e fie," unb, mie fie mar,
in ÜRachtfacfe unb S?ad)thaube, fefde fie fid) aufS Stett, entfd)loffen gu gei=

gen, bah fie ihrem Struber gemadjfen fei: „©ine ©od)ter Tann nicht berloren
gehen mie eine Sîabel, unb 2Äar!a mirb mohl auch gu finben fein. Unb
ich fage meinem himtmlifchen Herrn Sob unb ©anî" — hier machte fie an=

bächtig ba§ Seidjen be§ HreugeS — „baff er mein fünbigeS ©ebet erhört
unb fid) be§ mutterlofen HinbeS angenommen hat... Sa, fage mir nur,
SSäterdjen, um melche ©otteSftunbe mar eS benn, al§ SJtarTa ißetromitfd)
enblid) gur SSernunft ïam? ©Teich morgen rufe ich ben Spähen: er foil
mir einen ©anïgotteëbienfi feiern!"

©amrila 2ßidjaiIomitfdj blieb bor lauter Staunen mitten im Qimmer
ftt'hen, mit geballten Rauften, bie Singen ftarr auf bie Schmefter gerichtet,
unb biefe, in ihrem meiten meifjen Stad)tgemanb, mit ber groffcn 9tüfd)en=
haube unb ben fdjneemeihen Haaren thronte fo unbemeglidj auf ihrem
Stette — nur bah ihr ber greife Hopf ein menig gitterte — bah man fie
für irgenbeine mongolifche ©ottheit in ihrem ©empel hätte halten Tonnen,
©ann aber, al§ er mieber gu fid) Tarn, fdjhtg ©amrila IDÎichailomitfd) mit
foldjer 3Bud)t auf bic nebenftehenbe Hommobe, bah bie barauf ftehenbc
îoftbare SDteifjener ©äffe aufhüpfte unb in Scherben gu Stoben fiel, ©ann
ging ©amrila lïïîichailomitfch hirtauë, inbem er bie ©ür hinter fid) gufcf)Iug.
SBie ein miitenber Stör fing er an, aïïeê niebergufchlagen unb bon unterft
gu oberft gu Tehren. @r fchob bie SOîôbel meg, rih bie SdfränTe auf, fuchte
in ben SpeifeTammern unb fchric immer mieber: „Stuf, fchliefft mir auf!
fonft fchlage ich bie ©üren ein!" @r befühlte bie SSelgmäntet ber ©ene=
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ihm öffnete, schlug er mit der Faust au die Türe. „Auf!" und die Türe

wich dem wuchtigen Anprall seiner Hand. „Licht!" rief er, im Finstern
ins Haus tappend und wie ein Sturmwind alles, was im Wege war, bei-

feite schiebend oder umwerfend.
An der Schlafzimmertür der Schwester kam ihm eine zitternde weiße

Gestalt im Nachtgewande entgegen. Die alte Haushälterin, die, selber in

Todesangst, die Türe ihrer Herrin zu verteidigen bereit war.
„Weg, Hexe!" Gawrila Michailowitsch fegte mit einem Schlage seiner

Hand die alte aus dem Wege und trat in das dämmerige Schlafgemach,

das nur von der brennenden Ampel vor den Heiligenbildern matt er-

leuchtet war. Drinnen ertönte die Stimme seiner Schwester:

„Heilige Gottesmutter! schütze und erlöse uns mit deinem hohen Bei-

stand!"
„Beten Sie gefälligst später, Mütterchen-Schwester! Wo ist Annuschka?

Und wo ist Marka? Heraus mit ihm!" schäumte aufstampfend, mit ge-

ballten Fäusten, Gawrila Michailowitsch, und wie ein wildes Tier im
Käfig, blickte er stier nm sich. Die Generalin hatte sich schon gefaßt und
die Sachlage begriffen. „Suche sie, Väterchen, suche sie," und, wie sie war,
in Nachtjacke und Nachthaube, setzte sie sich aufs Bett, entschlossen zu zei-

gen, daß sie ihrem Bruder gewachsen sei: „Eine Tochter kann nicht verloren
gehen wie eine Nadel, und Marka wird wohl auch zu finden sein. Und
ich sage meinem himmlischen Herrn Lob und Dank" — hier machte sie an-
dächtig das Zeichen des Kreuzes — „daß er mein sündiges Gebet erhört
und sich des mutterlosen Kindes angenommen hat... Ja, sage mir nur,
Väterchen, um welche Gottesstunde war es denn, als Marka Petrowitsch
endlich zur Vernunft kam? Gleich morgen rufe ich den Popen: er soll
mir einen Dankgottesdienst feiern!"

Gawrila Michailowitsch blieb vor lauter Staunen mitten im Zimmer
stehen, mit geballten Fäusten, die Augen starr auf die Schwester gerichtet,
und diese, in ihrem weiten Weißen Nachtgewand, mit der großen Rüschen-
Haube und den schneeweißen Haaren thronte so unbeweglich auf ihrem
Bette — nur daß ihr der greise Kopf ein wenig zitterte — daß man sie

für irgendeine mongolische Gottheit in ihrem Tempel hätte halten können.
Dann aber, als er wieder zu sich kam, schlug Gawrila Michailowitsch mit
solcher Wucht auf die nebenstehende Kommode, daß die darauf stehende
kostbare Meißener Tasse aushüpfte und in Scherben zu Boden fiel. Dann
ging Gawrila Michailowitsch hinaus, indem er die Tür hinter sich zuschlug.
Wie ein wütender Bär fing er an, alles niederzuschlagen und von unterst
zu oberst zu kehren. Er schob die Möbel weg, riß die Schränke auf, suchte

in den Speisekammern und schrie immer wieder: „Auf, schließt mir auf!
sonst schlage ich die Türen ein!" Er befühlte die Pelzmäntel der Gene-
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raiin, ja, et ïlettexte fogar auf ben ©todenboben feinauf, ging im .©tod?

finftern in baê Vabefeauê, glitt babei auê unb toare um ein £>aar in ben

Seid) gefallen. 2113 e§ gu tagen begann, fdjidte et nad) bem ißofeen,

liefe fid) bie 5ïird)e auffd)Iiefeen, fud)te aud) bort jeben 3£in!el auê unb
blidte fogar feintet ben 2Utat*). 2Iber nirgenbê toat aucfe nut bie leifefte

©feut non ben gliicfetlingcn gu finbcn. „ißferbe unb SSagen!" befafet ©ato=

tila SKidjailotoitfd). ©in ©ecfeêgcfpann auê ben ©laden bet ©eneralin
fufer bor, unb et jagte babon, eine Qerftörung feintet fid) Xaffenb, toie nad)

einet tatarifdjcn ißlünberung.
llntettocgê begegnete ifem bet ©d)ultfeeife, um ifem bon ben 5Borfefe=

tungen Vcricfet gu erftatten, bie et feincrfeitê gut Verfolgung getroffen
featte.

,,©ut!" fagte ©atorila SWicfeailotoitfcfe ïurg, „aber mo finb meine
ßeute? Itnb toaê bringen fie für Vacfetid)ten?"

Sn bet nädjften Verberge fanben fitfe bie Säget unb Vacfebatn ein.
SIbet fie featten nicfetê ©rfrculicfeeê gu betid)ten, unb ïeinet trollte guerft
mit bet ©fetadje feerauê. ©ine jcbe ©feut beê üifenen Slâubetê ibat toie
bom ©tbboben bettoifcfet unb alle Vacfefotfcfeungen unb alle§ ©utfeen toaten
böHig üetgeblidj getoefen.

„Scfe toat mit gtoei anbetn beim ißofeen," fagte enblicfe bet eine; „ber
fafe gu $aufe ofene ©outane unb ©tiefei, ein ficfeetcê Qeicfeen, bafe et alfo
aucfe nodj ïeine SJieffe gelefen featte. SBie et unê ficfet, fagt et gleiife: „SIfea!
icfe foil toofel jemanben trauen? fogleicfe, mit Vergnügen! SIbet ofene

©tiefei gefet baê nicfet; toet bon eucfe, ifet btaben Vutfcfeen, leifet mit bie
feinigen?" llnb gang nücfetetn toat et bagu. 2Bäte et baê getoefen unb
featte et ïeine ©tiefei an, toenn SJÎarïa Vetrotoitfcfe aucfe nur mit einem
Sluge gu ifem feeteingefcfeaut feätte?"

„Vein, ba§ ift unmöglicfe," entfcfeieb ©atotila Viicfeailotoitfcfe.
„©et ©icfeerfeeit fealber feaben toit abet ben ißofeen bod) mitgenommen,

fo toie et toat, ofene ©tiefei. 2Iuf Sferem ©ute fifet et nun feinter ©cfelofe
unb Stiegel."

„Vian foil bem ißogen neue ©tie|el geben," befafel ©atorila Vticfean
lotoitfcfe bem ©cfeultfeeife. „©et ©eufel! ift biefet Vîatïa benn ein 8au=
betet?. ©ib feet!" fagte et gu bet Sßirtin, bie mit einem ®tug Vtilcfe
botiibetging, unb leerte ifen, ofene abgufefeen, mit einem 3uge. llnb bann
rief et toieber: „Votfaferen! in bie ©tabt!" ©atotila Vticfeailotoitfd) toaren
jene ïleintuffifcfeen 2Sagen mit ben SKefelfäden unb bie guferleute toieber
eingefallen, benen et gu 3Infang feinet Verfolgung begegnet toat, unb ein
bunïler Verbacfet ftieg in feinet ©eele auf. Sn bet ©tabt angeïommen,

<.
toéiBHdjeS SBefen barf in ber tuffiftf)=ottf)oboren ®irtfie ben ïïtaum Binter

bem Stltar Betreten. *
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ralin, ja, er kletterte sogar auf den Trockenboden hinauf, ging im Stock-

finstern in das Badehaus, glitt dabei aus und wäre um ein Haar in den

Teich gefallen. Als es zu tagen begann, schickte er nach dem Popen,
ließ sich die Kirche aufschließen, suchte auch dort jeden Winkel aus und
blickte sogar hinter den AltarH. Aber nirgends war auch nur die leiseste

Spur von den Flüchtlingen zu finden. „Pferde und Wagen!" befahl Gaw-

rila Michailowitsch. Ein Sechsgcspann aus den Ställen der Generalin
fuhr vor, und er jagte davon, eine Zerstörung hinter sich lassend, wie nach

einer tatarischen Plünderung.
Unterwegs begegnete ihm der Schultheiß, um ihm von den Vorkeh-

rungen Bericht zu erstatten, die er seinerseits zur Verfolgung getroffen
hatte.

„Gut!" sagte Gawrila Michailowitsch kurz, „aber wo sind meine
Leute? Und was bringen sie für Nachrichten?"

In der nächsten Herberge fanden sich die Jäger und Nachbarn ein.
Aber sie hatten nichts Erfreuliches zu berichten, und keiner wollte zuerst
mit der Sprache heraus. Eine jede Spur des kühnen Räubers war wie
vom Erdboden verwischt und alle Nachforschungen und alles Suchen waren
völlig vergeblich gewesen.

„Ich war mit zwei andern beim Popen," sagte endlich der eine: „der
saß zu Hause ohne Soutane und Stiefel, ein sicheres Zeichen, daß er also
auch noch keine Messe gelesen hatte. Wie er uns sieht, sagt er gleich: „Aha!
ich soll Wohl jemanden trauen? sogleich, mit Vergnügen! Aber ohne
Stiefel geht das nicht: wer von euch, ihr braven Burschen, leiht mir die
seinigen?" Und ganz nüchtern war er dazu. Wäre er das gewesen und
hätte er keine Stiefel an, wenn Marka Petrowitsch auch nur mit einem
Auge zu ihm hereingeschaut hätte?"

„Nein, das ist unmöglich," entschied Gawrila Michailowitsch.
„Der Sicherheit halber haben wir aber den Popen doch mitgenommen,

so wie er war, ohne Stiefel. Auf Ihrem Gute sitzt er nun hinter Schloß
und Riegel."

„Man soll dem Popen neue Stiesel geben," befahl Gawrila Michai-
lowitsch dem Schultheiß. „Der Teufel! ist dieser Marka denn ein Zau-
berer?... Gib her!" sagte er zu der Wirtin, die mit einem Krug Milch
vorüberging, und leerte ihn, ohne abzusetzen, mit einem Zuge. Und dann
rief er wieder: „Vorfahren! in die Stadt!" Gawrila Michailowitsch waren
jene kleinrussifchen Wagen mit den Mehlsäcken und die Fuhrleute wieder
eingefallen, denen er zu Anfang seiner Verfolgung begegnet war, und ein
dunkler Verdacht stieg in seiner Seele auf. In der Stadt angekommen,

'ì.àch weibliches Wesen darf in der russisch-orthodoxen Kirche den Raum hinter
dem Altar betreten. -
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befahl er not bem S3irt%tu8 gu ïjalten, too bie gufirleute einguftctten

pflegten. • —
„Sinb am gefttag Potroto ?Iemruffifd)e Safttoagcn bei ©ud) borge»

fahren?" fragte er ben ©toornir).
„3atool)I," ertoiberte biefer.

„$aft bu nidftê 93efonbere§ an iïjnen bcmcrït?"
©er ©toorniï Perneinte. SCITerbingê, gctruntcn tourbe biet, unb bie

gutjrleute ptten fid) bann auf ©olb t)erau§gcbcn laffcn. Sßeitcr touffte

er nidjtS gu fagen. Eber ba§ genügte ©atorila 9Jtid)aitotoitfd) poUfom»

men. „2Bo ©olb ift, ba ift bie ©eufelSfäljrte Pon SWarta!" fagte er. ©a»

rauf lief er in ber gangen Stabt umtjer unb fragte überall; aber nicmanb

ïonnte iïfm ettoaS 33eftimmteS fagen. ütiemanb ïfatte bie glüd)tlinge ge=

fetjen,

gulept, es toar fdjon am britten ©age, îetjrte er auf fein ©ut gu»

rüd. „®a§ ©ampfbab feigen!" fagte er, ba§ £au§ betretenD. ©er ©ifd)

toar" gebedt : alte ertoarteten ben $au§I)erra unb ©ebieter mit angftboller

23eforgni§. @r ajf nur toenig unb blieb bann gtoeieint)alb Stunben in
ber Sabeftube. 9ÏÏ§ er toiebcr I)erau§trat, bie güffe in Pantoffeln, in
eine ©unfttoolïe gefüllt, rief er: „®a§ ©ffen auftragen!" mit einer

Stimme, toie ber Sönig ber 2Büfte feinen tpunger ïunb tut. ©te ©icnft»
boten gerieten in heftigen Sdjredcn unb trugen in Site ïalte ®üd)e auf.
©atorila 2Rid)aiIotoitfd) äff toie ein 2Jtenfd), ber brei ©age gefaftct t)at,

legte fid) bann aufê SSett unb fanï in einen tiefen Scf)Iaf.
®omarinaja Sgila, bie alte iRfanja, ber Sd)ultl)eifi unb bie fämt»

lidje ©ienerfdjaft tjütctcn feinen Sd)lummer. $m £>aufe toar ©oten»

ftitle ©nblid) toadjte ber ©utsljerr toieber auf. „$omarirtaja Sgila!
SBarum ift e§ fo bunïcl?" rief er, bie Slugen rcibcnb.

,,©S ift Stbenb, S3ätcrd)cn! ©eftern um biefelbe ïjaben Sie ein»

gufd)Iafen gerulft."
„So," fagte ber alte SJÎann ïurg, „ba Ifabe id) alfo gut gefd)Iafen.

nun toill id) effcn unb bann toieber gu 33ett gctjcn."
®ie Pjanja, bie an ber ©ür get)ord)t Ifatte, ftüfterte ein ©anïgebet

unb fdjlidj, fid) befreugenb, bapon. ©urd) ba§ gange lpau§ ging bie frolfe
®unbe: „©er Iperr ift aufgctoadjt!" unb ber IpauSljofmcifter ftettte ben

Sgamotoar auf. ©atorila 2)îid)aitotoitfd) erljob fid), toufd) fic£), fagte fein
tDtorgengebet unb feigte fid) gu ©ifd). ©ann legte er fid) toieber nieber.
Ob er bie lange bunïle tperbftnadjt fd)Iief ober mit offenen 3Iugen burdf»

toadjte — toer tonnte eS fagen? Slbcr al§ er am borgen tote gctoötptlicf)

nad) ^omarinafa Sgila rief, befal)l er: „Qur gagb!"'unb mit -großem

') Sßfiktner.
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befahl er vor dem Wirtshaus zu halten, wo die Fuhrleute einzustellen

pflegten. °

„Sind am Festtag Pokrow kleinrussische Lastwagen bei Euch borge-

fahren?" fragte er den Dwornikch.

„Jawohl," erwiderte dieser.

„Hast du nichts Besonderes an ihnen bemerkt?"

Der Dwornik verneinte. Allerdings, getrunken wurde viel, und die

Fuhrleute hätten sich dann auf Gold herausgeben lassen. Weiter wußte

er nichts zu sagen. Aber das genügte Gawrila Michailowitsch vollkom-

men. „Wo Gold ist, da ist die Teufelsfährte von Marka!" sagte er. Da-

rauf lief er in der ganzen Stadt umher und fragte überall; aber niemand

konnte ihm etwas Bestimmtes sagen. Niemand hatte die Flüchtlinge ge-

sehen.

Zuletzl, es war schon am dritten Tage, kehrte er auf sein Gut zu-
rück. „Das Dampfbad heizen!" sagte er, das Haus betretenv. Der Tisch

war gedeckt: alle erwarteten den Hausherrn und Gebieter mit angstvoller

Besorgnis. Er aß nur wenig und blieb dann zweieinhalb Stunden in
der Badestube. Als er wieder heraustrat, die Füße in Pantoffeln, in
eine Dunstwolke gehüllt, rief er: „Das Essen auftragen!" mit einer

Stimme, wie der König der Wüste seinen Hunger kund tut. Die Dienst-
boten gerieten in heftigen Schrecken und trugen in Eile kalte Küche auf.
Gawrila Michailowitsch aß wie ein Mensch, der drei Tage gefastet hat,
legte sich dann aufs Bett und sank in einen tiefen Schlaf.

Komarinaja Szila, die alte Njanja, der Schultheiß und die sämt-

liche Dienerschaft hüteten feinen Schlummer. Im Hause war Toten-
stille Endlich wachte der Gutsherr wieder auf. „Komarinaja Szila!
Warum ist es so dunkel?" rief er, die Augen reibend.

„Es ist Abend, Väterchen! Gestern um dieselbe Zeit haben Sie eiu-
zuschlafen geruht."

„So," sagte der alte Mann kurz, „da habe ich also gut geschlafen,

nun will ich essen und dann wieder zu Bett gehen."
Die Njanja, die an der Tür gehorcht hatte, flüsterte ein Dankgebet

und schlich, sich bekreuzend, davon. Durch das ganze Haus ging die frohe
Kunde: „Der Herr ist aufgewacht!" und der Haushofmeister stellte den

Szamowar auf. Gawrila Michailowitsch erhob sich, wusch sich, sagte sein

Morgengebet und setzte sich zu Tisch. Dann legte er sich wieder nieder.
Ob er die lange dunkle Herbstnacht schlief oder mit offenen Augen durch-

wachte — wer könnte es sagen? Aber als er am Morgen wie gewöhnlich

nach Komarinaja Szila rief, befahl er: „Zur Jagd!" und mit großem

') Pförtner.
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(befolge, ai» märe gar nidjtê iôefonbereê gefdjepen, ritt er an biefem

SKorgen in ben Sffialb, mie in früheren Qeiten.
Seer unb bertoatft ftanb bon jept an ba» grope £errfd)aftêhauê, bor«

bei alt baê junge, fröptidje Sreiben, berïlungen bie Sieber, unb berraufcpt
ber Sang. ©titt mar eê überall, unb beim teifen ©djnurren ber ©pitin«
räber, menti baê ïtâgbeboll abenbê beifannnen fap, raunte man fid) immer
mieber ben einen Stauten Icifc 311: Sinna ©atoritomna! SXnna ©atort«
lotbna!

Stad) aupen pin blieb alle» beim Sitten auf beut reidjeit, oornetjmen

©ute, aud) bie Gräfte lehrten nad) unb nad) mieber in bie bcröbeten (Säte,

unb eê mürben jjfefte gefeiert unb üppige ©etage. Stber ber tpaitêpcrr ber«

lief; feine ©emäcper nicht mepr. Sin ber ©tette ber jungen ôauêfrau
trat bie Stjanja; fie unb eine Siicpte berloatteten beit großen tpaitêpalt, fo

gut e» eben ging. Sie Simmer SInna ©atoritomna» blieben unberührt :

atteê barin mar genau fo, mie fie eê berlaffen hatte, unb eine rofenrote
©tpleife, bie fie an jenem berpângniêbolten SStorgen angufterfeu bergeffett
hatte, lag nod) immer auf ber ®ontmobe, berbtafjte bort langfam unb
frfjien auf ihre junge tperrin 31t marten.

Stber niematê lam ber Stame feiner Socpter über bie Sippen ©atortla
9Jtid)aitomitfd)ê; eê mar, atê habe fie niematê gelebt, unb menu in feiner
Umgebung aud) bietteidjt biefer ober jener etmaê bon ber berfdjmunbenen
Soipter muffte — niemanb hätte eê gemagt, bie SXtacfjriäit beut SSater gu
bringen. Stber bie brauen unb ber Schnurrbart ©atorila 3Stichaitomitfd}§
maren nadj Sapreêfrift fcpneemeip gemorben, unb menn Jtomarinaja ©gita
nidjt tängft gelernt hätte, taub unb ftumm gu fein, mo eê nötig mar, bann
bätte er bon fettfamen Singen berichten fönnen, bie in fdjmeigfamer Stacht

hinter ber Sür feine» tperrn borgingen: mie biefer fetbe ftarrlöpfige, urt«
beugfame tçjerr bon feinem Sager aufftanb unb in tieffter Semut nteber«

fiel: „tperr, bu mein ©ott, fei mir armem ©i'tnber gnäbig! tperrgott, ent«

fütjne mich unb erbarme bid) meiner!" Unb au§ bem ftüfternbeu ©eöet

rang ficb allmählich ber ©chrei feiner gemarterten ©eele: „Herrgott! er«
barme bid) ihrer! tperr, bertaffe fie nid)t, tperr. © ©ott, mo ift fie, unb
mie geht eê ihr? S3epüte fie, mein ©ott, mein ©rlöfer!"

®omarinaja ©gita ïrocî) unter feine Seele, berftedte ben $opf in
baê Riffen, aber felbft bann nod) hörte er baê ftöhnenbe ©d)tud)gen, baê tit
ber ©title ber Stacht 31t ©ott empor fiepte (@d)tup folgt.)

HKnfer.
Sorg 3' rädjtcr gyt für £jet3tg.
Jfenn läär u>trb Strmid) unb îlfcfjt,
ïl b bag bi mit fyr Ctjelti
D'r IDirtter fiberrafdjt.

Sorg 3' räcfcter gyt für £tebt
© mäitt'ci? nub aieb 're«n» Udjt,
Süfd? tfirb by täbesrointer

troftlos djalti Hadjt. c. roatttid).mora(t.
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Gefolge, ois wäre gar nichts Besonderes geschehen, ritt er an diesem

Morgen in den Wald, wie in früheren Zeiten.
Leer und verwaist stand von jetzt an das große Herrschaftshaus, vor-

bei all das junge, fröhliche Treiben, verklungen die Lieder, und verrauscht

der Tanz. Still war es überall, und beim leisen Schnurren der Spinn-
räder, wenn das Mägdevolk abends beisammen saß, raunte man sich immer
wieder den einen Namen leise zu: Anna Gawrilvwna! Anna Gawri-
Iowna!

Nach außen hin blieb alles beim Alten aus dem reichen, vornehmeil
Gute, auch die Gäste kehrten nach und nach wieder in die verödeten Säle,
und es wurden Feste gefeiert und üppige Gelage. Aber der Hausherr ver-
ließ seine Gemächer nicht mehr. An der Stelle der jungen Hausfrau
trat die Njanja- sie und eine Nichte verwalteten den großen Haushalt, so

gut es eben ging. Die Zimmer Anna Gawrilownas blieben unberührt:
alles darin war genau so, wie sie es verlassen hatte, und eine rosenrote
Schieise, die sie au jenem verhängnisvollen Morgen anzustecken vergessen

hatte, lag noch immer auf der Kommode, verblaßte dort langsam und
schien auf ihre junge Herrin zu warten.

Aber niemals kam der Name seiner Tochter über die Lippen Gawrila
Michailowitschs; es war, als habe sie niemals gelebt, und wenn in seiner

Umgebung auch vielleicht dieser oder jener etwas von der verschwundenen
Tochter wußte — niemand hätte es gewagt, die Nachricht dem Vater zu
bringen. Aber die Brauen und der Schnurrbart Gawrila Michailowitschs
waren nach Jahresfrist schneeweiß geworden, und wenn Komarinaja Szila
nicht längst gelernt hätte, taub und stumm zu sein, wo es nötig war, dann
hätte er von seltsamen Dingen berichten können, die in schweigsamer Nacht
hinter der Tür seines Herrn vorgingen: wie dieser selbe starrköpfige, un-
beugsame Herr von seinem Lager aufstand und in tiefster Demut nieder-
fiel: „Herr, du mein Gott, sei mir armem Sünder gnädig! Herrgott, ent-
sühne mich und erbarme dich meiner!" Und aus dem flüsternden Gebet

rang sich allmählich der Schrei seiner gemarterten Seele: „Herrgott! er-
barme dich ihrer! Herr, verlasse sie nicht, Herr. O Gott, wo ist sie, und
wie geht es ihr? Behüte sie, mein Gott, mein Erlöser!"

Komarinaja Szila kroch unter seine Decke, versteckte den Kops in
das Kissen, aber selbst dann noch hörte er das stöhnende Schluchzen, das in
der Stille der Nacht zu Gott empor flehte sSchluß folgt.)

Winter.
Sorg z' rächter Zyt für kfeizig.
Wenn läär wird Strnuch und Ascht,
N d daß di mit syr Lhelti
D'r Winter überrascht.

Sorg z' rächter Zyt für liebi
V NtönUch nnd aieb 're-n-Ucht,
Süsch wird dy täbeswinter
<L trostlos chalti Nacht. «, wüt,rich.Maral«.
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