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Winternadt.

{  Uuf dem diinnen ®Blafe ftand idy daq,

; Das die {dymarze Tiefe von mir {dyied ;
Qidyt ein ID8lELHen hing am Sternenselt, § Didyt idy unter meinen Fiiffen fah

{

Liidyt ein Sliigelfdhlag ging durd) die Welt,
SHill und blendend lag der weiffe Sdynee,

Jhre weiffle Schonheit Glied um BGlied.

it erfticftem Jammer taftet’ {ie
An der harten Dede her und hin —
Iy vergef’ das ounfle AUntlity nie,

JImmer, immer liegt es mir im Sinn!
®ottfried Heller,

Keine Welle {dhlug im ftarren See.

Ans der Tiefe ftieg der Seebaum auf,
Bis fein Wipfel in dem Eis gefror;
An den Hften Flomm die LT'r herauf,
Schaute durdy das griine €is empor.

<ob
g} -

jAus Ratharinas Zrit.

Erzahlung von W. Kodanomwsdtaja.

(Xladiprud verboien.)

I11.
Jn pexr Ofterivoche, bei ben Sdaufeln'), jangen die Maddhen Friih-
ling&lieder in Gefelljdaft junger Herren in gritmen und blanen Fraden.
Am Sdlufle floffen dbie LQieder in folgenden allgemeinen €hor zujammen:

Ste} id) junged Blut am Feniter,

Sebh burdyd Fenfter meinen Lieben:
Sdywarg bdie Augen, jdivarz die Brauen —
Womit foll i) ihn bergleidjen?

PMit bem Ring vergleid) id) ihn;

Wie der golbne Ring den Finger,

So umfaht dber Freund die Seele.

Seltjameriveife exrftarb bad Lied ploslich) auf Anna Gawrilownad Lippein.
Stumm bewegte fie fid) weiter im Reigen, aber ihre Augen fudten, ihr
felber unbetvuft, einen jdonen, jungen Menjdjen, der genau, ie ed im
Riede hief, ,{dwarze ugen, jdivarze Brauen” hatte. Da3 LQied flof
pahin ivie ein Heller Bad), der die Seele labt, aber Anna Gawrilotwna
jhaute und fdhaute, und die Abendrote fpielte auf ihren Wangen; und al2
die Worte erflangen:

Wie ber goldbne Ring ben Finger,
So umfagt ber Freund bie Seele —

pa wurden ihre Augen fo trdumerifd), dbaf ber junge Mann, ant ben fic

1) Beliebte Bolidbelujtigung, an der fidh) die Herrfdait beteiligte.
Ll §Ausliden Herd.” Jahrgamg XV. 1911/12. Deft 5.
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gerititel watren, feinen Hut ichend, fic) tief verneigte. tinna Garilowiia
ftieh cinen leifen Sdrei aus, dann lief fie aus dem Kreis bder Freun-
pinmnen.

Diefer junge Mann war Marfa Petrowitid), der fdhon in der Wiege
al8 Gergeant in die Armee eingejdyricben worden war, und nadbem et ¢b
bid 3um Hauptmann in der Garbe gebradt Hatte, jebt auf feinem gropen
Gute lebte.

Gtiva cine Wode nad) jenem Tage, alg ihn Anna Gawrilowna um
erjtenn Male crblidt Datte, fam gegen Abend ein Diener Hereingelaufen,
an Somarinaja Szila vorbei und geradenivegsd zu Gawrila Midyailowitid)
mit der Melbung, daf Jhre Crzelleny, Miitterden-Generalin, joeben an-
aefahren fomme.

,Hm!“ fagte der Gutzherr — was bet ihm cbenjorvohl Unzufrieden-
Beit vie Freube bedeuten Fonnte. A3 ihr adtipanniger Wagen mit den
gejdnipten vergoldeten Rulpen vorvgefahren war, jtand cr auf, zog den
®itrtel jeined Sdlajrods guredit und ging, mit den Pantoffeln jdhlur-
fend, dem unerivarteten Gafjte entgegen. Das ganze Haus, mit Anna
Gatorilotona an der Spike, die Njanja, dic Jofen, die Gdfte und die
$Haudgenoffen Hatten fid) in bem grofen Saal gujammiengedrangt, um demn
pornehmen BVejud) zu empfangen. Da exfdhien ber Hausherr, und ehr-
erbietigit trat die Menge augeinander. Auf der Schvelle wmarmten fidy
Bruder und Sdiwejter und Hiften jid) dreimal; dann fiifte Gawrila Mi-
Bailowitid ihre Hand, und fie nannte ihn ,Du mein Lidt, Herr Briider-
den!” — Da3 bedeutet nidhtd Guted!” murmelte im Hintergrunbde die
Rianja: ,ijt denn dad Haus jo tlein, dap fic i) auf der Scwelle Titffen
mitffen?’  Denn nad) ihrem, wic nad) aller alten Leute BVegrifie, fithute
cine Beariifung auf ber Shwelle 3u Jant und Streit.

SGuten Tag, Anjutuidfa,” wandte fid) die Generalin davaui mit
bejonders gnddiger Freundlidfeit zur Nidte. ,Sdau mid) an, mein
liebes Herz,” unbd fie hob den gefentten Kopf des jungen Maddens enpor,
ber fidh sum Kuffe itber ihre Hand gebeugt Hatte. ,Sie wirh ja bei Jhnen
tdglidh jehomer, Herr Bruder,” und um mit ihren Worten nidhts au be-
rufen, jpic die Genexalin ausd.

Darauf wurden alle itbrigen 3um Handfuf zugelaffen, und der Abend
peraing aur allgemeinen Bufriedenfeit. Am Morgen bdarauf, ald die
Generalin nod) in der Nadytjade ihre Tajden umband, {didte fie nad) der
Nianja. ,Fun, Alte, wie fteht 8 Hier bei eud)? Sage mir alled, ver-
beimlidhe mir nicdhts!  Jit Deine  junge Hervin Annufdfa  ene gute
Tochter?” - :

Dag it fie, Miitterden, dad ift jte!”

M, um To befier! X bin in einer widtigen Mugelegenbett ge:



SIS ¢

fommen.”  Sic holte aug ciner ihrer Tajden ein Gelditid und reid)ie
e der Njanja. ,Geh auf deine Lejdhanta’) und bete 3u &ott, wibhrend id)
sum Bruder gehe.” Unbd naddem fie {iber 1hr Nadttleid eine jeidene Kon-
tujdje getvorfen Datte, trat die Generalin bei ihrem Bruder ein. ,Wie
geht’s, Romarujdifa?” jagte fie im Boritberjdyreiten zum Diener, der ihr
die Tiir Bffncte. Gawrila Midailowitih jtand von feinem Sofa auf
und fragte, wie die Generalin-Schivefter geruht habe. ,S3ilujdia, bu
fannft qehen,” Herrfchte die Genervalin Komarinaja ©zila an, der im
Pegriff war, beim Ofen das Leben ber Heiligen aufaujdlagen, ,und ver-
qif nidyt, hinter dir die Tiir gu jdliegen.”

,Bleib!” fagte mit erhobener Stimme und gerungelten Brauen &a-
wrila Midjailowitid. ,DMein Haus ijt feine geheime Kanglei, und id) Habe
nidhts au verjdhweigen. Peine Tiir bleibt offen. Horjt du, Komarinaja
©zila? Du haft weder etivad ju hoven nod) etwas zu fehen!”

L3 Befehl,” ertviderte in der Tiir Komarinaja S3ila.

JJam, Sdmefter Generalin, reben Ste gefdlligit.” €& war, ald
abne er jdon, wad jie Herfithrte.

L& fomme, WVaterdhen=Bruder, um wegen Unnujdta mit dir au
ipredhen. ®ott Hat ihr eine qrofe Gnade zugedadt: ein guter Freier Halt
nm fie an.”

LSWas fir ein [Freter?” fragte er barjd).

Lo einer, Britdercdhen, wie man ihn jid) nicht beffer von Gott er-
fleben Fomute. lrtetle felber: mit der Fiirftin Drusfy ift er vermwansdt,
den Fiiviten Jlja Trubeifoy nennt er Onfel, mit Sdivinfys ift er ver-
fdhdgert, und aud) mit jeitlichen Giitern hat Gott, der Herr, ihn ge-
jegnet - viertaujend Geelen nennt er jein.”

Gawrila Midailowitid jdwieq nod) immer, die Generalin fah ihn
pon ber Seite an. ,Nun, du mein Lidht, mein Herr Britderchen!” fing iic
nad) einer Weile wieder an, ,wa3 fagit dbu dagu?”

- Gatrila Midailomwitid) vidtete Jid) zu feiner gangen GroBe empor
und antiwortete mit vollem Bruftton: ,Jd) gebe fie nidht Her!”

SNudy nidht dbem Marfa Petromwitidy2”

Lud)y nidt dem Marfa . ... Komarinaja Szila!l Komm, die Het-
[tgen lefen!”

,Wag fallt div ein, Vaterdyen? Bift du von Sinnen?” entjubr 3
per Generalin. ,Was haft du vor mit dem Madden? Warteft du etiva
auf einen Geneval fir fie?”

LBir haben gemig an einer Generalin, Mittterden-Sdivefter.”

L ber mir geniiqt dad nidht! It fie denn blofy deine Todbter nd

} RQiegeplat auf bem Ofen.
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nidt aud) meine Nicdhte? Das arme Taubdyen, das mutterloje, dad vor
ped BVaters Krallen {dyublod ift!”

Sdwefter!” jagte Gatorila Midailowitid) zornig, ,bedenfe, wag bdu
jagit!” -

»Da it nidte ju bedenfen. Das Mabddhen it fiebzehn, im Traun
jieht fie nicht8 al3 Freier, und ber cigene Vater jdhidt einen nad) bem
andern weg. ©perre fie dod) licber gleid) ing Klofter!” |

3 gebe fie nidht her!” Und Gawrila Midailowitid) jdhlug jo beftig
mit Der Hand aufd Knie, dbaf der Pantoffel weithin durd) die offene FTiiv
i3 andere Fimmer flog.

Die Generalin ging durd) diefelbe Tiir hinaus, ohne ein eingiges
Wort 3u jagen. Aber fie befahl ihren KReuten, jofort alles zur Abfahut
3t ridhten, und al8 bie jilberne Suppenterrine aufgetragen tourde, fubhe
fie um Tor Hinaus, ihred Bruders Gaftfreundidaft, jein ,Brot und
®alz” verjdmdhend und ihm hiermit eine tiefe Beleibigung ufitgend.
,Dad fommt von der Vegriifung auf der Schwelle!” jagte die Njanja.

Marfa Petrowitid) war wirtlid) in jeder Hinfidt ein wiinjdensmerter
Freier. Nidt nur feine vornehme Abfunft und fein Reidhtum maditen
ihn bazu, er felbft war ein Edelmann, ivie ¢ nidt leidt einen jweiten
gab. ©tet3 hatte er ein Fluges Wort oder einen frofhliden Scherz bereit.
€t allein befafs einen ,3iveiteiligen” Wagen, dasd Heifst einen, der zum
Auf{dhlagen gemad)t war, und zu diefer Seltenbeit gehorten vier braume
Zraber, die fid) aufs Haar glidien und ftatt des Riemenzeuged mit filber-
nen Retten angefpannt waren. Faft graufig jdhon war es 3u jehen, wenn
Marta Petrowitid) in feinem Wagen, die vier Traber in einer Reihe davor
gefpannt, toie ber Sturm bahinftob, baf die Erde in iveitem Umireid er-
gitterte. Dann lief alled zujammen, und die jungen Madden eilten and
Senjter. Sogar Gatwrila Midailowitid) exhob fid) von feinem Sofa, wenn
a8 Biergefpann voriiberdonnerte, daf die Sdeiben feined Herrenhaufes
leife Flivrten: und bad gefdjah jeden Tag. Bielleicht waren e8 nidyt nur
bie ©djeiben, die dann erbebten — ein junge3 $Herz bebte mit bei dem
befannten LQaut . . . .

Jn der dritten Wodje nad) bem Befud) ber Generalin erjdhien Marka
Petrowitid) ploglidh), al8 man fih zu Tifde fehte und Gawrila Midailo-
witid) eben bie Serviette unters Rinn {djieben twollte. +Berzeihung!”
fagte ex ju bem Hausherrn: ,&Sie Tonnen fidh woh!l denten, baf i) gar nidt
bie Abfidht Batte, hersufommen; aber — nun bin id) Bier, ohne felber
au oiffen, nie.”

,€in Geded!” rief Gawrila Midailowitih Furz, und von diefem
Tage an verfehrte Marfa Petrowitih im Haufe, al3 wire gar nidhta ae-
idehen. |



. Da fam der Tag bded heiligen Nifolaus, an dem Gawrila Midailo-
witd), wie gewdhnlid), ein Feft gab. Gleid) nad) bem Gottesdienfte brad)
er mit feinem ganzen Hauje und dem gefamten BVolfe auf, bas in der
Rirde war, und der Jug famt Heiligenbilbern und Fahnen pilgerte bier
Werft weit hinaus auf die Walbiviefe. Dort wurde ein Tedeum gefungen
und dann dad Volf mit Wein und Honigiwaben beirtet.

Darauf fam die herrjdaftliche Tafel. Der Ehor der Sanger lieh die
jchonften LQieber exjdallen, und bald roteten fid) aller Gefidhter. Gawrila
Midailowitid) entiduldigte fid) bei feinen werten Gafjten, ftand vom Tijde
auf und fam, nadpem er feinen Paradeanzug abgenommen, in dem ge-
wohnten Sdlafrod und den Pantoffeln wieder zu Tijd), zufrieden und
froplid), nun, da er 8 fid) jo bequem gemad)t hatte. R[auter und lauter
wurden die Stimmen und frohlider die Sderze. Nur einer der Gafte
faf nadypentlid) da, ohne bad Glasg zu berithren. ,BVaterdhen Gawrila Mi-
dailowitid)!” rief, vom Weine erheitert, einer der Gafte: ,Dem Fefttage
aulieb, erxbarmen Sie fid) de3 jungen, triibfeligen Gajtesd!”

,3a, ja,” fielen mehrere Stimmen ein, ,zeigen Sie, dbap Sie einm
LBaterhery Haben!”

LUnd id) gebe fie nidht her!” {drie Gawrila Midailowitid. ,RKoma-
rinaja S3ila, Wein her!” Und mit einem tiefen Jug befraftigte er feine
Worte.

Da erhob fid) Marta Petrowitid) von feinem Plag. ,Wenn Sie mid)
por allen franfen, Gatwrila Midailowitid), dann jagen Sie wenigitensd den
Grund, warum Sie mir Jhre Todyter veriveigern! “

JJtun penn — id) habe an bem einen Sdjviegerfohn genug!” und bied-
mal jdhlug Gatorila Midailowitid auf feinen Teller, dbaf er in Sdherben
augeinanderflog.

Nebt exft fiel Marfa Petrowitid) wie den Gaften allen die andbre Tod)-
ter bed Hausdherrn ein, die ungliidlid) verheiratet war. Unzufrieden mit
ber Mitqgift, die fie ihm gebradt, qudlte der Sdiviegerjohn feine Frau
unablaffig, mehr Geld bei bem BVater zu erpreflen. Und ald feine Forbe-
rungen ofhne Grfolg blieben, fing er an, fie ju mighanbeln, brad) alle
Begiehungen zwifden fid) und bem Sdiviegervater ab und verbot jeiner
Fray, bad Clternhausd jemalsd ivieder zu betreten. Drei Jahre waren e
niun jdhon, feit BVater und Todter fid) nidt mehr gefehen hatten. Gatorila
Midailowitid) wurben Enfel geboren und ihrer etliche ftarben ivieder,
ohne daf er fie gefeanet, ohne daf er ihren Namen erfahren Hatte. Wah-
rend diefer ganzen Jeit hatte er fein einziged Mal von jetner Tochter ge-
fproden. Wie heif dad Vaterhers aber nod) an ihr hing, dad zeigte fich
febt, al8 bem alten Manne, der mit tief gefenftem Haupte, inmitten feiner
®afte faf, die Tranen ausd den Wugen tropften und auf die Sderben vor
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igm mnieberfielen. ,Und i gebe fie bodh nidt Yer,” flitjterte er bor
fih fin. ,IMag fie seitlebend ledig bleiben — horft bu, Marfa Petro-
itjdye”
L) Bore... Aber wenn Sie mir Jhre Todhter nidt gqutivillig ge-
ben, jo twerbe id) fie mir rauben.” .
L Wie?” Gawrila Midailowitid) jab jtarr auf den ®ait.
S werbe fie mir vauben,” wiedberholte jener entjdyieden.
©0? Rauben? &Szila!” fdrie er jo laut, ald ware Slomarinaja
Ggila minbeftend eine Meile weit entfernt, wahrend er dod) didht Hinter
bem Stuhle feined Herrn ftand. ,Hierher!” Und Gatvrila Midyailowitich
fliifterte ihm etwa3 ingd Ohr. Dann rief er den LVorjanger und fagte aud
ihm etwad, worauf fich feine Jiige erhellten. Komarinaja Szila trat ie-
ber ein: er trug ein jilbernes Prdafenticcbrett, auf bem ein groper, vergol-
deter Pofal ftand big oben mit Met gefiillt; dancben lag ein Etwas, mit
weifer Serviette ugebedt. Sobald er fid) in ber Tiir eigte, eridoll der
CHor ber Sanger:
Mein Bedjer,
Mein jilberner
Nui golbener Sdyiiffel —
Wer {oll did) trinfen?

Lrinfen {oll did) Marta,
Marta Petrotwitid!

©zila blieb mit bem Prafentierbrett vor Marfa Petrowitid) ftehen, und
ein Herbeieilenber Diener 30q die Serviette weq: da lag unter derfelben
eine Rute, und ber Ehor ertonte nod) voller:

Bur Gefunbdheit,

Bur Gefundleit,

Bur Gefundheit ihm, dbem Marfa,
Daf Jein Kopflein ihm nidt weh tu
Und bag Herzlein ihn nidt {dhmerze ...

9ber Marfa Petrowitich richtete i zu feiner gangen Hohe empor, nahn
pen Pofal in beide Handbe und leerte ihn, nadipem exr fich vor dem Guts-
herrn und feiner Todpter verneigt hatte, bis auf den Grund. Die lehten
Tropfen jprisste er itber die Rute. Dann ftellte er ben Polal nieder und
warf Komarinaja Szila drei oder vier Golbftiide hin.

S TMeinen Dant fiir den fitfen PMet und die jreundlidhen Worte, twerter
Dausdherr,” jagte er. |

,Nehmt fie nidht frumm,” erividerte Gawrila Midailowitid. ,Aber
ein anbdbre3 Mal wird Cud) anderd aufaemartet twerden ald jest burd) Ko-
marinaja &zila.” .

Jnd wenn e& der Teufel felber ware!” murmelte Marfa Petrowitid
por fidh hin. Raut aber fagte er: ,Jiixnen Sie mir nidht, Anna Gatori-
Iotona, aber rauben werbe id) Siel”



- Rit diefen Worten jdhritt Marta Petrowitid) aus pem Feftfaal, jebte
fidh in feinen zweihalftigen Wagen und fubhr wie det Wind dbavom.

7 IV.

~ JNit einer gewifjen Genugtuung ging Gatorila Midyailowitid daran,
alle notigen Mafregeln u ergreifen, damit Marta Petrowitid)d Drohung
nidt zur Ausfithrung fomme. Er liel die Dopypelfeniter in der Todjter
@emader einfeen unbd ftcllte eine Schilbwadye auf ben Hof feined Herren-
houfes. ,TWie die Nadytigall im Kafig will id) fie halten,” jagte er, ,Denn
mit Marka ift nidt 3u fpagen,” und aus Furdt vor BVerrat [ud et Tiemans
ven pon den bielen Nadbarn mehr in fein gajtlidhes Haus. Sl und ein-
fom tourde ¢ auf dem Gute, wo nod) vor furzem ein fo lauted, frofliches
Qeben geherrjdht hatte. Unna Gatorilowna war allein und ofne Freun-
pinnen, ohne Qieder und Tanz, und fie fing bald an zu rwelten Die eie
Blume ohne Sonnenjdein. Wenn fie fidh) bie Erlaubnid geholt hatte, ein
wenig im Garten fpazieren u gehen, fo begleitete fie jtet3 eime gange
©dar Dienerinnen, und wenn ed ihr einfiel, ein wenig eiter, in pen
Wald zu luftivanbdeln, dann fiel eine der Bofen iveinend vor ihr nieder
und flehte ihre Herrin an, fie nidht zu verberben, fie habe den fjtremgen
Befehl, bas Fraulein nidt weiter 3u laffen ald bis jur Gartenhede. Dann
fehrte Anna Gatorilowna erziient ind Hausd zuriid und gab jid) dad Wort,
nidht mehr zum Haufe hinaus 3u gehen; dod) jdhon am niditen Tage bat
fie wieder um die Grlaubnis, fo eng wurde thr der baterliche Kafig.

Gin Monat, ein aweiter und ein dritter vergingen, und in ihrer Ver-
sweiflung iiber bie ungetwohnte Haft wadte Heimlid) die Sehnjudt in
Anna Gawrilowwnad Herzen auf: modhte dod) Marfa Retrowitid) Lommen!
Neben bend eriartete fie, er werbe in der Nadt erjdeinen, um fie 3u
entfithren, aber er fam nidt, und YUnna Gawrilowna judte in ihren
Haudfravenpflidhten ihr {dwered Herzweh au vergeffen.

,Nianja, denfe nur, wad mir Heute nadit getrdumt Hat,” fagte fie
eine3 Morgens, tief erxdtend: ,Marfa Petrowitid) hatte mid) yeholt!”

,Ghriftus fei mit bir, mein Entlein,” fagte die Alte Topfidiittelnd,
mit ber Nadjt vergehen aud) die Traume. Bete du zu Gott und exziirne
bein Vaterden nidht. Wafde did), mein Entdjen, wajde dich!” Und Anna
Gatrilotona wufd fid mit Regenmwaffer, und in ihrer Seele tonten die

Worte eined alten Liebed:
: Wozu foll i) weif mid) wajden,
Wenn i) feinen hab zum RKitfjen?
Wozu foll idh) {dhon midy fletven,
Wenn id) feinen Hab zum Lieben?
o fam der September Heran, und mit ihm wurden bdie Nadte dunfler
und Ialter. '

Marfa Petrowit|d) war wie pom Erdboden verfdiwunden. Sein Haus
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jtand leer, die Tilven unbd Fenfterlaben waren gejdloffenr, und aud) feine
braunen Bferde waren fort, und niemand wufte, wohin. Aber Gamrila
Midailowitid) {diittelte miftrauifd den Kopf und erlaubte nna Gaw-
vilolona nidht einmal mebhr, jur Kivde zu gehen; ja fogar, ald auf den
Jad)bargiitern die Jagben begannen, war er nidt zu betvegen, feinem
Lieblingsvergniigen nadzugehen. So fam ber groBe Fejttag Rofrotw, ber
Yag von Maria Schup und Fiivbitte, heran, an dem Anna Gawrilowna
unmoglid) in ber Frithmeffe fehlen durfte. Sdjon jeit einer Wode wax
die Jtjanja exfrantt, und an ihre Stelle wurdbe Naftja, eine der Jungfern
befoblen.  Frith morgens ftand Anna Gawrilona auf, um jid) sum Got-
teddienjte 31 jduniiden; in bemn griimfaminen Kdppden, der griedifdien
Sade aus eiBem Atlas mit Jobel verbramt unbd den Goldjpangen fah jie
befonders [iebreizend aus. Gawrila Midailowitid) war voraudgegangen,
und Anna Gatrilotvna ftampfte fdon aud Ungeduld mit dem Fiigden,
wabhrend bdie lepten Vorbereitungen zum Rirdgana aetroffen wurden.
Endlich war alles fertig. Voran {dritt ein Diener mit ber Laterne, red)ts
unp [inf8 gingen die Bofen, und den Jug befdhlof wieder ein Diener mit
brennender Raterne. Die Rirdhe war Hell exleudytet, und eine didhte Men-
fdenmaffe wogte davor. BVergeblid) rief der poranidreitende Diener, Plap
3u madhen: iwie branbenbe Wogen wdlzte fich die Menge Hierhin und dort-
bin, und nur mit Miihe gelang e8 Anna Gatwrilowna, His au der Kirdjen-
niorte vorzudringen, wdahrend der hintere Diener, von dem Fleinen Buge
abgefdnitten, in der Menge verfdhmanyd.

Da, alg fie bereitd die Rircdhe betreten hatte, drdangte fich ein Fleiner
Trupp fremder Bauern mit jolder Gewalt an Anna Gawrilowna Heran,
paB fid) Naftia gendtigt fah, die Hand ihrer Herrin lodzulafjen. Der vor-
angehende Diener blidte fid) um: Unna Gatwriloona war veridwunden.
Najtia Freifdhte auf und warf fid) versweifelt in die Menjdenmaffe hinein;
aber das weige Atladjacden war nirgends mebhr zu fehen. Gin grauer
Vauernfaftan hatte Anna Gawrilowna verhitlt. Der Eleine Trupp frem-
der Bauern umringte fie wie eine Mawer; einer derfelben driicte ihr eine
Bavernmiibe auf ben Kopf und fliifterte ihr Haftig ind Ofr: ,Du meine
©eele, bu meine Criviinjdte, bafy i) diefen Nugenblid endlidh) erleben
barf —* und gleid) darauf war Anna Gawrilowna jhon braufen:

3n der Rirdye erhob fid) ein verziveifeltes Webegeldyrei: ,Anna Gato-
tilotna! Anna Gatorilowna ift geraubt!” ©8 pflangte fid) im BVolke fort
unb dbrang bid zum Altare por. Der ®ottesdienft fam in8 Stoden. Gatv-
tila Midjailowitid), ber ben Sdyret vernommen Patte, jtiirzte gur Kirden-
tiie: aber bort war nid)ts ju fehen, und er Fehrte juriid, wie von Sinnen,
mitten in den Wenfdenftrom hinein. Die zitterndbe Naftja Fammerte fid
an feinen Avm. , Viterden! Gawrila Midailowitid)! Hier, hier, auf
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piefem Fled ift ¢s gefdhehen! Hicr hat man fie geftohlen!” Ganvila Lt
dailowitid dhiittelte Naftjad Hand ab, als wire fie ein Hobelfpan. G
ftiirgte wieder hinausd und jeinem Hofe 3u.
+ o ,Die Riemenpeitide!” fdrie ex, unbd: ,Rierde!”, und jo furdhtbar way
biejer Sdrei, baf die JNojfe in den Stdllen 3u mteI)ern begannen.  JRan
fuf)rte ihrer ein Dukend heraus, mit und ohne Sattel, und rihrend Salwg
rila Midailowitid), ohne e jelber 3u mlﬁen pen Hut auffeste, den ihm
fomarinaja S3ila reidyte, fuf)r fchon cine Troifa') vor. Dod) nun blieb
ber Gutsherr in UngewiBheit {tehen. Wohin fahren? Wo den Rauber
juden? €3 Batte ihn niemand gejehen. Und pazu mwar nod) draufen
ein didter Nebel, der Winbd Beulte in den fahlen Baumen, dad BVolf drangte
fih in den Gaffen, und die Rirdengloden wimmerten tie bei einem
Brande; denn der Mefner hatte bei der quemeuwn Lermirrnng gu lduten
beqonnen

- €8 war 3var faum anzunehmen, daf ber Rauber die sredybeit bahut
wiitbe, dic Veute fofort in feine H5hle zu {hleppen. Alein bdiefer Riuber
bieg Marfa Petrowitid), und bei ihm war alles moglid). Zehn Reiter wur-
ben abgefandt, ihn u iiberholen und gefangen 3u nehmen, Fofte e, TDLTb
e3 toolle.

LKinber!” 1agtL Gatrila Midailowitidy: ,es gilt mein Herrenmwort:
Hundert Rubel einem’ jeden von eud) ald Velohnung und einen blauen
Qaftan dagu. Und nun mit Gott!”

G felber fubr den Berg hinan, den treuen Komarinaja Szila neben
fig auf bem Sdlitten, und fiinfaehn bder beften Jdger 3u beiden Seiten.
Mebrere andere Schlitten {dhidte ex in dag nddite Dorf, o ein liberzabh-
liger Pope, auf hundert Werft in der Runde befannt, jedes Paar 3u
trauen bereit war, bad zu ihm fam, ohne fidh 1m die dazu von der Kirde
beftimmten Tage 3u fehren.

Batorila Midailowitid) Lief jeinen KQutfder zu dem Gute der Gene:
ralin fahren. Um fid) an dem Bruber, dem fie altrnte, u raden, war fie
wohl im ftanbe, bag Paar bei fid) trauen zu laffen. Gawrila Midailo-
mtticf) urde immer ungeduldiger. Bulekt rif er dem Kutidjer die Peit{dhe
aud per Hand und trieh, im Shlitten Fniend, felber bie Pferde an. &2
begann gerabe 3u tagen, al$ fie die grofe sabritrage erreidhten. Ein erm-
ruﬂt{&)er Odyjenfarren Ffam ihnen trige entgegen.

»Sollal” rief Garila Midailowit]idh den Fuhrleuten entgegen, , habt
Jhr jemanbden voriiberfahren fehen 2 :

- Die Angeredeten wiefen jdhiveigend nad) der Ridtung hin, wo dad Gut
per Generalin lag, und al8 die Troifa ihre tolle Fahrt aufd nene begann,

. B Dreigefpann,
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bon den tcitenden Jagern begleitet, ba twurbe ploglid) in der qrauen Dam-
merung des Porgend ein dunfler Puntt vor thnen fidtbar.

yodncller! jdueller!” jdrie Gawrila Midailowitid), auf jeine Gdule
[oghauend.  Jept zerrif der Wind die Majfe ded friedhenden Nebels, fo
paf die gange Qandftrafe vor ihnen tm Raubreif aufblitte, und in diefem
hellen Qichte crblictten fie gang deutlid) den befannten zeiteiligen Wagen
mit jeinen Brauncen, deren PMahnen im Winde flatterten.

yie Niemenpeitide . . 7 fagte, anfdeinend gang ruhig, Gaorila
PMidhailowitich 1und qriff nad) der furdhtbaren Waffe. Jmmer Eleiner wurde
pie Entfernung wifden dem Wagen und jeinen Verfolgern. |

Sdon wollte Gatvrila Midailowit{d) einen trinmphicrenden Sdyret
ausftoBen, aber er blieb ihm auf den Lippen; ed war, ald made der Wa-
gent vor thnen iieder eine vergweifelte Unjtrengung 3u entfliehen: denu
auf cinmal war alles, der Wagen und diec Sdwarzbraunen mit ihren
fliegenben Mahuen, wie durd) cin Wiunbder entjdhounden .

yBorwarts! Sdneller!” und Gawrila Midailowitid) jdmentte fetne
Piige in BVeraweiflung. Die bampfenden Roffe nahmen mit Anjtrengung
ibrer lebten Rrdfte cinen neuen Anlauf, und der 3weiteilige Wagen wurde
wieder fidhtbar; ev jdhien jeht langjam, faft im Sdritt su fahren. Dem
Gabelpferd Gawrila Midailowitidhs fpriste dad Blut qus den Jitftern
auf den weifen Sdhaum am Maule. RIHld) blicben die drei Pferbe wie
angeourzelt jichen.  Gawrila Midailomitid) erhob fid) im Schlitten; cr
traute feinen Augen faum: Der Wagen Marfa Petrowitjhg hatte fehrt-
gemadyt und fubhr 1hm mun in vollem Frab entgegen.

»Zeufel!” tnirjdte Gawrila Midailowitidh: jeine Blide Hatten jid
an dem daherjaufenden Gefahrt wie feftgeioqen. Jehit fam s gang uah
— febt mufite ¢& an ihm voviiberfahren. Aber cin eingiger Blid in den
Wagen gendigte: der Wagen war leer. Die berittenen Jager varfen fidy
bor die Braunen, um fie anzubalten. BVergeblide Milhe! G& war ein
furdytbarer Anblid, alg die vier {Hwarsbrawnen Gaule alle plotlid) ferzeu-
gerade in die Hobhe ftiegen, um dann in wildem Galopp toeiter zu faufen.

AHalt!” vief Gawrila Midailowitid feinem RKutider su. , Halt!”
und er bejann fid. Dem leeren Wagen nadzufabhren, hatte feinen Broed.
Er befabhl: ,Bur Generalin!” Der leere Wagen Marfa Retrowitiha
fonnte eine Jagerlift fein, um ihn von dev ridtigen Fahrte mweqzuloden.

Bis su dem Gute der Generalin waven e8 nod) biersig Werft, und bdie
aufgetanten Wege jeht fo fdhmubiq, wie ¢8 eben nur ruffifche Wege fein
fonnen.  Gawrila Midailowitid) wedielte untertveqd die LBierde bet einem
Gut3nacdbar und fam gegen elf Uhr nachtd bei der Schwefter an, als fchon
alle3 im Haufe {chlief.

«Mady auf!” rief er bem Wadhter 3u, und ald dasd fhwere Tor fidh vor
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ipm offnete, {hlug ex mit der Fauft an die Tiive. ,Aufl” und die Tiire
wid) bem wudytigen Anprall feiner Hand. ,Lidt!” rief er, im Finjtern
ind Qaus tappend und ie ein Sturmivind alled, wag im Wege ar, bei-
feite {dyiebend oder umiverfend.

An der Sdlafzimmertiic der Schivejter fam ihm eine jitternde iveifie
@eftalt im Nadtgewande entgegen. Die alte Haushdlterin, vie, felber in
Topedangft, die Tiire ihrer Herrin zu verteidigen bereit war.

SWeq, Here!” Gatorila Midailowit]d) fegte mit einem Sdhlage feiner
Hand bie alte aug dem Wege und trat in dad bammerige Schlafgemad,
bag nur von der bremmenden Umpel vor den Heiligenbildern matt ex-
leuditet ar. Drinnen ertonte die Stimme feiner Sdhwefter:

LOeilige Gottedmutter! jditbe und erldfe uns mit beinem hohen Bei-
jftand1”

,Beten Sie gefdlliaft fpater, Miitterden-Sdywefter! Wo ift Annujdhfa?
Und wo ift Marfa? Heraus mit ihm!” {ddaumte aufftampfend, mit ge-
ballten Fdujten, Gatwrila WMidailowitid), und toie ein wilbed Tier im
Qafig, blicte er ftier um fid). Die Generalin Hatte jidh {dhon gefaht und
die Sadhlage begriffen. ,Sudpe fie, Vaterdjen, judje fie,” unbd, wie {ie war,
in Nadtjade und Nadthaube, fehte fie {id) aujs Bett, entjdhlofien zu zei-
gen, dafp fie threm Bruder getwad)fen fei: ,Eine Todter fann nidt verloren
geben ivie eine Nabdel, und Marfa wird wohl aud) zu finden fein. Und
1d) jage meinem hHimmlijden Herrn Qob und Dant” — hier madyte fie an-
padhtig dad Beidjen ded Kreuzed — ,dak er mein Jiindiged Gebet erhort
und fid) bed8 mutterlofen Kinded angenommen hat... Ja, fage mir nur,
LVaterdjen, um welde Gottedjtunde war eg denn, alg Marfa Petrowitid
endlid) zur Vernunft fam? Gleid) morgen rufe id den Ropen: er joll
mir einen Danfgotteddienit feiern!”

Gatwrila Midailowitid) blieb vor [auter Staunen mitten tm Fimmer
jteen, mit geballten Fauften, die Augen ftarr auf die Shivejter geridytet,
und diefe, in ihrem iveiten weifen Nadtgewand, mit der grofen Ritfden-
baube 1und ben jdneeweifen Haarven thronte fo unbetveglid) auf ihrem
Bette — nur daf ihr der greife Kopf ein wenig 3itterte — daf man fie
jfliv irgendeine mongolijde Gottheit in ihrem Tempel Hhatte halten onnen.
Dann aber, alg er ieder zu fid) fam, {dlig Gawrila Midailowitid mit
joldher Wudht auf bie nebenftehende Rommobde, daf die darauf jtehende
foftbare Meifener Tajfe aufhiipfte und in Sderben 3u Bobden fiel. Dann
ging Satwrila Midailotwitidh hinaus, inbem er bie Tiir hinter fid) zujdhlug.
Wie ein iiitender Bar fing er an, alled niederzuidlagen und von unterft
st oberft zu fehren. @r {dhob bie IMMobel weq, 1if die Sdrdnfe auf, judte
in den Speifefammern und fdric immer wieber: ,Auf, {Gliet mir auf!
fonft fdlage ich die Tiiven ein!” GEr befithlte die Relzmantel der Gene-
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ralin, ja, er fletterte jogar auf den Trxodenboden hinauf, ging im .@tocff
finftern in dag Vadehaud, glitt dabei aud und ware um ein Haar _in‘ben
Teid) gefallen. AI8 e zu tagen begann, {djidte er nad) dem Popen,
e fid) bie Rirde aufidlieBen, judte aud) dort jeden Winlel ausd und
blidte fogar hinter ben Altar?). Aber nirgends war aud) nur die leijejte
&pur von den Flidtlingen u finden. ,Pferde und Wagen!” befahl Garv-
rila Midailowitid). Cin Sed)3gejpann aud den Stdllen der Generalin
fubr vor, und ex jagte bavon, eine PJerftdrung hinter jidh lajfend, rme nad
einer tatarifden Pliinderung.

QUnterivegd begegnete ihm der Sdultheil, um ihm von bden ’lﬁorfeb
rungen Beridt 3u etftatten, Die er feinerfeit3 zur %Ltfnlgunq qetmffcn
hatte.

,Out!” jagte @Samrda SUhcmenmtT(f) furs, ,aber wo imb meine
Reute? 1Und a3 bringen jie fiir Nadridyten 2~

Jn der nadften Herberge fanden fid) bie Jdger und Nadbarn ein.
Aber fie hatten nidht3 Crfrculidhesd zu beriditen, und feiner toollte zuerft
mit ber Spradje fheraud. Gine jede Spur ded fithnen Nauberd war ivie
pom Erbboden vertvifdt unbd alle Nadforidungen unbd alled Suden waren
pollig vergeblid) getwefen.

»3 war mit givei anbern beim Popen,” fagte endlid) der eine: ,dex
jaB} 31 Haufe ohne Soutane und Stiefel, ein fidered Beiden, dafy er aljo
aitd) nod) feine Meffe gelefen Hatte. Wie er uns fieht, jagt er gleich: ,2Ahal
id) foll wobhl jemanben trauen? jogleid), mit BVergniigen! Aber ohne
©tiefel geht bad nidt: wer von eud), ihr braven Burfden, leift mir bdie
feinigen?”  Und gang niidtern war er dagu. Wire er dad gewejen und
hatte er feine Stiefel an, wenn Marfa Petrowitih aud) nur mit etnem
Nuge zu ihm Hereingefdaut Hatte?”

»Jein, dad ift unmoglid),” ent{died Gatrila SUhcf)aIInimtfd).

»Der Gidjerheit halber haben ivir aber ben Lopen dod) mitgenommen,
fo Ivie er Ipar, obne Stiefel. Auf Jhrem Gute fibt er nun Hinter SAlof
und Riegel.”

»an {oll bem Popen neue Stieel geben,” befahl Gawrila Midai-
lowitid) bem Sdultheif. ,Der Teufel! ift diefer Marfa denn ein Bati:
berer?... ®ib Ber!” fagte er 3u dber Wirtin, die mit einem Kcug Mild)
voriiberging, und leerte ihn, ohne abgufeken, mit einem Buge. Und bann
rief er Ivieder: ,Borfahren! in die Stadt!” Gamwrila Midailowitidh waren
jene Fleintuffijden Wagen mit ben Mehlfaden und bdie Fubrleute twieder
emngefallen, benen er 3u Anfang feiner Verfolgung begegnet war, und ein
punfler Berbadt fHeq in feiner Seele auf. Sn der Stadt angefommen,

i D) Rem meIBIIcI)eE QZBefen barf in ber tuﬁtfd)-ortﬁnboren S?n:che den maum Emter
bem Altar betreten. - ;
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befaf)l er bor Dem %Itfcf)au,a Bu- ba[ten o bie Fubhrleute eing,uffcﬂen
pflegten.

,&ind am %efttaq Pofrow f[cmruﬁticf)e Saftmagen Bet (&m:f) bm:ges
faf)ren?” fragte er ben Dwornif). .

o Sawohl,? ertviderte biefer.

,9aft du nid)ts Befonderes an ihnen bemerft?”

Der Diwornif verneinte. Allerdings, getrunfen wurde vicl, und bdie
Fubrleute hatten fih bann auf Gold herausgeben lafjen.  Weiter mufte
er nidtd 3u jagen. Aber bas geniigte Gatorila Midyailowitid) vollfom-
men. ,Wo Gold ift, da ift bie Teufeldfahrte von Marfal” fagte er. Da-
rauf lef er in der ganzen Stadt umber und fragte itberall; aber nicmand
fonnte ihm etivad Beftimmted fagen. Niemand hatte die Flidtlinge ge-
fehen.

Bulept, ¢s war {don am dritten Tage, febhrte er auf fein Gut zu-
dit. ,Dad Dampfbad heizen!” fagte er, bad Hausd betretend. Der Tifd
war gedectt: alle eriwarteten den Hausherrn und Gebieter mit angftvoller
Beforgniz. Er af nur wenig und blieb dbann zweicinhalb Stunden in
ber Badeftube. A8 er ivieder heraudtrat, die Fiife in Pantoffeln, in
eine Dunitoolfe gehitllt, rief er: ,Dad Effen auftragen!” mit einer
Gtimme, ie der Kbnig der Wiifte feinen Hunger fund tut. Die Dienit-
boten gerieten in Heftigen Sdyreden und trugen in Cile falte Riide auf.
Garrila Midailowitid) aff toie ein Menfd), der brei Tage gefaftet Hat,
Tegte fidh) bann aufs Vett und fant in einen tiefen Sdlaf.

Romarinaja S3ila, die alte Njanja, der Sdultheiy und die jamt-
lige Dienerjdaft Yiiteten feinen Sdhlummer. Jm Haufe war Toten-
ftille . Endlid) wadyte der Gutsherr wieder auf. ,Komarinaja Sailal
%arnm lft e3 fo dbunfel2” rvief er, bie Augen reibend.

, €3 1t Abend, Vaterdien! Geftern um diejelbe Jeit haben Sie ein-
auldlafen geruht,”

,©0,“ fagte der alte Mann fury, ,da habe id) alfo gut gefcb[afen
nun Wwill id) effen und dann wieder zu Bett gehen.”

Die Njanja, die an der Tiir gehord)t Hatte, fliifterte ein Danfgebet
und {dhlid), jidy befreuzend, davon.  Durd) bad gange Haud ging die frohe
@unbe: ,Der Herr ift aufgewad)t!” und der Haushofmeifter jtellte ben
Szamowar auf. Gaworila Midailowitid) erhod fid), wuid) fid, fagte fein
Morgengebet und fepte fich zu Tifh). Dann legte er fih micder micher.
Ob er die lange duntle Herbitnadt {dhlief oder mit offenen Augen burd)-
mwadyte — wexr Ionnte e3 jagen? Wber alg ex am Morgen twie gewshnlid
nacf) .@omarmcqa Saila rief, befahl er: ,Bur Jagd!™ u(nb_mit‘grnkem

oty
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Gefolge, al3 mwdre gar nidht3 Bejondered gefdjehen, ritt er an diefem
Porgen in den Wald, wie in fritheren Peiten.

Leer und verwaift ftand von jept an da3 groBe Herr{daftdhaus, por-
bei all bad junge, frohlide Treiben, verflungen die Lieder, und berraujdt
ber Tanz. Gtill war ed {iberall, und beim leifen Sdnurren der Spinn-
Tdder, wenn dad Magdevolf abendd beifammen jaf, raunte man fid) tmmer
ipieder Den einent Namen letfe zu: Anna Gawrilownal Anna Gatori-
lolonal

Nach auBen hin blied alles beim Alten auf dem reidyen, vornehmen
Gute, aud) bie Gafte fehrten nad) und nad) wieder in die verddeten Sale,
und e$ wurdben Fefte gefeiert unbd iippige Gelage. Aber der Haudherr ver-
liep feine Gemadjer nidht mehr. UAn der Stelle der jungen Haudfrau
trat bie Njanja; fic und eine Nidte verwaltetenn den grofen Hausdhalt, jo
aut ¢2 cben ging. Die Fimmer Anna Gatoriloonas blieben unberithrt:
alles darin war genau o, twie jie ed verlaffen Hatte, und cine rofenrote
©dyleife, die fie an jenem verhangnisvollen Morgen amgujteden vergefjen
hatte, lag nod) timmer auj der Kommobde, verblafte dort langiam und
fchien auf ihre junge Herrin u warten.

Aber niemald fam ber Jame feiner Todyter iiber die Lippen Gawrila
Midailowitihd: ¢& war, ald fhabe fie niemald gelebt, und wenn in jeiner
Nmgebung aud) vielleidht diefer ober jener etiwad von bder verjdoundenen
Todyter wufte — niemand Hhatte ¢3 getwagt, die Nadridt dem BVater zu
bringen. Aber die Brauen und der Sdnurrbart Gawrila Midailowitids
waren nad) Jahredfrift jdneeiveif getworden, und wenn Komarinaja S3ila
nidyt langjt gelernt hatte, taub und ftumm zu fein, Wwo 8 nodtig war, dann
hdtte er von feltfamen Dingen beridyten fonnen, die in {dweigiamer Nadt
hinter ber Tiir feine3 Herrn borgingen: tie diefer felbe ftarrispfige, un-
beugjame Herr von jeinem Lager aufftand und in tieffter Demut nieber-
fiel: ,Derr, du mein Gott, fei mir armem Siinber qnadig! Herrgott, ent-
fiihne mid) und erbarme did) meiner!” Und aug dem flitfternden Gebet
rang fid)y allmdahlid) der Schrei feiner gemarterten Seele: ,Herrqott! er-
barme did) threr! Herr, verlaffe fie nicht, Herr. O Gott, wo ift fie, und
ie gebt e8 ihr? Bebiite fie, mein Gott, mein Erlojer!”

fomarinaja Szila frod) unter feine Dede, verftedte den Kopf in
pad Riffen, aber {elbft bann nod) Horte exr dasd ftohnende Schludhzen, das in
per Stille der Nadht 3u Gott empor flehte . . . (@dluf folgt.)
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