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Reujabra=Choral.

Das ift des Weges Wende! ) &s geht von Tor ju Toren,
Ltun hebt voll Danf die Hinove: ; Und Pein Sdyritt ift verloren,
Beil uns, wir flehn am Tor! § Geht nur die Siebe mit.
Dahinter ift es helle, 9 Woh! dem, den fte begleitet!
Es leudptet auf der Schwelle { ®liick ift, wohin er fdyreitet,
. Das junge Licht hervor. ¢ Und froflid jeder Sdhritt.
Was werden wir nun fehern, ( Und mag in Ladt und Tagen
Wenn fidy die §liigel drehen? ’ Uns béfes Sdyidfal {dlagen,
Die immer gleide Bahn. ) ir bleiben dody getroft:
Beil uns: das Fiel gewonnen! | Uns ift 3u jeder Stunde,
Beil uns: anfs nen begonnen ! ! Uns ift filr jede IDunode

Der Gang hebt wieder an. % &in Balfam zugeloft.

Die £iebe [ift auf Erden
Uidyt miid und irre werden
Und Petnen einfam f{tehen.
Auf, Jahr, mit Enft und Sdmerzen!
ir woll’n mit reinen Herzen
Durdy deine Pforte gehn!
Aus Otto Jultus Bierbaum’s ,Jrrgarten der fiebe’ ; Derlag der Infel.

dop
—-op-

jfius Ratharinas Zrit.

Erzablung pon W. Kodhanowsiaja

(Naddrud perboten.)

I.

$Hier und pdort, in unbewohnten Jimmern der alten Hevvenbaujer,
fann man ihnen nod) begegnen, den alten Familienbildbern der Grop-
miitter und Grofpdter mit bem gepuberten Haar aus den Jeiten Statha-
rina® ber Grofen, mit den breiten Uniformfvagen, iwvie jic unter dev
Regentidhaft Pauld Mode waven. Fremd und feltjant nehmen fid) die
eftalten der fritheren Befiker diefer Giiter in der Neugeit aud. Aber aus
ben triib gelvordenen Goldrahmen {dauen einen die Wugen faft unhetm-
lidy lebenbdig an, bejonderd twenn man ihrem ftummen unbeweglichen Blick
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allein gegenitber bleibt, unbd twer fie verfteht, dem exzahlen bdie Vilber
munbderlide Sefdidten von der alten, halb vergeffenen Beit.

RQeines von thnen bejddftigte mid)y aber jo wie dag dbexr Urahne unjres
Samilienhauptes. Jd modte fajt jagen, e8 jabh lebendiger aus al8 ein
[ebendiger Menfdh; wenigitens mufte id) tmmer fo denfen, wenn id) e3
anfaf. Die alte Frau faf in einem groBen KLehnieffel, itber die iveifze
Haube war ein Tiidlein gebunden, bad nur nod) die weiffe Kraufe fret
lief;, und auf dem Sdofe hielt fie einen grauen, fleinen RKater. Didyt
neben ihr ftand ein winziqes Tijdden auf gewundenem Fuf, und auf ihm
lag die Arbeit ber Alten: cine Gabel aud Elfenbein mit einer angefange-
nen blauen Sdnur, wie man fie in fritheren Beiten flodht. Dad Gangze
hatte nidht anfprudislojer und jdlidter fein fdnnen: allein fitr mid lag
eine ganze unterqegangene Welt in diefer Sdlidhtheit, aus ihr blidte e3
mid) an mit einem mwunbderbaven RQadeln.... ©o fein und faum be-
merfbar av diefed Qadieln, daf ¢d wie durd) Bauber entftand. Wenn
man die Biiqe lange und aufmerfjam betradhtete, dbann fdien e8 3u ent-
fdhtvinden, und um feinen Reiz tvieder zu empfinden, muBte man ent-
weber eine Jeitlang tegfehen ober die Augen jhliefen. Sabh man aber
nad) ciner Weile ieder hin — twie lieblid) umipielte ed dann ivieder die
alten, welfen Bitge! Um bdie alte Frau genauer fennen u lernen, mufpte
man die einfad=altmodifdhen Beridhte Hhoren, die in dber Umgegend itber fie
erzablt ourden und die man nidt, ohne jelber zu ladeln, anhoren fonnte
—— cin Ladjeln, dad mit jenem andern vielleidht vertwandt war. ..

RBemerfendwert war Anna Gawrilowna jdon dadurd), dafy fie eined
,natiivlidhen Tobed” geftorben war. Wir alle, die wir an Erfaltungen,
Fieber, Cholera ober irgendeiner andern bijen Krantheit fterben, tun e3
im Volfsbeqriffe nidit aud natiicliden Griitnden. Wer aber an die hundert
Jahre gelebt hat, ohne daf er fid) exinnern fonnte, jemald franf gewefen
au fein, und bann eined Tage3 einfad) nicht mehr fann und fagt: ,Kinder,
ed geht angd Sterben” — der nur ,{tirbt natiitliden Toded” — und diefed
jeltenen Toded ftarb Unna Gawrilowna.

Bon miitterlider wie von vaterlider Seite ftammte fie aud einer ber
angefehenften Adeldfamilien ded ganzen Umfreifes. Wann Anna Gato-
riloona die Getwobhnheit annahm, in ihrem breitlehnigen rmituhl u
figen, ihr Ratercdhen auf dem Sdpof und die Gabel mit ber Sdnur in den
$Handen — dasd wufte niemand u jagen; denn alle, ja, fogar die alteften
Qeute hatten fie nidht anberd gefannt. Sie lebte bei bem jiingjten ihrer
bier Sohne, ihrem Liebling, Fedor Marfoitid. Er Hatte feine Kinbder,
fie aren ihm geftorben, und wenn in fein eigene? Leben iie in dad
feiner Frau fein frohes Rinderladen Hineintdnte, jo wurdbe es dod) bon
ber jonnigen ®iite bes Alterd criwarmt. ,Aber, Fedor Martoiwitidh, mein
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[ieber Freund!” fonnte die alte Frau ihm fagen, wahrend fie in aller PMor-
genfrithe am Fenfter thres fleinen Wobhnzimmers jaf;, ,dein Tor it ia
gejdlofien — fo fonnen dod) feine Gdfte fommen! Und wenn einer fdme,
jo urde er denfen: Fedor Marfomwitid) ift wohl nidht zu Haufe, und Anna
Gatorilolwna empfangt nidt.” Die Folge davon war, daf dasd Tor bei
Sepor Marfowitid) zulet niemald mehr gefchloffen wurde und Tag und
Jacht offen ftand, jo daf feinem Gafte der geringite Bmweifel Fommen
fonnte, ob cv aud) herzlidh empfangen wiirde. ,Mein Tag 1t beute”,
pileate fie 3u jagen, unbd jo war ed aud). Sie trug nidhtd pon der Lergan-
genbert in die Gegenwart hinein, weder vergebliched Tramern um die per-
lovene Jugend noc) die Gejdivabigleit bes Alters. Dafiir flutete dbie gange
wulle ded vielgeftaltigen Lebend ihrer Umagebung bi8 zu 1hr Hevan, und
reud foie Leid wurden ihr gebradyt und jozufagen vor ihr auf das fleine
Tifdihen niedergelegt.  Wirrde in der Nadhbaridaft jemand geboren, var
cute Taufe oder et Namendtag, fo erhielt Anna Garwrilowna pad aller
jdonite Stii des Feftfudiensd, und fie war e8 aud), die den lebhafteften
und tatfraftigiten Anteil an diefem Creignid nahm. Dem Jteugeborenen
fchictte jie cin Mitgden oder Jaddhen, der Widnerin Brepeln und Semmeln
gang auserlejencr Art; fiiv den Verftorbenen Hatte fic ein Totenlidht und fiix
ben Taufling cin Sdniivchen ihrer Avbeit gum Krewz *). Mit einem Wort:
Anna Gatorilowna fudte jebem etvas zu fein.  Man founte ihr feine
qroBere Freude bereiten, alg wenn man mit beforgter Miene bei thr an-
fragte, ob 3 benn nidht moglidh fei, einige Arfdin®) ihrer Sdniirdhen u
befommen: fie vitrbe damit einen bejonders grofen Gefallen ertveifen.
»Warum denn nicdht, meine Freude? Das will iy gern,” und Anna Gaori-
lowna band ihr Bitndeldhen fertiger Shniire auf: ,Zeilen fann man im-
mer.” lnd jte maf bad Gewiinjdte ab, gab nod) aei oder drei Arjdhin
dagu und fagte jebedmal, dafs fie 3war alt fet, aber ba3 Brot nidht umionfit
bet ihrem Gohne effe; ihre Arbeit fei dod nod) etivad wert, und man jage
nidt umjonit: wasd der Greid gearbeitet bat, bag gehort ithm, aber was
er gegeffen hat, bad ift verloren. ,Meine lieben Hreunde, Fedbor Marfo-
witidy, und du, Jelena Jljinijdhna, mit den Fefttaqen Fnnt ihr ¢8 halten,
wie ihr wollt. Aber am Tage meines Engel8®) muk bei ung getanzt wer-
pen. I bin ein alter Menfd), aber die Jugend will fich vergniigen.” UUnh
fo lange 2mna Gawrilowna lebte, wurbe am dritten sebruar, dem Tage
©imeonsd und der Rrophetin Anna, im Haufe Fedor Marfowitidhs cin
Ball gegeben. Das fleine Ordjefter, ivie 8 die reidgen Gutdherrn damalsd
ofter befaken, beftand aus Reibeigenen; bie Gdfte fubren auf Hinbdert

') Jeber redhtglaubige Ruffe tragt am Halfe ein fHeines RKreus.
%) Mak.
¥) Namensdtag.
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Werft im Umireis zujammen, und der Lehnjtuhl Anna Garilownas
ourde in den Tanzjaal geftellt; dort jaf die alte Dame bid tief nad) WMit-
ternadyt, ohne aud) nur ein einziged Mal einguniden, ihre Augen varen
immer Dort, bon o der Heitexfte Rarm, dasd froflidite Lacdhen ertonte, und
auf ihren Lippen jpielte jened feine milde Lacheln. Aber am meiften
freute fic fich, wenn fic den Befud) einesd Brautpaared crhielt. Danm De-
tradytete fic die jungen Qente o aufmertjam, alz {dhe fie fie gum allererjten
Male. ,9tm, Anna Gawrilowna,” fonnte dann die Mutter dber Braut
fragen, ,mwad Halten Sie davon? Werden fie glit€lich) werben?”

,Warte, meine Freude! ©o rajd) geht dag nidt. Jdh) modte jie ein=
mal tangen jehen.” Und ur genaueren Beobad)tung des Paaves lourde
ein Tanzden veranjtaltet, und Braut und Brautigam muten jid), Hand
in Hand, gerade gegenitber von Anna Gawrilownad priifenden Bliden
ftellen. Die jungen Leute ladten und vergapen bald allegd um jid) her in
ber Freude bed Tanzes; nur von Jeit u Jeit nod) blidten fie nad) deov
alten Jrau hinitber, alg wollten fie um ihv giinjtiged Urteil bitten; diefe
aber fagte zur Mutter der Braut: ,Riebe Freundin, meine Freude! Dut
fannit rubiq fein, da ijt fein Bweifel! jic werden glitdlid) fein: fieh nux,
iie cr ihr den Hof madt!” Und am Sdluffe ded Tanges rief jie das
junge Raar 3u jid) heran. ,Du liebjt fie dod), Vitercdhen?” fragte fie den
Brautigam, und auf feine lebhafte Bejahung cxmabhnte jie ihn: ,Dad
wufte id) ja; jo licbe fie denn, lebe fie, mein Vaterdpen!” Die Lehren,
bie fie ber Braut gab, waren ausdfithrlidher. ,Liebft aud) du hn, Mittter-
den? Daz ift vedt, lebe ihn, meine Freude, und gehovdhe ihny; dem
Manne muf; man gehorden.” — ,Jawohl, Anna Gatvrilomna,” ertoiderte
bann dbic Braut in fdhlaver Demut, indem fie dem zutinftigen Gebietey
cinen Heimlichen BUE umarf. Diefe Demut verfehlte niemald thre Ab-
fidht, Ynna Gawrilowna zu erweiden. ,Gehorden mupt du ihm freilich,
mein Kind!” wicberholte fie dann, ,aber flug muft du ed anfangen. Wen
bu ihm nadygegeben Haft, einmal und aud) ein giveitedmal — dasd drittes
mal beftehe du nur auf dem eigenen Willen.” Darauf verfentte die alte
RXrau ihre Hand in ihre geheimen Tafden, die nad) alter Mode nidt in
bas Kleid gendht mwarven, jondern unter demfelben angehangt rourdeit.
Daraud nahm fie die exfte befte filberne Mitnge und reichte fie der Vraut:
SJTamm, meine Freude! Dasd ift alter Braud); einer VBraut jdhentt man
®eld au Bandern!” So gab Anna Gawrilowna einftmald einer Braut,
bie pierhundert Seelen zur Ausfteier mitbefam, ein Fimjfopefenitiid.
ber nicht mur Brautleute bradte man 3u ihr. Aud) Kinber pilegten jre ju
befudien, oft blok, um ihr irgend ein ncued Spiclzeng u zeigen, und
nidyt felten fjebte cin fleined Madden jeine Puppe neben ben fleinen
Kater auf ihre {nie und plauderte ebenfo harmlod mit ihr wie mit feiner
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Ruppe, Wwdhrend der [ebhafte Bruber thr auf der neven Trownmel jo lange
portrommelte, bis man ihn aus Hovweite jdhicen mufte, wm die alte
Jrai gu fdponen.

©p lebte Anna Gawrilowna, als fie cines WVovgens jehr frithe gegen
ihre Gewohnbeit ihren LQiebling, Fedor Marfomitid), zu jid bitten [iek.
& er, peripundert itber diejen ungewobhnten Nuf, zu thr fam, fand er fte
nod) im Bette, und 31 der fteten Anvede, die fie fitr ihn bHatte: ,Wiem
licber Freund,” fitgte fie Heute nod) Hhingu: ,dbu mein Lidht und meine
Sreude! Betriibe did) nidht, jondern fende nad) dbem Popen - id) werde
heute fterben.”

LGott jei mit Jhnen, Mitttevchen!” fagte erjdredt und tief beivegt
der ©obhn und jdicte rafid) nad) Jelena JGinijdna, feiner Gattin. ,Fithlen
Sie fid) denn franf?”

Xy bin nicht franf, meine KQieben,” ermiderte Anna Gawrilowna,
aber id) werde beute jterben. Sdyidt nad)y bem Popen und nad) den
Nadbarn allen. Unter den Menfden habe id) gelebt, unter ihnen will id)
aud) jterben.” Damn rief fie Kirjufda, ihren Liebling3bdiener, und gab
i den uftraq fiir et ihrer nadjten Freundinnen: ,Geh zu ihnen,
meine Freubde, aber fhnell. Sage in meinem Namen: Anna Gawrilowna
[aRt qritBen und 3u ihrem Sterben bitten.”

Darvauf ftand die alte Frau auf, wujd) fid forgfaltia, zog das fiir
ihr Veqrabnis beftimmte Kleid an, fehte vor bem Spiegel ein jdneetveifes
Saubden auf und band dariiber cin feibened Tiidhlein. Sie fragte jogar
dic Jungfer, die jic bediente: ,Jjt ed3 nidht Bitbjd) {o?”

Der Geiftlidhe fam. Anna Gawrilowna duBerte den LWunid), ein
Tedeum fiiv die Martyrerin Barbara, die vom plosliden Tod errettet, ab-
aubalten, beidytete dbanm und empfing die Kommumnion. ,Ries aud) die
&terbegebete fiir mid), BVatercdhen!” bat fie darauf. Ihr Wunjd) urde er-
fitllt.  Unterdeffen maren bdie Nadbarn von allen Seiten ujammenge-
ftromt, von bder feltfamen Nadyridht getrieben, daf Anna Gamwrilowna
qottlob 3mwar gejund und twohl fei, aber trosdem zu ihrem Sterben laben
[affe. Der ganze Hof Fedbor Marfowitidhs fitllte jich mit Fubhriverfen aller
Art, o dem vornehmen Bieifpdnner bigd zu bem einfadjten Wagelden:
man Hatte metnen ¥onnen, fie feten 3u irvgendeinem frohliden Feft zu-
jammengefommen.

L Wie geht ¢ Anna Gawrilowna?” fmqtc ein jeder, nod ef)e er Die
Sdimwelle betreten hatte.

,ott fei Dant, fie fibt wie tmmer im Wohnzinmmer,” war die Ant-
wort. 1Tnd lmrflu;ﬁ, fie faf dort an ihrem gewofhnten Plak in dem Lehn-
fefiel, dag Tifdchen neben fid). Aber auf alle BVeqriifungen und exftaunten
xragen, warum fie mit ihrer Botjdajt fie fo alle exfdredt habe, antoortete
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jie immer nur dag eine: ,Heute jterbe id), meine lieben Freunde.” tud
mwar ihr Gefiht feltjam ecingefallen und die Hande auffallend bleid), ob-
fdhon fie im itbrigen unverdnbdert augjal.

SNRun bringt aber den Kaffee,” jagte jie, ,id) will thn nut meinen
Freunden trinfen.” Und Unna Gawriloona af wie immer ihre Semmrel
und ihre Bregelden dazu. Aber fie jdhien gedanfenvoll und wie abieicnd,
und um fie 3u zerjtreuen, fing eine der anivejenden Frauen vom ciuey
bevorftehenden LVerlobung zu veden an. Fiir Ddergleiden batte Ddie
alte Frau jtetd bie regjte Teilnahme gegeigt. Wud) jebt jagte iie:
,®ottlob, da3 ift ein wobhlgefalliged Wert . . .» allein fie {dyien nidht qanz
verjtanbden zu haben, um wad-ed fid) handle, und verlangte, dag man c¢g
thr nod) einmal erzahle. ,Wag bin id) denn ganz ohne rbeit?” be-
merfte jie ploglid), ,qebt mir mein Sdniicden zum Fledten!”

Pan gab ed ihr, und fie begann, dbaran zu fniipfen; allein die Hande
verjagten thr balb, und fie legte e3 felber auf dbagd Tijdden zurid. In
diefem Augenblid fprang der fleine Kater auf ihre Knie; dber Gaft hHielt
in feiner Crzahlung inne, und inmitten diefer Stille horte man dic alte
srau fagen: ,%eb wobl, Katerdjen ... Herr Jejus Chriftus!...”

Und Anna Gawrilowna jant leblod in ihren Sejfel zuriid.

Man hatte faum denfen follen, bafy- der Tob einmer hunbdertjdhrigen
Jrau eine jolde Riide Hinterlaffen wiirde. Und bod) war dem fo. Das
Haug freilid) war dad gleide, und diefelben quten IMenjden, Fedor Mar-
fowitid) und Jelena JGinifdna, lebten darin iwie frither: und dod) war
e3 ein andres. €38 war, alg fei bem Haufe die wdarmende Sonne genonr-
men und den freundliden Wirten da3 frohe Laden. Die Fimmer Anna
Gatrilownad blieben unberiihrt tvie bei ihren Rebgeiten, und niemand
mwohnte darin. Jn ihrem Shlafzimmer brannte dad emwige Lampden vor
ben PHeiligenbildern, im Wohnzimmer Hing ihr Bild itber dem Rebnjeiiel
und dem Tifdden mit der angefangenen Sdhnur.

Nud) bie Nadjbarn fonnten die alte Frau nidit vergeffen, und wenn
Gafte auf den Gutshof angefahren famen, verfehlten fie jelten zu jagen:
SRun wollen wir aber aud) zu Anna Gatorilowona Hinitbergehen!” Mit
einem Gefithl frommer RNeugier betradyteten fie alle bie ihnen rwohlbefann-
ten Gegenftdnde, beteten vor den Heiligenbildern fiir bie Seele ber Ver-
jtorbenen, und mandje blieben vor dem Bildbe ftehen, verneigten fich 1umd
fagten: ,Seien &Sie und gegriigt, Anna Gatwrilownal”

Febor Marfowitid) ftarb; e3 ftarb bald nad) ihm aud) Jelena Jlji-
nifdna.  Bu feinem Grben hatte Fedor Marfowitid) einen feiner Meffen
ernannt, der in der Flotte diente, Dad Haus wurbe obe und leer. Nuf
ver ungefehrien Anfahrt lag Staub und welfed Laub, bad Tor, bad immer
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gajtlid) offen gejtanden hatte, jehlig von jelber 3u, und niemand magte ¢s
ieder auf.

Gibt e irgend ctivas Verwaijteres als unjre alten, gerfallenen Her-
renhdufer? Jn die leeren &ale treibt man dic jpanmijden Sdyafe hinein,
um fie vor Frojt 3u jditben. Durc) dic zerjdlagenen Fenjter fliegen die
ithner und jesen jid) gadernd auf die ujammengejdhobenen Stithle und
Zifdje; ftaubig und voll Spinniveben geben die groBen ©piegel alle diefe
BVerlaffenbeit mit tritber Starrheit guviid. Ob der Erbe Fedor Marfo-
wit{chd jein Vejiptum jemald befidtigt hat, bletbt unbeftimmi. Alle be-
mweglide Habe turde ausd hm fortgejdafft, und dad Gut verddete und
peroilderte fitr eine lange Reihe von Jabhren.

War der Jteffe unverhetratet, oder hinterliep er feine Kinder — nie-
mand wufte ed zu fagen; aber unjer Familienhaupt, defjen Glid im Be-
erben jeiner BVerwandten faft jpridiwortlid) gerworden war, erbte aud) diejes
Gut. Was hat man aber von cinem Vefibtum, dad man nidht audniist?
Der alte Hevrjdhaitsiih wurde fitv jo riditandig exflart, da e unmoglid
fet, aud) nur brei Gommermonate darin zu verbringen. €8 rurbe ein
pradytiges neued Haud mit einem Belvedbere erbaut und mit einem qlin-
enden Fefte eingetveiht. AL die Gafte, bom neuen Befiber begleitet, alled
befihtigt und betunbert hatten, fiel e einem unter ihnen ein, u fragen:
»Wo 1t aber dasg Bild der alten Grofmutter? Wir wollen ed dod) wieder
einmal anjdauven, die Erinnerung an alte Beiten auffrijhen! Wo Haben
©ie ¢3 denn hingetan 2”

L Bad fitr eine Gropmutter? Was fiir ein Bild?” fragte der Gaft-
geber erjtaunt.

LAun, dad Jhrev eigenen Urahne, Anna Gawrilowna, der alten Frau
mit dem Kater auf dem Sdog. Dad ift ja ein Bild von Borowifomwsly,
Baterdjen, ein Meifterivert, fann man fagen!”

Unbd einftimmig erhob jid) jebt der Chor der Gdjte: ,BVon VBoroivi-
fosiy? Die Grofmutter mit dem Kater? Wo ift basd Bild, wo? Dasz
muf man auffuden!” hieg e allgemein,

Die Grogmutter mit bem Kater fand fid) endlich bei der Hausdhalterin.
Diefe, die fid) vor den MRatten nidht mebhr u Helfen wufte, war auf den
glitdlichen Gedanfen gefommen, dad Gemalde praftijd 3 verwerten und
mit bem Kater von Borowifotwsfy die Ratten zu verjdeuden. HBu dicjem
Jwed dedte fie ihre fymmetrijd) zu einem Bieved zujammengeftellten
Mildtriige mit dem Kunitwerfe au.

Die Urahne wurde abgewajden, gereinigt und den Gaften gebradr.
Dad ploslid) ermwadhte allgemeine Jntereffe war ein fo reged, dafy jelbft das
fleine Sijdhden Anna Garoriloronad nod) aufgefucht wurde: ed fand fied
jeltfamertoeife in ber RKirde, in der Salriftei, und nur der LQehnitubl



formnic Licdht mehr gefunden werden, objdon man alle Eeen und Wnfel ta-
nach durdhjudte.

... fonnte metne Angen von Vnna Gawrilowna nidht abwenden.
Da jafs fie, das licbe Meiitterchen aus dev alten, ldngjt vergangenen JFeit
in ihrem Haubden und dem dariiber gebundenen Ecetdentiidhelden, mit
pemt Sindevladieln in den Pitgen, die daz Geprage thres jtillen, cinfaden
Qebens wud des friedlidhen, durijtliden Sterbens trugen!  Und wic war
¢s jo begeidhnend, dafy bas Vild feinen Plag nidt tn dem newen, glanzen-
pen Gejelljehattszimmer mit jeinen viefigen Fenjternw und all dem Lurus
per Jestzeit gefunden Datte: es qehorte gar midyt Hier Hinein. JIn Dden
alten bejdyeidenen Ndaumen, wo dic alte Frau gelebt Hatte, glanzte das
Gold nur aui den Rabhmen der Heiligenbilder, dort duftete ¢s an Feier-
tagen nad) Weihraud), und dort betete das alte WMiiitterdyen, mdem ¢z vor
ben Hetligen ein Licht amzitndete. Die gejdnitten altmodijden Eherubim
i der feiligen Gde mit thren aufgeblajenen Baden und der plumpen
Bergoldung waven der eingige, finjtlerijde ©dmud des Zimmers ge-
mwejen, arme, plumpe Kunjtiverfe, aber fie fpraden beredt bon tiefer From:=
migfeit und Hevzenseinjalt . . . .

©o dadyte i) unter Jtillem Weh, und idy hatte, Gott weif, wag alles
parum gegeben, mm die alte Frau, wenn aud) nur auf einen eingigen Abend
pieder herzaubern au fomnen, mit jamt hrem {dlidten Fimmer, ftatt dex
prunfenden BVlumen und der jdhimmernden Fenfter um mid) her. Und
draufen iirde wicder der Schneefturm Heulen, in allen Tonarten tlagen
und an den fleinen Fenitern rvittteln; drinmen aber, tm geheimnisvollen
Halbbuntel der hevabgebrannten Sevzen, wiirde das liche Kinderladeln
Jnna Gawrilownad lebendiq werden. . . .

I1.

Der Vater nna Gawrilownas hatte feine Sohne, fonbern mur wei
Iodhter. ,®ott hat midh mit Madchen geftraft,” pflegte er 3u jagen, [iebte
fie aber trosdem o 3drtlid), daf er nad) bem Tobe feiner Frau nidt nur
nidht ieder Heivatete, jonbern aud) feine Sdpvejter, die Generalditive,
nidt in fein Haus nabhm, als fic aud Mitleid den Waifen die Mutter er-
fegen wollte. , Mittterdhen Schiwefter!” jagte Garorila Midatlowitid), in
feinem qriinen Sdhlafrod jikend und den einen audgetretenen Sajfianpan-
toffel auf dem Fufe wippend: ,Jd bin fider, dbap Sie & mit meinen
KQinbern qut meinen: aber mit Gotted Hilfe werden fie aud) von felber
aufmadien.”

Und jie wudhien auf, gejund, frifd und vofig, zu tidtigen Hausdfrauen,
bie die polle Herridaft im paterliden Gute fithrten. Die altefte Todhter
verheiratete fid) frith, und Gawrila Midailowitid) blieb mit ber jitngften,
nna Gaorilowna, allein. Dod) aud) fie war jdon Heivat3fahig: dretzehn
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Sommer batte jie gejehen, und es begannen von allen Setten Freier her=
beigufabren.  Aber ber Water liel ihre Werbungen zu dem einen Thre
berein und gum andern ivieder hinaudgehen. Chne jeine LQieblingsitei-
lung 3ut perandern, den Sajfianpantoffel auj dem Fufe Wwippend, ric
Gawrila Virdatlowitid), jur Tiir gewendet: ,Nun, Briiderdjen, Komari-
naja Sgila, fomm einmal heraus 3 umsz!”  Komarinaja &3ila, ein hagerer
deibeigener, war der perfonlide SKanumerdiener feines Herrn. Ded Lefens
fundig unbd ein ziemlid) gewandter Sagenerziahler, jak er vom frithen Mor-
gen big gur fpaten Nadyt auf einem Schemel vor deffen Tiix, jeden Augen-
blid bereit, mit Stlaventreue feines Herrn Ruf zu folgen.

a8 it Cuer Gnaden gefdllig, Vaterdien=-Herr?” fragte er dann
jedesmal.

LMiv 1t gefallig, Briiderden Komarinaja Szila,” jagte dann Gawrila
Midailowitih) vor ben amwejenden Freiern, ,daf du mir jagjt, wie weit
put den letten Freier, Jajtrebinoje Rylo, von Hier fortgejagt Haft?”

»Nidt weit, Viterden Gawrila Midailowitid!” jagte Komarinaja
©zila: |, Nur zehn Meilen weit.”

Nad) jolden Jujammentiinften horten die Freter auf, zu fommen,
und Anna Gawrilona, das veichfte Maddjen im Umtreis, eine blithende
©donbeit, blieb fien und war nod) in ihrem fed)zehnten Jahre unver-
eiratet. ,Cr lakt Annujdta nidht fort und verjdeudt alle Freier, als
ware fie ein armed Madden obhne usdftener!” fagte leife fitr fidh die
Cdefter-Generalin.

Gatorila Midailowitid) fannte diefe Gedanfen, und wenn er bejonbers
berglid) mit ihr fprad), jo nannte er feine Tochter: ,Du mein armesd Tod-
terlein ohne Ausitener!”

3n dem grofen Herrenhaufe wimmelte ed ftetd von Gdften. Gavrila
Midyailowitid) hatte, wie die reidien Guisbefiter ber Jeit Katharinasd der
Grofen, feine eigene Mufiffapelle und einen Chor Sdnger mit Hirnern
und ©dellentrommeln, und feine herrlidie Jagb war in der gangen Um-
gegend befannt. Die zablreide und faule Dienerjdaft, die beinahe drei-
hunbert Geelen zdhlte, bringte fid) wie die Bienen um die Waben, Fur
Derrengunit Gawrila Midailowitihs. Wer aber Hiatte denfen Fonnen,
bag bie Ronigin diefe3 gangen l[armenden, fummenden Sdmwarmesd bdic
fedzehnjdbhrige Haudfrau, Anna Garilotwna, war?

Die jungen Maddjen, thre Gdfte, {hliefen nod) den fejten, tiefen Sdlaf
Der Jugend bid in ben Morgen hinein, nadbem fie am Abend Fuvor mit
ihr gufammen dag fteife Menuett getanzt, dbann aber fidh in Sarafan und
reidgefdmiiftem Stirnband nad) den im Chor gefungenen LVol¥3liedern
big zur Criddpfung im Tange gewviegt hatten. NAber ausd threr Reihe er-
bob fdhon in aller Frithe bie junge Wirtin ihre fluged Ropfdhen pom Lager.
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ot o im Duntel, obne ihre Pantoffelden finden 3 fonnen, jdhlid) fie
fid) Leife und vorfidtiq Hinaus, um dice licben ®ajte midyt ju wecden. Gleid)
hinter der Titve harrte ihrer die Njanja, dic alte Wartevin, mit dem Strid-
selig in dent HEnden wud dem Stopjtud) wm die Stivn. Jdur jelten gab fie
ihrem Rilegling den  Sofennamen: ,Fribhes  Vogelden™: qerdhnlid
brummte fie: ,Veridilafen hajt du dich, Vetitterdhen!  Saqe fdhnell detn
(Sebet, o wartet fhon das gange Hausd auf dich.”  Anna Gawrilowna jagte
das Morgengebet, band cin weifies Tdidhlein itber die Haare und cilte in
pie Wirtihaftsramme, der Mutter alten Atlasmantel wm Ddic Sdnltern,
qefolgt von der Njanja. Drei Kode warteten dort jdhon auf Anna Gawri-
(otonta, und nadpem fic nody den Hanghojmeijter zur Bevatung herbeige-
rufen, beftellte das junge Madden das Frithititd und die Speifen fitr den
Mittaq. Sie veraal; Hicrbei nidt die Lieblingsaeridite desd Vaters und bat
mit freundlichen Worten, jie vor den Gdften nidit i bejchanten, denn jic
wifte wohl, fobald ivgend etivad miflang, wittde ihr Gawrila Midailo-
witid) jagen: ,Sdhame didh, junged Haudfrauden, daf meine teuern Gajte
nidht betirtet werden, wie e fid) gehort. Bu deimer Mutter Lebzeiten war
da3 anberd!”

g Gamwrilotona Hatte dic Kode nod) nicht entlaffen, jo waven aud)
ihon dic Bicker da, dic dad weife und dasd graue Brot fitr den Tijd), foivic
bie weichen Semmeln, die Breheln und andred Gebacd aller Avt zum Tee Fu
bacten Hatten. In quofen Korben, mit weifen Servictten augededt, fourde
bad frifdhe Brot der jungen Hausdfrau gebradyit, bamit fic ¢d priife und den
Qenten ¢in Danfedwort jage.  Nach ihen erfdicnen die Dienerdaits-
fadyinnen, bemiitiq gritfend, mit Holzidiiffeln voll Griibe, Kohliuppe 1und
andern Speifen, die fiir den Tifd) dber Bedienfteten beftimmt waven. Auf
der Budiveizenariite lagq qewshnlid) cin roter Hol3lsFfel, und Anna Gato-
rilomna mufte dad GEffen verfudien und aud) hier ihr Urteil abgeben.
Denn der cinfade Grundiak ded alten ruffifden herridaftlihen Haushal-
ted im Mittelalter lautete: ,Rleibe und fitttere cinen Meenjden, big ex
polliq fatt und warm ift, dann fannft du von ihm verlangen, wad du willjt.”
Sievan Bielt jich die alte Bett und madhte dbamit nad) beftem Wiffen wieder
qut, ad dic rohe Willfiir und die tolle Laune ded Herrentums fiindigte,
und felbft der Gutdherr, fitr den da3 Qeben feined Lieblingdhunbed wert-
poller war ald bad eined feiner RQeibetgenen, wdre um feinen Preid von
diefem Grunbdiak gemwiden. Die Nianja Hatte {dhon der gehnjdhrigen Anna
®atrilowna den aefitllten Holzteller gebradt: , Ik, Fraulein, von unferm
Gfien, deine Mutter Hat ed aud) getan. Finbdet e8 deine Gnade nidht jhmad-
haft genig — nun, dit wirft mit Gotte3 Hilfe nad) und nad) felber Haus-
frait werden.” Unbd al8 fie ertwadfen war, wukte Anna Gatorilotwna fehr
aut, daf eine Vernadlaffiqung ihrerfeitd gerabe bdiefer PFlidt ihr teuer



Epl |

a1t frehen geiommen iodxe. Wenn er aus dem Hundezwinger guridfam,
betrat Gatorila Midailowitid nidt jelten die Dienerjdaitsvame. ,Jeigt
her, wag meine Rente effen!”  Und al3 thm einjt die Sohljuppe nidt
jhmedte, ftich ev in jeinem Born den Keffel um, in dem fie fodyte, zeridhlug
die Topfe und trat das verjdiittete Eifen mit Fiigen. Davauf liel; er jofort
awet Hammel fdhlacdhten und cin Mittageffen in grofen Kejfeln iiber offe-
nem Feuer mitten auf dbem Hofe bereiten. Und an dicfem Tage gab ex
fogar ber Todter beim Nadtqruf feine Hand nidht 3um Kuijje — jo jehr
Ipar exr cralirnt.

Jber bamit waren die Sorgen der jungen Haudfran nod nidt er-
[ebigt; nod) bicle warteten ihrer BVefehle und Winjde. Der Rellermeifter
bradte den frifden Met und Kivaf?) 3um BVerjudjen, die Kudenbiderin
fragte, ob jic Prejferfuchen mit Anisd oder JIngwer Hacten jollte. @e[bit der
Edultheif, der an der Tiir Gatorila Midailomwitidhd deffen Befehle ent-
gegengenomuen hatte, fhlid) fid) leife 31 dem Hinterpfortdien an die
Srauengemddier und fragte jorgenvoll: SMittterden, nna Gatwrilotona,
waé ift da 3u tun?  Vaterdien Gatorila Midailowitid) hat befohlen, den
Siljfa als ©olbat auf drei Wodjen ind Heer 3u fhiden. Und der Dumm-
fopf flebt, baf er bleiben darf. Sein junged Weib crivartet Gottes ©tunbe,
fic foll aim exften Mal Mutter werden. Da mbdhte denn der unaetvaidypene
Lummiopf Filjfa qar fo gerne bei feinem Weib bleiben !

lnd der jedpigidhrige PMann und dasd fedhzehnjdhrige Madchen bericten
mitemander, wie man ¢3 madien finne, daf Gawrila Midailowitidhs hei-
liges Maditwort in feiner qanzen Gewalt beftehen bleibe 1nd bder Befehl
dabei dod) umgangen werde.

Ober der erfte Nitdenmeifter fam und meldete: |, Miitterdhen Herrin!
Cin grofes Unqliid it gejdhehen. Wie Joll man ed dem LVaterden Gamrila
Midailowitih mitteilen, dak feine Qeblingsriide praufgegangen i{t?2” Und
der Grfahrung der Manner und der Sdlaubeit der jungen Gebicterin ge-
lang e& meift, bag redhte Wort 3ur vedten Beit 3u finben, jo ,daf die Gei-
fen fatt ourden, ohne bad Hew su freffen,” unbd pap Filjfa daheim blieh
bet feinem jungen Weibe.

Aber aud) damit war Anna Gatorilownad NAufgabe fiiv den Morgen
nody nicht beendet. Nadidem fie mit allen und iiber alled geredet umnd be-
raten hatte, trat die wortfarge Njania Herzu, die mit dem Stridftrumpf in
den Handen hr {tberallhin gefolgt war.

LBift du fertig mit den Haudarbeiten?” fragte fie. ,Jtum tvartet
Gottesarbeit auf did). Rennft dbu die alte Cupraria? Gie ift anf heiligem
Weqc, benn fie wartet anf thren Tod, @b au ihr, mein Seeldjen, fie ver-
langt nady dirv.”

") Getrant aud gegorenem Brot.
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nd das junge Maddyen, die blofen Siigden in Pantojjeln, cuen
titrfijden Schal itber dem RKopf, eilte {iber ben teiten Hof, hinter jidh die
Nianja und den gamgen XTrof Dder Diencridait guriitlaffend, der thr mit
entbloften Kopfen nadgaffte. Die junge Hervin trat in cine der vicken
Anbauten, herbeieilende newe Dieneridaft rify die Tiiven vov ihr auf, und
Jnna Gawrilowna, von bder ehrerbietigen Menge begleitet, trat an das
Qager der Sterbenden. Jhre junge Stimme bebte por inmerer Betveguity,
rodhrend fie bie einfachiten Worte jagte: Da bin id), Gupraria! Jd babe
dir Gefunbdheit gebradht!”

Die Kranfe jdlug die Augen auf. INit der lefsten fraft juchte iic
nad) der and ihrer jungen Herrin, um fie umnter geftammelten Segens:
worten an die faft erftarrten Qippen zu dritden, mit der heifgen Liebe und
fflavijhen Graebenbeit eined gangen langen Qebens, wie fie unfrer Peit
unbegreiflid) getoorden ift. Trdnen tratem in die Augen Anna Gamwrilow-
nas, und leife verliely fie bie Sterbenbe. Auf dem Heimiveg wurde jie
aber fidjerlid) wieder aufgehalten. ,Unfer Frdulein, du unjre Herrin.”
fagte irgenbeine der Frauen, ,unjre Sonine, an der man jich midht jatt feben
fann! exzitrne did) nidyt itber meine Bitte,” und bic Qetbeigene bat, Anna
®atorilona folle dod) bei ihr einfehren und bon den Kudjen ober Blini®)
verfudien, die fie vielleicht aus Anlaf irgendeiner Feier gebaden DHatte: e3
abe aud)y Rahm und Butter dazu, unbd alled bad burd) dbie Gnade vex
Herrjdaft.

nna Gatoriloona, hungrig und mitdbe nad) dem langen Morgen oll
rbeit, lief fidh nidht lange bitten, fondern aff mit Vergniigen, und wenn
fie ber ntergebenen einen gangen Silberrubel gejdentt hHatte, jo mare
biefe Dariiber nicht begliidter gemwefen, und mit Stoly ergdhlte jie jeber-
mann: ,Unfer Herrqott fende unjerm Mittterden Hundert Jahre Gejund-
heit! Bei mir ift fie gemwefen und hat zwei Blini und einen Quden a1
effen gerubt!” ‘ |

Wahrenddeffen lief Anna Gawrilowna fliegenben Sdyrittes nad
Haufe. ,Gile did), meine Herrin, eile dich,” trieb fie die Hinterbreinfeu-
dende Njanja. ,Sdon ift dad Viterden aufgeftanden und wird did) bald
eriparten.” ‘

Sm Jimmer des jungen Maddhens, den Kamm in der Hand, jtand
bereits ber Rrifeur unbd wartete auf Anna Gawrilotna. Rajd) wujd fte
iy mit Regentoaffer, fiir bad bie Njanja ftetd felber Sorge trug, — emn
Waifer, dad die Maddenidhonheit wie eine Blume erblithen ldft, und den
Sdyaben eined jeben bifen Blided mwieder abmwajdt.

Dann fekte fih Anna Gatwrilowna vor den Spiegel mit dem golbernen
Rahmen. Aber fie war diel u whgeduldig, um oft hineingujehen, wdhrend

Y @ine Art Pfannfuden.
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Ywerfa Szawitid), der leibeigene Frifeur, der feine Kunit bei einem Fran-
sofert oder Teutjdjen exlernt hatte, die hohe Frifur feiner jungen Herrin
tupterte und pubderte.  Und ipie reizend toar die rofige, frifdhe ruffifche
©Scdonbeit in dem reidhen Nofofoanzug! Jum Entziiden der alten Jtjanja
waren die Yrme bis gum Cllenbogen frei, bad weife Halsden {Hmiitten
nuy emige Reihen edyter Lerlen. Koftbares Gejdmeide, jogenannte ,Sou-
pire” und ,Souventrsd” an Vrujt und Avrmen, die rajdelnden Falten des
brofatenen Nodes hod) gebaujdht, jo ftand fie da, {ditdhtern und unfider, wie
fie dem geftrengen Herrn BVater den Morgengruf entgegenbringen folle.
Autmertjam betradhtete fie fidh vor dem Hinaudgehen im Spiegel und mit
ihr die Mjanja und thre Bofen, ob thr Anzug Gnade vor den Nugen Saio-
tila Widailowitid) finden wiirde? Denn al? died einmal nidyt der Fall
gewefen warv, hatte ev mit feiner Hervenhand einen titrfijdhen Dold) von bex
Wand genommen, der ihm auf der Jagd dagu Ddiente, die Hafen abzu-
ftedien, und damit das gange Kleid der Todter sevicdhnitten und zerfet.
LB D1, Toditer, den Vater bejchamen, dafy du drei Tage nadyeinander
dadfelbe Kleid angichft?” Davaufhin Hatte er jie 3u etner ber Truhen ge-
fiihrt, in denen foftbare Stoffe aller Yt aufgefpeidhert warven, und hHatte
ibr befoblen, fich 3u drei Yaziigen gold- und filberdurdiwirfte Seidens-
brofate baraud ju nehmen.

Dajtig flebte Unna Gatwrilowna nod) ein wingiges pretediges {dwary-
jamtenes ©djpnbeitspflafterden unter die linte Schlife, ein anbdres, hers-
formiges ved)ts auf dag Rinn, was in ber franzsfijden Mobdefprache: , I
bin verliebt” und ,Mein Herz leibet” hief — obfdon fie bdiefe betben
Dinge nidt aus Crfahrung fannte —, und fie eilte in des BVaters Bimmer,
mit den hohen Saffianabidsen Fappernd und von der unzertrennliden
Nianja gefolgt. Do) an der Sehiwelle blieh diefe guriid, da fic ohne befon-
pere Crlaubnis bad Gemad) Garrila Midailowitid)s nidht betreten burfte,
und Anna Gatorilowna trat allein, jidh befreuzigend, ein.

»Guten Morgen, Todyter, haft du gut gejdhlafen?” rief ihr der Vater
entgegen, toenn er bei quter Laune twar und jtredte ihr die Hand hin. Anna
®atorilorona Fifte fie, beantwortete ehrerbietiq die Frage de3 BVaters und,
begleitet bon feinem priifenden Blid, der fie bon Kopf bid au Fuf mufterte,
aing fie gum Riot'), entnahm ihm den Kircdenfalender, trat vor den BVater
und [ad ihm bie Namen der Heiligen ded Taged und bdie thnen getnibmeten
(Sebete por. ,Hm,” jagte dbanad) Gawrila Midailowitid) und, sufrieden mit
fidy unb ber Todyter, lieb¥ofte und errte er den bujdigen Sdivanz des in
Gefangenfdaft aufgezogenen Fudies, per ihm anbing tie eine Hausdfape.
Dann itberlegte er mit dber Todter die Tageseinteilung, wen man befuden

') $eiligenjdyrant.
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und mwen einladen wolle. Damit war Gawrilownad Morgenaufgabe glind-
lid) beendet, und fie verlief dad Jimmer ihresd Baters, um hre ®afte, die
einjtiveilen aufgeftanbden ivarven, hoflid) und guvorfommend zu begriien,
wahrend Komarinaja Szila, im Jimmer ded Vaterd auj dem Sdyemel
neben dem Ofen Hodend, mit feiner eintdnigen Stimme ba3 Leben bes
Fagedheiligen vorzulefen hatte, gleidhpiel, ob Gawrila Midailowitid) daber
subdrte oder fid) dhrenddeffen mit dbem Ritbenmeifter oder dem Sdyultheif
beriet.

Wenn fie jo ihre lepten Hausdfrauenpflidhten erfitllt hatte und endlidh
pon der ungertrennlicdien Njanja verlajfen worden war, — mit weld) find-
lichem DBergniigen madhte fich Anna Gawrilona an die Freuden Des
Taged! Gawrila Midailowitidd ausdgetretene Pantoffeln crjdienen nur
hochit felten in ben Gmpfangsfdlen; er blieb metft in feinem Bimmer und
perlangte nur dag eine: baf 8 laut und frohlid) in feinem Hervenbhauje gu-
gehe 1md 8 darin niemald ,einfdlafe”, wie er jagte. Lom Jamensdtag
bed Gutsherrn bi3 zu dem Geburtdtage feiner Todter, bom Offerfeft bis
au den Jagden und von den Jagben big zum Ofterfeft war dagd Haus voll
pon Gaften.  Alte und Junge famen und blieben monatelang, ja ganze
Ramilien mit Dicneridaft, mit Sauglingen und deven Ammren, famen
angefahren. €3 wurde gegeffen und getrunfen und dbagwifden gebetet —
pie Rirde war nebenan — und felbft einen fterbenden unvermigliden
Guisnacdhbarn Hhatte man einft in dad frohlide, ldrmende Haus gebradt,
nad) pem Grundiah: ed ift einerlei, o man ftirht, aber unter Menjden
ftirbt ¢8 fich leihter. Und ald der Kranfe dad Beitliche wirflich im Haufe
Gaorila Midailowitidhs jegnete, anderte fidh) diefes wie mit einem Sdhlage:
im ©aal wurbe der Sarg aufgeftellt; mit feiner eintonigen Stimme lasd
Romarinaja S3ila die Pialmen, und Gawrila Midailowitih fam felber
aud feinen Privatgemddern, um die Beftattung anzuorduen, deren Koften
er auf fi) nahm. Sdwarzgefleidete Popen und Diafonen wniit aritnen
RWachslichtern fiillten den Raum. ,Ale Heiligen ruben in Frieden,” jang
langgezogen der Ghor, und Wolten von Weihraud) jdroebten iiber die
Kopfe der Andachtigen. Hinter allen ftand in driftlider Demut Gawrila
Midailowitidh, den bunten Sdlafrod mit einem jdivarzen Setdentudd
sufammengehalten, und verneigte fidh nad) rechtgldubiger Sitte bis Fumn
Foben. Bei bem Totenjdmaud wurden Trinffpriide fiir dic Seele des
Berftorbenen mit einem gang befonberen Wein audgebradt, der aud Tafjen
getrunfen yourbe, unbd diefesd ftarfe, mwarme Getrdnt war jo cxhitend, dap s
die Anivefenden gar bald in eine audgelajfen-frohlide Stimmung verfepte.
Mus ben Gejangen urden Tangweifen, und bie Jugend drangte ium
Retgen. :

@2 war wohl fein Wunber, wenn die Freundinnen Anna Garilow-
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naé gerne monatelang in dem gajtliden Hauje weilten, wo jie alles mit
ihr teilten. Ja, e3 gefdhal nicht felten, baf irgendeine Der armieren bon
ihnen, wie durd) Sauber, ploglid) einen ganz neuen reiden Anzug vorfand,
pen die Grofmut Gawrila Midailowitid) heimlic) hatte anfertigen laffen,
nidht, um Danf dafitr zu ernten, jondern blof, weil jein Hervenauge bei
pen froblidhen Feften einen glangenden jchomen Anblic l[iebie.

Auper der unter Ratharina II. iiblidhen frangofifden Wiode trug die
Sugend bei feftlichen Gelegenbeiten die ruffijde Nationaltrad)t oder bunte
Bigeunerfoftiime. ©arafan und RKofofdnif*), Banber und Perlen bejay
9nna Gatriloona fiir einen gangen Horowod?). Die jungen Maddjen alle
fonnten den Abend faum erwarten und Dbejonderd ben lebten Teil bed
Balle3, wo nad) den Menuetten und Gavotten der Glanzpunft ded Fejted
fam. Nun ift er ba: die TLiiren ded Saaled gehen weit auf, und aud den
inneren ®emadjern treten die jungen Maddjen herein in ihren leudtend
bunten Trachten, und ihr Heller Gejang erfitllt den gangen RNaum. Die
furzen Rode laffen die Fiige bid zum Kuodel frei; die Kofojdnifi bliken
und leudyten, dbie langen roten Banber umflattern die liebliden Geitalten,
und Fraulein und Dienerinnen vermifden fid) im frohlichen Chor. ,IMiit-
texdjen ! erfreue den Herrn, unjer BVatevdyen,” fliiftert die Ijanjn und guprt
ihren Liebling am Mullarmel. '

Anna Gawrilowna ftellt fid), ald Hhove fie die Njanja nidht.  ber
fobalb ba3 Ried au Enbe ift, flatiht fie in die Hande und ftampit mit dem
fleinen Abjab ungeduldig den Taft. Ne ftellen fid) paareife auf, Hand
in Hand, und der Chor feht ein:

Bor bem Tor dad Gras

3t 1o griin, fo griin,

©p bin idh aud jung,

Frohlich, feohlidy jung!
Der Chor teilt fid) hinter Anna Gawriloona, und fie felber, allein inmitten
pes Raumed, wahlt fid) dbie Qieblingsdfreundin unter den Gefpielinnen.
Bujammen fangen fie an, in langfamem Tanzfdritt fid) zu bewegen und
3u fingen:

Alle gehen heim, nad) Haus,

Aber id) will nidht nad) Haus,

Gebhe in den dunflen Wald,

Pflitde mir ein Aborublatt,

©dyreibe einen Brief darauf,

©Sdreib ihn auj den weiken Samt,

Sdid ihn in die veife Stadt,

Meinem Herrn, dem BVaterdjen:

»Du, mein Herr, mein Vaterdhen,

Lieg bu, Lieber, diefen Briefl

©oll i) fpielen, foll id) {derzen?

Sag mir, ad i)t dein Befehl !

') Kopfpub der jungen IMadden. ‘
2) Chor tangender und fingender Maddhen.
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,©piele, {derze, Todhterdhen,
fKommt dag Alter itber dich,

Dann it Spiel und Sdjerg borbei.
Du wirft alt und an der Wiege
Sigend, jdhaujt basd Kind du an!”
LNein, dbasd Alter unterfriegen

Wil ih mit bem vofen Sdul

Und dem fleinen Ledevabjap!”

Und pon dben Tdnen ded Lieded jortgerifien, flog Anna Gawrilowna da-
hin und jtampfte mit bem Abjag ihrer fleinen Schube auf, wihrend bdev
Chor, jie umringend, dasd Lied twieder aufnahm:

Bor dem Tor dagd Grad
it fo griin, jo grinm,
©o Dbin id) aud jung,
Frophlid), frohlid) jungl

Gawrila Midailowitid) jaf geoohnlid) dritben in feinem Fimmer mit den
getohnten Freunden; aber fo jehr er aud) in dag Brett- ober Kartenipiel
pertieft fein modjte ober-in bas lebhaftejte Jagdgefprid) — bei den erjten
Tonen diefed Qiedes jtand er auf und lief alled liegen, um in den Saal ju
eilen, wobei er meift jdhon beim fiinften oder fedhiten Sdritt einen Ban-
toffel verlor. Jm folden Augenbliden wagte niemand, ihn anguredern.
Ales, wad fid) von Deifjer Bartlichteit und [iebe in diefer grofen Seele
unter Herrfdjucht und einer gewiffen Sdambaftigkeit verbarg, die jede
Gefiihl8dukerung beim Manne fiix Sdwade hielt, alled dad brad) riid-
Baltlos hervor: bes Gutsdherrn liebevoller Vaterblid heftete fid) unbemweglidy
auf die Todter, ald wolle er fie nie twieder laffen, und id) glaube, wenn
in diefem ugenblic ein Meffer vor feinen ugen aufgebliht wdre und
eine verbrecherifdhe Hand 1hm deffen Spige auf dbie Bruft gefeht hatte —
et iviithe gefagt Haben: ,Warte, lap mid) zuerit die ‘Todter ju Ende tangen
feben!” Und wenn Anna Sawrilotwna mit den Worten de3 {dhlidhten Lie-
bed, ihm gleichfam in die Seele jdhauend, fid) felber die Untwort gab:
,Gpiele, jderze, Todterden!” bdann wurden Gawrila Midailowitihs
Mitgen feud)t, und feine Bruft wogte auf und nieder.

ber dad Lied ging zut Ende, der volle Ehorgefang itbertonte es. Dann
umringten alle Gafte den Hausdheren mit jdhmeidelhaften Lobreden auf
feine Todter. Nod) unter dem Eindrud der Gemiit3beivequng, die thn
fibermannt Hatte, wied er barid) alle von fid) und wanbdte fid) wieder jeinen
Gemadern zu. Unteriveqd nahm ex feinen Pantoffel aud ben Hanben ded
iartenden Dienerd und fehrie zu feinem Damenbrett und ben Karten
suritcf.  ber fiir den NReft ded Wbends blieh ein weidesd Ladeln auf feinen
Biigen, da3 tweder dbem Spiel nod) ber geliebten Hehjagd angehorte.

©p pergingen Anna Gawrilotwna die Tage, Hi2 ein feltfamer Biwi=
fdenfall thr frohlidies Madcdenleben unterbrad. (Fort{epung folgt.)
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