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bet @if=fi=fa=oaê leben am guffe bet gelfengebitge ober Sodb Siountainê
in all ibtet llrf^tünglic^feit unb Äraft — terfd)ont biêber bon beri ©eu»
djen, bie bie Seiten in d)t Sanb gefcbtejrpt, terfdjont torn terberblidjen
geuettoaffer. Snbeê _ auct) iïjte Sage finb gegast — unb fie eilen, um
in ibret bilbetteicEjcn ©f)tad)e gu teben, fcEjneXI gegen Sonnenuntergang £>in
gu ben ©diatten itjter Säter.

Bip Bnrfhinöpr.

Einher! unter eucf) bin idj aufgetoacbfen. ©uet Sachen, euet SBeinen
toat bie Siufif, bie meine ®inbbeit toiegte. SEto feib mit X)extte nod) bag
©innbilb jener Qeit bet llnfrî)ulb, jener 5ßatabiefeggätten. 3Benn id) eud)
fetje, möchte ict) end) befragen, tnie eg bodj toat bamalê, fo lange ber. Sd)
iaudje meine Slide in eure ïlaren Slugen, um mir jeneê Sanb in bie ©t=
innerung gu rufen, jeneê Seid), tob einft and) id) toanbelte, obne eê gu
toiffen, obne gu finnen, otjne gu benïen. ©iter Sadjen, — euer ©ingen,
®iitber, finb nod) ungufammenEiängenbe Söne jener berraufdjten SMobicn,
Sacf)toeben jener erften Sebenêflange.

Sin ©ommerabenben öffne id) baê $enfter, unb eure Stimmen mifdjeu
fid) in bag 3irf>en ber ©ritten, bag Qtoitfdjern ber Söget, baê $ßtätfd)ern
beê ©ptingbrunnenê. Sb^ faielt bann berftedenê. „CSIjooo" tönt eê bo
auf gu mir, unb ein Subelgefdjtei berïiinbet baê Sluffinben euer @eff>ielen.
SBaê ruft iî)t: „©booo". ©oit idj fommen? ©g fütjrt ja fein SBeg guriid
inê ^inbetlanb. 0 fpottet nid)t ©ennodj ruft if)r mid) tjerüber mit eurem
fernbertjallenben „©booo".

©eftern fangt itjr ben Singelteiben. Sb* fangt gang fatfd), ein ed)ter
Stufifer toäre baton gelaufen. $d) borte gu unb muffte lachen. Set) babe
mitten in traurigen ©ebanfen geladjt.

SSenn icb beimfomme ton meinen Seforgungen unb Sefdjäftigungen
unb tangfam burd) bie bämmernben ©trafen fdtjtenbre, ferait' id) euib gu,
toie ibr mit ben kugeln ff)iett, auf bem ©rbboben natitrlidj. 3dto febt mitb
nid)t, ibr babt jejjt feine Seit. Sbr ereifert eutb toie bie ©tof;en unb fpiett,
alê bange atleê Sebenêgtiid baton ab. @o toat eg aucf) bamatê. Sdj babe
immer terloren, icb muffte mir immer neue kugeln faufen. S<b möibte
audj notb einmal tetfudjen, ob idj'g noib fönnte. ®atf idj nod) einmal mit»
fbielen, Einher? Sur einmal, bitte, bitte. ®odj, icb tergeffe, bie Qeiten
finb torbei unb ibr begreift midj niefit.

„©ebofotabe gibt'ê beute." Sluf ben ©(btag fommen meine fteinen
©äfte. deiner febtt unb feiner fommt gu fpät. @o toaê ©ttteê gibt'g nic£)t
alle Sage, gelt Einher? Sur ber £>anêli fdjreit, toeil er fidj fürd)tet tor
ben fremben ©efidjtern unb toeit er gut Stutter möchte. ®o ift ber Soni
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der Sik-si-ka-oas leben am Fuße der Felsengebirge oder Rocky Mountains
in all ihrer Ursprünglichkeit und Kraft — verschont bisher von den Seu-
chen, die die Weißen in ihr Land geschleppt, verschont vom verderblichen
Feuerwasser. Indes — auch ihre Tage sind gezählt — und sie eilen, um
in ihrer bilderreichen Sprache zu reden, schnell gegen Sonnenuntergang hin
zu den Schatten ihrer Väter.

Sie Dorfkinder.

Kinder! unter euch bin ich aufgewachsen. Euer Lachen, euer Weinen
war die Musik, die meine Kindheit wiegte. Ihr seid mir heute noch das
Sinnbild jener Zeit der Unschuld, jener Paradiesesgärten. Wenn ich euch

sehe, möchte ich euch befragen, wie es doch war damals, so lange her. Ich
tauche meine Blicke in eure klaren Augen, um mir jenes Land in die Er-
innerung zu rufen, jenes Reich, wo einst auch ich wandelte, ohne es zu
wissen, ohne zu sinnen, ohne zu denken. Euer Lachen, — euer Singen,
Kinder, sind noch unzusammenhängende Töne jener verrauschten Melodien,
Nachwehen jener ersten Lebensklänge.

An Sommerabenden öffne ich das Fenster, und eure Stimmen mischen
sich in das Zirpen der Grillen, das Zwitschern der Vögel, das Plätschern
des Springbrunnens. Ihr spielt dann versteckens. „Chooo" tönt es her-
auf zu mir, und ein Jubelgeschrei verkündet das Auffinden euer Gespielen.
Was rust ihr: „Chooo". Soll ich kommen? Es führt ja kein Weg zurück
ins Kinderland. O spottet nicht! Dennoch ruft ihr mich herüber mit eurem
fernverhallenden „Chooo".

Gestern sangt ihr den Ringelreihen. Ihr sangt ganz falsch, ein echter
Musiker wäre davon gelaufen. Ich hörte zu und mußte lachen. Ich habe
mitten in traurigen Gedanken gelacht.

Wenn ich heimkomme von meinen Besorgungen und Beschäftigungen
und langsam durch die dämmernden Straßen schlendre, schau' ich euch zu,
wie ihr mit den Kugeln spielt, auf dem Erdboden natürlich. Ihr seht mich
nicht, ihr habt jetzt keine Zeit. Ihr ereifert euch wie die Großen und spielt,
als hänge alles Lebensglück davon ab. So war es auch damals. Ich habe
immer verloren, ich mußte mir immer neue Kugeln kaufen. Ich möchte
auch noch einmal versuchen, ob ich's noch könnte. Darf ich noch einmal mit-
spielen, Kinder? Nur einmal, bitte, bitte. Doch, ich vergesse, die Zeiten
sind vorbei und ihr begreift mich nicht.

„Schokolade gibt's heute." Auf den Schlag kommen meine kleinen
Gäste. Keiner fehlt und keiner kommt zu spät. So was Gutes gibt's nicht
alle Tage, gelt Kinder? Nur der Hansli schreit, weil er sich fürchtet vor
den fremden Gesichtern und weil er zur Mutter möchte. Da ist der Toni
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ein anbetet. Stit bent fpielt man gangen im ©arten unb toenn ici) ipn
niept gleid) etmifcpe, fo fteHt et fid) bût mid) t)in mit triumppierenber
Stiene: „®u, bu, tjaft mid) nid)t geïriegt!"

Unb bie gungenê, bie tnilbe ©cpaat mit ben gerfepten §ôêipen, bat»

fuß. gd) öffne ipnen ba» ©attentat unb fie putgeln perein, rennen mid)

bcinap um, ftütgen fid) ïopfûbet auf ben meicpen Safen. „Söer barf mer»

fen?" „3d) — id), id)." Sur nid)t fo toll Qrbnung mup fein, ©ie

get)otd)en attfê Skirt. Sun mirb gefpielt mit Segeifterung, bap bie

3Bangen fid) tot färben. 2)ie gungenê reiben mid) mit. ®ie ©ngtönber
mürben il)t „©rietet" ïaum mept ertennen. „@§ ift geit", tufc id) unb

fie ftürmen auf mid) ein. ®aum ift e§ möglich, bie ißuntte gufamtnengu»

gäfjlen. ®et Kapitän mirb ausgerufen, biefet fd)aut fiegeSgemip auf feine

iibermunbenen Stitfpieter. SefonberS menu e§ einer ber Heineren ift, ift
ber bann ftolg!

3m tperbft ift baS geft, mit gapnen natiirlid) unb begleitet boit einem

füllen gmbip. ®a friegt ber Söefte ben ipteiS. Sei Sßettrennen ereifern

fid) alle, ©cpmeftern unb Stüttet begleiten mit bemunbernben SuStufen
bie Taten itjrer gelben. Sktbe id) euep je bergeffen, Heine ©pietgefäpr»

ten, bie ipr mir ben ©ommer bedürft? SDen Sßilli mit feinem gntereffe

für Saturgefcpicpte, ber mir Ipeufcpreden unb Saupen, puppen unb anbete

Sebetoefen gur Setracptung bringt; ©ruft mit ben gropen, braunen Sfugen

unb ben langen fäpmatgen SBimpetn; bie Stiiber gofefi, beten ©cpmefter»

epen unterbeffen gebulbig im ©rafe fpielte, opne nur einen Saut bon fid)

gu geben; ber ïleine Striftoïrat, ber mit überlegenem Sädfeln unb fdpelmi»

feben blauen Sugen gufiept, mie bie anbern ben Salt polen, unb feine Stit»

ber, bie reinften ©üblänber an Temperament unb geuer. Sergeffen mir

niept ben getreuen ©reft, bie matteten ©Smalb unb ©Ibetio unb bie bieten

anbern. ®a§ ift meine Heine Seibgatbe.
SBenn eê bem tperbft gugept, gtüpen miep fo biete Heine Stäbepen unb

ba» eine ober anbete magt leife bie gtage: „SBann, gräutein, bürfen mir

miebet ïommen?" SDer hinter napt unb gu ©cpaten befuepen miep meine

jugenbtiepen greunbinnen, bie lieben beïannten unb unbeïannten ©efiep»

ter. Stan näpt an ben 3Beipnad)t§itberraf(pungen für bie Stüttet. ®ie

ungefepidtten gingerepen ftrengen fid) auf ba§ Sefte an, fo fcpön, mie rnög»

Ii dp, ba§ tpanbtucp für Stutter fertig gu bringen. 3tp fepe miep gu eud)

unb taffe mir bon end) ergäpten, bon ben SBünfcpen, bie ba§ ©priftïinb et»

füllen fott, bon ben ©efepmiftern gu $aufe. 3pt fafli atteS fo treu»

pergig, id) merbe niept mi'tbe, auf euer ©eplapper gu laufepen. Stau mup

eudp lieben. Satp Seufapt ïriegen bie ^uppenünbet neue Södcpen, unb

bie beforgten Stiitter fragen um meinen Sat.

,,©ud miep niept fo an, Mari, mit beinen beri'tdenben Stugen, meipt,
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ein anderer. Mit den? spielt man Fangen im Garten und wenn ich ihn
nicht gleich erwische, so stellt er sich vor mich hin mit triumphierender
Miene: „Du, du, hast mich nicht gekriegt!"

Und die Jungens, die wilde Schaar mit den zerfetzten Höschen, bar-

sutz. Ich öffne ihnen das Gartentor und sie purzeln herein, rennen mich

beinah um, stürzen sich kopfüber auf den weichen Rasen. „Wer darf wer-

sen?" „Ich — ich, ich." Nur nicht so toll. Ordnung muß sein. Sie

gehorchen auss Wort. Nun wird gespielt mit Begeisterung, daß die

Wangen sich rot färben. Die Jungens reißen mich mit. Die Engländer
würden ihr „Cricket" kaum mehr erkennen. „Es ist Zeit", rufe ich und

sie stürmen auf mich ein. Kaun? ist es möglich, die Punkte zusammenzu-

zählen. Der Kapitän wird ausgerufen, dieser schaut siegesgewiß auf seine

überwundene?? Mitspieler. Besonders wenn es einer der kleinere?? ist, ist

der dann stolz!

Im Herbst ist das Fest, mit Fahnen natürlich und begleitet von eine???

süßen Imbiß. Da kriegt der Beste den Preis. Bei Wettrennen ereifern

sich alle. Schwestern und Mütter begleite?? mit bewundernden Ausrufen
die Taten ihrer Helden. Werde ich euch je vergessen, kleine Spielgefähr-

ten, die ihr mir den Sommer verkürzt? Den Willi mit seinem Interesse

für Naturgeschichte, der mir Heuschrecken und Raupen, Puppen und andere

Lebewesen zur Betrachtung bringt; Ernst mit den großen, braunen Augen

und den langen schwarzen Wimpern; die Brüder Josefi, deren Schwester-

chen unterdessen geduldig in? Grase spielte, ohne nur einen Laut von sich

zu geben; der kleine Aristokrat, der mit überlegenem Lächeln und schelmi-

scheu blauen Augen zusieht, wie die andern den Ball holen, und seine Brü-
der, die reinsten Südländer an Temperament und Feuer. Vergessen wir
nicht den getreuen Orest, die wackeren Oswald und Elvetio und die vielen

andern. Das ist meine kleine Leibgarde.

Wenn es dem Herbst zugeht, grüßen mich so viele kleine Mädchen und

das eine oder andere wagt leise die Frage: „Wann, Fräulein, dürfen wir
wieder kommen?" Der Winter naht und zu Scharen besuchen mich meine

jugendlichen Freundinnen, die lieben bekannten und unbekannten Gesich-

ter. Man näht an den Weihnachtsüberraschungen für die Mütter. Die

ungeschickten Fingerchen strengen sich auf das Beste an, so schön, wie mög-

lich, das Handtuch für Mutter fertig zu bringen. Ich setze mich zu euch

und lasse mir von euch erzählen, von den Wünschen, die das Christkind er-

füllen soll, von den Geschwistern zu Hause. Ihr sagt das alles so treu-

herzig, ich werde nicht müde, auf euer Geplapper zu lausche??. Man muß

euch lieben. Nach Neujahr kriegen die Puppenkinder neue Röckchen, und

die besorgten Mütter fragen um meinen Rat.

„Guck mich nicht so an, Klari, mit deinen berückenden Augen, weißt,
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jo farm man bir nicfjt böfe jein uni) ben Äreugftidj lernft bu nie." Sag
Sulie unb bag Gslifeli ïjolen mid) ab unb begleiten mid) nacf) ipaufe, urn
anfällige Bafete gu tragen, unb bieje felbftertoäfjlte ißflidjt betrad)ten fie
alê grojje ©fjre unb lafjen fie fid) nie neunten. 3iebeê 3al)r fommen fie
toieber, alê toäre bag felbftberftänblid). könnte id) alt bie garten 9Jtägbe=

lein befdjreiben mit ben blonberi unb braunen Söffen unb ben farbigen
@d)iirgen! könnte id) eine SlugfteUung ntadjen bort all ben ©emälben, bie
unter ben fleinen ipänbdjen gu ftanbe fommen!

(Einmal im ^cifjr nur ift ®ird)toeil). 2)a ffoerrt ifjr bie Singen toeit
auf bei ber 5ßrad)t alt ber Buben unb ®aruffelê. ®a fteljt i£)r unb ftarrt
auf bie guderbre^etn auf ben Berfaufgftänben. Unb bie Betounberung
unb ben Sljjjolauê, bie itjr bem ©loten fdjenft, ber eud) mit teunberlidjen
©djergen in bag innere ber Bube loden teilt!

treffen toir un§ auf ber (Straffe, jo grüben teir unê teie alte 5öe=

fannte, ober il)r fdgreitet l)üöjd) artig ein SBeildjen neben mir Ijer, teenn itjr
mir etteag gang befonbereê gu ergäljlen l)abt.

28aê toären bie ©trafen, oI)ne euer muntere? ©etrifrfrel, tea? teären
bie SBiefen unb ^äufertrefrfren oljne eud)! Sßenn itjr mit bem big gum
®inn reictjenben Saib Brob im Slrtn bebädjtig nad) ipaufe fdjreitet, fdjau id)
eud) fleinen ißerföndjen nad), alê toäre eine Berül)mtl)eit borbeigegogen.

Sfjr mifd)t eud) in bag Seben aller, ifjr fleinen ©jriirnafen. ,,©g ipod)=

gig" fdjreit ifir, teenn gtoei SBagen tjintereinanber borbeirotten unb im Sxab
rennt ifjr iljnen nad). ©tili fteljt ifjr beifeite, teenn bie ©loden läuten unb
ein ïrauergug borbeigeljt. ©ure ©efid)td)en finb ernft unb eure Singen
fdjauen erftaunt burd) bie ißforte beg ißarabiefe? ein ©tüd Sehen. 3f)r
teifjt bon ,<pod)geit= unb 2!rauergügen nur, baf; bie einen etteag Snftigeg,
bie anbern etteag 3!raurige§ finb.

SBag toäre bie gaftnadjt oï)ne bie fleinen muttoiHigen ©loten?, Bot=
fäfrpdjen, Bäuerinnen unb SIIf)enfennen? SBie flanglog toäre ber ©ingug
ber ©änger unb ©d)ü^en, iljre £>eimfunft bom $eft, teenn bie Einher ben

gug nid)t eröffneten! 3m SBinter, gu toag ber ©djnee, teenn nid)t Einher
ba toären, um mit IjeHflingenbem ,,^uet", ben Bain hinunter gu fahren!

Einher Einher! 3f)t feib bie gufunft, feib bie Hoffnung, iïjr feib
ber fÇriiljling ber Bîenfdjljeit. Sajjt euer ïjeïïeê Sadjen flingen unb über=
tönen bag SBeïjgefdjrei unb bie ©eufger ber Seibenben! Safjt eure Stugen
leudjten teie freunblidje ©terne in bag ©rau unb bie Bad)t traurigen ®a=
fein?. SDÎit euren Hüffen gaubert bag Säcfjeln auf blaffe Sifofoen, mit euren
Ipänbdfen trodnet bie tränen, bie bie Bîenfcfjïjeit um itjr berloreneg ißara»
bieg toeint. „SKinnefjaba."
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so kann man dir nicht böse sein und den Kreuzstich lernst du nie." Das
Julie und das Eliseli holen mich ab und begleiten mich nach Hause, um
anfällige Pakete zu tragen, und diese selbsterwählte Pflicht betrachten sie

als große Ehre und lassen sie sich nie nehmen. Jedes Jahr kommen sie

wieder, als wäre das selbstverständlich. Könnte ich all die zarten Mägde-
lein beschreiben mit den blonden und braunen Zöpfen und den farbigen
Schürzen! Könnte ich eine Ausstellung machen von all den Gemälden, die
unter den kleinen Händchen zu stände kommen!

Einmal im Jahr nur ist Kirchweih. Da sperrt ihr die Augen weit
auf bei der Pracht all der Buden und Karussels. Da steht ihr und starrt
auf die Zuckerbretzeln auf den Verkaufsständen. Und die Bewunderung
und den Applaus, die ihr dem Clown schenkt, der euch mit wunderlichen
Scherzen in das Innere der Bude locken will!

Treffen wir uns auf der Straße, so grüßen wir uns wie alte Be-
kannte, oder ihr schreitet hübsch artig ein Weilchen neben mir her, wenn ihr
mir etwas ganz besonderes zu erzählen habt.

Was wären die Straßen, ohne euer munteres Getrippel, was wären
die Wiesen und Häusertreppen ohne euch! Wenn ihr mit dem bis zum
Kinn reichenden Laib Brod im Arm bedächtig nach Hause schreitet, schau ich

euch kleinen Persönchen nach, als wäre eine Berühmtheit vorbeigezogen.

Ihr mischt euch in das Leben aller, ihr kleinen Spürnasen. „Es Hoch-
zig" schreit ihr, wenn zwei Wagen hintereinander vorbeirollen und im Trab
rennt ihr ihnen nach. Still steht ihr beiseite, wenn die Glocken läuten und
ein Trauerzug vorbeigeht. Eure Gesichtchen sind ernst und eure Augen
schauen erstaunt durch die Pforte des Paradieses ein Stück Leben. Ihr
wißt von Hochzeit- und Trauerzügen nur, daß die einen etwas Lustiges,
die andern etwas Trauriges sind.

Wns wäre die Fastnacht ohne die kleinen mutwilligen Clowns, Rot-
käppchen, Bäuerinnen und Alpensennen? Wie klanglos wäre der Einzug
der Sänger und Schützen, ihre Heimkunft vom Fest, wenn die Kinder den
Zug nicht eröffneten! Im Winter, zu was der Schnee, wenn nicht Kinder
da wären, um mit hellklingendem „Huet", den Rain hinunter zu fahren!

Kinder! Kinder! Ihr seid die Zukunft, seid die Hoffnung, ihr seid
der Frühling der Menschheit. Laßt euer Helles Lachen klingen und über-
tönen das Wehgeschrei und die Seufzer der Leidenden! Laßt eure Augen
leuchten wie freundliche Sterne in das Grau und die Nacht traurigen Da-
seins. Mit euren Küssen zaubert das Lächeln auf blasse Lippen, mit euren
Händchen trocknet die Tränen, die die Menschheit um ihr verlorenes Para-
dies weint. „Minnehaha."


	Die Dorfkinder

