
Zeitschrift: Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift

Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zürich

Band: 15 (1911-1912)

Heft: 1

Artikel: Der Halbwild : Erzählung

Autor: Huggenberger, Alfred

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-661399

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 20.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-661399
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


— a —

iBn* ûjalbmilîL
tSrgählung bon St I f t e b § u g g e rt b e r g e r.

I.
©er ©dfeäflitoirt ©cuit in ©ifdfeenloo ftanb am genftet unb ärgerte

fid), ©r ärgerte fid) über bie ferneren ipeufuber, bic fefeeinbat ofene Stäber

l)art am §aufe borbeifcfetoanïten, fo baff bie faft 31t ebener ©tbe ge=

legene ÏBirtsftube bon ifenen fetoeilen für einen Slugenblid berbunïelt
tourbe; er ärgerte fid) über bas» neben ifem in ber genfternifefee feängenbe

SSetterglaê, beffen Ouedfilberfäule bel)arrlid) fiel, fo baff felbft bie

gleidfegültigeten Säuern im ©orfe unb auf ben £>öfen ben ©onntag
©onntag fein lieffen unb gu it)rem gutter fafeen. ©en berbriefetidjften
Sluêbrud aber nafern fein fäuberlid) rafierteê ©efiefet an, toenn er ettoa

einen berftofelenen ©eitenblid nad) bem ïaum gut Wülfte befefeten ©d«

tifd) feinübergleiten liefe. Suffer einem fremben tpänblet, ber fid) nad)

fetter Siefetoare erïunbigt featte, toaren blofe ein paar Kleinbauern ba unb
ber ©amuel Kläui im tpinterborf, ber toegen einer bleffierten $anb nid)t
fefeaffen tonnte, ©en ©efeufemaefeet ©täflein, ber feilt Siebling&pläfecfeen
im Sßintel befefet feielt, regnete ber ©d)äflitoirt gar niefet; benn ber pflegte
ben gangen Sacfemittag bei einem ©reierlein Söeifetoein gu fifeen.

©en toenigen ©äften fdfjien e§ in ber gtofeen, leeren ©tube felber
nid)t red)t befeagtiefe gu fein, ïeiner getraute fid), laut feerauêguteben. ©a
toar eê.benn bod) an anbeten Sonntagen biet bequemer, feine befonbere
SKeinung gu feaben unb ettoaê über ben ©ifefe feintoeg in ben ©abaïtaucfe
feinein gu befeaupten, toenn alle ©tüfele befefet toaren, unb toenn man bor
bem Klopfen ber Kartenfpieler unb bor bem Särm ber laut butefeeinanber
fcfetoafeenben Sacfebarn ïaum fein eigen SBort berftefeen ïonnte.

©§ bauerte nid)t lange, fo ärgerte ficfe bet ©efeäflitoirt auefe über feinen
ärger, ©r nafem einen Snlauf, ficfe in bernünftiger Sßeife mit ben SSer=

feältniffen abgufinben unb gute Stiene gum böfen ©piel gu madjen. ©ie
gute SKiene übte er naefe ber Straffe feinauê forgfältig ein; fobalb fie
fid) auf feinem ©efidfet genügenb feftgefefet featte, toanbte er ficfe gu feinen
toortïargen ©äften unb liefe fiöfe breit gtoifcfeen bem Kläui unb bem
5ßäd)ter iïJîerï bom SSieêfeôflein nieber.

„SBemt morgen bie 3Mt untergefei, fo ïommt auf bem ©benfeöd)
nidfet ein ^älmlein £>eu gu ©d)aben", fagte er mit unberfeefeltem Spott in
ber Stimme. „@o biete guber finb in unferem ©emeinblein noefe nie an
einem ©onntag eingebraefet toorben. ©ie Seligion nimmt gu, feit toir
an bat» neue ©eläute in Kitcfeauen fteuern müffen."

©er ©cfeitfemacfeét ©räflein brefete ba§ bor ifem ftefeenbe ©Ia§ gtoi=
fefeen ben ginqetn, ba§ er naefe feiner ©etoofenfeeit mit ber einen $anb
umfafet feielt, als ob er fid) ben gnfealt toarm fealten toollte, unb fagte, ofene
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Der halbwild.
Erzählung von Alfred H u g g e n b e r g e r,

I.
Der Schäfliwirt Senil iu Tischenloo stand am Fenster und ärgerte

sich. Er ärgerte sich über die schweren Heufuder, die scheinbar ohne Räder

hart am Hause vorbeischwankten, so daß die fast zu ebener Erde ge-

legene Wirtsstube von ihnen jeweilen für einen Augenblick verdunkelt
wurde; er ärgerte sich über das neben ihm in der Fensternische hängende
Wetterglas, dessen Quecksilbersäule beharrlich fiel, so daß selbst die

gleichgültigeren Bauern im Dorfe und auf den Höfen den Sonntag
Sonntag sein ließen und zu ihrem Futter sahen. Den verdrießlichsten
Ausdruck aber nahm sein säuberlich rasiertes Gesicht an, wenn er etwa

einen verstohlenen Seitenblick nach dem kaum zur Hälfte besetzten Eck-

tisch hinübergleiten ließ. Außer einem fremden Händler, der sich nach

fetter Viehware erkundigt hatte, waren bloß ein paar Kleinbauern da und
der Samuel Kläui im Hinterdorf, der wegen einer blessierten Hand nicht
schaffen konnte. Den Schuhmacher Gräflein, der sein Lieblingsplätzchen
im Winkel besetzt hielt, rechnete der Schäfliwirt gar nicht; denn der pflegte
den ganzen Nachmittag bei einem Dreierlein Weißwein zu sitzen.

Den wenigen Gästen schien es in der großen, leeren Stube selber
nicht recht behaglich zu sein, keiner getraute sich, laut herauszureden. Da
war es.denn doch an anderen Sonntagen viel bequemer, seine besondere
Meinung zu haben und etwas über den Tisch hinweg in den Tabakrauch
hinein zu behaupten, wenn alle Stühle besetzt waren, und wenn man vor
dein Klopfen der Kartenspicler und vor dem Lärm der laut durcheinander
schwatzenden Nachbarn kaum sein eigen Wort verstehen konnte.

Es dauerte nicht lange, so ärgerte sich der Schäfliwirt auch über seinen
Arger. Er nahm einen Anlauf, sich in vernünftiger Weise mit den Ver-
Hältnissen abzufinden und gute Miene zum bösen Spiel zu machen. Die
gute Miene übte er nach der Straße hinaus sorgfältig ein; sobald sie
sich auf seinem Gesicht genügend festgefetzt hatte, wandte er sich zu seinen
wortkargen Gästen und ließ sich breit zwischen dem Kläui und dem
Pächter Merk vom Wieshöflein nieder.

„Wenn morgen die Welt untergeht, so kommt auf dem Ebenhöch
nicht ein Hälmlein Heu zu Schaden", sagte er mit unverhehltem Spott in
der Stimme. „So viele Fuder sind in unserem Gemeindlein noch nie an
einem Sonntag eingebracht worden. Die Religion nimmt zu, seit wir
an das neue Geläute in Kirchauen steuern müssen."

Der Schuhmacher Gräflein drehte das vor ihm stehende Glas zwi-
scheu den Fingern, das er nach feiner Gewohnheit mit der einen Hand
umfaßt hielt, als ob er sich den Inhalt warm halten wollte, und sagte, ohne



t>om ©ifd) aufgufepen : „2ßcr baë Siep anbinbet, ber t)at ipm für an=

ftänbiges» gutter gu forgen; ba§ ift autp eilte Seligion. ©ut §eu matpen

ïann man nur, menu bie (Sonne ftpeint."
„gcp benïe, eê mirb nod) lange nidjt atter Sage StBenb fein", meinte

ber ©tpäflimirt etma§ Hein BeigeBenb.

gept mifdjte fid) aud) ber (Samuel ®Iäui in§ ©efpräip. „Qupauen

fag' id)! 2Ba§ fie peut einbringen, ift gefcpenït! ©er ®alenber bepält

red)t biefen (Sommer, mir Beïommen eine Segentoodje. ©er gange Sacp--

peuet mirb fcpledp, bermeift mir'ê!"
„SBirb bobenfd)Ied)t, alle Qeicpen finb bafür!" Betätigte ber ©d)Up=

macpet ©räflein fcpnell. „©er Situé pätte bie ©cite nitpt auéleeren

fotten :

Megrtet e§ am SSituêtag,

Dîegnet'ê eimmbbreiptg 5Eag.

§ab' id) ben Säuern nid)t bie gange Seit an bie Söpfe gerebet: Stäpber

einfteHen Stäpber einfieHen! Sitte Staun auf ®ed, menu baê SBetter

ben ©uten pat! 216er ipr auf bem ©Benpöip molli immer gern bie gange

StrBeit allein erfd)inben, um ein paar Sappen £opn gu fparen. ißapt

auf, ber ©euber pat ben Sparer attgeit Bei ber Safe gefüprt."
©er Mäiti rid)tete fiel) ein ioenig im ©tuple auf. ©eine unruhigen

grauen Stugen glitten an bem SSännlein im SBinïel auf unb nieber, al§

ftaune er über beffen ©reiftigeit.
„Sarr bu!" plapte er enblid) grob peraué. ,,©ir !ann niemanb auf

bein ©uppenlod) fipen! 2I6er mo ber ipaïen ift, babon ftpioeigft bu fäu=

Berlid) füll Seute anftetten! ga! ©Ben ba§! ©teil' bann Siäpber an, menn

metd)c ba finb! ©iner fagt e§ gum anbern, eé ift bie mapre Sot! SefonberS

für einen, ber nidjt felber gugreifen ïann." ©eine ©timme üBerftplug fid)

faft. „©teil' bann Stäpber an, menn ber IpalBmilb' an ber Sanbftrape
unten fepafft !"

©er ©dfäflimirt unb ber ißädfter Sîerï nidten fid) Beiftimmenb gu.
©er ©djupmadjer ©räflein brepte eifriger an feinem ©lafe unb fap in
ben ©ifep pinein. ©ine ïleine Serlegenpeit mar auf fein ©eficfit ge=

ïommen, unb boep ftpien e§ mieber, al§ ob er fidj SSüpe geben müpte,
ein Sädjcln gu unterbrüden.

©er $Iäui BeoBatptete ipn Blingelnb. „SSeinft mopl, id) fep' ben

©(peint in bir bie Börner nid)t pinauêftreden? ©tt mupt peimlid) Ia=

(pen, menn unê ber ©treiff einen ©ort antut. 216er mart nur, bem mirb
ba§ Stap auep einmal boll!"

@r ïam plöplicp in ipipe unb fd)Iug mit ber gefunben £>anb auf bie

©ifdjptatte, bap bie ©läfer tangten. „©ine ©(panbe ift'é, bap man bem

gufepen mup! ©eit ber ^albmilb' bie SBegïneiptfteïïe pat, mirb'8 mit

vom Tisch aufzusehen: „Wer das Vieh anbindet, der hat ihm für an-

ständiges Futter zu sorgen; das ist auch eine Religion. Gut Heu macheu

kann man nur, wenn die Sonne scheint."

„Ich denke, es wird noch lange nicht aller Tage Abend sein", meinte

der Schäfliwirt etwas klein beigebend.

Jetzt mischte sich auch der Samuel Kläui ins Gespräch. „Zuhauen

sag' ich! Was sie heut einbringen, ist geschenkt! Der Kalender behält

recht diesen Sommer, wir bekommen eine Regenwoche. Der ganze Nach-

heuet wird schlecht, verweist mir's!"
„Wird bodenschlecht, alle Zeichen sind dafür!" bestätigte der Schuh-

macher Gräflein schnell. „Der Vitus hätte die Gelte nicht ausleeren

sollen:
Regnet es am Vitustag,
Rcgnet's einunddreitzig Tag.

Hab' ich den Bauern nicht die ganze Zeit an die Köpfe geredet: Mähder

einstellen! Mähder einstellen! Alle Mann auf Deck, wenn das Wetter

den Guten hat! Aber ihr auf dem Ebenhöch wollt immer gern die ganze

Arbeit allein erschinden, um ein paar Rappen Lohn zu sparen. Paßt

auf, der Geuder hat den Sparer allzeit bei der Nase geführt."
Der Kläui richtete sich ein wenig im Stuhle auf. Seine unruhigen

grauen Augen glitten an dem Männlein im Winkel auf und nieder, als

staune er über dessen Dreistigeit.
„Narr du!" platzte er endlich grob heraus. „Dir kann niemand auf

dein Suppenloch sitzen! Aber wo der Haken ist, davon schweigst du säu-

berlich still! Leute anstellen! Ja! Eben das! Stell' dann Mähder an, wenn

welche da sind! Einer sagt es zum andern, es ist die wahre Not! Besonders

für einen, der nicht selber zugreifen kann." Seine Stimme überschlug sich

fast. „Stell' dann Mähder an, wenn der Halbwild' an der Landstraße
unten schafft!"

Der Schäfliwirt und der Pächter Merk nickten sich beistimmend zu.
Der Schuhmacher Gräflein drehte eifriger an seinem Glase und sah in
den Tisch hinein. Eine kleine Verlegenheit war auf sein Gesicht ge-
kommen, und doch schien es wieder, als ob er sich Mühe geben müßte,
ein Lächeln zu unterdrücken.

Der Kläui beobachtete ihn blinzelnd. „Meinst Wohl, ich seh' den

Schelm in dir die Hörner nicht hinausstrecken? Du mußt heimlich la-
chen, wenn uns der Streifs einen Tort antut. Aber wart nur, dem wird
das Maß auch einmal voll!"

Er kam Plötzlich in Hitze und schlug mit der gesunden Hand auf die

Tischplatte, daß die Gläser tanzten. „Eine Schande ist's, daß man dem

zusehen muß! Seit der Halbwild' die Wegknechtstelle hat, wird's mit
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jebem Sapr jcpled)ter, ïeinen einzigen regten $euet beïommen toit auf

bem (Sbenpöcp gu fepen."

„£öcpften§ ein paar toinbige £erberg?Prübet, ben en man ben©tpnap3

auf eine ©tunbe toeit anriecpt", ergängte ber ©djäflitoirt trotten. ®a.§

mexb' id) fa am aïïexbeften toiffen. Senn ber ©treiff bxunten an ber

SIrbeit ift, unb e§ lammt ein Sanbêfrember be? Sege? unb geigt nad)

ben äufjerften Käufern bon 9ïeuriitti hinauf: ob ba etoa? lo? fei, unb ab

ettoa nod) gute £öfe bapinter lägen, bann fiept er fid) ben Surfdfen erft über

bie Stcpfel toeg ein bifjtpen an. 3ft'3 ein tücptige? Miecptlein mit reblicpem

©eficpt unb bertoerften ^anben, bann peijft'3: ,,^>ä, menn Spr patt auf ber

richtigen, recpten Seit nirgenbtoo einen Xtnterfiplupf Beïommen ïônnt,
bann gept in ©otte?namen in? (Sbenpöcp pinauf." fRiecpt er aber einen

gutfärbigen gecptbruber, bann ïann er nicpt genug xitpmen, mie'3 ba oben

toopl auêgebe, er möge fa ïeine £>au?türe übergepen! Itnb meiter pinten,
in ©ifcpenloo unb in ben 9?ebenorten, ba fei e? nocp beffer. ©todbauern,

Hofnarren, benen man alle? auf ben ^>al? binben ïônne. — Senn er gar
gtoei ober brei folcper ©agbiebe auf einmal pinauf toeifen ïann, bann

bleibt er für einen Slugenblid an ber ipade ftepen, ftopft fid) ein Sßfeifcpeit

unb fiept ben Mmben bergnüglid) nacp."

®a ber ©cpäflimirt bemerïte, bafj ber frembe Ipänbler autp aufmerï=

fam getoorben toar, toanbte er fid) mit gutunlicper Stitteilfamïeit an

biefen.
„ÜDtan tbeifg e? auf bem (Sbenpöcp immer, ob ber ^albmilb' auf ber

ßanbftraffe fdjafft. Ilm biefe 3eit ift in Uteurütti, in Sfiftpenloo unb

auf ben pinteren ^öfen ïein §unb an ber Mite; ïein Sauer fteltt einen

Mtecpt ober ©aglöpner an, er müfjte benn fcpon gang arg in ber Memme

fein. ©enn e? peifft auf bem (Sbenpöcp, ber ©treiff fei ein ®ögli, er fepe

ben Seuten in ben Siagen unb in bie ©ebärme pinein, er pabe nod) nie
ein recpte? Maut paffieren laffen."

©er ©cpupmacper ©räflein pielt fein immer gleicp bolle? ©la? jept
mit beiben ^änben umïlammert unb brummelte ïleinlaut, palb git fid)

felber, ettoa? in ben ©ifcp pinein.
„(Sin ©rittel übertrieben, gtoei drittel au? ber Suft. Üftan muff

immer einen ©ünbenbod paben."
©er £>änbler ftricp bie §Ifd)e bon feiner ïlobigen Qigarre unb lief}

ein überlegene? Säcpeln über fein rötlidfe? ©pecfgeficpt gepen. ,,©o ei=

nem Querulanten tnürbe man anberort? ebentueü auf bie ©reifpölger
Hopfen."

„SERit bucpenen Sengein unb mit ^agenftptoängen!" ergängte ber

Mäui fipnett. „(S? finb ©acpen genug parat, er foH fiep nur einmal in?
©orf pineintoagen!"
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jedem Jahr schlechter, keinen einzigen rechten Heuer bekommen wir auf

dem Ebenhöch zu sehen."

„Höchstens ein paar windige Herbergsbrüder, denen man den SchnapS

auf eine Stunde weit anriecht", ergänzte der Schäfliwirt trocken. Das

werd' ich ja am allerbesten wissen. Wenn der Streifs drunten an der

Arbeit ist, und es kommt ein Landsfremder des Weges und zeigt nach

den äußersten Häusern von Neurütti hinauf: ob da etwas los sei, und ob

etwa noch gute Höfe dahinter lägen, dann sieht er sich den Burschen erst über

die Achsel weg ein bißchen an. Ist's ein tüchtiges Knechtlein mit redlichein

Gesicht und vermerkten Händen, dann heißt's: „Hä, wenn Ihr halt auf der

richtigen, rechten Welt nirgendwo einen Unterschlupf bekommen könnt,

dann geht in Gottesnamen ins Ebenhöch hinaus." Riecht er aber einen

gutfärbigen Fechtbruder, dann kann er nicht genug rühmen, wie's da oben

Wohl ausgebe, er möge ja keine Haustüre übergehen! Und weiter hinten,
in Tischenloo und in den Nebenorten, da sei es noch besser. Stockbauern,

Hofnarren, denen man alles auf den Hals binden könne. — Wenn er gar
zwei oder drei solcher Tagdiebe aus einmal hinauf weisen kann, dann

bleibt er für einen Augenblick an der Hacke stehen, stopft sich ein Pfeifchen
und sieht den Kunden vergnüglich nach."

Da der Schäfliwirt bemerkte, daß der fremde Händler auch aufmerk-

sam geworden war, wandte er sich mit zutunlicher Mitteilsamkeit an

diesen.

„Man weiß es auf dem Ebenhöch immer, ob der Halbwild' auf der

Landstraße schafft. Um diese Zeit ist in Neurütti, in Tischenloo und

aus den Hinteren Höfen kein Hund an der Kette; kein Bauer stellt einen

Knecht oder Taglöhner an, er müßte denn schon ganz arg in der Klemme

sein. Denn es heißt auf dem Ebenhöch, der Streifs sei ein Kögli, er sehe

den Leuten in den Magen und in die Gedärme hinein, er habe noch nie
ein rechtes Kraut passieren lassen."

Der Schuhmacher Gräflein hielt sein immer gleich volles Glas jetzt

mit beiden Händen umklammert und brummelte kleinlaut, halb zu sich

selber, etwas in den Tisch hinein.
„Ein Drittel übertrieben, zwei Drittel aus der Luft. Man muß

immer einen Sündenbock haben."
Der Händler strich die Asche von seiner klobigen Zigarre und ließ

ein überlegenes Lächeln über sein rötliches Speckgesicht gehen. „So ei-

nem Querulanten würde man anderorts eventuell auf die Greishölzer
klopfen."

„Mit buchenen Bengeln und mit Hagenschwänzen!" ergänzte der

Kläui schnell. „Es sind Sachen genug parat, er soll sich nur einmal ins
Dorf hineinwagen!"



„©a§ läfet er bleiben", jagte bei SBirt unb toanbte fid) toieber an

ben gremben. „Seit balb sinanaig gapten pat fid) bet £albtotlb' -
ober ©anatoilb' — toeber in einer tircpe noct) in einer ©emeinbe48et=

fammlung bliden laffen. Unb in bieê SBirtêpauê ober in ben £)cpfen

in ©raêrûtti mürbe man tpn nicpt mit biet ißfetben bringen."

„ÜRocp föpöner ift b a§", BeridEjtete ber tläui eifrig toeiter, „eine botte

gucpart SIderlanbeê im ©d)afgarten, mitten in unfrer fd)önften geig,

läfjt er abfic£)tlicf) bertoilbern, blojj um unê bamit a" ärgern unb in

(Stäben a» bringen. 23iê nacp gfippofen unb gett pinauê ï)at man baê

©efpött über unfern gnbianergarten. Unb toenn ein Sauer bon ©ijcpem

loa ober ©raêrûtti briefen toitt/) unb ber SSanfjcpäpet läuft über bie

gelber, bann bleibt ér febeëmal bei bem bertoaprloften 2Idet im @<paf=

garten, bon bem ber 2Sinb ben ©ifteljamen über ben ganaen @emeinbe=

bann trägt, fielen unb jcpüttelt ben topf: „©ttoaê mager ba petum.

©ritte tlaffe."
©er ipänbler lächelte toieber. „©in tounbciiicpet ^eiliger", meinte

er. „©bentuett nicpt gana egal im Dberftübcpen."

„©er — unb nid)t im ©entel?" ©er tläui matpte eine abtoeptenbe

»panbbetoegung. „©er ©treiff tocif? genau, toaë er tut. SBenn er bie

gange ©emeinbe an ben SSettelftab bringen tonnte — — fd)Ied)t genug

toär' er baau."

gebt tat ber ©djupmacpet unbetfepenê einen tiicptigen gug au§ feinem

©laje, fteïïte e§ part auf ben ©ifd) pin unb jagte mit plöplidper 23e=

ï)ergtï)eit: ,,©u nimmft baê 2RauI au bott, tläui! SRiemanb ïann beffer

teiffen alê bu, toie ber (Streift fo getoorben unb toarum er bem ©orf
unb allen geinb ift."

©er tläui ja!) fid) nur palbtoegê nad) bem ©ipupmacpet um; er

beraog ben ÏRunb unb fagte pöpnifcp: „©tili, fein SCbbofat t)at baê SBort!"

©er ©djäflitoitt napm bem gremben gegenüber bie IRotte beê ©r=

tlärenben toieber auf. „©er ©treiff ift bor gapt unb ©ag ï)ier im ©orf

bapeim getoefen, gtoifdpen ber täSbjütte unb bem ©cpneibet SRang. ©a

ift iljm alê grauengut baê berlotterte £eimtoefen im ttRôôêli brunten

augefatten, gana in ^ ©inöbe liegt'S, unb im £oIg betborgen, gür ge=

toöpnlid) peifjt'S bort „im ©eufelêmooê". g —- toaê foil id) fagen?

33on atbei Ipöfen toat ipm einer au biel. Sder unb SBiefen bringt man
immer an SRann; aber mit alten Käufern, baê ift fo eine ©ad)e."

©er $änbler niefte berftänbniSinnig. ,,3Bie'ê palt fo gepen ïann.

©a toirb fiep im SRööSli ebentuett ber ©mbftod entjünbet paben."

„ga, toenn baê IReft pier im ©otfe nicpt beffer berfüpert getoefen

') @tne §i.)potI)eï errieten.

„Das läßt er bleiben", sagte der Wirt und wandte sich wieder an

den Fremden. „Seit bald zwanzig Jahren hat sich der Halbwild' -
oder Ganzwild' — weder in einer Kirche noch in einer Gemeinde-Ver-

sammlung blicken lassen. Und in dies Wirtshaus oder in den ^Ochsen

in Grasrütti würde man ihn nicht mit vier Pferden bringen."

„Noch schöner ist d as", berichtete der Kläui eifrig weiter, „eine volle

Juchart Ackerlandes im Schafgarten, mitten in unfrer schönsten Zeig,

läßt er absichtlich verwildern, bloß um uns damit zu ärgern und in

Schaden zu bringen. Bis nach Jschhofen und Zell hinaus hat man das

Gespött über unsern Jndianergarten. Und wenn ein Bauer von Tischen-

loo oder Grasrütti briefen willst) und der Bankschätzer läuft über die

Felder, dann bleibt er jedesmal bei dem verwahrlosten Acker im Schaf-

garten, von dem der Wind den Distelsamen über den ganzen Gemeinde-

bann trägt, stehen und schüttelt den Kopf: „Etwas mager da herum.

Dritte Klaffe."
Der Händler lächelte wieder. „Ein wunderlicher Heiliger", meinte

er. „Eventuell nicht ganz egal im Oberstübchen."

„Der — und nicht im Senkel?" Der Kläui machte eine abwehrende

Handbewcgung. „Der Streifs weiß genau, was er tut. Wenn er die

ganze Gemeinde an den Bettelstab bringen könnte — — schlecht genug

wär' er dazu."
Jetzt tat der Schuhmacher unversehens einen tüchtigen Zug aus feinem

Glase, stellte es hart auf den Tisch hin und sagte mit plötzlicher Be-

herztheit: „Du nimmst das Maul zu voll, Kläui! Niemand kann besser

wissen als du, wie der Streifs so geworden und warum er dem Dorf
und allen Feind ist."

Der Kläui sah sich nur halbwegs nach dem Schuhmacher um; er

verzog den Mund und sagte höhnisch: „Still, sein Advokat hat das Wort!"

Der Schäfliwirt nahm dem Fremden gegenüber die Rolle des Er-

klärenden wieder auf. „Der Streifs ist vor Jahr und Tag hier im Dorf

daheim gewesen, zwischen der Käshütte und den, Schneider Manz. Da

ist ihm als Frauengut das verlotterte Heimwesen im Möösli drunten

zugefallen, ganz in der Einöde liegt's, und im Holz verborgen. Für ge-

wohnlich heißt's dort „im Teufelsmoos". I — was soll ich sagen?

Von zwei Höfen war ihm einer zu viel. Äcker und Wiesen bringt man
immer an Mann; aber mit alten Häusern, das ist so eine Sache."

Der Händler nickte verständnisinnig. „Wie's halt so gehen kann.

Da wird sich im Möösli eventuell der Emdstock entzündet haben."

„Ja, wenn das Nest hier im Dorfe nicht besser versichert gewesen

p Eine Hypothek errichten.
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roäre !" toarf bet ®läui borlaut ein. „.fein SBunber, baff eê bie ©papen

fogleicp bon allen ©ädjern gepfiffen paben "

©er ©cpupmaiper ©räflein unterbratp ipn pipig. „©er £auptfpap

bift bu getoefen! ©§ gibt nod) peut rechte SJiänner genug, bie mit mir
fageu: „©er 2Irgtoopn ift ein ©cpelm!" — SBer pat ben Son angegeben

bamalê? Sßer I)at ipm fepon auf bem Sranbplape ben Serbacpt an

ben fopf getoorfen?"
©er f läui gtoang fid), gelaffen gu fd)einen. „©ag ba§ nur aud), ©cpup--

mäöperli: mit einer brennenben ©tange pat er nad) mir gefcplagen! SIber

im Raufen pat e§ gefeprien: „©r ift'§ bod), er ift'ê botp!"
©er ©epupmaeper brepte toieber an feinem ©lafe. „©er Slrgtoopn ift

ein ©cpelm", toieberpolte er partnädig. „Sßer auf ben ©treiff bamal§

aept gab, toie er plöpliep toeiff getoorben, toie er mitten im ©(paffen
unb SSepren bie Slrme fcplaff perabpängen lief} unb bie längfte 3d* inê
geuer ftarrte toie ein Serriidter ja, ben pat er gebauert, toopt
ober toep."

„©urnrneê Qeug!" toeprte ber fläui ab. „@r foil frop fein, baff er

fiep Oor ©eriept pat auêreben tonnen! gramer ift einer niept bapeim,
toenn'ê brennen muf ...."

Sn biefem SCugenbtid trat ein Sauer pembärmetig, mit bon ber SIrbeit

gerötetem ©efidpte paftig in bie ©tube. „©§ fällt fepioarger ©cpnee: ©er
^albtoilb' läuft burepê ©orf!" berichtete er atemloê, inbem er naep ber

©traffe pinau§ beutete. „®a, fept felber! Seim ©emeinbefepreiber ift er

getoefen, icp pab' ipn bon ber heubüpne au§ bie©tiege perabïommen fepen."
©ie SWänner am ©dtifdje ftanben toie auf SOmmanbo auf unb bräng=

ten fiep an ein ^ertfter.
„©r ift'ê leibpaftig!" beftätigte ber ^ßäcpter SKerï. „SBenn man bom

SBoIf rebet, ift er toeit ober nap. Unb gar ben Sraténftptoenïer*) pat er an."
©er fläui blieb fpracploê bor ©taunen. ©rft alê ber frembe Ipänbler

bie fpöttelnbe Semerïung maepte, too benn bie buepenen Sengel blieben?

ïnurrte er ïleinlaut gtoiftpen ben 3äpnen: „9?icpt einmal einen Ipunb
pepen fie ipm an bie Seine! hinter ben ©epeunentörepen fiepen fie toie

bie ölgöpen unb gaffen ipm nadf."
©iner naep bem anbern napm feinen $Iap am Süfcpe toieber ein.

SJÎan riet pin unb per, toa§ ben Ipalbtoilb' au§ feiner ©infiebelei perau§
unb in§ ©orf getrieben pabe. 5D?an brang in ben ^neept be§ ©emeinbe»

ftpreiberê, ber unterbeê auep pereingeïommen toar; aber ber trollte fiep

ioieptig rnaepen unb tat gepeimniêboïï. ®a trat ber ©epupmaeper ©räf=
lein pinter beffen ©tupl unb faffte ipn berb an ber ©cpulter. „.<pe, bu,

') ©djtoarget tRodf.
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wäre!" warf der Kläui vorlaut ein. „Kein Wunder, daß es die Spatzen

sogleich von allen Dächern gepfiffen haben "

Der Schuhmacher Gräflein unterbrach ihn hitzig. „Der Hauptspatz

bist du gewesen! Es gibt noch heut rechte Männer genug, die mit mir
sagen: „Der Argwohn ist ein Schelm!" — Wer hat den Ton angegeben

damals? Wer hat ihm schon auf dem Brandplatze den Verdacht an

den Kops geworfen?"
Der Kläui zwang sich, gelassen zu scheinen. „Sag das nur auch, Schuh-

mächerli: mit einer brennenden Stange hat er nach mir geschlagen! Aber

im Haufen hat es geschrien: „Er ist's doch, er ist's doch!"

Der Schuhmacher drehte wieder an seinem Glase. „Der Argwohn ist

ein Schelm", wiederholte er hartnäckig. „Wer auf den Streifs damals

acht gab, wie er plötzlich weiß geworden, wie er mitten im Schassen

und Wehren die Arme schlaff herabhängen ließ und die längste Zeit ins
Feuer starrte wie ein Verrückter ja, den hat er gedauert, wohl
oder weh."

„Dummes Zeug!" wehrte der Kläui ab. „Er soll froh sein, daß er
sich vor Gericht hat ausreden können! Immer ist einer nicht daheim,
Wenn's brennen muß ...."

In diesem Augenblick trat ein Bauer hemdärmelig, mit von der Arbeit
gerötetem Gesichte hastig in die Stube. „Es fällt schwarzer Schnee: Der
Halbwild' läuft durchs Dorf!" berichtete er atemlos, indem er nach der

Straße hinaus deutete. „Da, seht selber! Beim Gemeindeschreiber ist er

gewesen, ich hab' ihn von der Heubühne aus die Stiege Herabkommen sehen."

Die Männer am Ecktische standen wie auf Kommando auf und dräng-
ten sich an ein Fenster.

„Er ist's leibhaftig!" bestätigte der Pächter Merk. „Wenn man vom

Wolf redet, ist er weit oder nah. Und gar den BratenschwenkerH hat er an."
Der Kläui blieb sprachlos vor Stauuen. Erst als der fremde Händler

die spöttelnde Bemerkung machte, wo denn die buchenen Bengel blieben?

knurrte er kleinlaut zwischen den Zähnen: „Nicht einmal einen Hund
Hetzen sie ihm an die Beine! Hinter den Scheunentörchen stehen sie wie
die Ölgötzen und gaffen ihm nach."

Einer nach dem andern nahm seinen Platz am Tische wieder ein.

Man riet hin und her, was den Halbwild' aus seiner Einsiedelei heraus
und ins Dorf getrieben habe. Man drang in den Knecht des Gemeinde-

schreibers, der unterdes auch hereingekommen war; aber der wollte sich

wichtig machen und tat geheimnisvoll. Da trat der Schuhmacher Gräf-
lein hinter dessen Stuhl und faßte ihn derb an der Schulter. „He, du,

tz Schwarzer Rock.
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£anift, fo munbfaul bift bu fonft nicfjt! $at'S ettoaê gegeben mit beê

©txeiff'ë $xau?"
,,3Dîit £ob abgegangen," beftätigte bex ®ned)t tiocfen über ben iEifd) ï)in.

11.

SBäljtenb fid) bie SBixtêftube gunt ©cfjäfli nad) unb nacf) mit neugiexr

gen SSauexn füllte, tranï bex ©d)ul)mad)ex ©xäflein feinen ©xeiex leex unb

mad)te fid) unbead)tet foxt. ©x ftaffte giemlid) eiligen ©djxitteê buxd)§

©oxf Ijinauê, auf bem gteidjen 2Bege, ben öoxljin bex fbalbtoilb' gegangen

max. llntoeit nom legten f3aufe bog ex in bie fdjmale ©ütexftxafje ein, bie

fid) gtoifdjen bei £>exxenf)ünt unb ben Sßiefen gum ©djönenbaumgaxten £)in=

gieljt, unb bon toeldjex bei gemad) gum SBaibe abfteigenbe ©djaxxenfufjmeg

abgineigt.
33alb fiatte ex ben langfamex geïjenben ©txeiff auf ©eïjtoeite exxeidjt

unb fjolte ifjn ein, al§ ex eben in ben ©djanentoalb einbog. ©ex SftööMr
bauex txug bie ffänbe auf bem 3tücfen ineinanbex gelegt unb faf) tDebex

xed)tê nod) linïê. ©x txug beh $of)f mit bem bid)ten, bexeitê inê ©xaue

ffnelenben iBoïïbaxt ftaxï üoxnübex geneigt unb mai fo mit feinen ©e=

banïen befdjäftigt, baff ex fid) faft exfdjxoiïen umfaî), al§ ex bie ©cfixitte
beê ©d)uïjmacf)exê fdöiglidj bid)t fjintex fid) auf bem mit gidjtennablen
xeidjlicfj beftxeuten 5ßfabe bexnaïjm.

©iefex tat, trie toenn ex gang gufällig beê SBegeê geïommen mäxe.

„©uten Stbenb tpanguxedj", fagte ex. ©ê lag etma§ trie metjleibigcS
SBebauexn in feinex Stimme.

,,'n 9lbenb ©djoxê." ©ex ©txeiff gab ben ©xuf; gelaffen gitxiid, oïjue

einen ©eitenblicï gu tun. ©ie beiben 37iännex fd)xitten eine gute SBeile

fdjmeigenb itebeneinanbex fjex. ©ie fcf)ienen toebex ben ©efang bex ©xoffeln
im ©idicfjt be§ jungen Sxmnenmudjfeê gu bead)ten, nod) ba§ flüffige
©onnengolb, mit bem bex ©ommexabenb ba unb boxt bie btanïen ©tämme
unb ben ïûfjlen SBalbgxunb übexgofj.

©ex ©d)uï)madjex ©xäflein unteibiadj ba§ ©djmeigen guexft: ,,®u feieft
inê Seib geïommen, $anêuxedji"

©txeiff nidte blojj mit bem ®of)fe unb fufjx fief) ein faaimal mit bex

fdjtoieligen ipanb buxd) ben Sait.
„ipat fie leiben müffen?" fxagte ©xäflein nad) einex SBeile, gang leife,

trie man mit gögeinbei f3anb eine 9Bunbe betaftet.
„@ie fjat leiben müffen", gab ©txeiff guxiitï. ©xft alë fie toiebex eine

©txede treit gegangen toaxen, feigte ex, gleid)fam fid) felbex gui 23exul)igung

Ijingu: „®ie legten Sage ift'ë beffex getoefen. ©a f)at fie faft bie gattge

geit fdjlummexn ïônnen."
,,2Baxum Ijaft bu nie 95exicf)t gemadjt?"
„SBen tnoïïte idj fd)iden? Slufjex if)rex ©djmeftex, bex fftäbe, tuai
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Haniß, so mundfaul bist du sonst nicht! Hat's etwas gegeben mit des

Streifs's Frau?"
„Mit Tod abgegangen," bestätigte der Knecht trocken über den Tisch hin.

II.
Während sich die Wirtsstube zum Schäfli nach und nach mit ueugieri-

gen Bauern füllte, trank der Schuhmacher Gräflein seinen Dreier leer und

machte sich unbeachtet fort. Er stapfte ziemlich eiligen Schrittes durchs

Dorf hinaus, auf dem gleichen Wege, den vorhin der Halbwild' gegangen

war. Unweit vom letzten Hause bog er in die schmale Güterstraße ein, die

sich zwischen der Herrenpünt und den Wiesen zum Schöneubaumgarten hin-
zieht, und von welcher der gemach zum Walde absteigende Scharrenfußweg

abzweigt.
Bald hatte er den langsamer gehenden Streifs auf Sehweite erreicht

und holte ihn ein, als er eben in den Scharrenwald einbog. Der Möösli-
bauer trug die Hände auf dem Rücken ineinander gelegt und sah weder

rechts noch links. Er trug den Kopf mit dem dichten, bereits ins Graue

spielenden Vollbart stark vornüber geneigt und war so mit seinen Ge-

danken beschäftigt, daß er sich fast erschrocken umsah, als er die Schritte
des Schuhmachers plötzlich dicht hinter sich auf dem mit Fichtennadlen
reichlich bestreuten Pfade vernahm.

Dieser tat, wie wenn er ganz zufällig des Weges gekommeu wäre.

„Guten Abend Hansurech", sagte er. Es lag etwas wie wehleidiges
Bedauern in seiner Stimme.

,,'n Abend Schors." Der Streifs gab den Gruß gelasseu zurück, ohue

einen Seitenblick zu tun. Die beiden Männer schritten eine gute Weile
schweigend nebeneinander her. Sie schienen weder den Gesang der Drosseln
im Dickicht des jungen Tannenwuchses zu beachten, noch das flüssige

Sonnengold, mit dem der Sommerabend da und dort die blanken Stämme
und den kühlen Waldgrund übergoß.

Der Schuhmacher Gräflein unterbrach das Schweigen zuerst: „Du seiest

ins Leid gekommen, Hansurech!"
Streifs nickte bloß mit dem Kopfe und fuhr sich ein paarmal mit der

schwieligen Hand durch den Bart.
„Hat sie leiden müssen?" fragte Gräflein nach einer Weile, ganz leise,

wie man mit zögernder Hand eine Wunde betastet.
„Sie hat leiden müssen", gab Streifs zurück. Erst als sie wieder eiue

Strecke weit gegangen waren, setzte er, gleichsam sich selber zur Beruhigung
hinzu: „Die letzten Tage ist's besser gewesen. Da hat sie fast die ganze

Zeit schlummern können."

„Warum hast du nie Bericht gemacht?"
„Wen wollte ich schicken? Außer ihrer Schwester, der Mäde, war
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bod) nie jernanb ba. Unb bann glaubte id) immer, fie toerbe eê bieêmal

nodi überbauen."
SSieber gab eê eine lange ißaufe. ®a TE)ieIt ©treiff plöiglid) mit ©el)en

inne unb jagte hart bot fid) t)in: „®er Herrgott I)at ein Unred)t an it)r

getan!"
(Er blieb einen Slugenblid ftefien, toie toenn er fid) auf ettoaê befinnen

müfjte. ®ann raffte er fid) auf unb fdjritt fdjnetler auê, ïam aber fogleid)

toieber inê ©tubieren.
,,©o ein ïjergluftigeê SRäbdjen ift fie getoefen!"

®er @d)uï)mad)er blieb gefliffentlid) um einen Schritt gurüd. „3h t
habt redit miteinanber gelebt", jagte er mit tröftlidjer 2krul)igung. „SDir

felber hat fie nie ettoaê gur Saft legen tonnen."

2)a blieb ©treiff toieber ftetjen, toanbte fid) langfam um unb bertrat

bem anbern ben 2Beg.

„SBeijjt bu baê beffer? — 3d) tönnt' bir ettoaê jagen, bu! 3d) ßnnü
bir ettoaê jagen!... 23ielieid)t lebte fie feigt nod), bie 3tegine, unb toär'

guten 3Kute§, toenn — nein, nid)t bielleid)t: getoifg!..."
®ie beiben SKänner fat)en fidE) gum erfteumal frei in bie Slugen. ©räf=

lein erfd)rat barüber, toie gerfatlen unb mübe ber SRôôêlibauer auêfaïj.

(Er legte ihm bie $anb leife auf bie SIcï)feI. „®omm ^anêured)! ®u mufft
eê bir nicf)t felber nod) fchtoerer madjen."

©treiff lief; ficE) tbiïïenloê gum Sßeiterf(breiten betnegen. „®u Ejaft

freilief) recht; eê ift fehi fo." fftad) einer SBeile jagte er toie gu fidj felber:

,,©d)on baê toenige brüdt mid) î)alt jefjt alê eine Saft: baff id) fie mand)=

mal fo grob angefahren habe, toenn fie mir in fEreuen ben Xroft borreben

toollte, tnir hingen ja nicfjt bon anbetet SRenfdjen guter SJteinung ab, unb

bie (Sljt' int 3BirtêI)auê unb auf ber ©äffe fei nid)t gar fo biel Inert. — 2ld),

id) toufjte eê ja ba im 3nnerften bod), baff fie eê aud) nie gang hat bet=

tninben tonnen. 3h* ©terben tnar tein ©biel; aber in itjrer t)ärteften 9tot

tjat fie mit'ê beïannt: Sltleê inoïïte fie nod) einmal burdjmadien, tnenn fie

bamit einen guten !Eag für mid) geioinnen tonnte."
S)ie beiben gingen tnieber eine Qeitlang fd)toeigenb nebeneinanber her.

9tid)t tneit bor ihnen tat jetgt ber SBalb gleicf)fam ein ÜEor auf, filmai unb

hodjgetoblbt; man tonnte burd) biefeê einen Streifen ber noch in ©onne

ftehenben SD?ôôêli=Sid)tung fehen. £>er ^albtoilb' tnieê mit läffig erhobener

£anb barauf hin. „®a, auf bem 5ßlaig haben tnir einmal geftanben bor

3ahren, alê ber S3ub noch lebte. IXnb fie hat gejagt: „®urch fo ein lEot

füllten tnir in ein fd)ôneê, helleê Sanb hinauêfchreiten tonnen, üffieifjt, in
ein Sanb, too aïïeê tot unb tneg toäre bon bem, tnaê itnê baê Seben berbit=

tert unb baê $rof)fein abgeftohlen hat. 2Bo bu ftotg unb gerab' bor bie

aubetn hinftehen tönnteft: toer tann mir ettnaê anhaben?"
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doch nie jemand da. Und dann glaubte ich immer, sie werde es diesmal

noch überhauen."
Wieder gab es eine lange Pause. Da hielt Streifs plötzlich mit Gehen

iune und sagte hart vor sich hin: „Der Herrgott hat ein Unrecht an ihr
getan!"

Er blieb einen Augenblick stehen, wie wenn er sich auf etwas besinnen

müßte. Dann raffte er sich auf und schritt schneller aus, kam aber sogleich

wieder ins Studieren.

„So ein herzlustiges Mädchen ist sie gewesen!"

Der Schuhmacher blieb geflissentlich um einen Schritt zurück. „Ihr
habt recht miteinander gelebt", sagte er mit tröstlicher Beruhigung. „Dir
selber hat sie nie etwas zur Last legen können."

Da blieb Streifs wieder stehen, wandte sich langsam um und vertrat
dem andern den Weg.

„Weißt du das besser? — Ich könnt' dir etwas sagen, du! Ich könnt'

dir etwas sagen! Vielleicht lebte sie jetzt noch, die Regine, und wär'

guten Mutes, wenn —> nein, nicht vielleicht: gewiß!..."
Die beiden Männer sahen sich zum erstenmal frei in die Augen. Graf-

lein erschrak darüber, wie zerfallen und müde der Mööslibauer aussah.

Er legte ihm die Hand leise auf die Achsel. „Komm Hansurech! Du mußt

es dir nicht selber noch schwerer machen."

Streifs ließ sich willenlos zum Weiterschreiten bewegen. „Du hast

freilich recht' es ist jetzt so." Nach einer Weile sagte er wie zu sich selber:

„Schon das wenige drückt mich halt jetzt als eine Last: daß ich sie manch-

mal so grob angefahren habe, wenn sie mir in Treuen den Trost Vorreden

wollte, wir hingen ja nicht von anderer Menschen guter Meinung ab, und

die Ehr' im Wirtshaus und auf der Gasse sei nicht gar so viel wert. — Ach,

ich wußte es ja da im Innersten doch, daß sie es auch nie ganz hat ver-

winden können. Ihr Sterben war kein Spiel; aber in ihrer härtesten Not
hat sie mir's bekannt: Alles wollte sie noch einmal durchmachen, wenn sie

damit einen guten Tag für mich gewinnen könnte."

Die beiden gingen wieder eine Zeitlang schweigend nebeneinander her.

Nicht weit vor ihnen tat jetzt der Wald gleichsam ein Tor auf, schmal und

hochgewölbt; man konnte durch dieses einen Streifen der noch in Sonne

stehenden Möösli-Lichtung sehen. Der Halbwild' wies mit lässig erhobener

Hand darauf hin. „Da, auf dem Platz haben wir einmal gestanden vor

Jahren, als der Bub noch lebte. Und sie hat gesagt: „Durch so ein Tor
sollten wir in ein schönes, Helles Land hinausschreiten können. Weißt, in
ein Land, wo alles tot und weg wäre von dem, was uns das Leben verbit-

tert und das Frohsein abgestohlen hat. Wo du stolz und gerad' vor die

andern hinstehen könntest: wer kayn mir etwas anhaben?"
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„@ine ©ute ift fie halt getoefen", fagte ber ©cf)ut)mad)er leife.
„.ffätteft bu nicht mit itjr fortgeben tonnen?" fügte er nach einer

Sßeile gebrüdt t)ingu. ,,Sd) meine, meit genug, baß

®a ftanb «Streift füü unb fat) itjn bertounbert bon ber Seite an. ,,Sd)

— fort?" ©r lächelte fonberbar. „®u toäreft and) nic£)t gegangen."

©räflein nicEte nur Ieid)t mit bem Stopfe: ,,Sü) üoeifj fdjon. SRan toill
halt ba [eben, too man baheim ift."

©ein Begleiter hatte tnieber gu grübeln angefangen; er ftanb fiier unb
ba ftiïï unb futjr fid) mit ber tpanb über bie ©tirne. „Smmer tnieber

fommt eê t)alt — baê tnegen ©erolb ©ie t)at bem Stuben Sag unb Stacht

nacfigefonnen. — Stdftgehn tnär' er getnorben biefen ©ommer
Stun fdfmenfte er plöhlid) bom SBege ab unb lief; fief) fermer auf ein

im ©chatten ber Sîanbtannen ftehenbeê Sänflein nieberfaïïen. SOtit fnap*
pem Stopfniden bebeutete er bem ©d)ut)mad)er, neben it)m ißlah 511 nehmten.

„®u mufft eê jefd tniffen", fagte er, inbem er fid) erft borfid)tig umfat);
bie Saute fdjienen tief auê feiner Struft heraufgufommen. ,,@ê bringt
mid) um ben Serftanb, tnenn id) eê niemanbem fagen ïann!" @r bog fid)

bor unb flüfterte bem in ängftlidjer ©pannung ®afipenben inê 0ï)r E)in=

ein: „®u — er tonnte nod) ba fein, ber Stub bielteid)t! — Stuf mid)
allein ift eê angeformten

®er ©djutjmadfer fat) itjn fteif an, er tonnte nieptê fagen.

„Sa! ÜDtad) nur Stugen: auf mid) ift eê angetommen! — ©cpon bor=

tier, et)' it>n bie ®ranft)eit angepadt hat, tjab' id) mir Sag unb Stacht ©or^

gen gemacht; benn ber Sub tfätt' im grütiting inê ®orf hinauf gur ©d)ule
getjen müffen. Sutmer tarn mir baê SBaffer in bie Stugen, tnenn id) it)n
heimlich anfat) in feiner ®inberfröt)tidifeit. ©r tonnte ja bon altem nid)tê.
—- 91 lê er bann mit bleidjem ©efidftlein im Stranfentjaufe in ©chmelgad)

tag toaê tann id) bafür, baff mir mand)mal plöhlidj ber ©ebante in
ben $opf gefdfoffen ift: eê gefdjätfe ihm toof)!?... ®ie ®oftoren, beibe,

t)aben ben ©dfrtitt tragen tooïïen; bamalê machte man baê nod) nidft fo oft
toie feüt. @ê fei nictitê mehr gu bertieren, fagten fie; unb toenn baê ©lüd
babei märe Sd) batfite bei mir: toaê für ein ©lüd benn? Stiê jefit ift
ihm jeber Sag ein ©onntag gemefen. ltnb menn er nun gu ben Seuten

muff? SBirb eê ihm nicht gehen, mie bem Sögelchen, baê tjalbflügg auê

bem Stefte fättt? ©ie merben hinter ihm her fein mit rohen SBorten. ©in
Serfdjupfter mirb auê if)tn... llnb mann er älter mirb — — mer tann
baê fagen? einmal tonnte er midi mit Stugen anfetfen —> — fjalt, meifft
bu: mie bie anbern! Sieïïeidft nur ein eingigeê SJial. SBaê märe

baê für mich unb für ihn? — ©enug: ich habe gu ben ®oftoren gefagt:
„SDtan läfft bie Statur malten!" ©inen Sag nachher t)ätt' idf'ê magen

motten; ba mar eê gu fpät."
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„Eine Gute ist sie halt gewesen", sagte der Schuhmacher leise.

„Hättest du nicht mit ihr fortgehen können?" fügte er nach einer
Weile gedrückt hinzu. „Ich meine, weit genug, daß ..."

Da stand Streifs still und sah ihn verwundert von der Seite an. „Ich
— fort?" Er lächelte sonderbar. „Du wärest auch nicht gegangen."

Gräflein nickte nur leicht mit dem Kopfe: „Ich weiß schon. Man will
halt da leben, wo man daheim ist."

Sein Begleiter hatte wieder zu grübeln angefangen; er stand hier und
da still und fuhr sich mit der Hand über die Stirne. „Immer wieder
kommt es halt — das wegen Gerold Sie hat dem Buben Tag und Nacht

nachgesonnen. — Achtzehn wär' er geworden diesen Sommer ..."
Nun schwenkte er plötzlich vom Wege ab und ließ sich schwer auf ein

im Schatten der Randtannen stehendes Bänklein niederfallen. Mit knap-

pem Kopfnicken bedeutete er dem Schuhmacher, neben ihm Platz zu nehmen.

„Du mußt es jetzt wissen", sagte er, indem er sich erst vorsichtig umsah;
die Laute schienen tief aus seiner Brust heraufzukommen. „Es bringt
mich um den Verstand, wenn ich es niemandem sagen kann!" Er bog sich

vor und flüsterte dem in ängstlicher Spannung Dasitzenden ins Ohr hin-
ein: „Du — er könnte noch da sein, der Bub vielleicht! — Auf mich

allein ist es angekommen ..."
Der Schuhmacher sah ihn steif an, er konnte nichts sagen.

„Ja! Mach nur Augen: auf mich ist es angekommen! — Schon vor-
her, eh' ihn die Krankheit angepackt hat, hab' ich mir Tag und Nacht Sor-
gen gemacht; denn der Bub hätt' im Frühling ins Dorf hinauf zur Schule

gehen müssen. Immer kam mir das Wasser in die Augen, wenn ich ihn
heimlich ansah in seiner Kinderfröhlichkeit. Er wußte ja von allem nichts.

—' Als er dann mit bleichem Gesichtlein im Krankenhause in Schmelzach

lag was kann ich dafür, daß mir manchmal plötzlich der Gedanke in
den Kopf geschossen ist: es geschähe ihm Wohl?... Die Doktoren, beide,

haben den Schnitt wagen wollen; damals machte man das noch nicht so oft
wie jetzt. Es sei nichts mehr zu verlieren, sagten sie; und wenn das Glück

dabei wäre Ich dachte bei mir: was für ein Glück denn? Bis jetzt ist

ihm jeder Tag ein Sonntag gewesen. Und wenn er nun zu den Leuten

muß? Wird es ihm nicht gehen, wie dem Vögelchen, das halbflügg aus
dem Neste fällt? Sie werden hinter ihm her sein mit rohen Worten. Ein
Verschupfter wird aus ihm... Und wann er älter wird — — wer kann

das sagen? einmal könnte er mich mit Augen ansehen —> — halt, weißt
du: wie die andern! Vielleicht nur ein einziges Mal. Was wäre
das für mich und für ihn? — Genug: ich habe zu den Doktoren gesagt:

„Man läßt die Natur walten!" Einen Tag nachher hätt' ich's wagen

wollen; da war es zu spät."
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©r ï)ielt erfdjöpft inné. ©er Schuhmacher fann und) einem SBorte ber

33ejdjlbid)tigung; bod) eê ïamett it)ut alle leer unb unnüt) bor.

,,©ie Siegine bat nie bon bieder Sadje getoufjt", rebete Streift nadj

einer Süeile Inciter. „Slber jcbeêmal, toenn fie ettoaë bon ©erolb jagte,

bat eê mir einen Stidj gegeben. Sobeê ^aïjr, toenn fein ©eburtëtag bo*=

beiïam, bat fie ein tränglein bon ben aïïerjd)bnften Sßiejenblumen gebum

ben nnb auf baê leere 23ettlein in ber Stubenïammer gelegt. Xtnb menu

loir an djeUen Sonntagabenben ba auf ber 23anî jafjen unb bie ©roffeln
im Sßalbe fangen, inie jefst, bann jagte fie: „9iitn mürbe eê ber ©erolb

and) boren."
©r jaf) trodenen Slugeê inê Seere. Über fein barteê, bon galten burdp

furdjteê ©efidjt ging bin unb tnieber ein Quden.

„Su baft eê nidjt leidfît gehabt," jagte ber Sdjubmadjet cruftbaft.

Streiff lächelte bitter. „©laubft bu? —t Sa, megen bem anbern —

mit bene mär' id) mit ber 3^it faft fertig getoorben. Ipalt tneil bort unjer

gmei toarert. Sie bat ja red)t gehabt, bie ïtegine: man fteltt gu tnenig auf

fidj jelber ab, man madjt fid) gu biet auê ben ÜDtenfcfjen. Xtnb bann meijjt,

bie SIrbeit. Stuf ber Straffe fdjaffte ich bejonberê gern. @ê gingen ba

oft Seute an mir borbei mit fremben @efid)tern, Seute, bie bon allem

nidjtë mufften! Sb^ ®^fe tat mir toobl im bergen, benn eê ïlang gar

niditê galjdjeê binburd). Unb ihre Singen bohrten fid) nicht in bie meinen

hinein: bift bu ein Scpelm ober bift bit ïeiner?

SIber eine Saft, bie fd)toerere, bab' id) nie and) nur für einen Slugem

blid bon mir tun ïônnen. ©aë, baê allein bat mir ben $ab unb baê ©ift
inê Iperg gegeben! Sîiemanb meifj babon, traie id) in einer bunïeln

Diadjt mit böjen ©ebanïen burdjê ©orf gefd)Iid)en bin. £) — fie haben

ruhig jdjlafen bürfen: ®ie Käufer, bie piätfehernben Srunnen haben für
fie gerebet. ©er Menbuft in ben ©arten unb ber 2Binb in ben Sßappeln.

— Sa, man ïann fid) jelber am tnenigften fcpâben: nicht einmal ba§ eine

bring' i(b gu ftanb', für baê id) mich innerlich berfchmoren habe."

SBieber fpielte ein Säcbeln um feine Sippen. @r toieê auf bie 3Mn=

bung einer blanïen, alten 5jJiftoIe, bie in feiner 33rufttafc£)e berftedt mar.

„gür ben SSIäui, meijjt! ©afür, bafj er meiner grau einmal, alê fie an

feinem $auê borbei muffte, burdjê genfter „grau ÜSränbli" nachgerufen

bat. S — ber ®Iaui mag ruhig jdjlafen. @ê mär' gu fepab' um bie SOiüb'.

— SBegen ber ^Religion mâr'ê mir nicht."

„$u baft eë nicht leicht gehabt", mieberbolte ber Schubmacher mit
heimlicher 58e!lommenbeit.

Streiff ftanb jebt auf. ,,©ê ift mir recht, bafj ich bir'ê beïannt babe.

Sonft braud)t eê niemanb gu toiffen. ©u bift ber eingige, ber immer gu

mir gehalten bat."
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Er hielt erschöpft iniie. Der Schuhmacher sann nach einem Worte der

Beschwichtigung; doch es kamen ihm alle leer und unnütz Nor.

„Die Rechne hat nie von dieser Sache gewußt", redete Streifs nach

einer Weile weiter. „Aber jedesmal, wenn sie etwas von Gerald sagte,

hat es mir einen Stich gegeben. Jedes Jahr, wenn sein Geburtstag her-

beikam, hat sie ein Kränzlein von den allerschönsten Wiesenblumen gebun-

den und auf das leere Bettlein in der Stubenkammer gelegt. Und wenn

wir an hellen Sonntagabenden da auf der Bank saßen und die Drosseln

im Walde sangen, wie jetzt, dann sagte sie: „Nun würde es der Gerald

auch hören."
Er sah trockenen Auges ins Leere. Über sein hartes, von Falten durch-

furchtes Gesicht ging hin und wieder ein Zucken.

„Du hast es nicht leicht gehabt," sagte der Schuhmacher ernsthaft.

Streifs lächelte bitter. „Glaubst du? Ja, wegen dem andern —

mit dem wär' ich mit der Zeit fast fertig geworden. Halt weil dort unser

zwei waren. Sie hat ja recht gehabt, die Regine: man stellt zu wenig auf

sich selber ab, man macht sich zu viel aus den Menschen. Und dann weißt,

die Arbeit. Auf der Straße schaffte ich besonders gern. Es gingen da

oft Leute an mir vorbei mit fremden Gesichtern, Leute, die von allen:

nichts wußten! Ihr Gruß tat mir Wohl im Herzen, denn es klang gar

nichts Falsches hindurch. Und ihre Augen bohrten sich nicht in die meinen

hinein: bist du ein Schelm oder bist du keiner?

Aber eine Last, die schwerere, hab' ich nie auch nur für einen Augen-

blick von mir tun können. Das, das allein hat mir den Haß und das Gift
ins Herz gegeben! Niemand weiß davon, wie ich in einer dunkeln

Nacht mit bösen Gedanken durchs Dorf geschlichen bin. O — sie haben

ruhig schlafen dürfen: Die Häuser, die plätschernden Brunnen haben für
sie geredet. Der Nelkenduft in den Gärten und der Wind in den Pappeln.

— Ja, man kann sich selber am wenigsten schätzen: nicht einmal das eine

bring' ich zu stand', für das ich mich innerlich verschworen habe."

Wieder spielte ein Lächeln um seine Lippen. Er wies auf die Mün-

dung einer blanken, alten Pistole, die in seiner Brusttasche versteckt war.

„Für den Kläui, weißt! Dafür, daß er meiner Frau einmal, als sie an

seinem Haus vorbei mußte, durchs Fenster „Frau Brändli" nachgerufen

hat. I — der Kläui mag ruhig schlafen. Es wär' zu schad' um die Müh'.

— Wegen der Religion wär's mir nicht."

„Du hast es nicht leicht gehabt", wiederholte der Schuhmacher mit
heimlicher Beklommenheit.

Streifs stand jetzt auf. „Es ist mir recht, daß ich dir's bekannt habe.

Sonst braucht es niemand zu wissen. Du bist der einzige, der immer zu

mir gehalten hat."
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©r I)idt iïjm bie ^anb I)in. „SBeijft, baheim muff id) allein fein. ©a§
Sieben ïjilft nidjtê. 3d) bant' bir aber bod); id) ïann jefs! biel fröhlicher 311

ipr gehen."

©räfiein nicfte nur leidjt mit bem ®opfe. ©r fat) bem anbern nad),
mie er feft unb ficher auftretenb ait ben rötlid) fd)immernben, maïjbreifen
SBiefen unb faftiggrünen ^artoffelädern Oorbei auf bag [tide, fleine ©c=

I)öft gufcfjritt. ©ann toanbte er fid) burd) ben SBalb f)inauf langfant
ïjeimgu.

III.
©ie grau beg ipalbtoilb' fcf)Iief feit toenigen ©ageit auf bem griebhofe

in föirdjauen, alê ber ©emeinbefcfyreiber ©toder eineg SJiorgenS in fidjt=

lidjer Stufregung in bie niebrige ©tube beg ©djuhmadjerg ©räfiein trat,
bie gugleicï) alê SBerîftatt bienen muffte, unb in ber eg immer nad) ißed)

unb Seber rod), ©r trug einen mit amtlichen Stempeln berfepenen gelben
SSrief offen in ber ipanb unb legte itjn bent auf bem ©reibein fifsenben

ÛDÎeifter otjne toeitereg auf bag mit ©erat unb Siebenfachen unorbentlid)
überlegte niebrige 3Berïtifd)c£)en hin. ©er Schuhmacher faltete ben Srieî
gogemb, faft erfdjroden, auêeinanber. Stber ïaum tjatte er ben Inhalt nur
flüchtig burchgangen, fcfjoff er auf unb ftampfte auf ben Stoben; bann lief
er, ben offenen ißapierftreifen hocf)haItenb, toie närrifcf) in ber ©tube um=

tjer unb fd)rie nach ber Siebenïammer hinüber: ,,©u, grau! ©er ©chäbeli

hatbeïennt!" ^
©er Strief enthielt eine ÜKitteilung bon ber ©efängnigbirettion in 31.

an bie ©emeinbebehörbe; ein foeben in ber ©trafanftalt berftorbener ge=

toiffer g. ©chäbeli fei bor feinem Stbleben aug freien ©tüden geftänbig ge=

tuorben, am 15. SRai 18.. ben Stranb in ©ifdfenloo abfichtlid) geftiftet gu
haben, aug Stadje bafür, baff man ihn in einigen Käufern grob abgetoiefen
unb it)m ein Itnterïommen bertoeigert habe.

©chäbeli mar gtoar fd)on bamalg berbächtigt unb gefänglich) einge»

gogen morben; aber er hatte fid) über feinen Slufenthalt genügenb aug=

toeifen tonnen unb toar balb bergeffen tuorben.

©er ©emeinbefdjreiber fagte nun, baff eg tuohl angegeigt toäre, bem

ÜKööglibauer biefe ©ad)e fogleid) gu tuiffen gu tun, obfd)on er eg ja anbern
©ageg in ber 3eüung lefen tonnte. ©§ tuerbe bem ©treiff nur recht fein,
tuenn man enblid) ettoag ©efirtitibeê tuiffe. greilict), bie meiften Seutc
auf bem ©benhöd) hätten ihn ja ohnehin nicht metir im SSerbadft gehabt; am
toenigften gum Steifpiel er, ©toder felber. Slber betuiefen fei halt bod)

nid)t§ getuefen.

9?odj ehe er gang auggerebet hatte, toar ber ©dhuhmadfer ©räfiein be=

reitg gum ipaufe ïpnaug. SKit unbebedtem ®opfe, in ©djurg unb ißam
toffeln lief er, ben gertnüllten gelben 39riefumfd)Iag in ber tpanb, burd)
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Er hielt ihm die Hand hin. „Weißt, daheim muß ich allein sein. Das
Reden hilft nichts. Ich dank' dir aber doch; ich kann jetzt viel fröhlicher zu

ihr gehen."

Gräflein nickte nur leicht mit dem Kopfe. Er sah dem andern nach,

wie er fest und sicher auftretend an den rötlich schimmernden, mahdreifen
Wiesen und saftiggrünen Kartoffeläckern vorbei auf das stille, kleine Ge-

Höft zuschritt. Dann wandte er sich durch den Wald hinauf laugsam
heimzu.

III.
Die Frau des Halbwild' schlief seit wenigen Tagen auf den? Friedhofe

in Kirchauen, als der Gemeindeschreiber Stocker eines Morgens in ficht-

licher Rufregung in die niedrige Stube des Schuhmachers Gräflein trat,
die zugleich als Werkstatt dienen mußte, und in der es immer nach Pech

und Leder roch. Er trug einen mit amtlichen Stempeln versehenen gelben

Brief offen ii? der Hand und legte ihn dem auf dem Dreibein sitzenden

Meister ohne weiteres auf das mit Gerät und Siebensachen unordentlich
überlegte niedrige Werktischchen hin. Der Schuhmacher faltete den Brief
zögernd, fast erschrocken, auseinander. Aber kaum hatte er den Inhalt nur
flüchtig durchgangen, schoß er auf und stampfte auf den Boden; dann lief
er, den offenen Papierstreifen hochhaltend, wie närrisch in der Stube um-
her und schrie nach der Nebenkammer hinüber: „Du, Frau! Der Schädeli
hat bekennt!" ^

Der Brief enthielt eine Mitteilung von der Gefängnisdirektion in R.
a?? die Gemeindebehörde; ein soeben in der Strafanstalt verstorbener ge-
wisser I. Schädeli sei vor seinem Ableben aus freien Stücken geständig ge-
worden, am 15. Mai 18.. den Brand in Tischenloo absichtlich gestiftet zu
habe??, aus Rache dafür, daß man ihn in einigen Häusern grob abgewiesen
und ihm ein Unterkommen verweigert habe.

Schädeli war zwar schon damals verdächtigt und gefänglich einge-

zogeil worden; aber er hatte sich über seinen Aufenthalt genügend aus-
weifen können und war bald vergessen worden.

Der Gemeindeschreiber sagte nun, daß es Wohl angezeigt wäre, dem

Mööslibauer diese Sache sogleich zu wissen zu tun, obschon er es ja andern
Tages in der Zeitung lesen könnte. Es werde dem Streifs nur recht sein,
wenn man endlich etwas Definitives wisse. Freilich, die meisten Leute
auf dem Ebenhöch hätten ihn ja ohnehin nicht mehr im Verdacht gehabt; am
wenigsten zum Beispiel er, Stocker selber. Aber bewiesen sei halt doch

nichts gewesen.

Noch ehe er ganz ausgeredet hatte, war der Schuhmacher Gräflein be-

reits zum Hause hinaus. Mit unbedecktem Kopfe, in Schurz und Pan-
toffeln lief er, den zerknüllten gelben Briefumschlag in der Hand, durch
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Die 39aumgärten, über Slier unb Sßiefen auf bem nädjften SBege nad) beut

©djarrentoalbe ïjirtab. ©r fat) toeber recht® nod) lint®; menu il)m ein

Sadjbar, bon ber gelbarbeit aufblidenb, üertounbernb nadjrief, toa® bentt

ieufel® Io§ fei, gab er immer nur ben ïnafipen Sefdjeib: „©er ©cljäbeli tiat
beïennt!"

Sil® ber @d)ul)mad)er atemlo® mit hochrotem $of>fe auf bie 3J£böSli-

Sichtung Ijerauêtrat, fah er ben (Streiff rticfjt toeit bom SBalbranbe ©ra»
mähen. ,,$ör' auf mit Schaffen!" fd)rie er if)U fdjon bon toeitcm an unb

lief mitten bitrd)'® tjotje ©ra® quer über bie SBiefe gu ihm t)in.
„®a!" fagte er ïeudjenb, er ïonnte mit 50tül)e noch bie» Sßort t)erbor=

bringen.
©treiff la® ben Srief langfam, geile für geile burd) unb gab ihn beut

anbern fcf)toeigenb gurüi. Stuf feinen harten gügen t)atte ftd) ïaum eine

2Jîiene beränbert. @r toefste bie ©enfe unb fing toieber gu mähen an.
,,©cf)ön gutter, nidjt toahr?" fagte er.

©er ©djuljmacher ftanb ba mit offenem 2Jîunb unb Slugen. „£aft bu
alle® gelefen?" fragte er enblidj mit Heiner ©timme.

©treiff t)ielt mit Siähen inné, nahm ben Srief toieber au® feiner
§anb unb la® it)n, auf ben ©enfentoorb geftüfst, nod) einmal burd), lang--

fam unb bebäcE)tig toie borljin.
„Xtnb fe^t?" fragte er bann unb fat) ©raflein mit leeren Slugen an,

fo baff ber erfd)rat.
„Unb fe^t?" toieberholte ©treiff lauter, feine ©timme gitterte. 5ßlötg=

Iii) marf er bie ©enfe in toeitem Sogen bon fid) toeg, fo baff fie in einiger
©ntfernung mit ber ©fü^e im Soben fteien blieb. @r gerrijj ben Srief in
tieine gehen. „SBenn ihn bie Segine noch tjätfe lefen tonnen — — ja
bann. Unb ber Sub! < ©er Sub toürb' je^t mäl)en, ba, neben mir!"

@r ftanb felbftbergeffen, nad) unb nad) toie in fid) gufammenfintenb.
©ie ©ränen rannen ihm über bie gefurchten SBangen in ben Sart hinein.

Unb nun fejde er fid) auf bie frifchgemäljte ©raênarbe hin toie ein

tieine® SHnb. ©r langte Slumen unb ©räfer au® ber neben ihm liegen*
ben ©d)toabe, fteffte fie, ohne bafj er toufjte, toa® er tat, gu einem ©träufc
dien gufammen unb legte fie toieber beifeite.

„9Id)tgehn toär' er jeht fagte er in fid) hinein, ©r fdjien fid)
toieber auf fidj felber gu befinnen unb breljte fidj langfam nad) ©räflein
um. „Sift bu nod) ba, ©djor®?" Sttê ob er fidj bor ihm fd)ämte, ftanb er

rafdj bom Soben auf. „2Ba§ einem für @ad)en in ben ©inn tommen
tonnen." ©r fdjien bie grofje Seforgni® bon ben Slugen be® anbern abgm

lefen. „3ldj, nun Ijnft ^n getoifj Stngft meinettoegen. ®u meinft,
e§ toäre mir nicht redjt."

©r fdjüttelte ben 5bj>f, e® toar ein feltfame®, überlegene® Sädjeln auf
feine Sippen gefommen. „3d) hübe anbere ©adjen burchgetnadjt."
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die Baumgärten, über Äcker und Wiesen auf dem nächsten Wege nach dem

Scharrenwalde hinab. Er sah weder rechts noch links; wenn ihm ein

Nachbar, von der Feldarbeit aufblickend, verwundernd nachrief, was denn

teufeis los sei, gab er immer nur den knappen Bescheid: „DerSchädeli hat
bekennt!"

Als der Schuhmacher atemlos mit hochrotem Kopfe auf die Möösli-
Lichtung heraustrat, sah er den Streifs nicht weit vom Waldrande Gras
mähen. „Hör' auf mit Schaffen!" schrie er ihn schon von weitem an und

lief mitten durch's hohe Gras quer über die Wiese zu ihm hin.
„Da!" sagte er keuchend, er konnte mit Mühe noch dies Wort hervoe-

bringen.
Streifs las den Brief langsam, Zeile für Zeile durch und gab ihn dein

andern schweigend zurück. Aus seinen harten Zügen hatte sich kaum eine

Miene verändert. Er wetzte die Sense und fing wieder zu mähen an.
„Schön Futter, nicht wahr?" sagte er.

Der Schuhmacher stand da mit offenem Mund und Augen. „Hast du

alles gelesen?" fragte er endlich mit kleiner Stimme.
Streifs hielt mit Mähen inne, nahm den Brief wieder aus seiuer

Hand und las ihn, auf den Sensenworb gestützt, noch einmal durch, lang-
sam und bedächtig wie vorhin.

„Und jetzt?" fragte er dann und sah Gräflein mit leeren Augen an,
so daß der erschrak.

„Und jetzt?" wiederholte Streifs lauter, seine Stimme zitterte. Plötz-
lich warf er die Sense in weitem Bogen von sich weg, so daß sie in einiger
Entfernung mit der Spitze im Boden stecken blieb. Er zerriß den Brief in
kleine Fetzen. „Wenn ihn die Regine noch hätle lesen können — — ja
dann. Und der Bub! Der Bub würd' jetzt mähen, da, neben mir!"

Er stand selbstvergessen, nach und nach wie in sich zusammensinkend.
Die Tränen rannen ihm über die gefurchten Wangen in den Bart hinein.

Und nun setzte er sich auf die frischgemähte Grasnarbe hin wie ein

kleines Kind. Er langte Blumen und Gräser aus der neben ihm liegen-
den Schwade, stellte sie, ohne daß er wußte, was er tat, zu einem Sträuß-
chen zusammen und legte sie wieder beiseite.

„Achtzehn wär' er jetzt ." sagte er in sich hinein. Er schien sich

wieder auf sich selber zu besinnen und drehte sich langsam nach Gräflein
um. „Bist du noch da, Schors?" Als ob er sich vor ihm schämte, stand er
rasch vom Boden auf. „Was einem für Sachen in den Sinn kommen
können." Er schien die große Besorgnis von den Augen des andern abzu-
lesen. „Ach, nun hast du gewiß Angst meinetwegen. Du meinst,
es wäre mir nicht recht."

Er schüttelte den Kopf, es war ein seltsames, überlegenes Lächeln auf
seine Lippen gekommen. „Ich habe andere Sachen durchgemacht."
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©amit liefe er ben ©cfemerbeforgten ftefeen unb fcferitt naif) bem §ofe
feinüber. Stuf fealbem SBege fafe er fidj nod) einmal nacfe ©räflein um, unb
alg er bemerîte, bafe biefer ifem folgen tooHte, fagte er beftimmt: ,,©u mufet
nicfet ïommen. 3d) fteïle nidjtg an. 3tfe toitt Blofe bie ©acfee für midj in
ber Stube überlegen."

©er ©cfeitfemacfeer macfete fief) gögernb ben SBalbfufemeg feinauf. ©rft
jefet Bemerïte er ben fonberbaren Slufgug, in bem er fief) Befanb.

9I[g er ing ©orf feinein unb am StBirtgfeaufe gum <Scf)äffi borbeifeferitt,
rife ber ®afpar SJiang, fein ©efemager, ein t^ertfterflügelcfjen auf unb rief
ifen an: „$e, bu, ©cfeorS! Sßag maefet benn ber im SKöögti? (Steigt er
nicfet aufg ©ad) bor greube unb toirft Qiegef feerab?"

©räflein Befann fid), fdfenenïte bann nadj ber tpaugtiire ein unb trat
in bie 9Birtgftube. @r nafem fein ifeläfedjen am ©dtifdje ein unb liefe fid)
einen ©reier SBeifemein geben. Stufeer feinem ©djmager 2Jtang maren nod)

fünf, feifeg dauern ba, barunter audj ber ©emeinbefefereiber. SfUe toaren
neugierig, mie ber tpalbmitb' ben 33erief)t aufgenommen feabe unb mag er
bagu fage.

©er ©efeufemadjer mar rritfjt gefferäefeig. ©g gebe bem ©treiff gu ftu=
Bieren, meinte er btofe. ltnb man miffe fealt eben nicfet alleg, mag ba ge=

gangen fei.

©g ïamen immer nod) mefer Seute feerein; bag ©erüifet bon bem felt=
famen ©reignig featte fid) fefenett im ©orfe berbreitet unb mar fcfeon big
nacfe ©ragrütti unb ©fenn feinauggeïommen. ©er ©cfeitfemacfeer fafe balb
bergeffen in feinem SBinïel; er brefete fein ©lag gmifefeen ben gingern unb
feörte gu, mag ber unb jener für ©loffen macfjte. ®ie einen meinten, ber

©treiff fei eigenttiefe felber fdjulb, bafe niemanb mefer etmag mit ifem ge=

feabt unb bafe man bag ©eufelgmoog abgeflofeen feabe. @r feätte bag emige
ßolbern audj einmal auffteefen tonnen. Stnbere, unter biefen audj ber
©cfeäflimirt, nafemen ifen in ©djufe unb befeaufeteten fteif, fie feätten ifen nie
einen Stugenblii im SBerbadjt gefeabt.

©egen EDÎittag, alg fidj bie 33auern fcfeon gu herlaufen anfingen, ging
felöfelidj bie ©üre meit auf, unb ber ÜKoöglibauer trat in buntlem ©onn=
taggftaat in bie ©tube. @r grüfete mit felbftberftänblidjer greunbtidjfeit
naefe alten ©eiten unb fefete fiefe gegenüber bem ©djufemadjer ©räflein, ge=

rufeig, alg ob bag fein alter ©tammfelafe märe, ©r fagte etmag bom SBetter
unb mie ber ffeäte jpeuet noefe über ©rmarten gut augfalle.

©räflein tonnte nidjt reifet flug aug ifem merben. @r blieb einfilbig
unb muffte immer feeimlidj ben ®ofef fcfeütteln. ©ogar ben ©cfeäflimirt,
ber boefe fonft für jeben bag feaffenbe 3Bort fanb, maefete ber fonberbare ©aft
etmag berlegen. ©r fagte, eg freue ifen, ben atten 9tacfebarn mieber einmal
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Damit ließ er den Schwerbesorgten stehen und schritt nach dem Hofe
hinüber. Auf halbem Wege sah er sich noch einmal nach Gräflein um, und
als er bemerkte, daß dieser ihm folgen wollte, sagte er bestimmt: „Du mußt
nicht kommen. Ich stelle nichts an. Ich will bloß die Sache für mich in
der Stube überlegen."

Der Schuhmacher machte sich zögernd den Waldfußweg hinauf. Erst
jetzt bemerkte er den sonderbaren Aufzug, in dem er sich befand.

Als er ins Dorf hinein und am Wirtshause zum Schäfli vorbeischritt,
riß der Kaspar Mauz, sein Schwager, ein Fensterflügelchen auf und rief
ihn an: „He, du, Schorst Was macht denn der im Möösli? Steigt er
nicht aufs Dach vor Freude und wirft Ziegel herab?"

Gräflein besann sich, schwenkte dann nach der Haustüre ein und trat
in die Wirtsstube. Er nahm sein Plätzchen am Ecktische ein und ließ sich

einen Dreier Weißwein geben. Außer seinem Schwager Manz waren noch

fünf, sechs Bauern da, darunter auch der Gemeindeschreiber. Alle waren
neugierig, wie der Halbwild' den Bericht aufgenommen habe und was er
dazu sage.

Der Schuhmacher war nicht gesprächig. Es gebe dem Streifs zu stu-
dieren, meinte er bloß. Und man wisse halt eben nicht alles, was da ge-

gangen sei.

Es kamen immer noch mehr Leute herein; das Gerücht von dem seit-
samen Ereignis hatte sich schnell im Dorfe verbreitet und war schon bis
nach Grasrütti und Gfenn hinausgekommen. Der Schuhmacher saß bald
vergessen in seinem Winkel; er drehte sein Glas zwischen den Fingern und
hörte zu, was der und jener für Glossen machte. Die einen meinten, der

Streifs sei eigentlich selber schuld, daß niemand mehr etwas mit ihm ge-
habt und daß man das Teufelsmoos abgeflohen habe. Er hätte das ewige
Koldern auch einmal aufstecken können. Andere, unter diesen auch der
Schäfliwirt, nahmen ihn in Schutz und behaupteten steif, sie hätten ihn nie
einen Augenblick im Verdacht gehabt.

Gegen Mittag, als sich die Bauern schon zu verlaufen anfingen, ging
plötzlich die Türe weit auf, und der Mööslibauer trat in dunklem Sonn-
tagsstaat in die Stube. Er grüßte mit selbstverständlicher Freundlichkeit
nach allen Seiten und setzte sich gegenüber dem Schuhmacher Gräslein, ge-

ruhig, als ob das sein alter Stammplatz wäre. Er sagte etwas vom Wetter
und wie der späte Heuet noch über Erwarten gut ausfalle.

Gräflein konnte nicht recht klug aus ihm werden. Er blieb einsilbig
und mußte immer heimlich den Kopf schütteln. Sogar den Schäfliwirt,
der doch sonst für jeden das passende Wort fand, machte der sonderbare Gast
etwas verlegen. Er sagte, es freue ihn, den alten Nachbarn wieder einmal
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in feiner SBirtfdjaft gu fetjen. Sielleicht ïomme er „fe^t" and) toieber E)ier

unb ba einmal nadf Süfchentoo herauf?

©treiff gab ïeinem, ber ihn anrebete, ein unfreunbticheê 2Bort. ©a=

neben tranï er ein ©Ia§ nach bent anbern. Stlê ihm ber SBein fd)on ettoaê

gu Sîofafe geftiegen mar, ftanb er füöiglich auf. @r jagte, er tootte nod) nach

©raërûtti tjinau»; im £)d)fen, beim ißfifter, fei er nun aud) fd)on lange

nictjt meïjr gemefen. ®em Schuhmacher ©räflein, ber mit it)m t)inausïam,
fliifterte er im ^auêgange gu: „®u ©chorê, eê ift halt bod) fd)ön git leben,

toenn man in ©tjren unb ERecfjtert ift."
©er SBeibel ©fiinner, ber balb nachher in§ ©djäfti ïam, tourte gu be=

richten, ber tpalbmilb' laufe im ©orf umher, feî>e fid) bie Käufer uub bie

©arten an unb rebe mit ben Seuten, mie Inenn nie ettoaê gemefen tnäre.

Unb an feinem altert ^ofbrunnen im SBinïel habe er SBaffer getrunïen...
©egen brei Uïjr nachmittag» trieb bie Neugier ben ©d;mhmad)er ©räf=

lein mieber in§ ©djäfli hinüber. @ê hiefi tmrt, man habe ben tpalbmilb'
im ©fenn, im ©ngenloo unb ba unb bort auf ben abgelegenen $öfen ge=

fetjen. ©ann ï>abe er im Od)fen in ©raêrûtti ben Sauern biet gu hinten
begatjlt.

Shê ber SKôôêlibauer gegen Slbenb mieber in§ @cf)äfli tarn, ging er

gmar noch gur Sot aufrecht, aber ber SBein fat) au» feinen Slugen. ©r
mürbe fogar einmal metileibig unb ftarrte lange mit mäfferigem Slid in§
Seere, hin unb mieber unbemufjt bie SBorte mieberholenb : „@§ märe alle»

recht... e§ märe aïïeê recht..."
©ann raffte er fich mit fichtlicher Stühe auf unb gemann nad) unb

nach bie Haltung gurüd. ©r fagte, halb gu ©räflein gemenbet, halb in ben

©ifdj hineinrebenb : ,,©u — fefet tonnte ich e§ ihnen jagen, mie ba§ ift unb
ma» man fid) für ©ebanten macht, menn man gufehen muf, mie ba§ eigene

£>au§ berbrennt. Sorher hätten fie hinten hetum mit ben Slugen ge=

gmintert: „Seht, fefst mitt er fich f<hön machen!"
©eine ©timme mürbe nach unb nach ftärter. „®a§ tpau§, in beut

man bon ®inbe£beinen an auê= unb eingegangen ift unb barinnen man
fein bor aller SBelt geborgene» Seft gehabt hat. — Sßenrt mart gufehen muff,
mie fich bg§ mütige $euer in ben Kammern hin= unb hertoälgt; toenn e§

in ber ©tube an ben SBänben ledt, toenn ber ©fliege! herabfällt unb bie

eingerahmten Silber, bor benen man al§ îleineê ®inb auf beut ©tut)! ge=

ftanben unb fich getounbert hat.. "

Stitten im Seben hielt er füöhlich inne unb mürbe toicber einfilbig.
@r lief) SBein aufftetten unb at§ fid) allmählich mieber mehr ©äfte einge=

funben hatten, machte er fich einen ©f>af; barau§, tieine ©ilberftiide in
bie ©tube hinau§ gu toerfen unb gugufehen, toie feine alten Sachbarn
nach biefen fgagb machten unb fich balgten, atte§ anbere über ber Segier
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in seiner Wirtschaft zu sehen. Vielleicht komme er „jetzt" auch wieder hier
und da einmal nach Tischenloo herauf?

Streifs gab keinem, der ihn anredete, ein unfreundliches Wort. Da-
neben trank er ein Glas nach dem andern. AIs ihm der Wein schon etwas

zu Kopfe gestiegen war, stand er plötzlich auf. Er sagte, er wolle noch nach

Grasrütti hinaus; im Ochsen, beim Pfister, sei er nun auch schon lange

nicht mehr gewesen. Dem Schuhmacher Gräflein, der mit ihm hinauskam,
flüsterte er im Hausgange zu: „Du Schors, es ist halt doch schön zu leben,

wenn man in Ehren und Rechten ist."
Der Weibel Spinner, der bald nachher ins Schäfli kam, wußte zu be-

richten, der Halbwild' laufe im Dorf umher, sehe sich die Häuser und die

Gärten an und rede mit den Leuten, wie wenn nie etwas gewesen wäre.

Und an seinem alten Hofbrunnen im Winkel habe er Wasser getrunken...
Gegen drei Uhr nachmittags trieb die Neugier den Schuhmacher Gräf-

lein wieder ins Schäfli hinüber. Es hieß dort, man habe den Halbwild'
im Gfenn, im Enzenloo und da und dort auf den abgelegenen Höfen ge-

sehen. Dann habe er im Ochsen in Grasrütti den Bauern viel zu trinken

bezahlt.
AIs der Mööslibauer gegen Abend wieder ins Schäfli kam, ging er

zwar noch zur Not aufrecht, aber der Wein sah aus seinen Augen. Er
wurde sogar einmal wehleidig und starrte lange mit wässerigem Blick ins
Leere, hin und wieder unbewußt die Worte wiederholend: „Es wäre alles

recht... es wäre alles recht..."
Dann raffte er sich mit sichtlicher Mühe auf und gewann nach und

nach die Haltung zurück. Er sagte, halb zu Gräflein gewendet, halb in den

Tisch hineinredend: „Du — jetzt könnte ich es ihnen sagen, wie das ist und
was man sich für Gedanken macht, wenn man zusehen muß, wie das eigene

Haus verbrennt. Vorher hätten sie hinten herum mit den Augen ge-

zwinkert: „Seht, jetzt will er sich schön machen!"
Seine Stimme wurde nach und nach stärker. „Das Haus, in dem

man von Kindesbeinen an aus- und eingegangen ist und darinnen man
sein vor aller Welt geborgenes Nest gehabt hat. — Wenn man zusehen muß,
wie sich dps wütige Feuer in den Kammern hin- und herwälzt; wenn es

in der Stube an den Wänden leckt, wenn der Spiegel herabfällt und die

eingerahmten Bilder, vor denen man als kleines Kind auf den: Stuhl ge-

standen und sich gewundert hat.. "

Mitten im Reden hielt er plötzlich inne und wurde wieder einsilbig.
Er ließ Wein aufstellen und als sich allmählich wieder mehr Gäste einge-

funden hatten, machte er sich einen Spaß daraus, kleine Silberstücke in
die Stube hinaus zu werfen und zuzusehen, wie seine alten Nachbarn
nach diesen Jagd machten und sich balgten, alles andere über der Begier
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öergeffenb, ja recfjt biet bon Oer leisten 33eute gufammenguïlauben. ©ann
fait) er [id) nad) bem [teif im SBinïet [ißenben ©d)ul)mad)er um. ,,©u —
ad)tget)n mar' er feist, ber ©erolb! — Unb bie Stegine ï)âtt' e§ aud) nod)

erlebt! — (Scîjorê — fiel) einmal: megen benen ba —• " @r fferad)

bie legten SBorte nid)t aug, führte bafür bag ©lag gum Situnbe.

@g ging fdjon auf bie Stacht, alg eg ©treiff auf einmal einfiel, feßt

ftecfe feine ©enfe nod) auf ber £oIgmiefe im Stoben brin. Itnbermerït mar

er meg. ©er ©djuljmadjer ©räflein fal) iïjm bom genfter aug nad) unb

übergeugte fid), baß er mirïlid) ben ^eimtoeg einfd)Iug.
SIber nad) etma einer Ifaiben ©tunbc brachte ber Safpar SJtang aug

bem SMnterborf bie Stad)rid)t, ber SBegfncdjt ©treiff liege tot in ^läuig
©tube. ©ag Stinb, bag SInettli, I)abe in ber Stüdje Kaffee gemacht, fonft
fei niemanb im ^aufe gemefen. ©er Mäui felber fei nod) am SIbenb mit
)po!g nad) Einbauen gefahren. @ie habe auf einmal einen Stapf gehört.
Stig fie bie Stachbarn herbei gerufen pabe, fei eg fd)on mit i!)m au§ gemefen.

bitten burd) bie ©tirn habe er fid) gefcb)offert.

®ie dauern fapen einanber an. „©er Släui ïann aud) etmag benïen

babei," meinte einer. ©er ©djutfmadjer ©räflein, ber, ftbon an ber ©üxe

ftepenb, bag SBort nod) gehört patte, fagte laut in bie ©tube hinein: „SSir
alle ïbnnen etmag benïen."

Bototimrn.
©er Danton ©ototpurn ift ein feiner äufjern gorm nad) xed)t fonber=

bareg ©taatengebilbe. Sßenn ein günffäpriger, bie ïommenben ißrüget
nid)t apnenb, bie frifd) meiffgetünepten SBänbe beg SSaterpaufeg alg Qei=
djentafel braud)enb, gepn, gmölf SJtale neben einanber ein eibgenöffifepeg
Streng gu madfen berfuepte, fo mürbe bietteiept eine ber Figuren, alg harten»
fïigge aufgefaßt, bem Danton ©ototpurn äl)nlid) fepen. ©ropbem man
bon berfepiebenen fünften feiner Sîorbgrenge aug bie ©ore Stafelg erblidt,
tropbem er big gegen Stiel unb gegen bie fdfmeigerifcpe Stunbegftabt
Stern t)in fid) erftredt, tropbem fein Dftenbe bag SBeidfbilb ber ©tabt
Starau beinahe berührt, gibt eg bod) ïein ^läpcpen im gangen Canton, bon
melcpem aug man nid)t in ber 3eit bon einer ©tunbe gu gatff bie Santong=
grenge erreichen tonnte, ©er Danton liegt im Stereidje beg Settenfurag.
SJtit prächtigen SBälbcrn, big gut* halben tpöpe bemad)fen unb auf ihren
Stuhlen bie fepönften SBeiben tragenb, gehen Sterggiige in meftöftlidjer
Sticptung burd) ben Danton h)iriburcE). Sprc §öl)c bleibt faft burepmeg
unter 1400 SJteter. fehlen ihm aud) nicht mächtige, nadte ^5"el§gartien,
fo berteipen ihm bodj med)felnbe grüne färben ben ureigenften Steig,
©tetfeper unb emiger ©chnee fchauen bom fernen StlpenmaH gu ihm herüber,
tpaben bie Sllpen bag ©ranbiofe beg !pod)gebirgg, fo hat teer Sura bag
Sieblidje beg SJtittelgebirgg. SBag bie Statur etma berfäumte, bag hat in
fahrhunbertelanger ©efcpidjte bag SJtenfcpengefcpIedjt ber Sanbfcpaft ge=
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vergessend, ja recht viel von der leichten Beute zusammenzuklauben. Dann
sah er sich nach dem steif im Winkel sitzenden Schuhmacher um. „Du —
achtzehn wär' er jetzt, der Gerold! — Und die Regine hätt' es auch noch

erlebt! — Schars — sieh einmal: wegen denen da — " Er sprach

die letzten Worte nicht aus, führte dafür das Glas zum Munde.
Es ging schon auf die Nacht, als es Streifs auf einmal einfiel, jetzt

stecke seine Sense noch auf der Holzwiese im Boden drin. Unvermerkt war
er weg. Der Schuhmacher Gräflein sah ihm vom Fenster aus nach und

überzeugte sich, daß er wirklich den Heimweg einschlug.

Aber nach etwa einer halben Stunde brachte der Kaspar Manz aus

dem Hinterdorf die Nachricht, der Wegknecht Streifs liege tot in Kläuis
Stube. Das Kind, das Anettli, habe in der Küche Kaffee gemacht, sonst

sei niemand im Hause gewesen. Der Kläui selber sei noch am Abend mit
Holz nach Kirchauen gefahren. Sie habe auf einmal einen Klaps gehört.

Bis sie die Nachbarn herbei gerufen habe, sei es schon mit ihm aus gewesen.

Mitten durch die Stirn habe er sich geschossen.

Die Bauern sahen einander an. „Der Kläui kann auch etwas denken

dabei," meinte einer. Der Schuhmacher Gräslein, der, schon an der Türe
stehend, das Wort noch gehört hatte, sagte laut in die Stube hinein: „Wir
alle können etwas denken."

Solothurn.
Der Kanton Solothurn ist ein seiner äußern Form nach recht sonder-

bares Staatengebilde. Wenn ein Fünfjähriger, die kommenden Prügel
nicht ahnend, die frisch weißgetünchten Wände des Vaterhauses als Zei-
chentafel brauchend, zehn, zwölf Male neben einander ein eidgenössisches
Kreuz zu machen versuchte, so würde vielleicht eine der Figurein als Karten-
skizze aufgefaßt, dem Kanton Solothurn ähnlich sehen. Trotzdem man
von verschiedenen Punkten seiner Nordgrenze aus die Tore Basels erblickt,
trotzdem er bis gegen Viel und gegen die schweizerische Bnndesstadt
Bern hin sich erstreckt, trotzdem sein Ostende das Weichbild der Stadt
Aarau beinahe berührt, gibt es doch kein Plätzchen im ganzen Kanton, von
welchem aus man nicht in der Zeit von einer Stunde zu Fuß die Kantons-
grenze erreichen könnte. Der Kanton liegt im Bereiche des Kettenjuras.
Mit prächtigen Wäldern, bis zur halben Höhe bewachsen und aus ihren
Kuppen die schönsten Weiden tragend, gehen Bergzüge in westöstlicher
Richtung durch den Kanton hindurch. Ihre Höhe bleibt fast durchweg
unter 1400 Meter. Fehlen ihm auch nicht mächtige, nackte Felspartien,
so verleihen ihm doch wechselnde grüne Farben den ureigensten Reiz.
Gletscher und ewiger Schnee schauen vom fernen Alpenwall zu ihm herüber.
Haben die Alpen das Grandiose des Hochgebirgs, so hat der Jura das
Liebliche des Mittelgebirgs. Was die Natur etwa versäumte, das hat in
jahrhundertelanger Geschichte das Menschengeschlecht der Landschaft ge-
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