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XanbBsroarfji
(§um Kuguft.)

Bie Bunbesfeuer flammen
3n feierftiller prad;t
3t;r ITtänner, ftefjt jufamtnen,
Benn fyeut' tfi Ijolje Hadjt!

Bas £anb burcfjfireift rote ÎÏÏaljnen
<£tn ©locfendjor im ÏDtnb —
©b roiirbtg ebler Kljncn
Bet ffeimat Söfyne ftnb

Schlagt ein, itjr raupen £fänbe:
Still freifl im Baum ber Saft,
Hod; ift fie itid)t 31t nbe,
Bie alte Sd;roei3erfraft.

Hod; pod)t in unfern Kbern
Bas roarme Bruberblut,
Hod; ftegt ob £)afj unb £;abertt
Ber einen £iebe (Slut.

Bte legte §œietrad;t fd;eibe

3m näd;t'gen Sternenrunb
<2rneut bte alten <£ibe,

Ben ernften Creuebunb:

3n Stürmen unb ©efaljren
Ber Bâter teuern £;ort,
Bes Dolfes B e d; t 311 roabrett,
Bas freie ITtannesroort.

§u roirfen unb 3U roalten
3n lautrer Bieberfeit,
Bie E)er3en roett 3U galten
^ür alle Hot ber §eit
tPas fjilft eud; Huljm ber ÎBaffen
ÏDie bleibt ifjr fret unb ftarf
£afjt it;r bte Kraft erfd?laffen,
Bie eures Stammes îïïarf?

Bei allem, roas eucf; teuer
Unb roas ibr fyetlig nennt:
ÏBatjrt t;ell ber Ejeimat fetter
Bas eud; im ffersen brennt! (SItfabctij £u$.

UHrin? ßimtrljrit
®on grtebricf) Hebbel.

1.
2)îein 33ater befaß gut Qeit meinet ©eburt etn ïleineâ $aus>, an bu»

ein ©äxtdfen ftieff, in toelcfjem [idj einige gtudftbäume, namentlich ein
felft ergiebiger Birnbaum, befanben. $n bem $aufe toaten btei 3Boï)=

nungen, beten freurtblidffte unb geräumigfte toit einnahmen; iï)t §aupf=
botgug beffanb batin, baff fie gegen bie (Sonnenfeite tag. Sie anbeten

»31m ^äuölid^en £>erb." ftaïjrgang XV. 1911/1«. §-fr 11.

Landesw acht.
(Zum 1. August.)

Die Bundesfeuer flammen

In feierstiller Pracht

Ihr Männer, steht zusammen,
Denn heut' ist hohe Nacht!

Das Land durchstreift wie Mahnen
Ein Glockenchor im Wind —
Gb würdig edler Ahnen
Der Heimat Söhne sind?

Schlagt ein, ihr rauhen Hände:
Still kreist im Baum der Saft,
Noch ist sie nicht zu Ende,
Die alte Schweizerkraft.

Noch pocht in unsern Adern
Das warme Bruderblut,
Noch siegt ob Haß und Hadern
Der einen Liebe Glut.

Die letzte Zwietracht scheide!

Im nächt'gen Sternenrund
Erneut die alten Eide,
Den ernsten Treuebund:

In Stürmen und Gefahren
Der Väter teuern Hort,
Des Volkes Recht zu wahren,
Das freie Manneswort.

Zu wirken und zu walten
In lautrer Biederkeit,
Die Herzen weit zu halten
Für alle Not der Zeit
Was hilft euch Ruhm der Waffen?
Wie bleibt ihr frei und stark

Laßt ihr die Kraft erschlaffen,

Die eures Stammes Mark?

Bei allem, was euch teuer
Und was ihr heilig nennt:
Wahrt hell der Heimat Feuer
Das euch im Herzen brennt! Elisabeth LuZ.

Meine Kindheit.
Von Friedrich Hebbel.

1.

Mein Vater besaß zur Zeit meiner Geburt ein kleines Haus, an das
ein Gärtchen stieß, in welchem sich einige Fruchtbäume, namentlich ein
sehr ergiebiger Birnbaum, befanden. In dem Hause waren drei Woh-
nungen, deren freundlichste und geräumigste wir einnahmen; ihr Haupt-
Vorzug bestand darin, daß sie gegen die Sonnenseite lag. Die anderen

.Am häuslichen Herd." Jahrgang XV. 1911/1». H-st 11.
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beiben mürben Permietet: bie un§ gegenüBerliegenbe mar bon bem alten
Stauermann ©lauê Dpi neö'fi feiner ïleinen, brummten $frau Betboïjnt, unb
bie britte, gu ber ein $inter=@ingang burd) ben ©arten führte, bon einer
£dglbï)nerfâttttïie. S)ie ÈDtietêleute mechfelten nie, nnb für unê Einher
gehörten fie mit gum £>aufe, toie Sater unb Stutter, bon benen fie fid)
ami), maê bie liebreiche 33efc£)äftigung mit unê anlangte, ïaum ober gar
nicpt unterfd)ieben. llnfer ©arten mar bon anbern ©arten umgeben. Sin
ber einen »Seite befanb fid) ber ©arten eineê fobialen XifchlermeifterS,
ber mid) gern nedte unb bon bem id) heute nicht begreife, mie er, maê er
bod) fpäter tat, fid) felbft baê Seben nehmen tonnte. Sd) halte einmal alê

gang tleineê Sürfdjen mit alttlugem ©efid)t über ben Qaun gu il)m het=
über gefagt: Stad)bar, eê ift fehr fait unb er mürbe nidjt miibe, biefeê
SBort gegen mich gu mieberholen, befonberê in ben heifen Sommtermona=
ten. Sin ben ©arten beê 2afd)Ierê ftiefj ber beê 5ßrebiger§. S)iefer mar
bon einer hohen polgernen plante eingefaßt, bie unê ®inbern baê Über=

fdfauen berloehrte, nidft aber baê ©urdjblingeln burd) Spalten unb Stiffe.

©ieê machte unê im Sampling, menn bie fremben fcpönen Slumen mieber
tarnen, an benen ber ©arten reich mar, eine unenblicpe greube, nur git=
terten mir, ber ißrebiger möchte unê gemapr merben. Sor biefem hatten
mir eine unbegrengte ©prfurcpt, bie fich eben fo fehr auf fein ernfteê,
ftrengeê, milgfûcptigeê ©eficpt unb feinen talten Slid, alê auf feinen
Stanb unb feine unê imponierenben gunttionen, g. S. auf fein §er=
manbeln hiuter Seichen, bie immer an unferem f)aufe borbeitamen, ge=

griinbet haben mag. SBenn er gu unê hinüber fap, maê er gumeilen tat,
hörten mir febeêmal gu fpielen auf unb fd)Iid)en unê inê £jauê gurüd.
Scad) einer anberen Seite bilbete ein alter Srunnen bie ©renge gmifchen

unferem ©arten unb bem nad)barlid)en. Son Säumen befdjattet unb tief
mie er mar, bie pölgerne Sebacpung gebredflid) unb buntelgrün bemooft,
tonnte ich ihn nie ohne Schauer betrachten, ©efdjloffen mürbe baê Iäng=
liehe Siered burd) ben ©arten eineê S?ild)pänblerä, ber megen ber $üpe,
bie er hielt, Bei ber gangen Stacpbarfchaft in einem ^jerrenanfepen ftanb,
unb burch ben ffof eineê SBeiffgerberê, beê berbriefjlichften aller SKenfcpen,

bon bem meine Stutter immer fagte, er fähe auê, alê ob er einen bergehrt
hatte itnb ben anberen eben Beim ®opf triegen mollte. ©ieê mar bie

Sltmofphäre, in ber id) alê ®inb atmete. Sie tonnte nicht enger fein,
bennod) erftreden fid) ihre ©inbrüde biê auf ben heutigen £ag. Süd)

fiept mir ber luftige £ifcf)Ier über ben Qaun, noch ber grämliche Pfarrer
über bie plante. Siod) fetje ich Ben bierfcfrcotigen, mohlgenährten Stild)=
hänbler, bie ffänbe in ber Smfdje, gum Qeidfen, baff fie nicht leer fei, im

feiner 2lür ftepen; noch Ben SBeiffgerber mit feinem galliggelben ©eficpt,

ben ein ,ftinb fchon burd) feine roten Saden beleibigte, unb ber mir noch

— 322 —

beiden wurden vermietet: die uns gegenüberliegende war von dem alten
Mauermann Claus Ohl nebst seiner kleinen, krummen Frau bewohnt, und
die dritte, zu der ein Hinter-Eingang durch den Garten führte, von einer
Taglöhnerfamilie. Die Mietsleute wechselten nie, und für uns Kinder
gehörten sie mit zum Hause, wie Vater und Mutter, von denen sie sich

auch, was die liebreiche Beschäftigung mit uns anlangte, kaum oder gar
nicht unterschieden. Unser Garten war von andern Gärten umgeben. An
der einen Seite befand sich der Garten eines jovialen Tischlermeisters,
der mich gern neckte und von dem ich heute nicht begreife, wie er, was er
doch später tat, sich selbst das Leben nehmen konnte. Ich hatte einmal als
ganz kleines Bürschen mit altklugem Gesicht über den Zaun zu ihm her-
über gesagt: Nachbar, es ist sehr kalt! und er wurde nicht müde, dieses
Wort gegen mich zu wiederholen, besonders in den heißen Sommermona-
ten. An den Garten des Tischlers stieß der des Predigers. Dieser war
von einer hohen hölzernen Planke eingefaßt, die uns Kindern das Über-
schauen verwehrte, nicht aber das Durchblinzeln durch Spalten und Risse.
Dies machte uns im Frühling, wenn die fremden schönen Blumen wieder
kamen, an denen der Garten reich war, eine unendliche Freude, nur zit-
tertcn wir, der Prediger möchte uns gewahr werden. Vor diesem hatten
wir eine unbegrenzte Ehrfurcht, die sich eben so sehr aus sein ernstes,
strenges, milzsüchtiges Gesicht und seinen kalten Blick, als auf seinen
Stand und seine uns imponierenden Funktionen, z. B. auf sein Her-
wandeln hinter Leichen, die immer an unserem Hause vorbeikamen, ge-

gründet haben mag. Wenn er zu uns hinüber sah, was er zuweilen tat,
hörten wir jedesmal zu spielen auf und schlichen uns ins Haus zurück.
Nach einer anderen Seite bildete ein alter Brunnen die Grenze zwischen

unserem Garten und dem nachbarlichen. Von Bäumen beschattet und tief
wie er war, die hölzerne Bedachung gebrechlich und dunkelgrün bemoost,
konnte ich ihn nie ohne Schauer betrachten. Geschlossen wurde das läng-
liche Viereck durch den Garten eines Milchhändlers, der wegen der Kühe,
die er hielt, bei der ganzen Nachbarschaft in einem Herrenansehen stand,
und durch den Hos eines Weißgerbers, des verdrießlichsten aller Menschen,
von dem meine Mutter immer sagte, er sähe aus, als ob er einen verzehrt
hätte und den anderen eben beim Kops kriegen wollte. Dies war die

Atmosphäre, in der ich als Kind atmest. Sie konnte nicht enger sein,
dennoch erstrecken sich ihre Eindrücke bis auf den heutigen Tag. Noch

sieht mir der lustige Tischler über den Zaun, noch der grämliche Pfarrer
über die Planke. Noch sehe ich den vierschrötigen, wohlgenährten Milch-
Händler, die Hände in der Tasche, zum Zeichen, daß sie nicht leer sei, im

seiner Tür stehen' nach den Weißgerber mit seinem galliggelben Gesicht,

den ein Kind schon durch seine rostn Backen beleidigst, und der mir noch
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fdjredflidjer borïam, toerm er gu lächeln anfing. Bod) fiige idj auf ber

fteinen 33 ani unter beut breiten Birnbaum unb barre, treibtenb id) mid)
an feinem Schatten erquicfe, ob fein bon ber Sonne befd)ienener SSipfel
nidjt eine toegen 3Burmftid)S frühreife grudR fatten täfjt; nod) ftöfjt mir
ber Brünnen, an beffen Bebad)ung alle Stugenbtide ettoaS genagelt toerben
nutzte, ein unheimliches ©efübt ein.

2.

3Jiein Bater toar im §aufe feïjr ernfter Batur, aufjer bemfetben

munter unb gefbrädjig, man rühmte an ihm bie ©abe, 2Rärd)en gu er=

gäbtcn, eS üergingen aber biete Sabre, ebe boir fie mit eigenen £)b*en
ïenn'en lernten. @r tonnte eS nidjt leiben, toenn toir lachten unb uns
überbauet böten liefjen; bagegett fang er an oen langen SBinterabenben,

in ber Sfämmerung, gern ©borate, aud) toobl toeltlicbe Sieber unb liebte

eS, toenn toir miteinftimmten. Bteine SRutter toar äufjerft gutbergig unb
etloaS beftig ; auS ibren blauen Slugen leuchtete bie rübtenbfte SBitbe, toenn

fie fid) Ieibenjd)aftlidj aufgeregt fübtte, fing fie gu toeinen an. Sd) toar

ibr Siebting, mein gtoei Scdjte jüngerer Bruber ber Siebling meines

BaterS. S)er ©runb toar, toeil icf) meiner Bîutter gtidj unb mein Bruber
meinem ißater gu gteidjen fd)ien, benn eS toar, toie fid) fpäter geigte,

îeineStocgS ber $all. ÜJieine ©ttern lebten im tieften ^rieben mit ein=

anber, fo lange fid) Brot im ^aufe befanb; toenn eS mangelte, toaS im
Sommer feiten, im SBinter, too eS an Slrbeit fehlte, öfter Oorïam, ergaben

fid) gutoeilen ctngftlid)e Sgenen. Sd) ïann mich ber geit riidjt er=

innern, too mir biefe, obgleid) fie nie ausarteten, nid)t fürchterlicher als
alte» getoefen toaren, ünb eben barum barf id) fie nid)t mit StiItfd)toeigen
übergeben, ©ineS Auftritts anberer Strt erinnere itfi mid) au§ meiner

frübeften Sinbbeit; eS ift ber ber erftc, beffen id) gebenïe, er mag in mein

britteS Saht fatten, toenn nid)t nod) in» gtoeite. S<h barf ibn ergäbten,

öb'ne mid) an bem mir heiligen Stnbenïen meiner ©Itern gu oerfiinbigen,
benn toer in ihm ettoaS BefonbereS fiet)t, ber ïennt bie untern Stänbe

nicht. Dîeitt Bater tourbe, toènn er feinem ^anbtoerï nachging,, meiftcnS
bei ben Seuten, bei berten er arbeitete, beïôftigt. ®ann äffen toir gu

ipaufe, toie alte gamiliett, um bie getoöbnlidje Seit gu ÜJlittag. Btitunter
muffte er fid) gegen eine ©ntfdiäbigung im Sagetot)n fctbft bie Soft bdt=

ten. ®ann tourbe baS ÜBittageffen Oerfchoben unb gur Stbtoebr beS $un=

getS um gtoölf lXbr nur ein einfaches Butterbrot genoffen. @S toar in
beut fteinen SfauSbatt, ber ïcine bofofoelte tpaubtmatjlgeit Oertrug, eine

billige ©inridjtung. 9In einem fotdjen Sage buï meine Bhttter ißfanm
ïnd)crt, fidjerlidj mehr, um unS Sinber gu erfreuen, als um ein eigenes

©etiift gu Rillen. 23ir berührten fie mit bem größten Bqoctit itnb Oer=

fbrachen, bem Bater am Bbenb nidjtS babon gu fagen. 2ÏÏS er ïam, toaren
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schrecklicher vorkam, wenn er zu lächeln anfing. Noch sitze ich auf der
kleinen Bank unter dem breiten Birnbaum und harre, während ich mich
au seinem Schatten erquicke, ob sein von der Sonne beschienener Wipfel
nicht eine wegen Wurmstichs frühreife Frucht fallen läßt; noch flöht mir
der Brunnen, an dessen Bedachung alle Augenblicke etwas genagelt werden
muhte, ein unheimliches Gefühl ein.

2.

Mein Vater war im Hause sehr ernster Natur, außer demselben

munter und gesprächig, man rühmte an ihm die Gabe, Märchen zu er-

zählen, es vergingen aber viele Jahre, ehe wir sie mit eigenen Ohren
kennen lernten. Er konnte es nicht leiden, wenn wir lachten und uns
überhaupt hören ließen; dagegen sang er an oen langen Winterabenden,
in der Dämmerung, gern Choräle, auch Wohl weltliche Lieder und liebte

es, wenn wir miteinstimmten. Meine Mutter war äußerst gutherzig und
etwas heftig; aus ihren blauen Äugen leuchtete die rührendste Milde, wenn
sie sich leidenschaftlich aufgeregt fühlte, fing sie zu weinen an. Ich war
ihr Liebling, mein zwei Jahre jüngerer Bruder der Liebling meines

Vaters. Der Grund war, weil ich meiner Mutter glich und mein Bruder
meinem Vater zu gleichen schien, denn es war, wie sich später zeigte,

keineswegs der Fall. Meine Eltern lebten im besten Frieden mit ein-

ander, so lange sich Brot im Hause befand; wenn es mangelte, was im
Sommer selten, im Winter, wo es an Arbeit fehlte, öfter vorkam, ergaben

sich zuweilen ängstliche Szenen. Ich kann mich der Zeit nicht er-

innern, wo mir diese, obgleich sie nie ausarteten, nicht fürchterlicher als
alles gewesen wären, Und eben darum darf ich sie nicht mit Stillschweigen

übergehen. Eines Auftritts anderer Art erinnere ich mich aus meiner

frühesten Kindheit; es ist der der erste, dessen ich gedenke, er mag in mein

drittes Jahr fallen, wenn nicht noch ins zweite. Ich darf ihn erzählen,

ohne mich an dem mir heiligen Andenken meiner Eltern zu versündigen,

denn wer in ihm etwas Besonderes sieht, der kennt die untern Stände

nicht. Mein Vater wurde, wenn er seinem Handwerk nachging,, meistens

bei den Leuten, bei denen er arbeitete, beköstigt. Dann aßen wir zu

Hause, wie alle Familien, um die gewöhnliche Zeit zu Mittag. Mitunter
mußte er sich gegen eine Entschädigung im Tagelahn selbst die Kost Hal-

ten. Dann wurde das Mittagessen verschoben und zur Abwehr des Huu-

gers um zwölf Uhr nur ein einfaches Butterbrat genossen. Es war in
dem kleineu Haushalt, der keine doppelte Hauptmahlzeit vertrug, eine

billig" Einrichtung. An einem solchen Tage buk meine Mutter Pfann-
kuchcn, sicherlich mehr, um uns Kinder zu erfreuen, als um ein eigenes

Gelüst zu stillen. Wir verzehrten sie mit dem größten Appetit und ver-

sprachen, dem Vater am Abend nichts davon zu sagen. Als er kam, waren
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toit bereits gu 33ett gebracht unb lagen im tieffreix Schlaf. Ob er gemotzt
fein mod)te, un» nod) auf ben Steinen gu finben, unb au» bem ©egenteil
ben 23eroad)t fdföpfte, baf) gegen bie HauSorbnung gefehlt motben fei, meijf
id) nicht; genug, er medte mid) auf, liebïofte mid), natjm mid) auf ben SItm
unb fragte mid), maS id) gegeffen habe. tpfannïudjen ermiberte id) fcE)taf=

trunten. hierauf hielt er cS ber SJhitter nor, bie nid)t§ gu entgegnen hatte
unb ihm fein Offen auftrug, mir aber einen Unheil berfünbenben 23Iic£

gumarf. 3US mir am näcffften Stag mieber allein maren, gab fie mir nad)

il)rem 2tuSbrud mit ber Siuttje eine einbringlidje Settion im Stiltfd)mci=
gen. 3" anbeten Qeiten fd)ärfte fie mir mieber bie ftrengfte 3Bat)rI)eit§=

liebe ein. SStart füllte benïen, biefe SBiberfprüd)e hätten fd)Iimme folgen
haben tonnen, ©S mar nicf)t ber galt unb mitb nie ber galt fein, benn
baS Seben bringt nod) gang anbete, unb bie menfd)Iid)e Statut ift aud) auf
biefe eingerichtet, ©ine ©rfaf)rung mad)te ich aber allerbing», bie ein
®inb beffer fpät macht ober niemals, nämlich, baff ber Sßater gumeileit bie»

moite unb bie SShitter ba». ®aff id) in frühefter ®inbï)eit mirttid) get)un=

gert hätte, mie ffaäter, erinnere id) mid) nicht, mot)I aber, baff bie SDtutter

[ich mit bem gufeïfen begnügen muffte unb gern Begnügte, menn mir Einher
af)en, meil mir fonft nicht fatt gemorben mären.

3.
®er Haufttreig ber ®inbt)eit Beruht barauf, baff SÏÏIeS, BiS gu ben

Haustieren tjetab, fteunblich unb mohlmottenb gegen fie ift, benn barauS
entfpringt ein ©efülfl ber Sicherheit, baS Bei bem erften Schritt in bie

feinblid)e Sßelt hinaus entmeid)t unb nie gurüdtehrt. SSefonberS in ben

unteren Stänben ift bieS ber galt. ®aS ®inb fpiett nicht bor ber tEür,
ohne baff bie Benachbarte ©ienftmagb, bie gum ©inïaufen ober 2Baffer=
fd)öf)fen über bie Straffe gefd)idt mitb, ihm eine Slume fchenït; bie 0>bft=

hänblerin mirft ihm au» ihrem $orb eine ®irfd)e ober eine SSirnc gu, ein
mohlhabenber Söütget moht gar eine ïteine SOtünge, für bie e» fid) eine
Semmel taufen fann; ber Fuhrmann tnaltt borüBertommenb mit feiner
ißeitfd)c, ber SJtufifant entlodt feinem Smftrumente im ©ehen einige Xönc,
unb mer nichts bon altem tut, ber fragt eS menigften» nad) feinem Stamen
unb Sitter ober lädjelt eS an. $reilid) muff eS reinlich gehalten fein. ©iefeS
SBotilmoIten mürbe auch mir unb meinem Stoiber in reichlichem SJtaffe gu
Steil, BefonberS bon ben SKitBemohnern unfereS HaufeS, ben borgugSmeife
fogenannten Stadfbarn, bie unS faft eben fo biet galten als bie SStutter,
unb mehr als ber ftrenge 5Bater. Sut Sommer hatten fie ihre SIrBeit unb
tonnten fid) nur toenig mit un» abgeben, ba mar e» aber aud) nicht not*
menbig, benn mir fgietten hon früh £n§ ffr»ät, bon ber 23etgeit bis gut SJettgeit
im ©arten unb hatten an ben Schmetterlingen ©efettfdjaft genüg. Slber

im SBinter, bei Stegen unb Schnee, mo mir aufs HauS befdycäntt maren,

: U
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Wir bereits zu Bett gebracht und lagen im tiefsten Schlaf. Ob er gewohnt

fein mochte, uns noch auf den Beinen zu finden, und aus dem Gegenteil
den Verpacht schöpfte, daß gegen die Hausordnung gefehlt worden fei, weiß
ich nicht; genug, er weckte mich auf, liebkoste mich, nahm mich auf den Arm
und fragte mich, was ich gegessen habe. Pfannkuchen! erwiderte ich schlaf-

trunken. Hierauf hielt er es der Mutter vor, die nichts zu entgegnen hatte
und ihm fein Essen auftrug, mir aber einen Unheil verkündenden Blick

zuwarf. Als wir am nächsten Tag wieder allein waren, gab sie mir nach

ihrem Ausdruck mit der Ruthe eine eindringliche Lektion im Stillfchwei-
gen. Zu anderen Zeiten schärfte sie mir wieder die strengste Wahrheits-
liebe ein. Man sollte denken, diese Widersprüche hätten schlimme Folgen
haben können. Es war nicht der Fall und wird nie der Fall fein, denn

das Leben bringt noch ganz andere, und die menschliche Natur ist auch auf
diese eingerichtet. Eine Erfahrung machte ich aber allerdings, die ein
Kind besser spät macht oder niemals, nämlich, daß der Vater zuweilen dies
wolle und die Mutter das. Daß ich in frühester Kindheit wirklich gehun-
gert hätte, wie später, erinnere ich mich nicht, Wohl aber, daß die Mutter
sich mit dem Zusehen begnügen mußte und gern begnügte, wenn wir Kinder
aßen, weil wir sonst nicht satt geworden wären.

3.
Der Hauptreiz der Kindheit beruht darauf, daß Alles, bis zu den

Haustieren herab, freundlich und wohlwollend gegen sie ist, denn daraus
entspringt ein Gefühl der Sicherheit, das bei dem ersten Schritt in die

feindliche Welt hinaus entweicht und nie zurückkehrt. Besonders in den
unteren Ständen ist dies der Fall. Das Kind spielt nicht vor der Tür,
ohne daß die benachbarte Dienstmagd, die zum Einkaufen oder Wasser-
schöpfen über die Straße geschickt wird, ihm eine Blume schenkt; die Obst-
Händlerin wirft ihm aus ihrem Korb eine Kirsche oder eine Birne zu, ein
wohlhabender Bürger Wohl gar eine kleine Münze, für die es sich eine
Semmel kaufen kann; der Fuhrmann knallt vorüberkommend mit seiner
Peitsche, der Musikant entlockt seinem Instrumente im Gehen einige Töne,
und wer nichts von allem tut, der fragt es wenigstens nach seinem Namen
und Alter oder lächelt es an. Freilich muß es reinlich gehalten sein. Dieses
Wohlwollen wurde auch mir und meinem Bruder in reichlichem Maße zu
Teil, besonders von den Mitbewohnern unseres Hauses, den vorzugsweise
sogenannten Nachbarn, die uns fast eben so viel galten als die Mutter,
und mehr als der strenge Vater. Im Sommer hatten sie ihre Arbeit und
konnten sich nur wenig mit uns abgeben, da war es aber auch nicht not-
wendig, denn wir spielten von früh bis spät, von der Betzeit bis zur Bettzeit
im Garten und hatten an den Schmetterlingen Gesellschaft genüg. Aber
im Winter, bei Regen und Schnee, wo wir aufs Haus beschränkt waren,
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ging faft Sides, WaS unâ unterhielt unb erheiterte, non ihnen auS. Wie

grau Des WaglölfnerS, Steta mit Dramen, eine riefige, etwas Dorgebeugte
gigur, mit einem altteftamentarifd) ehernen ©efidjt, an baS ich buxcf) bie
©umäifd)e ^ibglle be§ Stichel Slngelo in ber ©ijtinifd)en tapette lebhaft
mieber erinnert Würben bin, faut gewöhnlich, ein roteS Wud) um ben ®of>f
geWunben, in ben langen SBinterabenben gu unS herum unb blieb bis gum
Sichtangünben. Wann ergählte fie £ejen= unb @J)uïgefd)id)ten, bie auS
ihrem Stunbe einbringlidfer, als auS febem anberen flangen; Wir hörten
Dom SdocfSberg unb Dom höttifchen ©abbat!), ber Sefenftiel, ber fo Deräd)t=
tief) erfdfeinenbe, erhielt feine unheimliche Sebeutung, unb bie finftere
©d)ornfteinhöl)le, bie in febem ipaufe, unb alfo auch in bem unfrigen, auf
eine fo boshafte SBeife Don ben 3täd)ten ber ipölle unb ihren Wienerinnen
gemiffbraucht Werben fonnte, flöjfte unS ©ntfefeen ein. ©eitau erinnere
ich mich noch beS ©inbrucfS,. ben bie ©rgäbjlung Don ber Derruchten Stüde»
rin, bie fid) itachtS in eine ®ahe DerWanbelte, auf mich machte unb Wie eS

mich beruhigte, baff fie für biefen flechten Streich boeb enblidfj bie gebüh»
renbe ©träfe erhielt; ber ®ahe Würbe nämlich, als fie einmal ben näcf)t=
liehen ©ftagiergang antrat, Don bem Stüdetbutfchen, bem fie Derbächtig
Dorfam, eine Sßfote abgehauen, unb am nächften Wage lag bie Stüderitt
mit Blutigem, rotem SIrm ohne ipanb im 93ette. Söentt Sicht angegünbet
Würbe, gingen Wir gewöhnlich gum 9?ad)bar ©hl hinüber, xrrib in feiner
©tube War eS unS freilich heimifd)er als in Steta'S Sitmofbhäre. Wer
Stachbar ©hl War ein Stann, ben ich nie Derbriefflid) gefehen habe, fo oft
er auch Xtrfadfe hatte, eS gu fein. Stit leerem Stagen, ja, WaS bei ihm
mehr fagen Wollte, mit leerer pfeife, tangte, fang unb bfiff er unS etWaS
Dor, Wenn Wir famen, unb fein immer freundliches, fa DergnügteS ©eficht
leuchtet mir, trofj ber beträchtlich geröteten Sîafe, bie id) mir nad) ber
©rgälflung meiner Stutter einmal mit ©el)nfud)t geWünfd)t haben foil,
alê id), auf ben ®nien Don ihm gefchaufelt, gu ihm hinauf fal), unb troh ber
gewallten, fpitj gulaufenben Stühe, bie er beftänbig trug, nod) fe^t Wie
ein ©tern. ©S hatte eine geit gegeben, Wo er ber eingige Staurer im ©rt
unb tperr Don gWangig bis breiffig ©efellen geWefen War, Don benen fiel)
fhäter Diele gu Steiftern aufwarfen unb ihm bie Slrbeit Wegnahmen; ba=
mais hätte er, Wie man ihm nachfagte, fid) eine forgenfreie gufunft grün»
ben fönnen, Wenn er nicht bie Kegelbahn gu oft befitd)t unb ein guteS ©laS
SBein gu fehr geliebt hätte, aber Wer bie böfen Wage trug, Wie er, ber War
Wegen beS unbefümmerten ©enuffeS ber guten nicht gu fchelten. geh fann
feiner nicht ohne Stützung gebenïen; Wie füllte id) auch? ©r hat ben

iÇaitïenfchlâger unb ben Wromfieter, bie er mir unb meinem iBruber einft
gum gahrmarït fchenïte, Don bem ©fnetWarenDerïâufer mit größter Stühe
geborgt unb fid), ba feine Sirmut ihm baS Stbtragen ber Heinen ©chulb
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ging fast Alles, was uns unterhielt und erheiterte, von ihnen aus. Die
Frau oes Taglöhners, Meta mit Namen, eine riesige, etwas vorgebeugte
Figur, mit einem alttestamentarisch ehernen Gesicht, an das ich durch die
Eumäische sibylle des Michel Angela in der Sixtinischen Kapelle lebhaft
wieder erinnert worden bin, kam gewöhnlich, ein rotes Tuch um den Kopf
gewunden, in den langen Winterabenden zu uns herum und blieb bis zum
Lichtanzünden. Dann erzählte sie Hexen- und Spukgeschichten, die aus
ihrem Munde eindringlicher, als aus jedem anderen klangen; wir hörten
vom Blocksberg und vom höllischen Sabbath, der Besenstiel, der so verächt-
lieh erscheinende, erhielt seine unheimliche Bedeutung, und die finstere
<?chornsteinhöhle, die in jedem Hause, und also auch in dem unsrigen, aus
eine so boshafte Weise von den Mächten der Hölle und ihren Dienerinnen
gemißbraucht werden konnte, flößte uns Entsetzen ein. Genau erinnere
ich mich noch des Eindrucks, den die Erzählung von der verruchten Mulle-
rin, die sich Nachts in eine Katze verwandelte, auf mich machte und wie es
mich beruhigte, daß sie für diesen schlechten Streich doch endlich die gebüh-
rende Strafe erhielt; der Katze wurde nämlich, als sie einmal den nächt-
lichen Spaziergang antrat, von dem Müllerburschen, dem sie verdächtig
vorkam, eine Pfote abgehauen, und am nächsten Tage lag die Müllerin
mit blutigem, rotem Arm ohne Hand im Bette. Wenn Licht angezündet
wurde, gingen wir gewöhnlich zum Nachbar Ohl hinüber, und in seiner
Stube war es uns freilich heimischer als in Meta's Atmosphäre. Der
Nachbar Ohl war ein Mann, den ich nie verdrießlich gesehen habe, so oft
er auch Ursache hatte, es zu sein. Mit leerem Magen, ja, was bei ihm
mehr sagen wollte, mit leerer Pfeife, tanzte, sang und pfiff er uns etwas
vor, wenn wir kamen, und sein immer freundliches, ja vergnügtes Gesicht
leuchtet mir, trotz der beträchtlich geröteten Nase, die ich mir nach der
Erzählung meiner Mutter einmal mit Sehnsucht gewünscht haben soll,
als ich, auf den Knien von ihm geschaukelt, zu ihm hinauf sah, und trotz der
gewalkten, spitz zulaufenden Mütze, die er beständig trug, noch jetzt wie
ein Stern. Es hatte eine Zeit gegeben, wo er der einzige Maurer im Ort
und Herr von zwanzig bis dreißig Gesellen gewesen war, von denen sich

später viele zu Meistern aufwarfen und ihm die Arbeit wegnahmen; da-
mals hätte er, wie man ihm nachsagte, sich eine sorgenfreie Zukunft grün-
den können, wenn er nicht die Kegelbahn zu oft besucht und ein gutes Glas
Wein zu sehr geliebt hätte, aber wer die bösen Tage trug, wie er, der war
wegen des unbekümmerten Genusses der guten nicht zu schelten. Ich kann
seiner nicht ohne Rührung gedenken; wie sollte ich auch? Er hat den

Paukenschläger und den Trompeter, die er mir und meinem Bruder einst

zum Jahrmarkt schenkte, von dem Spielwarenverkäufer mit größter Mühe
geborgt und sich, da seine Armut ihm das Abtragen der kleinen Schuld
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etft fpät gcftattcte, nod) nacp Japren, ab» id) fcpon lang unb altilug an

feiner ©eite ging, barum mahnen laffen miiffeit. Xlnerfcpöpftid) tear er in
©rfinbungen, un? gu unterhalten, unû ba bagu bei Äinbem mcptê al§

guter SSille gehört, fo mißlang eê iprn nie. ©ine tpauptfreube toar eè für
unê, toenn er ein ©tücf treibe in bie tpanb napm, fid) mit un» an feinen
runben. 2ifcf) fepte unb gu geiepnen anfing, tbiuplen, Käufer, Sucre, uitb
toa§ e§ toeiter gab. S)abei ïamen ibjm bie luftigften (ginfälle, bie mir nod)

in ben Oïjren ïlingen. ©etbft fein pöipfter ©enuft tuar ïeiner für il)n,
toenn toir ipn nid)t teilten, ©r beftanb barin, baff er beë ©onntag» 93or=

mittag» nad) Oer iftrebigt unb bor ber ÜRatjtgeit langfam gur ©rinnerung
an beffere Seiten ein fogenannteê pette§ ißtanf SXrannttoein traut unb eine

pfeife bagu raucpte. 9Son biefem Skannttoein mußten toir jeher einen

gingertjut boïï betommen, ober er fcpmedfte tpm fetbft nicht. ®aS ©etränf
toar aEerbingê nicht baâ fd)ictlicpfte für un§, aber bie Quantität toar ge=

ring genug, um nachteilige folgen gu berpüten, mein SSater berbot jeboep

biefe ©onntagSfeier, al§ er dahinter tarn, ©ieê betrübte ben guten Alten
fehr, hielt tpu aber, toie id) pingufepen muft, nicpt ab, un§ toieber mit=
trinlen gu laffen, nur baff e§ gang in ber ©tille gefepap, unb baff er un»
bringenb anempfahl, beut SSater nachher auê bem SBege gu gehen, bamit
er teine (Gelegenheit erhalte, einen bon un» gu tüffen unb fo bie Über»

tretung feiner 23orfdjrift gu entbeefen ; ein ®uft, ben Sippen meineê ißater»
aufgebrücft, hatte ihm nämlich baê ©piet berraten. Qutoeilen brachte ber

eine ober ber anbere feiner beiben unberpeirateteu 23rüber, bie meiftenê im
Sanbe perumftreiften unb Staugenidjtfe fein mochten, ben hinter bei ihm

gu. ©ie fanben bei ihm immer toiltig Aufnahme unb blieben, bis fie ber

Frühling ober ber junger forttrieb; er jagte fie nicht, fo fepmat fein
©tücf 23rot toar, er brad) e§ mit peahen noch einmal burcp, aber toenn

er gar niept§ hatte, fo tonnte er freilich auch nieptê geben. SSenn Qnfet
£panâ ober Johann ïamen, toar e§ für un» ein Jeft, b.enn fie tieften ein
neueê ©tücf Sßelt in unfer 9?eft fallen, fie ergäljlten un§ bon SMIbern unb

ihren Abenteuern barin, bon Zaubern unb EKorbern, benen fie nur faum
entgangen feien, bon ©djtoargfauer, ba» fie in einfamen 3BaIbfd)enfen ge=

geffen, unb bon Etenfcpenfingern unb Sehen, bie fie guteftt auf bem (Grunbe

ber ©cpüffet gefunben haben toottten. S)er ^auêfrau toaren bie auffcpnei=

berifchen ©cpmaroper=©d)toäger pöcpft untoittfommen, benn fie trug bie

Saft beê Sebenê nicht fo leichten SJtuteS, toie ihr ETCann, unb fie touftte, baft

fie nicht toieber gingen, fo lange noch ein ©tücf ©pect im ©djornftein ping,
aber fie begnügte fid), heimlich gu murren unb ettoa gegen meine Gutter
ihr iperg auSgufcpittten. XXn§ Einher hatte auch fie gern unb befcpenïte un»
im ©ommer, fo oft fie formte, mit roten unb toeiften Johannisbeeren, bie

fie fid) fetbft bon einer geigigen Jreunbin erbettelte, ich fdjeute jeboep ib)re
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erst spät gestattete, noch nach Jahren, als ich schon lang nnd altklug an

seiner Seite ging, darum mahnen lassen müssen. Unerschöpflich war er in
Erfindungen, uns zu unterhalten, und da dazu bei Kindern nichts als

guter Wille gehört, so mißlang es ihm nie. Eine Hauptfreude war es für
uns, wenn er ein Stück Kreide in die Hand nahm, sich mit uns an seinen

runden Tisch setzte und zu zeichnen anfing, Mühlen, Häuser, Tiere, und

was es weiter gab. Dabei kamen ihm die lustigsten Einfälle, die mir noch

in den Ohren klingen. Selbst sein höchster Genuß war keiner für ihn,
wenn wir ihn nicht teilten. Er bestand darin, daß er des Sonntags Vor-
mittags nach der Predigt und vor der Mahlzeit langsam zur Erinnerung
an bessere Zeiten ein sogenanntes Helles Plank Branntwein trank und eine

Pfeife dazu rauchte. Von diesem Branntwein mußten wir jeder einen

Fingerhut voll bekommen, oder er schmeckte ihm selbst nicht. Das Getränk
war allerdings nicht das schicklichste für uns, aber die Quantität war ge-

ring genug, um nachteilige Folgen zu verhüten, mein Vater verbot jedoch

diese Sonntagsfeier, als er dahinter kam. Dies betrübte den guten Alten
sehr, hielt ihn aber, wie ich hinzusetzen muß, nicht ab, uns wieder mit-
trinken zu lassen, nur daß es ganz in der Stille geschah, und daß er uns
dringend anempfahl, dem Vater nachher aus dem Wege zu gehen, damit
er keine Gelegenheit erhalte, einen von uns zu küssen und so die Über-

tretung seiner Vorschrift zu entdecken; ein Kuß, den Lippen meines Vaters
aufgedrückt, hatte ihm nämlich das Spiel verraten. Zuweilen brachte der

eine oder der andere seiner beiden unverheirateten Brüder, die meistens im
Lande herumstreiften und Taugenichtse sein mochten, den Winter bei ihm

zu. Sie fanden bei ihm immer willig Aufnahme und blieben, bis sie der

Frühling oder der Hunger forttrieb; er jagte sie nicht, so schmal fein
Stück Brot war, er brach es mit Freuden noch einmal durch, aber wenn
er gar nichts hatte, so konnte er freilich auch nichts geben. Wenn Onkel

Hans oder Johann kamen, war es für uns ein Fest, denn sie ließen ein
neues Stück Welt in unser Nest fallen, sie erzählten uns von Wäldern und

ihren Abenteuern darin, von Räubern und Mördern, denen sie nur kaum

entgangen seien, von Schwarzsauer, das sie in einsamen Waldschenken ge-

gessen, und von Menschenfingern und Zehen, die sie zuletzt auf dem Grunde
der Schüssel gefunden haben wollten. Der Hausfrau waren die aufschnei-

derischen Schmarotzer-Schwäger höchst unwillkommen, denn sie trug die

Last des Lebens nicht so leichten Mutes, wie ihr Mann, und sie wußte, daß

sie nicht wieder gingen, so lange noch ein Stück Speck im Schornstein hing,
aber sie begnügte sich, heimlich zu murren und etwa gegen meine Mutter
ihr Herz auszuschütten. Uns Kinder hatte auch sie gern und beschenkte uns
im Sommer, so oft sie konnte, mit roten und Weißen Johannisbeeren, die

sie sich selbst von einer geizigen Freundin erbettelte, ich scheute jedoch ihre
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gu gxoße Stöße, benn fie mochte fid) ein ©efeßöft baxauë, mix bie Stage! gu
befeßneiben, fo oft e§ not tat, unb 0a§ toax mix, toegen be§ bamit bcxbun=
benen pxidelnben ©efiißl§ in ben Stexbenenben, äußexft bexßaßt. Sie la»
fleißig in bex SSibel, unb bex elfte ftaxïe, fa füxcßtexlicße ©ittbxud auê
biefem büftexn Sud) ïam mix, lange Bebox id) felBft baxin gu lefen bex=

mod)te, buxd) fie, inbern fie mix au§ bem fsexemias bie fcßxecflidje Steile
boxIaS, tooxin bex güxnenbe iffxopßet toeiêfagt, baß gux 3<dt Bex gxoßen Stot
bie SJtüttex ißxe eigenen ®inbex feßlaeßten unb fie effen toüxben. 3d)
innexe mid) nod), toelcß ein ©xaufen biefe Steife mix einflößte, a!§ ici) fie
f)öxte, t>ie£IeicE)t, toeil id) nid)t toußte, ob fie fid) auf bie SSexgangcnßeit obex
auf bie 3uïunft, auf Sexufalem obex auf SBeffelbuxcn begog, unb toeil id)
felbft ein ®inb toax unb eine Sftuttex ßatte.

4.

3n meinem biexten ^saïjxe touxbe id) in eine JHippfcßuIe gcbxacßt.
(Sine alte fgungfex, Sufanna mit tarnen, ßod) unb männexßaft bon 3Bud)§.,

mit fxeunblidjen Blauen Slugen, bie toie Sidjtex au§ einem gxauBIaffen ©e=

fid)t ßexboxfeßimmexten, ftanb ißx box. SBix ®inbex touxben in ben gexäu»

migen Saal, bex alâ Scßulftube biente unb giemlid) finftex toax, an ben
SSänben ßexumgepflangt, bie Knaben auf bex einen Seite, bne SJtäbcßen auf
bex anbexn; Sufannaê Sifcß, mit Scf)uIBüd)exn belaben, ftanb in bex

Sftitte, unb fie felBft faß, ißxe toeiße tönexne pfeife int SJhtnbe unb eine

Saffe See box fid), in einem Stefp.eït einflößenben uxbatexlicßen Seßnftußl
baßigitex. Sox ißx lag ein langeë Sineaï, ba§ aBex meßt gum Siniem
gießen, fonbexn gu unfexex 2IB.ftxafung benußt touxbe, toenn toix mit Stixm
xungeln unb Stäufpexn meßt längex im Qaume gu ßalten toaxen ; eine Sitte
boll Stofinen, gux Sefoßmtng außexoxbentlieeßx Sugenben Beftimmt, lag
baneben. Sie. stapfe fielen febod) xegelmäßigex al§ bie fftofinen, ja bie
Süie toax, fo fpaxfam Sufanna aucf) mit bem 3nßalt umging, gutoeilen
böllig leex, toix lexnten baßex ®ant§ ïategoxifdfen Stopexatib geitig genug
ïennen. Sin ben Sifcß touxbe ©xoß unb ®lein bon Qeit gu 3eit ßexange»

xufen, bie boxgexitdtexen Scßülex gum Scßxeibuniexxicßt, bex Sxoß, um
feine Seïtion aufgufagen unb, toie e§ nun ïam, Scßläge auf bie $ingex mit
bem Sineal obex Stofinen in (Smpfang gu neßmen. ©ine unfxeunbficße
SKagö, bie fieß ßin unb toiebex fogax einen ©ingxiff in§ Stxafamt exlaubte,
ging ab unb gu unb toarb bon bem füngften 3utoacß§ mituntex auf außexft
unfxeunblicße SBeife in Slnfpxucß genommen, toeäßalb fie fcßaxf baxitbex
toaeßte, baß ex nitßt gu bief bon ben mitgebxacßten Süßigleiten gu fieß

naßm. ^intex bem ipaufe toax ein ïleinex ipof, an ben Sufanna» ©öxt=
eßen ftieß; auf bem ipof txieben toix in ben gxeifhtnben unfexe Spiele, ba§

©äxteßen touxbe box unê bexfeßloffen geßalten. ©» ftanb boll Slumen,
bexen pßantaftifeße ©eftalten id) noeß im feßtoülen Sommextofnb fd)toan!en
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zu große Nähe, denn sie machte sich ein Geschäft daraus, mir die Nägel zu
beschneiden, so oft es not tat, und 0as war mir, wegen des damit verbun-
denen prickelnden Gefühls in den Nervenenden, äußerst verhaßt. Sie las
steißig in der Bibel, und der erste starke, ja fürchterliche Eindruck aus
diesem düstern Buch kam mir, lange bevor ich selbst darin zu lesen ver-
mochte, durch sie, indem sie mir aus dem Jeremias die schreckliche Stelle
vorlas, worin der zürnende Prophet weissagt, daß zur Zeit der großen Not
die Mütter ihre eigenen Kinder schlachten und sie essen würden. Ich er-
innere mich noch, welch ein Grausen diese Stelle mir einflößte, als ich sie

hörte, vielleicht, weil ich nicht wußte, ob sie sich auf die Vergangenheit oder
auf die Zukunft, auf Jerusalem oder auf Wesselburen bezog, und weil ich
selbst ein Kind war und eine Mutter hatte.

4.

In meinem vierten Jahre wurde ich in eine Klippschule gebracht.
Eine alte Jungfer, Susanna mit Namen, hoch und männerhaft von Wuchs,
mit freundlichen blauen Augen, die wie Lichter aus einem graublassen Ge-

ficht hervorschimmerten, stand ihr vor. Wir Kinder wurden in den geräu-
migen Saal, der als Schulstube diente und ziemlich finster war, an den

Wänden herumgepflanzt, die Knaben auf der einen Seite, ine Mädchen auf
der andern; Susannas Tisch, mit Schulbüchern beladen, stand in der

Mitte, und sie selbst saß, ihre Weiße tönerne Pfeife im Munde und eine
Tasse Tee vor sich, in einem Respekt einflößenden urväterlichen Lehnstuhl
dahinter. Vor ihr lag ein langes Lineal, das aber nicht zum Linien-
ziehen, fondern zu unserer Abstrafung benutzt wurde, wenn wir mit Stirn-
runzeln und Räuspern nicht länger im Zaume zu halten waren; eine Tüte
voll Rosinen, zur Belohnung autzerordentliechr Tugenden bestimmt, lag
daneben. Die Klapse fielen jedoch regelmäßiger als die Rosinen, ja die
Tüte war, so sparsam Susanna auch mit dem Inhalt umging, zuweilen
völlig leer, wir lernten daher Kants kategorischen Imperativ zeitig genug
kennen. An den Tisch wurde Groß und Klein von Zeit zu Zeit herange-
rufen, die vorgerückteren Schüler zum Schreibunterricht, der Troß, um
seine Lektion aufzusagen und, wie es nun kam, Schläge auf die Finger mit
dem Lineal oder Rasinen in Empfang zu nehmen. Eine unfreundliche
Magd, die sich hin und wieder sogar einen Eingriff ins Strafamt erlaubte,
ging ab und zu und ward von dem jüngsten Zuwachs mitunter auf äußerst
unfreundliche Weise in Anspruch genommen, weshalb sie scharf darüber
wachte, daß er nicht zu viel von den mitgebrachten Süßigkeiten zu sich

nahm. Hinter dem Hause war ein kleiner Hof, an den Susannas Gärt-
chen stieß; auf dem Hof trieben wir in den Freistunden unsere Spiele, das
Gärtchen wurde vor uns verschlossen gehalten. Es stand voll Blumen,
deren phantastische Gestalten ich noch im schwülen Sommerwind schwanken
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feîje ; bon biefeit Slumen brad) ©ufanna un§ bei guter Saune pin unb
toieber einige ab, jebod) erft bann, toenn fie bem SBelïen nape toaren; früher
raubte fie ben fauber angelegten unb forgfältig gejäteten Seeten, gtoifcpeit
benert fid) gußfteige pingogen, bie ïarnn für bie püpfenben Sögel breit ge=

nug fdjienen, nid)t§ bon iprem ©cpmud. ©ufanrta berteilte ipre ©efcpenïe
übrigen» feïjr parteiifcp. ®ie Äirtber tooplpabenber ©Itern erhielten ba»
SBeftc unb butften il)re oft unbefdjeibenen SBünftpe laut auëfpreepen, opne
gurecptgetoiefen gu toerbeit; bie ärmeren mufften mit bem gufrieben fein,
toa§ übrig blieb, unb beïamen gar nicptê, tnenn fie ben ©nabenaït nicpt
ftillfcptoeigenb abtoarteten. ©aê trat am fcpreienbften gu äBeipnacpt t)er=

bor. ©ann fanb eine große Serteilung bon Suchen unb fcüffen ftatt, aber
in treuefter Befolgung ber ©bangeliumStoorte: Sßer ba pat, bem toirb
gegeben! ®ie ©öcpter be§i $ircpfpielfcpreiber§, einer geioaltigen 3îefpeït§=
perfon, bie ©öprte be§ SIrgteê u. f. to. tourben mit palben ©upenben bon
®utpen, mit gangen ©ücpern boll 9?üffe belaben; bie armen ©eufet ba=

gegen, beren 2Iu»ficpten für ben peiligen SIbenb im ©egenfap gu biefen au§=

fcpließlid) auf ©ufanna§ milbe ipanb berupten, toürben fümmerlicp abge=

funben. ©er ©runb toar, toeil ©ufanna auf ©egengefcpenïe recpnete, audj
nop! recpnen mußte, unb bon Seuten, bie nur mit Stüpe ixt§ ©cpulgelb
aufgubringen toußten, ïeine ertoarten burfte. S<P tourbe nicpt gang gu=
jüdgefept, benn ©ufanna erpielt im iperbft regelmäßig bon unferem Sirn=
bäum ipren ©ribut, unb icp genoß opnepin meineê „guten ®opfe§" toegen
bor Sielen eine ïtrt bon Sorgug, aber i(p empfanb ben Xtnterfd)ieb bocp
aucp unb patte befonberê biet bon ber SKagb gu leiben, bie mir ba§ Um
fdjulbigfte gepäffig auslegte, ba§ Qtepiert eineê ©afcpentucpê g. S. einmal
alê ein Qeidfert, baß icp e» gefüllt paben toollte, toa§ mir bie glüpenbfte
©djamröte auf bie SBangen unb bie ©ränen in bie Slugen trieb, ©obalb
©ufanna.» ißarteilicpfeit unb bie Ungerecptigïeit iprer Slîagb mir in§ Se=

toußffein traten, Patte icp ben gauberïreté ber $inbpeit überfcpritten. @§

gefcpap fepr friip.
5.

9îocp jept finb mir au§ biefer ©cpulftube gtoei Momente lebpaft gegem

toärtig. Sep erinnere miep gunäepft, baß icp bort bon ber 3?atur unb bem

Unficptbaren, ben ber apnenbe SEJÜenfd) pinter ipr bermutet, ben erften

fureptbaren ©inbrud empfing. ®a§ Sinb pat eine ißeriobe, unb fie bauert

giemlid) lange, too e§ bie gange Seit bon feinen ©Itern, toenigftenê bon

bem immer ettoa§ gepeimnisboH im ^intergrunb ftepen bleibenben Sat-er,

abpängig glaubt itnb too e§ fie eben fo gut um fepôneê SBetter, toie um ein

©pielgeug, bitten ïënnte. ©iefe ißeriobe nimmt natürlich ein ©nbe, toenn

e§ gu feinem ©rftaunen bie ©rfaprung maept, baß ©inge gefepepen, toeldje

ben ©Itern fo nntoiïïïommen finb, toie ipm felbft bie ©cpläge, unb mit ipr
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sehe; von viesen Blumen brach Susanna uns bei guter Laune hur und
wieder einige ab, jedoch erst dann, wenn sie dem Welken nahe waren; früher
raubte sie den sauber angelegten und sorgfältig gejäteten Beeten, zwischen
denen sich Fußsteige hinzogen, die kaum für die hüpfenden Vögel breit ge-

nug schienen, nichts von ihrem Schmuck. Susanna verteilte ihre Geschenke

übrigens sehr parteiisch. Die Kinder wohlhabender Eltern erhielten das
Beste und dursten ihre oft unbescheidenen Wünsche laut aussprechen, ohne
zurechtgewiesen zu werden; die Ärmeren mußten mit dem zufrieden sein,
was übrig blieb, und bekamen gar nichts, wenn sie den Gnadenakt nicht
stillschweigend abwarteten. Das trat am schreiendsten zu Weihnacht her-
vor. Dann fand eine große Verteilung von Kuchen und Nüssen statt, aber
in trcuester Befolgung der Evangeliumsworte: Wer da hat, dem wird
gegeben! Die Töchter des Kirchspielschreibers, einer gewaltigen Respekts-
Person, die Söhne des Arztes u. s. w. wurden mit halben Dutzenden von
Kuchen, mit ganzen Tüchern voll Nüsse beladen; die armen Teufel da-

gegen, deren Aussichten für den heiligen Abend im Gegensatz zu diesen aus-
schließlich auf Susannas milde Hand beruhten, würden kümmerlich abge-
funden. Der Grund war, weil Susanna auf Gegengeschenke rechnete, auch

vohl rechnen mußte, und von Leuten, die nur mit Mühe das Schulgeld
aufzubringen wußten, keine erwarten durfte. Ich wurde nicht ganz zu-
mckgesetzt, denn Susanna erhielt im Herbst regelmäßig von unserem Birn-
bäum ihren Tribut, und ich genoß ohnehin meines „guten Kopfes" wegen
vor Vielen eine Art von Vorzug, aber ich empfand den Unterschied doch
auch und hatte besonders viel von der Magd zu leiden, die mir das Un-
schuldigste gehässig auslegte, das Ziehen eines Taschentuchs z. B. einmal
als ein Zeichen, daß ich es gefüllt haben wollte, was mir die glühendste
Schamröte auf die Wangen und die Tränen in die Augen trieb. Sobald
sufannas Parteilichkeit und die Ungerechtigkeit ihrer Magd mir ins Be-
wußtsein traten, hatte ich den Zauberkreis der Kindheit überschritten. Es
geschah sehr früh.

5.

Noch jetzt sind mir aus dieser Schulstube zwei Momente lebhaft gegen-

wärtig. Ich erinnere mich zunächst, daß ich dort von der Natur und dem

Unsichtbaren, den der ahnende Mensch hinter ihr vermutet, den ersten

furchtbaren Eindruck empfing. Das Kind hat eine Periode, und sie dauert

ziemlich lange, wo es die ganze Welt von seinen Eltern, wenigstens von

dem immer etwas geheimnisvoll im Hintergrund stehen bleibenden Vater,

abhängig glaubt und wo es sie eben so gut um schönes Wetter, wie um ein

Spielzeug, bitten könnte. Diese Periode nimmt natürlich ein Ende, wenn

es zu seinem Erstaunen die Erfahrung macht, daß Dinge geschehen, welche

den Eltern so unwillkommen sind, wie ihm selbst die Schläge, und mit ihr

F
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entmeicpt ein großer ïeil mpftifepen Qauberê, bei; bas! peitige .Spaupt bee
©rgeuger umfliegt, ja, eê beginnt erft, menn fie borüber ift, bie eigentliche
menfcblicbe ©elbftänbigteit. STcir öffnete ein fûrdjterlicpeê ©emitter, baê
mit einem SMïenbrucp unb einem ©cploffenfalt berbunben mar, bie Stugen
über biefen Punît. mar ein fepmüler ©ommernaepmittag, einer bon
benen, melcpe bie ©rbe auêbôrren unb alte ihre Kreaturen röften. 28ir
Stinber fafeen trüge unb gebrüdt mit unferen ®atecpiê|men ober gibein auf
ben Säulen umt)er, ©ufanna fclbft niefte fcplaftrnuïen ein unb lief; uns!
bie ©paffe unb Siccfereien, buret) bie mir unê macb gu erpalten fuepten,
uaepfieptig pingepen, nicht einmal bie gliegen fummten, biê auf bie gang
ïleinen, bie immer munter finb, alê auf einmal ber erfte ©onnerfcpall
erfcpolt unb im murmftiepigen ©ebiilï bes alten auêgemopnten tpaufeê
fcpmetternb unb ïracpenb nadpbröpnte. gn befperatefter iDîiftpung, mie eê
eben nur bei ©etoittern be§ Dîorbenê borïommt, folgte nun ein ©cploffem
gepraffel, melcpeê in meitiger alê einer DJIiuute an ber SBinbfeite atle gen=
fter gertrümmerte, unb gleich barauf, ja bagmifdpen, ein Sicgenguff, ber eine
neue ©ünbflut einguleiten fepien. Söir Einher, erfepreeft auffaprenb,
liefen fcpreienb unb lärmenb burtpeinanber; ©ufanna felbft berlor ben
®opf, unb iprer SOxagb gelang eês erft, bie Säbcn gu fcpliefjen, alê nidptê
mepr gu retten, fonbern ber bereits pereingebroepenen ilberfcpmemmung
gur (Srpöpung beê allgemeinen ©ntfepenê unb gur SSermeprung ber cin=
geriffenen Permirrung nur noep bie egpptifcpe ginfterniê beigugefeïïen
mar. gu ben Raufen gmifepen bem einen ©onnerfcplag unb bem anbern
fafete ©ufanna fiep gmar notbiirftig mieber unb fuepte ipre ©üpüptinge, bie
fiep, je naep iprem Sitter, entmeber an ipre ©cpürge gepängt patten ober für
fiep mit gefcploffenen Stugen in ben ©den trauerten, naep Gräften gu tröften
unb gu befepmieptigen; aber plöplid) guefte mieber ein bläulich flammenber
Slip burtp bie Sabenripen unb bie Siebe erftarb ipr auf ben Sippen, mäp=
renb bie Siagb, faft fo ängftlidp mie baê jüngfte ®inb, peulenb aufîreifcpte:
$>er liebe ©ott ift boê! unb menn eê mieber finfter im ©aal mürbe, päba=
gogifip grieêgrâmlicp pingufepte: gpr taugt auep Side nieptê! ©ieê 2ßort,
auê fo mibermörtigern Pämbe eê auep tarn, maäpte einen tiefen ©inbrud
auf midi, eê nötigte micp, über miep felbft unb über Stffeê, maê miep um=
gab, pinaufgubliden unb entgiinbete ben religiöfcn gun'fen in mir. Stuê
ber ©cpule in§ bäterliipe £auê gurüdgedeprt, fanb iip auip bort ben ©reuet
ber Permüftung bor; unfer Pirnbaum patte nicht bloff feine jungen grüepte,
fonbern auep feinen gangen Plätterfcpmud berloren unb ftanb ïapl ba, mie
im Sßinter; ja ein fepr ergiebiger Pflaumenbaum, ber niöpt nur un§ felbft,
fonbern nod) obenbrein ben palben Ort unb menigften? unfere giemtiep
toeitläufige ©ebatterfd)aff gu berforgen pflegte, mar fogar um ben reiepften
feiner Sïfte geïommen unb glich in feiner Sßerftümmelung einem SOfenfcpen
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entweicht ein großer Teil mystischen Zaubers, der das heilige Haupt der
Erzeuger umfließt, ja, es beginnt erst, wenn sie vorüber ist, die eigentliche
menschliche Selbständigkeit. Mir öffnete ein fürchterliches Gewitter, das
mit einem Wolkenbruch und einem Schlossenfall verbunden war, die Augen
über diesen Punkt. Es war ein schwüler Sommcrnachmittag, einer von
denen, welche die Erde ausdörren und alle ihre Kreaturen rösten. Wir
Kinder saßen träge und gedrückt mit unseren Katechismen oder Fibeln ant
den Bänken umher, Susanna selbst nickte schlaftrunken ein und ließ uns
die Späße und Neckereien, durch die wir uns wach zu erhalten suchten,
nachsichtig hingehen, nicht einmal die Fliegen summten, bis auf die ganz
kleinen, die immer munter find, als auf einmal der erste Donnerschall
erscholl und im wurmstichigen Gebälk des alten ausgewohnten Hauses
schmetternd und krachend nachdröhnte. In desperatester Mischung, wie es
eben nur bei Gewittern des Nordens vorkommt, folgte nun ein Schloffen-
geprasfel, welches in weniger als einer Minute an der Windfeite alle Fen-
ster zertrümmerte, und gleich darauf, ja dazwischen, ein Regenguß, der eine
neue Sündflut einzuleiten schien. Wir Kinder, erschreckt auffahrend,
liefen schreiend und lärmend durcheinander; Susanna selbst verlor den
Kopf, und ihrer Magd gelang es erst, die Läden zu schließen, als nichts
mehr zu retten, sondern der bereits Hereingebrocheiren Überschwemmung
zur Erhöhung des allgemeinen Entsetzens und zur Vermehrung der ein-
gerissenen Verwirrung nur noch die egyptische Finsternis beizugesellen
war. In den Pausen zwischen dem einen Donnerschlag und dem andern
faßte Susanna sich zwar notdürftig wieder und suchte ihre Schützlinge, die
sich, je nach ihrem Alter, entweder an ihre Schürze gehängt hatten oder für
sich mit geschlossenen Augen in den Ecken kauerten, nach Kräften zu trösten
und zu beschwichtigen; aber plötzlich zuckte wieder ein bläulich flammender
Blitz durch die Ladenritzen und die Rede erstarb ihr auf den Lippen, wäh-
rend die Magd, fast so ängstlich wie das jüngste Kind, heulend aufkreischte:
Der liebe Gott ist bös! und wenn es wieder finster im Saal wurde, päda-
gogisch griesgrämlich hinzusetzte: Ihr taugt auch Alle nichts! Dies Wort,
aus so widerwärtigem Munde es auch kam, machte einen tiefen Eindruck
auf mich, es nötigte mich, über mich selbst und über Alles, was mich um-
gab, hinaufzublicken und entzündete den religiösen Funken in mir. Aus
der Schule ins väterliche Haus zurückgekehrt, fand ich auch dort den Greuel
der Verwüstung vor; unser Birnbaum hatte nicht bloß seine jungen Früchte,
sondern auch seinen ganzen Blätterschmuck verloren und stand kahl da, wie
im Winter; ja ein sehr ergiebiger Pflaumenbaum, der nicht nur uns selbst,
sondern noch obendrein den halben Ort und wenigstens unsere ziemlich
weitläufige Gevatterschaft zu versorgen pflegte, war sogar um den reichsten
seiner Äste gekommen und glich in seiner Verstümmelung einem Menschen



- 330 —

mit gebrochenem 21rm. SSBar eg nun fcpon für bie SJiutter ein leibiger
©roft, baff unfcr Schrein jept auf ad)t ©age mit teiferer ®oft berfepen fei,

fo toollte er mir gang unb gar nidjt eingeben, unb !aum bie reid)lid) um=

perliegenben ©lagfdjerben, aug bencn fid) auf bie teicptefte Söeife bon ber

SBelt burcp lintertleben mit feuchter ©rbe bie trefflid)ften <SfategeI madjeit

liefen, boten für bie untoieberbringlicpen tperbftfreuben einigen ©rfap.
Se^t aber begriff id)'g auf einmal, toarum mein Sater oe§ ©onntag»
immer in bie Äirdje ging unb toarum id) nie ein reineg tpemb angießen

burfte, opne babei: bag ioalte ©ott! gu fagen; ic£) hatte ben iperrn aller
Herren ïennen gelernt, feine gornigcn ©iener, ©onner unb Slip, £>aget

unb ©türm, hatten ihm bie Pforten rneineg tpergeng loeit aufgetan, unb in
feiner bollen Stajeftät toar er eingegogen. @g geigte fid) aud) turg barauf,
toag innerlich mit mir borgegangen loar, benn alg ber SBinb eineg, SIbenbg

iuieber mächtig in ben ©djornftein blieg unb ber Stegen ftarï aufg ©ach

flopfte, toährenb id) gu Sett gebracht tourbe, berioanbelte fid) bag einge=
lernte ©eplapper meiner Sippen plöplid) in ein toirflidjeg ängftlicpeg ©e=

bet, unb bamit toar bie geiftige Stabelfipnur, bie midi big bapin augfd)liej3=
lid) an bie ©Itern gebttnben patte, gerriffen, ja eg tarn gar balb fo toeit,
baff ich midj bei ©ott über Sater unb Stutter gu betlagen anfing, toenn id)
ein llnrecpt bon ipnen erfahren gu paben glaubte.

Sßeiter tnüpft fid) an biefe ©cpulftube mein erfter unb bielleid)t bit=

terfter SJtartergang. Ilm beutlid) gu maepen, toag id) fagen toiH, muff ich

ettoag augpolen. ©djon in ber Meinfinberfdjule finben fiep alle ©demente

beifammen, bie ber reifere Stenfdj in potengierterem Stafje fpäter in ber
SBelt antrifft, ©ie ^Brutalität, bie tpinterlift, bie gemeine ^lugpeit, bie

ßeucpelei, Sllleg ift bertreten, unb ein reineg ©emüt ftept immer fo ba,
toie 21bam unb ©ba auf bem Silbe unter ben toilben ©ieren. SBie biet pie=

bon ber Statur, toie biel ber erften ©rgiepuitg ober bielmepr ber Sertoapr*
lofung bon fpauB aug beigumeffen ift, bleibe pier unentfdjieben: bie ©at=

fache unterliegt feinem Qtoeifcl. ©ag toar benn auch in Söeffelburen ber
ÇÇaU. Son bem ropen Knaben an, ber bie Sögel bei lebenbigem Seibe

rupfte unb ben fliegen bie Seine augneifj, big gu bem fipfingerigen ^nirpg
perunter, ber feinen $ameraben bie buntpapierenen SJtertgeicpen aug ber

gibel ftapl, toar jebe ©pegieg borpanben, unb bag ©cpidfal, bag bie beffer

gearteten unb barum gum Seiben berbammten Stitfdjiiler ben jungen
©ünbern gutoeilen im pjobn proppegeiten, toenn fie eben ©egenftanb iprer
goppereien ober iprer ipeimtüde getoorben toaren, ging an mepr alg

©inem budiftäblid) in ©rfitïïung. ©er Slugtourf pat immer in fo toeit Sn=

ftintt, bap er toeip, toen fein ©tadjel am erften unb am fepärfften trifft,
unb fo toar benn id) ben bogpaften Slngapfungen eine £>eit lang am meiften

auggefept. Salb ftellte fich ©iner, alg ob er fepr eifrig im 5?ated)iSmug
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mit gebrochenem Arm. War es nun schon für die Mutter ein leidiger
Trost, daß unser Schrein jetzt auf acht Tage mit leckerer Kost versehen sei,

so wollte er mir ganz und gar nicht eingehen, und kaum die reichlich um-
herliegenden Glasscherben, aus denen sich auf die leichteste Weise von der

Welt durch Unterkleben mit feuchter Erde die trefflichsten Spiegel machen

ließen, boten für die unwiederbringlichen Herbstfreuden einigen Ersatz.

Jetzt aber begriff ich's auf einmal, warum mein Vater ves Sonntags
immer in die Kirche ging und warum ich nie ein reines Hemd anziehen

durfte, ohne dabei: das walte Gott! zu sagen; ich hatte den Herrn aller
Herren kennen gelernt, seine zornigen Diener, Donner und Blitz, Hagel
und Sturm, hatten ihm die Pforten meines Herzens weit aufgetan, und in
seiner vollen Majestät war er eingezogen. Es zeigte sich auch kurz darauf,
was innerlich mit mir vorgegangen war, denn als der Wind eines, Abends
wieder mächtig in den Schornstein blies und der Regen stark aufs Dach
klopfte, während ich zu Bett gebracht wurde, verwandelte sich das einge-
lernte Geplapper meiner Lippen plötzlich in ein wirkliches ängstliches Ge-
bet, und damit war die geistige Nabelschnur, die mich bis dahin ausschließ-
lich an die Eltern gebunden hatte, zerrissen, ja es kam gar bald so weit,
daß ich mich bei Gott über Vater und Mutter zu beklagen anfing, wenn ich

ein Unrecht von ihnen erfahren zu haben glaubte.
Weiter knüpft sich an diese Schulstube mein erster und vielleicht bit-

terster Martergang. Um deutlich zu machen, was ich sagen will, muß ich

etwas ausholen. Schon in der Kleinkinderschule finden sich alle Elemente

beisammen, die der reifere Mensch in potenzierterem Maße später in der

Welt antrifft. Die Brutalität, die Hinterlist, die gemeine Klugheit, die

Heuchelei, Alles ist vertreten, und ein reines Gemüt steht immer so da,
wie Adam und Eva auf dem Bilde unter den wilden Tieren. Wie viel hie-
von der Natur, wie viel der ersten Erziehung oder vielmehr der Verwahr-
losung von Haus aus beizumefsen ist, bleibe hier unentschieden: die Tat-
fache unterliegt keinem Zweifel. Das war denn auch in Wefselburen der

Fall. Von dem rohen Knaben an, der die Vögel bei lebendigem Leibe

rupfte und den Fliegen die Beine ausriß, bis zu dem sixfingerigen Knirps
herunter, der seinen Kameraden die buntpapierenen Merkzeichen aus der

Fibel stahl, war jede Spezies vorhanden, und das Schicksal, das die besser

gearteten und darum zum Leiden verdammten Mitschüler den jungen
Sündern zuweilen im Zorn prophezeiten, wenn sie eben Gegenstand ihrer
Foppereien oder ihrer Heimtücke geworden waren, ging an mehr als
Einem buchstäblich in Erfüllung. Der Auswurf hat immer in so weit In-
stinkt, daß er weiß, wen fein Stachel am ersten und am schärfsten trifft,
und so war denn ich den boshaften Anzapfungen eine Zeit lang am meisten

ausgesetzt. Bald stellte sich Einer, als ob er sehr eifrig im Katechismus
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läfe, ben er bidpt üorS ©efidjt piett, raunte mir aber übcrS Statt toeg

allerlei ©cpanblicpïeiten inSl Dpr unb fragte mid), ob id) nod) bumm ge=

nug fei, gu glauben, baft bie Kinber auS bem Srunnen ïamen unb baff ber

©tord) fie perauf pole. Salb rief ein Ruberer mir gu: SBitlft bu einen

Stufet paben, fo nimm ipn bir auS meiner Safdje, id) tjabe einen für bid)

mitgebrad)t! Unb tnenn id) baS tat, fo fcprie er: ©ufanna, id) toerbe be=

floaten! unb leugnete fein Stßort ab. @in Sritter befpudte toopl gar fein
Sud), fing bann gu peulen an unb behauptete mit frecper ©tirn, id) habe
eS getan. SBar id) nun foldjen Sepationen faft allein preisgegeben, teils
toeil id) fie am empfinblidjften aufnapm unb teils, tneit fie toegen meiner
gropen Srglofigïeit am beften bei mir glüdten, fo gab eS bagegen and)

anbere, bie fid) alte opne SluSnapme gefallen taffen mupten. Sagu gepör=

ten öorgugStoeife bie ifkaplereieu einiger pod) aufgefdpoffener Sangen, bie

itnS übrigen in Saften beträcptlicp borauS toaren, aber trophein nod) auf
ber 2IS©=Sanï fafjen unb bon Qett gu 3eit bie ©cpule fcptoängten. @ie

patten au unb für fid) nid)tS babon als hoppelte unb breifad)e Sangetoeile,
benn nad) ^aufe burften fie nid)t ïommen, unb ©pietïameraben fanben fie

nid)t, eS blieb iptten baper iticptS übrig, als fid) pinter einen 3aun pingu=
buden ober in einem auSgetrodneten SBaffergraben gu lauern, bis bie @r=

löfungSftunbe fcptug, unb fiep bann, als ob fie gelnefen miiren, too fie fein
foUten, auf bem $eimtoeg unter itnS gu mifipen. Sbber fie toufjten fiep gu
entfepäbigen unb fid) ben ©pap nacpträglicp gu bereiten, toenn fie toieber
in bie ©djitle ïamen unb unS ipre SIbenteuer beriepteten. Sa toar einmal
ber Sater gang biept am 3<rurt borbeigegangen, baS fpanifepe Sopr, toomit
er fie burcpgutoatïen pflegte, in ber $anb unb patte fie bod) nid)t bemerït;
ba toar ein anbereS Stal bie Stutter, bom ©pip begleitet, an ben ©raben
geïommen, ber fiunb patte fie aufgefepnüffett, bie Stutter fie entbeett unb
bie Süge, baß fie bon ©ufanna fetbft pergeftpidt feien, um ipr Kamillem
btumen gu pftüden, ipnen bod) nod) burdjgepotfen. Sabei brüfteten fie
fiep, toie alte ©otbaten ben bertounberten Seïruten ipre tpelbentaten er=

gäptten, unb bie Slpptiïation lautete ftetSl: 2ßir riSïieren 5|Seitf(pe unb
©tod, ipr pödpftenS bie Sitte, unb bennoep toagt ipr nicptS! SieS toar ber=

briefflicp unb um fo mepr, ba fiep bie Sßaprpeit nidjt gang in Slbrebe ftetten
lieff; als baper ber ©opn eineS SltfliderS einft mit gerbläutem Süden

gitr ©cpule ïam unb unS mitteilte, fein Sater pabe ipn ertappt unb ipn
berb mit bem Knieriemen gegiieptigt, er toerbe eS nun aber um fo öfter
probieren, benn er fei ïein $afe, befcploff auep icp, meine Kurage gu geigen,
unb baS noep benfelben Sacpmittag. Sep ging alfo, als meine Stutter
mid) gur getoopnten ©tunbe, mit gtoei faftigen Sirnen für ben Surft auS=

gerüftet, fortfepidte, niept git ©ufanna, fonbern berïrocp miep mit ïlopfem
bem bergen unb ängftlicp riicftoärtS fpäpcnb in ben ^olgfcpitppen unfereS
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läse, den er dicht vors Gesicht hielt, raunte mir aber übers Blatt weg
allerlei Schändlichkeiten ins Ohr und fragte mich, ob ich noch dumm ge-

nug sei, zu glauben, dach die Kinder aus dem Brunnen kämen und dach der

Storch sie herauf hole. Bald rief ein Anderer mir zu: Willst du einen

Apfel haben, so nimm ihn dir aus meiner Tasche, ich habe einen für dich

mitgebracht! Und wenn ich das tat, so schrie er: Susanna, ich werde be-

stöhlen! und leugnete sein Wort ab. Ein Dritter bespuckte wohl gar sein
Buch, fing dann zu heulen an und behauptete mit frecher Stirn, ich habe
es getan. War ich nun solchen Vexationen fast allein preisgegeben, teils
weil ich sie am empfindlichsten aufnahm und teils, weil sie wegen meiner
großen Arglosigkeit am besten bei mir glückten, so gab es dagegen auch

andere, die sich alle ohne Ausnahme gefallen lassen mußten. Dazu gehör-
ten vorzugsweise die Prahlereien einiger hoch aufgeschossener Rangen, die

uns übrigen in Jahren beträchtlich voraus waren, aber trotzdem noch auf
der ABC-Bank saßen und von Zeit zu Zeit die Schule schwänzten. Sie
hatten an und für sich nichts davon als doppelte und dreifache Langeweile,
denn nach Hause dursten sie nicht kommen, und Spielkameraden fanden sie

nicht, es blieb ihnen daher nichts übrig, als sich hinter einen Zaun hinzu-
ducken oder in einem ausgetrockneten Wassergraben zu lauern, bis die Er-
lösungsftunde schlug, und sich dann, als ob sie gewesen wären, wo sie sein

sollten, auf dem Heimweg unter uns zu mischen. Aber sie wußten sich zu
entschädigen und sich den Spaß nachträglich zu bereiten, wenn sie wieder
in die Schule kamen und uns ihre Abenteuer berichteten. Da war einmal
der Vater ganz dicht am Zaun vorbeigegangen, das spanische Rohr, womit
er sie durchzuwalken pflegte, in der Hand und hatte sie doch nicht bemerkt;
da war ein anderes Mal die Mutter, vom Spitz begleitet, an den Graben
gekommen, der Hund hatte sie aufgeschnüffelt, die Mutter sie entdeckt und
die Lüge, daß sie von Susanna selbst hergeschickt feien, um ihr Kamillen-
blumen zu pflücken, ihnen doch noch durchgeholfen. Dabei brüsteten sie

sich, wie alte Soldaten den verwunderten Rekruten ihre Heldentaten er-
zählten, und die Applikation lautete stets: Wir riskieren Peitsche und
Stock, ihr höchstens die Rute, und dennoch wagt ihr nichts! Dies war ver-
drießlich und um so mehr, da sich die Wahrheit nicht ganz in Abrede stellen
ließ; als daher der Sohn eines Altflickers einst mit zerbläutem Rücken

zur Schule kam und uns mitteilte, sein Vater habe ihn ertappt und ihn
derb mit dem Knieriemen gezüchtigt, er werde es nun aber um so öfter
probieren, denn er sei kein Hase, beschloß auch ich, meine Kurage zu zeigen,
und das noch denselben Nachmittag. Ich ging also, als meine Mutter
mich zur gewohnten Stunde, mit zwei saftigen Birnen für den Durst aus-
gerüstet, fortschickte, nicht zu Susanna, sondern verkroch mich mit klopfen-
dem Herzen und ängstlich rückwärts spähend in den Holzschuppen unseres
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ÜRadjbarS, be» ^ifcEjIerê, bon feinem ©opn, ber biet alter tear als id) unb

fd)on in ber SBerïftatt pantiertc, bagu aufgemuntert unb babei unterftüpt.
@S tear fepr peip, unb mein ©cplupftoinïel fo bunïel al» bumpf, bie beiben

SSirnen pielten nid)t lange bor, aud) afj id) fie nid)t oI)ne ©etoiffenSbiffe,
unb eine im tpintcrgrunb mit iprcu jungen ïauernbe alte $ape, bie Bei

ber geringftcn meiner Söetoegungen grimmig ïnurrte, trug nicpt auf bie

angenepmfte SBeife gu meiner Qerftreuung Bei. Sie ©ünbe führte if»re

©träfe unmittelbar mit fid), id) gäplte alte 3SicrtcI= unb palbe ©tunben
ber ltpr, beren ©djliigc geltenb unb, toie eS mir borïam, bropenb bom popen

Xurm gu mir herüber brangcn, id) ängftigte micf) ab, ob id) aud) toopl unbe=

mcrït auS bcm ©djuppen toieber pcrauS ïommen tocrbe, unb id) bad)tc nur
feiten unb äuperft flüchtig an ben 3/tiumpp, ben id) morgen gu feiern poffte.
@S toar bereits giemlid) fpät, ba trat meine SJcutter in ben ©arten unb ging,
üergnügt unb fröplicp um fid) bïicïenb, gum Sörunnen, um SSaffcr gu

fdföpfen. Sie dam faft an mir borbei, unb mir ftodtc fd)on babon ber

Sttem; aber toie toarb mir erft, als ber Vertraute meines ©epeimniffeS
fie plöiglid) fragte, ob fie toopl toiffc, too ©priftian fei, unb auf ipre ftupenb
abgegegcbene Stnttoort: bei ©ufanna! palb fcpaüpaft, palb fdfabenfrol) ber=

fepte: nein! nein! bei ber SSaige! unb ipr blingelnb unb gtoinïernb meinen
SSerftecE geigte. 3d) fprang, bor SBut auper mir, perbor unb ftiep nad) bem

ladjenben Verräter mit bem $up; meine SKutter aber, baS gange ©efidjt
eine flamme, feptc iprcn ©imer bei ©eite unb padte midi bei Strmen unb
toaaren, um mid) nod) in bie ©cpule gu bringen. 3d) rip mid) loS, id)

toälgte mid) auf bem Sîoben, id) peulte unb fdjrie, aber alleS toar umfonft,
fie fcpleppte midj, bid gu empört barüber, in iprem überall gepriefencn.

füllen Siebling einen foltpen SJiiffetater gu entbeden, um auf mid) gu
boren, mit ©etoalt fort, unb mein fortgefeigteS SBiberftreben patte ïeine
anbere $oIge, alS bap alle genfter an ber ©trape aufgeriffen tourbcn unb
alle ®öpfe perauS fdfauten. 3X1» id) anïam, tortrben meine ®ameraben ge=

rabe entlaffen, fie rotteten fid) aber um mid) perum unb übcrpäuften mid)
mit ©pott unb ipopn, toäprenb ©ufanna, bie einfepen mocpte, bap bie

Seïtion gu ftreng toar, mid) gu begütigen fucpie. ©eit jenem Stage glaube
id) gu toiffen, toie bem ©pieprutenläufer gu 2Rutc ift. (©iplup folgt.)

—o^o—

Eu jpitert (SHdtis „Jlua^ug tor Ornaten"

®er am 7. 3uni 1912 geftorbene, in 23ern begrabene 3ürcper SRaler
geigte als SD^enfd) ebenfo biet liebcnS« unb bcreprungStoürbigc ©eiten toie
alS Éûnftler. 3e mcpr baS SebenStoerï beS blop fitnfgigjäprigen beïannt
toirb, befto erftaunlicper cntpiillt fiep unS fein iReid)tum unb feine 33iel=

feitigdeit, bie er nidjt auf Soften ber Süefe pflegte. 3X1» IRabierer ift er
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Nachbars, des Tischlers, von seinein Sohn, der viel älter war als ich und
schon in der Werkstatt hantierte, dazu aufgemuntert und dabei unterstützt.
Es war sehr heiß, und mein Schlupfwinkel fo dunkel als dumpf, die beiden

Birnen hielten nicht lange vor, auch aß ich sie nicht ohne Gewissensbisse,

und eine im Hintergrund mit ihren Jungen kauernde alte Katze, die bei

der geringsten meiner Bewegungen grimmig knurrte, trug nicht auf die

angenehmste Weise zu meiner Zerstreuung bei. Die Sünde führte ihre
Strafe unmittelbar mit sich, ich zählte alle Viertel- und halbe Stunden
der Uhr, deren Schläge gellend und, wie es mir vorkam, drohend vom hohen

Turm zu mir herüber drangen, ich ängstigte mich ab, ob ich auch Wohl unbe-

merkt aus dem Schuppen wieder heraus kommen werde, und ich dachte nur
selten und äußerst flüchtig an oen Triumph, den ich morgen zu feiern hoffte.
Es war bereits ziemlich spät, da trat meine Mutter in den Garten und ging,
vergnügt und fröhlich um sich blickend, zum Brunnen, um Wasser zu
schöpfen. Sie kam fast an mir vorbei, und nur stockte schon davon der

Atem; aber wie ward mir erst, als der Vertraute meines Geheimnisses
sie plötzlich fragte, ob sie Wohl wisse, wo Christian sei, und auf ihre stutzend

abgegegebene Antwort: bei Susanna! halb schalkhaft, halb schadenfroh ver-
setzte: nein! nein! bei der Katze! und ihr blinzelnd und zwinkernd meinen
Versteck zeigte. Ich sprang, vor Wut außer mir, hervor und stieß nach dem

lachenden Verräter mit dem Fuß; meine Mutter aber, das ganze Gesicht

eme Flamme, setzte ihren Eimer bei Seite und packte mich bei Armen und
Haaren, um mich noch in die Schule zu bringen. Ich riß mich los, ich

wälzte mich auf dem Boden, ich heulte und schrie, aber alles war umsonst,
sie schleppte mich, viel zu empört darüber, in ihrem überall gepriesenen

stillen Liebling einen solchen Missetäter zu entdecken, um auf mich zu
hören, mit Gewalt fort, und mein fortgesetztes Widerstreben hatte keine

andere Folge, als daß alle Fenster an der Straße aufgerissen wurden und
alle Köpfe heraus schauten. Als ich ankam, wurden meine Kameraden ge-
rade entlassen, sie rotteten sich aber um mich herum und überhäuften mich

mit Spott und Hohn, während Susanna, die einsehen mochte, daß die

Lektion zu streng war, mich zu begütigen suchte. Seit jenem Tage glaube
ich zu wissen, wie dem Spießrutenläufer zu Mute ist. (Schluß folgt.)

Zu Dlbert Weltis „Auszug der Krusten"

Der am 7. Juni 1912 gestorbene, in Bern begrabene Zürcher Maler
zeigte als Mensch ebenso viel liebens- und verehrungswürdige Seiten wie
als Künstler. Je mehr das Lebenswerk des bloß fünfzigjährigen bekannt
wird, desto erstaunlicher enthüllt sich uns sein Reichtum und seine Viel-
seitigkeit, die er nicht auf Kosten der Tiefe pflegte. AIs Radierer ist er
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