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Sageêftagen offen, boiler gntereffe gang befonbetê für iïjrc lieben Sïtam
ïen. SBie freute fie fief), menn fie fefjen burfte, foie ifjre gbeen aïïmôf)Itg in
immer toeiteren Greifen ©ingang fanben.

©o feierte fie am 12. 2Jîai 1904 ilfjren 84. ©eburtêtag. Soniglidje
•ßäupter unb Saifer fanbten if)r ifjte ©lücftoünfdje, ©Ijrungen über ©ïjrum
gen tourben it)r gu Seil; bie ©tabt Sonbon fdjenfte ifjrer erlaud)ten 58e=

lbof)nerin ba§ @ï)tenbûtgerrec£)t.
©ie aber Blieb inmitten all biefer ©fjrungen bie befcfjeibene, ftille,

einfadje grau. SInt 13. Sluguft 1910 ftarb fie unbermutet unb plofdid)
an ipetgfcfjmadje; rutjig, frieblief) fd)Iief fie ein, über 90 gafjre alt. ÜJiidft

im ißantljeon ber ©tofjen unb Söeften iï)teg Sanbeê, in ber 3Beftminfter=
abtei, auf bem Keinen griebfmf in ber 3täf)e if)re§ alten $eim§ in ©m=

blert) ißatf foarb fie an ber ©eite itjrer ©Itern begraben. 31m felben
Sage aber füllte fid) bie groffe @t. $aul§=Satf)ebtaIe in Sonbon bi§ auf
ben legten ißlafs. ©ê toaren biefenigen, bie Oer Ipefbin ber ®tim, einer ber

ebelften grauen ber füngften 23ergangenf)eit, ben legten Sribut il)ter
Siebe unb SSereljrung barbringen foollten.

^OOCS

Jtugiijï ^ïrmbbBrg f.
Sluguft ©trinbberg gehört gu oen

„gerriffenften" 31ienfd)en — aber baê
@igentümlid)e, nur if)m ©igne ift bie
Satfadfe, baff fjinter ber furchtbaren,
bämonifdjen, ja, toie id) feft glaube,
patf)oIogifd)en 9?atur biefeê llm=
ftürger§ unb 33erneiner§ bod) ein
mächtiger ^ongentrationêfoille lebt,
ein 4>romett)eifcf)er Sroig, ber fiel) niebt
mit ©dflacfen gufriebengeben, fon=
bern aud) nod) au§ Ruinen unb
Stümmetn ein ©angeë fd^afferi mill,

©djeinbar ift ©trinbbergê ©d)af=
fen gerfpalten, mittelpunïtïoê, nad;
taufenb ©eiten gerflatterttb — über=
all 3lnfäbe, fteïïentoeife abfitrb, fteü
lentoeife genial — nirgenbê ein
©angeê, ein 3ieftIofe§.

3lber man barf eine fo tmlfani»
fdfe, protubérante Statur foie bie
©trinbbergê nid)t am eingelnen toerten, man mufj ifjn fo nehmen,
toie ifm ein öuerfdfmtt butd) bie öielen, bieten Sänbe feine§ ©d)af=
fenâ geigt, llnb ba erhält fid) im gerfplittern bod) nod) ber SBeg gut ©im
beit — man fief)t, mie biel biefem SJÎann aug iî>ni felbet an Ipinbetniffen
ettoud)§ unb meld) fjerfulifdjet Slrbeit e§ beburfte, um gu einer feinem
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Tagesfragen offen, voller Interesse ganz besonders für ihre lieben Kran-
ken. Wie freute sie sich, wenn sie sehen durfte, wie ihre Ideen allmählig in
immer weiteren Kreisen Eingang fanden.

So feierte sie am 12. Mai 1904 ihren 84. Geburtstag. Königliche
Häupter und Kaiser sandten ihr ihre Glückwünsche, Ehrungen über Ehrun-
gen wurden ihr zu Teil; die Stadt London schenkte ihrer erlauchten Be-

wohnerin das Ehreilbürgerrecht.
Sie aber blieb inmitten all dieser Ehrungen die bescheidene, stille,

einfache Frau. Am 13. August 1910 starb sie unvermutet und plötzlich
an Herzschwäche; ruhig, friedlich schlief sie ein, über 90 Jahre alt. Nicht
im Pantheon der Großen und Besten ihres Landes, in der Westminster-
abtei, auf dem kleinen Friedhof in der Nähe ihres alten Heims in Em-
blery Park ward sie an der Seite ihrer Eltern begraben. Am selben

Tage aber füllte sich die große St. Pauls-Kathedrale in London bis auf
den letzten Platz. Es waren diejenigen, die oer Heldin der Krim, einer der
edelsten Frauen der jüngsten Vergangenheit, den letzten Tribut ihrer
Liebe und Verehrung darbringen wollten.

August Sirindberg ch.

August Strindberg gehört zu oen
„zerrissensten" Menschen — aber das
Eigentümliche, nur ihm Eigne ist die
Tatsache, daß hinter der furchtbaren,
dämonischen, ja, wie ich fest glaube,
pathologischen Natur dieses Um-
stürzers und Verneiners doch ein
mächtiger Konzentrationswille lebt,
ein prometheischer Trotz, der sich nicht
mit Schlacken zufriedengeben, son-
dern auch noch aus Ruinen und
Trümmern ein Ganzes schaffen will.

Scheinbar ist Strindbergs Schaf-
fen zerspalten, mittelpunktlos, nach
tausend Seiten zerflatternd — über-
all Ansätze, stellenweise absurd, fiel-
lenweise genial — nirgends ein
Ganzes, ein Restloses.

Aber man darf eine so vulkani-
sche, protubérante Natur wie die
Strindbergs nicht am einzelnen werten, man muß ihn so nehmen,
wie ihn ein Querschnitt durch die vielen, vielen Bände seines Schaf-
fens zeigt. Und da erhält sich im Zersplittern doch noch der Weg zur Ein-
heit — man sieht, wie viel diesem Mann aus ihm selber an Hindernissen
erwuchs und welch herkulischer Arbeit es bedürfte, um zu einer seinem
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feltfam fompligierten SBefen gemäßen leiblichen Harmonie mit bem fiebert

gu gelangen.
Strinbbexgê Sebeit Riegelt ben ©ntmidlungâgang eineë bon @jtxe=

men unb magifdjen ©ämonien befeffenen fauftifd)en SRenfdjen.

@r tear arm, feßte e§ mit eiferner ©nergie buxd), gu ftubiexen. 3uerft
ftubierte ex 2Jlebigin, bann Bbilofopßie. §Il§ 19jäb)xiger mar ex BoI!êfd)ul=
leerer in Stodljolm unb nährte feinen milûen Haß gegen bie Befißenben,
mie ex fid) fpäter in bent abftoßenben ©rauerfpiel „gräulein Salie" fpie=

gelt. Siber audi l)ier max feineë Bleibend nidjt — ex muxbe Sd)aufpieler,
aber fein Slbfall beim ©ebut geitigte fein exfteê ©rama. SSiebex naßm ex

baê Stubium auf. ©amalëi maxf ex fid) auf ©bemie unb Baturmiffem
fcßaften, bie iljm bie eineê greigeiftê unb Streiften einzig miixbigen Sßiffem
fcßaften fdjienen. Slbex aud) b)ier fanb bex Bußelofe leinen $alt. ©ie
nädjften gaßre mar ex in Stodßolm Bepoxter, fpäter trieb eê ilfit inê 2Iu§=

lanb, mo ex bann bie 0bpffee feiner ©ßeixrfaßxten erlebte, bie ißn fd)ließ=
lid) in fdjmcre ©epreffionéguftânbe bracßten (üexgf. „Snferno"). 3n ißaxi3
mürbe er ©olbmacßer unb Befxomant, unb bariiber bollgog fid) bie bei
feiner Baütr beinaß felbftüerftänblid)e Scßmenfung gux äJtojftil unb bem
$atßoIigi3mu§, gu bem ex fd^Iie^Iitf) übertrat. So lanbete bex einfüge
Himmel§ftürmex unb ©otte&leugner im Scßoß bex Särcße. Slbex eê mttfe
gefagt fein, baff ex lein gexfnirfcßtex bußfertiger Sünbex mar, fonbexn nad)
mie box feine eigene ißexfönlidjteit unb feinen Sucifexftolg beßielt. Sein
©ßxiftentum ift bon bem üblichen bod) feßr bexfcßieben.

@§ ift in ißm immer nocß Sßaffenllixren unb fftebellentxoß unb ex bjält
al§ Secßgigex erbaxmunqêloê bom Stanbpunlt feiner leßten feelifcßen
Staffel au§ mit ben heutigen ©ßriften ©exicßt, mie er aud) unbeginungen
unb fraß gegen bie „Stfflinge ©axminê" unb ben „Hochmut ber Sßiffenfcßaft",
leiber oft feßr menig miffenfdjaftlicf), in feinem milben unb luntexbunten,
aber meitgeiftigen unb ftellenmcife feßr ftaxfen „Blaubucß" git Q~elbe gog.

Seine gange ©idjtung ift im ©runbe aud) nur Äampf mit mixllicßen
unb — ftellenmeife eingebilbeten r— geilen be§ goxtfcßrittg unb ber gei=

fügen, meltbürgerlidjen ©ntmidlung. So lange fie ®ampffd)rift unb 21m

griff ift, ift fie ftellenmeife ftarf unb bebeutenb >— menu audi nie eintoanb=

frei —, mo er aber reiner ®ünftler .fein mill, mie in ben ßiftorifd)en
©xamen feiner älteren gaßre, ba mirb er gang unbebeutenb, xepoxtexßaft=
anefbotifd), ja bilettantifd). ®a§ Hauptproblem feineê reifen Schaffen»
mar ba§ tragifdje ©runbproblem feineê 3d): ber Hampf gegen ben geuti=
ntémuê. Strinbberg geborte gu ben Bienfdjen, bie eine ftarfe Sinnlidjfeit
immer mieber gum Sßeibe ßingießt, unb bie_ gleidjgeitig eine gang eim
feitige unb baburdj faft franfßaft mixfenbe ÜKännlidffdt be§ ®enfen§ um
fäbig macht, ba§ fcßeinbar Enlogifcße unb Sprunghafte in ber grau _gu bem

ftefjen. Solche Naturen füllten eigentlich nicht ßeixaten, mie bie§ ja aud)

Scßopenßauer, ber Bater ber 99?ifogpnie, nid)t getan bat- glaubte
Strinbberg burcb glatte ©rfabrunqen feine 9Infid)t befräftigt gu ßaben, mo

ex in BMrflicßfeit ein in biefem fünfte Unheilbarer mar, bex au§ jebex
Blume eben nur fxaft feiner ©infeitigfeit ba§ ©ift gu faugen bermodjte.

©roß biefer groteêfen Bergexrung fiebern ibm bie fo entfeßlicß eim
bringlicßen golterftüde biefe§ moberncn ©orquemabor einen beionberen
Blaß unter ben europäifdjen ©icfftern. Bor affcm baê füxditcxlidi quä=
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seltsam komplizierten Wesen gemäßen leidlichen Harmonie mit dem Leben

zu gelangen.
Strindbergs Leben spiegelt den Entwicklungsgang eines von Extre-

men und magischen Dämonien besessenen faustischen Menschen.

Er war arm, setzte es mit eiserner Energie durch, zu studieren. Zuerst
studierte er Medizin, dann Philosophie. Als 19jähriger war er Volksschul-
lehrer in Stockholm und nährte seinen wiloen Haß gegen die Besitzenden,
wie er sich später in dem abstoßenden Trauerspiel „Fräulein Julie" spie-
gelt. Aber auch hier war seines Bleibens nicht — er wurde Schauspieler,
aber sein Abfall beim Debut zeitigte sein erstes Drama. Wieder nahm er
das Studium auf. Damals warf er sich auf Chemie und Naturwissen-
schaften, die ihm die eines Freigeists und Atheisten einzig würdigen Wissen-
schaften schienen. Aber auch hier sand der Ruhelose keinen Halt. Die
nächsten Jahre war er in Stockholm Reporter, später trieb es ihn ins Aus-
land, wo er dann die Odyssee seiner Eheirrfahrten erlebte, die ihn schließ-
lich in schwere Depressionszustände brachten (vergl. „Inferno"). In Paris
wurüe er Goldmacher und Nckromant, und darüber vollzog sich die bei
seiner Natur beinah selbstverständliche Schwenkung zur Mystik und dem
Katholizismus, zu dem er schließlich übertrat. So landete der einstige
Himmelsstürmer und Gottesleugner im Schoß der Kirche. Aber es muß
gesagt sein, daß er kein zerknirschter bußfertiger Sünder war, sondern nach
wie vor seine eigene Persönlichkeit und seinen Luciferstolz behielt. Sein
Christentum ist von dem üblichen doch sehr verschieden.

Es ist in ihm immer noch Waffenklirren und Rebellentrotz und er hält
als Sechziger erbarmungslos vom Standpunkt seiner letzten seelischen

Staffel aus mit den heutigen Christen Gericht, wie er auch unbezwungen
und kraß gegen die „Äfflinge Darwins" und den „Hochmut der Wissenschaft",
leider oft sehr wenig wissenschaftlich, in seinem wilden und kunterbunten,
aber weitgeistigen und stellenweise sehr starken „Blaubuch" zu Felde zog.

Seine ganze Dichtung ist im Grunde auch nur Kampf mit wirklichen
und — stellenweise eingebildeten,— Feinden des Fortschritts und der gei-
stigen, weltbürgerlichen Entwicklung. So lange sie Kampfschrift und An-
griff ist, ist sie stellenweise stark und bedeutend >— wenn auch nie einwand-
frei —, wo er aber reiner Künstler.sein will, wie in den historischen
Dramen seiner älteren Jahre, da wird er ganz unbedeutend, reporterhaft-
anekdotisch, ja dilettantisch. Das Hauptproblem seines reifen Schaffens
war das tragische Grundproblem seines Ich: der Kampf gegen den Femi-
nismus. Strindberg gehörte zu den Menschen, die eine starke Sinnlichkeit
immer wieder zum Weibe hinzieht, und die gleichzeitig eine ganz ein-
seitige und dadurch fast krankhaft wirkende Männlichkeit des Denkens un-
fähig macht, das scheinbar Unlogische und Sprunghafte in der Frau zu ver-
stehen. Solche Naturen sollten eigentlich nicht heiraten, wie dies ja auch

Schopenhauer, der Vater der Misogynie, nicht getan hat. So glaubte
Strindberg durch glatte Erfahrungen seine Ansicht bekräftigt zu haben, wo
er in Wirklichkeit ein in diesem Punkte Unheilbarer war, der aus jeder
Blume eben nur kraft seiner Einseitigkeit das Gift zu saugen vermochte.

Trotz dieser grotesken Verzerrung sichern ihm die so entsetzlich ein-
dringlichen Folterstücke dieses modernen Torquemador einen besonderen

Platz unter den europäischen Dichtern. Vor allem vas fürchterlich quä-
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lenbe Scacptftüd „©er SBater", in bem ein SJiann butcp feine grau notorifd)
toapnfinnig gemadpt tuirb, unb bas abftopenbe naturatiftifcpe ©rauerfpiet
„grautein gutie". gn biefen ©tiideit unb in bent gut burcpgefüprten, aber
toenig Bebeutenben Suftfpiet „®antetaben" geigt fid) feine bramatifcpe ißpt)=
fiognomie am ïlarften.

33on feinem tünftlerifcp bie gaplteicpen ©tarnen an SBert Bebeutenb
Überragenben 3tütnanen feien per Biffige „®ie raten gimmeter" unb ber
ïrap=peffimiftifcpe, aBer am @d)Iup bod) nocp gu einer 2Xrt miiber 23erfop=

nung ïommenbe tepte „©cptoarge gapnett" genannt. Stud) al§ fftobeltift
pat ©trinbberg namentticp in „(Stfjinciger Lobelien" unb ben „Seuten
auf .futmfo" einiges Stcibenbe gefcpaffen.

?(Bcr gang bertoorren, gerquätt unb gerriffen, in alt feiner unpeimticp
geniaMranïpaften ©elbftquälerei offenbart ipn bocp näd)ft ber „Seicpte
eitteS ©orert", bie feine ©pebeicpte entpält, nur baS entfepticpe, ftettenlneiS
ben SBapnfinn paatfcpatf ftreifenbe „gnfettto".

©inS ftept unberrüdBar feft: biefet SJÎann pat gefämpft triie feiten
einer ber gut Qerriffertîjeit Serbammten, unb taenn ipn aucp bie ©ottpeit
nicpt fegitete, fo pat er bad) auS all ben ©tümmetn feiner bielfältigen
©atente fid) ein fRefugium besi gtiebettS im ©eift erbaut.

SiS gu einer leifen SRotgenbämmetung pat ipn fein iPaffionStueg
burdi baS Sabprintp feiner günefpättigfeit gefüprt, ben batten ©ag gu
geben, bagu feplte ipm bie ©onne einer inneren Harmonie.

?Tber^ barum lnar fein fditoeteS Sebeit unb kämpfen in gtten unb
©ucpen nicpt bergeBenS. ©ein Silb tairb ftetS ben ernften Sefcpauet er=
fdfüttern, unb gerabe er geigt am Beften bie getoaltige ÜRacpt, bie ber SSitte
gu fdpranïenlofer ©rïenntniS in fiep tragt.

„9?tct)t§ çtfattben ïanrtft bu, eb' bu e§ riicEjt tue ißt,
9tt(f)i§ luiffen ïanrtft bu, et)' bu e§ nidEjt glaubft !"

©iefcS ©ebanïenbitemna auS ©rabbeS „©on fguan unb gauft" taar baS
©ilemma feineS SebenS. ©t pat eS nidft gelâft, toeil er eS nicpt ïonnte.
Stber er pat eS reblicp berfuept. ©pre feinem Seben!

las Sdjuihtbett Rentier dcmäfTer im Uontlptngrliiet.

„®a pabe id) mitten im ^rieben eine probing getoomten," rief einft
griebtiep ber ©tope auS, als er auf einem Ipügel bei greieninatbe ftepenb
feine Slugen über ben bon ipm in ein lacpenbeS ©aatfelb umgetoanbetten
©berbtud) gleiten liep, unb nur gu gern ift ber ©efcpicptSfcpreiber bereit,
biefe ^ulturtat atS' pettlicpeS Seifpiet für beS ißteupenlönigS genialen
Slicf in alle Rimmel gu erpeben, llnb boep birgt fie eine ©efapr in fid),
bie es fragliip etfepeinen läpt, ob man bem Sob beS ©cpriftftetterS niept
eine SSatnung beifugen fottte, epe eS gu fpät ift. SBenn toit unS fragen,
toopet bie grope ©ürte beS bergangenen gapteS ïommt, fo toirb un§ ein
Kenner ber Serpältniffe ergäplett, bap nidpt blop bie allgemeine fengenbe
Ipipe fiputb baxan toat, fonbern bap bie immer tbeiter um fiep greifende
einfeitige ©nttbäfferung alteS für bie Sanbtoirtfcpaft braudpbaren SobenS
ein fpauptteil ber ©cpulb trifft.

©er gtoed biefer geilen foil fein, auf bie ©efapren pingutoeifen, bie
gang befonbetS ben Stlpenfeen, biefen SIeinobien in ben raupen getS=
toanbeit beS ©ebirgeS unb in ben flacpen SRuIbeit beS SotlanbeS beS
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lende Nachtslück „Der Vater", in dein ein Mann durch seine Frau notorisch
wahnsinnig geinacht wird, und das abstoßende naturalistische Trauerspiel
„Fräulein Julie". In diesen Stücken und in dem gut durchgeführten, aber
wenig bedeutenden Lustspiel „Kameraden" zeigt sich seine dramatische Phy-
siognomie am klarsten.

Von seinen! künstlerisch die zahlreichen Dramen an Wert bedeutend
überragenden Romanen seien der bissige „Die roten Zimmerer" und der
kraß-pessimistische, aber am Schluß doch noch zu einer Art müder Versöh-
nung kommende letzte „Schwarze Fahnen" genannt. Auch als Novellist
hat Strindbcrg namentlich in „Schweizer Novellen" und den „Leuten
auf Hamso" einiges Bleibende geschaffen.

?lber ganz verworren, zerquält und zerrissen, in all seiner unheimlich
genial-krankhaften Selbstquälerei offenbart ihn doch nächst der „Beichte
eines Taren", die seine Ehebeichte enthält, nur das entsetzliche, stellenweis
den Wahnsinn Haarschars streifende „Inferno".

Eins steht unverrückbar fest: dieser Mann hat gekämpft wie selten
einer der zur Zerrissenheit Verdammten, und wenn ihn auch die Gottheit
nicht segnete, so hat er doch aus all den Trümmern seiner vielfältigen
Talente sich ein Refugium des Friedens im Geist erbaut.

Bis zu einer leisen Morgendämmerung hat ihn sein Passionsweg
durch das Labyrinth seiner Zwiespältigkeit geführt, den vollen Tag zu
geben, dazu fehlte ihm die Sonne einer inneren Harmonie.

Aber darum war sein schweres Leben und Kämpfen in Irren und
Suchen nicht vergebens. Sein Bild wird stets den ernsten Beschauer er-
schüttern, und gerade er zeigt am besten die gewaltige Macht, die der Wille
zu schrankenloser Erkenntnis in sich trägt.

„Nichts glauben kannst du, eks du es nicht weißt,
Nichts wissen kannst du, eh' du es nicht glaubst!"

Dieses Gedankendilemna aus Grabbes „Don Juan und Faust" war das
Dilemma seines Lebens. Er hat es nicht gelöst, weil er es nicht konnte.
Aber er hat es redlich versucht. Ehre seinem Leben!

Das Schwinden stehender Gewässer im Uoralpengediet.

„Da habe ich mitten im Frieden eine Provinz gewonnen," rief einst
Friedrich der Große aus, als er auf einem Hügel bei Freienwalde stehend
seine Augen über den von ihm in ein lachendes Saatfeld umgewandelten
Oderbruch gleiten ließ, und nur zu gern ist der Geschichtsschreiber bereit,
diese Kulturtat als herrliches Beispiel für des Preußenkönigs genialen
Blick in alle Himmel zu erheben. Und doch birgt sie eine Gefahr in sich,
die es fraglich erscheinen läßt, ob man dem Lob des Schriftstellers nicht
eine Warnung beifügen sollte, ehe es zu spät ist. Wenn wir uns fragen,
woher die große Dürre des vergangenen Jahres kommt, so wird uns ein
Kenner der Verhältnisse erzählen, daß nicht bloß die allgemeine sengende
Hitze schuld daran war, sondern daß die immer weiter um sich greifende
einseitige Entwässerung alles für die Landwirtschaft brauchbaren Bodens
ein Hauptteil der Schuld trifft.

Der Zweck dieser Zeilen soll sein, aus die Gefahren hinzuweisen, die
ganz besonders den Alpenseen, diesen Kleinodien in den rauhen Fels-
wänden des Gebirges und in den flachen Mulden des Vorlandes des

:
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