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Som ©lang bei; ©terne am fpimmel gingen Straeten unb Pfeile
auë, fdjoffen ben einfamen ÏÏiacbtoanbletn in ben Striefen unb in bie ®ö!pfe.

©olbene Sogen ftridjen am fpimmel übet golbene ©aiten, toätjtenb ficf)

bie ÜDtänner bot bem ipaufe beê Stîalerê ftiïï oerabfd)iebeten. ©Ben brann»
ten matte Siebter hinter berf)ängten genftern. ©et ©chatten bon traurigen
SJtenfcben fmfebte hin unb her. ©ie ©üre fiel ïtâcbgenb ins! ©dfloff. Stud)
bie btei anbern Detfd)toanben jebet allein in einer bunïten ©äffe.

Sor feinem fpaufe Blieb ber ©oïtor ftehen. ©ie bidjten Sßarfbäume
beeften ba§ ©ternenbeerlager über ihm bi§ auf toenige Sichter. Sod) ein»

mal glitt ber ©ag an ihm botüber. @r fühlte, baff er über ihm ftanb, ben»

noch tat ihm bie ©rïenntniê biefeë ©age§ met), ©t feufjte: ,,©o enben

nnfere $efte!"

——=0ö®0—

HJÏ Bin pelifam ®ränntBn.

3fi ein feltfam Cräumen

3n ber Jriit)lingsnadft.
(SInten finb entfadjt,
ttnb aus fallen Bäumen
£eud;tet itjre pradjt.

Sief mit im (Semute

Sagt bie £iebe leis:
Pflege mid; mit flei§,
Unb bie fdjänfie Blüte
tCädjft am fpröben Beis.

Stet;', wie alles £eben

Uladjtcoll ju mir brängt,
lïïtr am £;et3en hängt
Unb in feiigem (Seben

Polber mid; empfängt.

Unb in bunten Beiden
.fängt ein Blühen an.

per), bas fleh befann,

£afj aud; bu bid; weihen,
£3fe beinen Bann.

peb' bein fd;eues tüollen
Übet Craum unb Erug —
Siebes per3, fei flug —

3n ben blumenrollen,
frohen friihlingsflug.

OTaja lïïattlfeY-

Qrat ^rausnlBbsn im ^isn]ÏB bsr BarmijBr^igkBii
«on HR. £h.

(©tfllufe.)

Son ber englifeben Regierung toar ihr gut fpeimïebt ein britifdfeë
®tieg»fd)iff angeboten toorben. Florence fdjlug baë Stnerbieten auë, fie

tooïïte, ftiïï, unauffällig, toie fie bie fpeimat oerlaffen hatte, aud) toieber
in biefelbe gurûdïehren. Stuf einem frangöfifcf)en ©dfiff fegelte fie nach

Sftarfeiïïe, hieW fid) in ißaris! bei ihren alten ftfreunben, ßen @d)toeftern
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Voni Glanz der Sterne am Himmel gingen Strahlen und Pfeile
aus, schössen den einsamen Nachtwandlern in den Rücken und in die Köpfe.
Goldene Bogen strichen am Himmel über goldene Saiten, während sich

die Männer vor dem Hause des Malers still verabschiedeten. Oben braun-
ten matte Lichter hinter verhängten Fenstern. Der Schatten von traurigen
Menschen huschte hin und her. Die Türe fiel krächzend ins Schloß. Auch
die drei andern verschwanden jeder allein in einer dunklen Gasse.

Vor seinem Hause blieb der Doktor stehen. Die dichten Parkbäume
deckten das Sternenheerlager über ihm bis auf wenige Lichter. Noch ein-
mal glitt der Tag an ihm vorüber. Er fühlte, daß er über ihm stand, den-
noch tat ihm die Erkenntnis dieses Tages weh. Er seufzte: „So enden

unsere Feste!"

Ist ein seltsam Träumen.
Ist ein seltsam Träumen

In der Frühlingsnacht.
Gluten sind entfacht,
Und aus kahlen Bäumen
keuchtet ihre Pracht.

Tief mir im Gemüte

Sagt die kiebe leis:
Pflege mich mit Fleiß,
Und die schönste Blüte
wächst am spröden Reis.

Sieh', wie alles keben

Machtvoll zu mir drängt,
Mir am Herzen hängt
Und in seligem Geben

Holder mich empfängt.

Und in bunten Reihen
Fängt ein Blühen an.
Herz, das sich besann,

Laß auch du dich weihen,
Löse deinen Bann.

Heb' dein scheues Wollen
Über Traum und Trug —
Liebes Herz, sei klug ^

In den blumenvollen,

Frohen Frühlingsflug.
Maja Matthey.

Ein Frauenleben im Dienste der Barmherzigkeit.
Von M. Th.

(Schluß.)

Von der englischen Regierung war ihr zur Heimkehr ein britisches
Kriegsschiff angeboten worden. Florence schlug das Anerbieten aus, sie

wollte, still, unauffällig, wie sie die Heimat verlassen hatte, auch wieder
in dieselbe zurückkehren. Auf einem französischen Schiff segelte sie nach

Marseille, hielt sich in Paris bei ihren alten Freunden, oen Schwestern
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bon ©t. Sßaitl ïurge Qeit auf; unb im ftrengften Fnïognito fefcte fie iïjren
Fufj auf heimatlichen Soben. ®urd) bie Hintertür trat fie inS elterliche
,fpau§ ein unb tear guerft bon bem alten ®eïïermeifter be» tpaufeS erfamtt.
SBaë tjatte fie affeê erlebt in ben 21 Stonaten, ba fie auf ihre Stiffion ber

Sarmhergigïeit auSgegogen tnar! —
SBie ein Sauffeuer berbreitete fief) bie ®unbe bon iîjrer Sitdfehr

burctiê gange Sanb; bie Scute in ihrer nädjften Umgebung toürben gu

ihrer Setoiïïïommnung am liebften greubeitfeuer angegiinbet fjaben; aber

ber alte ©Squire, Florence's Setter, berbat fid) alle öffentlichen SeranftaU
tungen, feiner Smdfter ©efunblfeitSguftanb beburfte bringenb ber Sd)o=

nung unb Sftuîje.

Siroigbem loaUfa^rteten in ben nächften SBochen ïaufènbe bon Seu=

gierigen auS allen Stäuben ber Sebôlïerung nach Sea Ipurft, ïjoffenb,
aucf) nur mit einem Slide bie berühmte Sabp erhafcfjen gu tonnen. Fu
gahllofen ©raupen umftanbën fie ben ißarf, gu SBagen unb gu guf) toaren
fie auSi allen teilen be» SanbeS, bon fern ïjergeïontmen, Seiche unb

Srrne; unb unter ihnen fehlten bie Solbaten nicht, einarmige ober nur
mit einem Sein, bie einft in Sïutari bon Florence gepflegt morbeit
toaren. ©iner toar ba, bem im Kriege beibe Slugen burd)fd)offen toorben

toaren, auch er begehrte, Florence „fepen" gu bürfen. Umfonft, ber alte,
geftrenge Sater tootlte feine Sochter öffentlicher Schaufteilung nicht prei§=
geben.

©ogar bie Ipauptftabt beS SanbeS muffte toohl ober übel auf feglidien
öffentlichen ©mpfang bergidften. Sur eineS toar nicht gu berhinbern, baff

burcf) baS gange Sanb hin überall in Kirchen unb Schulen, in öffentlichen
unb pribaten Serfammlungen ber Same ber tpelbin bon ber .trim mit
lautem greife genannt toar. Fht SilbniS toarb gum reifjenbbegehrten
IpanbelSartiïel. taufleute toidelten ihre SBaren in Umhüllungen, bie

ihre 3ÜQe trugen, Sieber tourben gu ihrem ißreiS gebichtet unb überall auf
ben Strafjen gefungen, ber „Sang ber SachtigaU", ber „gute ©ttgel boit
SDerbpfhire" ertönten überall. ©lüdtounfchfchreiben trafen bon allen
©nben ber Söelt, bon geïrônten unb fürftlicpen Häuptern im füllen Seab=

hurft ein, aber aïïeê Sob unb Snerïennung, aller Supm unb CßreiS ber=

modfte Florence nicht au» ihrer Furüdgegogenheit herauSguloden.

SBaS bie grofje Söelt mit Sdpnerg entbehren mufjte, ba§ toarb ben

einfachen Sanbleuten ihrer nächften Umgebung gu teil. Sie tourben, toie

fie'S früher als fungeS Stäbchen fepon getan, an freien Sonntagnachmit»
tagen ettoa in ben iftarî gelaben. Unb grofj toar bie Setounberung unb ba»

©rftaunen über all bie ®inge, toeldfe Florence auS bem fernen Often
mit nad) tpaufe gebracht hüte. ®anonenïugeIn bon ber Selagerung Se=

baftopolS, kugeln, bie ben Seibern bertounbeter Solbaten entgogen toaren,
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von St. Paul kurze Zeit aus; und im strengsten Inkognito setzte sie ihren
Fuß aus heimatlichen Boden. Durch die Hintertür trat sie ins elterliche

Haus ein und war zuerst von dem alten Kellermeister des Hauses erkannt.
Was hatte sie alles erlebt in ven 21 Monaten, da sie aus ihre Mission der

Barmherzigkeit ausgezogen war! —
Wie ein Lauffeuer verbreitete sich die Kunde von ihrer Rückkehr

durchs ganze Land; die Leute in ihrer nächsten Umgebung würden zu

ihrer Bewillkommnung am liebsten Freudenfeuer angezündet haben; aber

der alte Esquire, Florence's Vater, verbat sich alle öffentlichen Veranstal-
tungen, seiner Tochter Gesundheitszustand bedürfte dringend der Scho-

nung und Ruhe.
Trotzdem Wallfahrteten in den nächsten Wochen Tausende von Neu-

gierigen aus allen Ständen der Bevölkerung nach Lea Hurst, hoffend,
auch nur mit einem Blicke die berühmte Lady erHaschen zu können. In
zahllosen Gruppen umstanden sie den Park, zu Wagen und zu Fuß waren
sie aus allen Teilen des Landes, von fern hergekommen, Reiche und

Arme; und unter ihnen fehlten die Soldaten nicht, einarmige oder nur
mit einem Bein, die einst in Skutari von Florence gepflegt worden
waren. Einer war da, dem im Kriege beide Augen durchschossen worden

waren, auch er begehrte, Florence „sehen" zu dürfen. Umsonst, der alte,
gestrenge Vater wollte seine Tochter öffentlicher Schaustellung nicht preis-
geben.

Sogar die Hauptstadt des Landes musste Wohl oder übel auf jeglichen

öffentlichen Empfang verzichten. Nur eines war nicht zu verhinoern, daß

durch das ganze Land hin überall in Kirchen und Schulen, in öffentlichen
und privaten Versammlungen der Name der Heldin von der Krim mit
lautem Preise genannt war. Ihr Bildnis ward zum reißendbegehrten
Handelsartikel. Kaufleute wickelten ihre Waren in Umhüllungen, die

ihre Züge trugen, Lieder wurden zu ihrem Preis gedichtet und überall auf
den Straßen gesungen, der „Sang der Nachtigall", der „gute Engel von
Derbyshire" ertönten überall. Glückwunschschreiben trafen von allen
Enden der Welt, von gekrönten und fürstlichen Häuptern im stillen Lead-

hurst ein, aber alles Lob und Anerkennung, aller Ruhm und Preis ver-
mochte Florence nicht aus ihrer Zurückgezogenheit herauszulocken.

Was die große Welt mit Schmerz entbehren mußte, das ward den

einfachen Landleuten ihrer nächsten Umgebung zu teil. Die wurden, wie

sie's früher als junges Mädchen schon getan, an freien Sonntagnachmit-
tagen etwa in den Park geladen. Und groß war die Bewunderung und das

Erstaunen über all die Dinge, welche Florence aus dem fernen Osten

mit nach Hause gebracht hatte. Kanonenkugeln von der Belagerung Se-

bastopols, Kugeln, die den Leibern verwundeter Soldaten entzogen waren,
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getrodnete ©lumen bon ben ©rabern bee ©efaEenen in ©futari unb ©ata=

claba; jebocE) bag Hmtpttounber unter aE ben ftaunenerregenben ©ingen
toar glorence'S gtofje, ruffifdje ©ogge.

®ie greunbe ber ^ranfenpftegereformbeftrebungen festen nad) iî>rer

Hetmfeljr grofgc Hoffnungen unb ©rtoartungen auf glorence 3cigt)tingate.
SBaS toäre it)r felbft lieber getoefen, atS auf ben mit folgern ©rfolg be=

tretenen ©apnen toeiterguarbeiten unb bie Sranfenpftege aud) batjeim

gu toanbeln unb gu beffern. ©er ©eift toar mepr benn toiEig, bag gleifd)
aber fdjtoad). ®ie übermenjdjlidjen SInforberungen brausen im ©rient
fatten glorenee'S ©efunbtjeit erfdjüttert. ©tan Ijoffte, einige ©tonate

boEiger ©itpe unb StuSfpanmmg toitrben itjre Gräfte fotoeit ftârïen, bafj
fie ipren HetgenStounfd), bie ©Raffung eineê gnftituteS gur ©rgietjrtng
unb StuSbilbung bon $rantenpftegerinnen bertoirïtictjen ïônnte. gu bie=

fem gtoede inar fa ber Etigt)tingaIe=gonbS gefammett toorben. 2Iber bic

Gräfte feîjrten nid)t toieber, ipre ©efunbtjeit blieb erfd)öpft. — ©in
fdjtoereS Sog, ein farter Jïampf für bie bertjattnigmäßig bod) nod) junge
grau, beren H<mg in Siebegpliinen gur Sinberung ber Eiot itjrer ©tit»

menfdjen entbrannte, ©od) fdjidte fie ficî) mit ber iï)r eigenen ©nergie
ing Unabönberlid)e unb tröftete fid) mit bem ©ebanïen, bag nid)t nur
fie aEein, bafj mit ifir ©aufenbe braufjen im ©ienft fürg ©atertanb Sei»

bestraft unb ©cjmnbljeit eingebüßt fatten.
©od) mar fie aud) nad) igrer ©üdfetjr in bie Hintat nictjt einen

©ag müßig. Strbeit unb Strbeit, im ©ienft für anbere, an anberen, aud) fie

fat) barin beB SebenS t)öd)fteS ©tüd unb toatjre ©efriebigung.
@o blieb fie benn aud) in ber Heimat ber ©otbaten greunb ; toar für bie

©rlangung itjrer ©enfionen beforgt, üerfdjaffte ben Hntbtrübpeln unb

gnbatiben ©efd)äftigung unb SebenSunterïjalt; fie tjalf ben Sßittoen unb

Sßaifen unb in mand)eS Hnug, bem ber ®rieg ben ©rnät)rer genommen
t)atte, trug fie ©rteidjterung unb tatkräftige Hülfe.

©adjgerabc fluteten ©ittgefuct)e unb ©ettelbriefe in jotdjer Unmenge
bei it)r ein, baff fie fidj öffentlich) in ber ©imeS bagegen toetjren muffte,

gur ©tire ber britifdjen ©otbaten aber fei'g gefagt, baff feiner bon itjnen
fie je um ©elb angegangen Tratte.

©ie Hatte immer gehofft, ben lang gehegten Sßunfd) it)re§ SebenS

felbft bertoir!Iid)en unb baS gnftitut für ®rantenpf legerinnen felbft inS

Seben rufen gu tonnen, it)r ©efunbïjeitSguftanb erlaubte e§ nid)t; fie muffte
bie Stugfüprung bei ©Iane§ einem Komitee übergeben unb fid) begnügen,

itjre ©atfdjläge unb Stnorbnungen gu erteilen, gtoei ©rittet ber ginfen
beS it)r gefdjenften gonb§ beftimmte fie gur StuSbitbung bon brauten
Pflegerinnen am ©t. ©t)omag=©pital in Sonbon, bag legte ©rittet toarb

für ©ftege bon SBödjnerinnen burd) gefcfntlte ©ftegerinnen bertoenbct,
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getrocknete Blumen von den Gräbern der Gefallenen in Skutari und Bala-
clava; jedoch das Hauptwunder unter all den staunenerregenden Dingen
war Florence's große, russische Dogge.

Die Freunde der Krankenpflegereformbestrebungen setzten nach ihrer
Heimkehr große Hoffnungen und Erwartungen aus Florence Nightingale.
Was wäre ihr selbst lieber gewesen, als aus den mit solchem Erfolg be-

tretenen Bahnen weiterzuarbeiten und die Krankenpflege auch daheim

zu wandeln uno zu bessern. Der Geist war mehr denn willig, das Fleisch
aber schwach. Die übermenschlichen Anforderungen draußen im Orient
hatten Florence's Gesundheit erschüttert. Man hoffte, einige Monate
völliger Ruhe und Ausspannung würden ihre Kräfte soweit stärken, daß

sie ihren Herzenswunsch, die Schaffung eines Institutes zur Erziehung
und Ausbildung von Krankenpflegerinnen verwirklichen könnte. Zu die-

sem Zwecke war ja der Nightingale-Fonds gesammelt worden. Aber die

Kräfte kehrten nicht wieder, ihre Gesundheit blieb erschöpft. — Ein
schweres Los, ein harter Kampf für die verhältnismäßig doch noch junge
Frau, deren Herz in Liebesplänen zur Linderung der Not ihrer Mit-
menschen entbrannte. Doch schickte sie sich mit der ihr eigenen Energie
ins Unabänderliche und tröstete sich mit dem Gedanken, daß nicht nur
sie allein, daß mit ihr Tausende draußen im Dienst fürs Vaterland Lei-

beskraft und Gesundheit eingebüßt hatten.

Doch war sie auch nach ihrer Rückkehr in die Heimat nicht einen
Tag müßig. Arbeit und Arbeit, im Dienst für andere, an anderen, auch sie

sah darin des Lebens höchstes Glück und wahre Befriedigung.

So blieb sie denn auch in der Heimat der Soldaten Freund; war für die

Erlangung ihrer Pensionen besorgt, verschaffte den Halbkrüppeln uns
Invaliden Beschäftigung und Lebensunterhalt; sie half den Witwen und

Waisen und in manches Haus, dem der Krieg den Ernährer genommen
hatte, trug sie Erleichterung und tatkräftige Hülfe.

Nachgerade fluteten Bittgesuche und Bettelbriefe in solcher Unmenge
bei ihr ein, daß sie sich öffentlich in der Times dagegen wehren mußte.

Zur Ehre der britischen Soldaten aber sei's gesagt, daß keiner von ihnen
sie je um Geld angegangen hatte.

Sie hatte immer gehofft, den lang gehegten Wunsch ihres Lebens

selbst verwirklichen und das Institut für Krankeupflegerinnen selbst ins
Leben rufen zu können, ihr Gesundheitszustand erlaubte es nicht; sie mußte
die Ausführung des Planes einem Komitee übergeben und sich begnügen,

ihre Ratschläge und Anordnungen zu erteilen. Zwei Drittel der Zinsen
des ihr geschenkten Fonds bestimmte sie zur Ausbildung von Kranken

Pflegerinnen am St. Thomas-Spital in London, das letzte Drittel ward

für Pflege von Wöchnerinnen durch geschulte Pflegerinuen verwendet.
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eine 9BoïjItat, bie in befonoerem iDïafge bem Sanbe 51t gute !atn. — 1860

meldeten fid) bie etften 16 Söd)ter gum ftranlenbienft, immer nocE) galt
e§ feft uub entfdjloffen beu ®ampf gcgeit ißorurteil unb llnberftänbnü
gu fiteren. „SBir pöreu fo biet bon müßigen ipcmben unb unbefriebigteu
bergen. hier iniire SIrbeit genug, Slrbeit in ipixïïe unb $ütle gu ebelm,

felbftberleugnenöem ©ienft; aber too fiub bie Slrbeiter?

SCucf) bei ber ©urdjfiiErung ber Sieformen in ber Sranfenpflege im
heere mar SligEtingale'S Stat batjeim, ja in ber gangen SBelt gefucbt unb
f)od) gefdjäist. ameritanifdjen Siirgerïrieg tourben bei ©inrid)tung
unb ©urdjfüErung be§ $ran!enbienfte§ bielfacf) il)re 3iatfd)Iäge befolgt.

Stud) fonft mar fie unabläffig mit ber geber tätig, mo e§ galt, ber

®ran!enpflege in ben ©pitälern, im $au§ unb ber gamilie aufgufjelfen.
llnb bie Einleitungen, bie fie in iljren üerfcEiebenen bie»begüglid)en @d)rif=

ten niebergelegt l)at,berraten neben reid)er @rfal)rung§meiêl)eit, praïti=
fd)en, nüd)ternen Slid in bie i8erl)ältniffe bes> täglichen SebenS, bem felbft
eine leife gronie unb 2Bib nidjt feljlt. gebe§ @d)ultinb, fagt fie unter
anberem, merbe Ijeutgutage in bie ©lemente ber Slftronomie eingeführt,
mäl)renb fie über itjre ißflid)ten al§ fpätere ©attin unb SRutter ööUig im
Ilnïlaren belaffen merbe unb üom Seibe unb feiner Pflege in gefunben unb
Iranien Sagen nid)ty uerftänbc. SJtit grofjem Stadjbrui rebet fie aud)

oem „Süften", ber reinen, frifcljen Suft al§ mächtigem ©efunbljeitêfaïtor
baâ SBort; möchte ibjre iOialinung aud) in unferen Sanben mel)r befolgt mer=

ben! 2öie Florence alê junges! ï)tâbd)en fd)on be& armen Uranien in ihrer
Umgebung fid) fürforglid) angenommen hatte, fo fud)te fie je^t i)urd) äüori
unb (Schrift für bie ©inrid)tung bon ©emeinbelranfenpflegen burcE'S

gange Sanb l)in gu mirlen. Sind) in biefem Ijeute fo populär gemorbenen
Qmeige ber Sirantenpflege mirïte fie baljnbrecbenb unb fül)renb, unb

mar mit il)ren ißlänen unb gbeen, bem ©enlen unb ©mpfinben ihrer
Seit meit borauê.

©0 mar ihr Seben gmifd)en ihrer Iiterarifd)en Sätigleit gur 23erbeffe=

rung ber ^ranlenpflege in ©pital unb ©emeinbe, im ipeere unb im
hauê, in Sonbon unb ben gerieit, bie fie im ©Iternfiauê in Sea hurft unb

©mblep mit all ben füfjen fsugenberinnerungen gubrad)te, geteilt.
1874 traf fie im Greife ihrer gamilte ber erfte, herbe (Schlag, ©er

SBater ftarb im 80. SebenêjaEr. Shm folgte 6 fjal)be fpäter aud) bie

iDïutter, beren SßitmenjaEre fie mit ihrer Siebe unb Eingebenden Pflege
berfd)önert h^tte. Slad) bem Sobe ber ©Itern berbradjte fie bie ®ommer=
monate oft im häufe itjrer berEeirateten ©djtoefter in ©lopbomt, $BucEing=

EamfEire, bi§ guneEmenbe ©cbmäd)e ihr baê hiu= unb herreifen ber=

unmögliditen. ©ie lebten gaEre iE*e§ Sehens! mar fie gang ans! haus!,
meiftenê aud) an§ 3?ett gebunben. Stege aber blieb ber ©eift, für alle
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eine Wohltat, die in besonderem Maße dem Lande zu gute kam. — 1800

meldeten sich die ersten 16 Töchter zum Kraukendienst, immer noch galt
es fest und entschlossen den Kampf gegen Vorurteil und Unverständnis

zu führen. „Wir hören so viel von müßigen Händen und unbefriedigten
Herzen. Hier wäre Arbeit genug, Arbeit in Hülle und Fülle zu edelm,

selbstverleugnendcm Dienst; aber wo sind die Arbeiter?

Auch bei der Durchführung der Reformen in der Krankenpflege im
Heere war Nightingale's Rat daheim, ja in der ganzen Welt gesucht und
hoch geschätzt. Im amerikanischen Bürgerkrieg wurden bei Einrichtung
und Durchführung des Krankendienstes vielfach ihre Ratschläge befolgt.

Auch sonst war sie unablässig unit der Feder tätig, wo es galt, der

Krankenpflege in den Spitälern, im Haus und der Familie aufzuhelfen.
Und die Anleitungen, die sie in ihren verschiedenen diesbezüglichen Schrift
ten niedergelegt hat,verraten neben reicher Erfahrungsweisheit, prakti-
scheu, nüchternen Blick in die Verhältnisse des täglichen Lebens, dem selbst

eine leise Ironie und Witz nicht fehlt. Jedes Schulkind, sagt sie unter
anderem, werde heutzutage in die Elemente der Astronomie eingeführt,
während sie über ihre Pflichten als spätere Gattin und Mutter völlig im
Unklaren belassen werde und vom Leibe und seiner Pflege in gesunden und
kranken Tagen nichts verstände. MU großem Nachdruck redet sie auch

oem „Lüften", der reinen, frischen Luft als mächtigem Gesundheitsfaktor
das Wort; möchte ihre Mahnung auch in unseren Landen mehr befolgt wer-
den! Wie Florence als junges Mädchen schon des armen Kranken in ihrer
Umgebung sich fürsorglich angenommen hatte, so suchte sie jetzt üurch Wor?
und Schrift für die Einrichtung von Gemeindekrankenpflegen durch's

ganze Land hin zu wirken. Auch in diesem heute so populär gewordenen
Zweige der Krankenpflege wirkte sie bahnbrechend und führend, und

war mit ihren Plänen und Ideen, dem Denken und Empfinden ihrer
Zeit weit voraus.

So war ihr Leben zwischen ihrer literarischen Tätigkeit zur Verbesse-

rung der Krankenpflege in Spital und Gemeinde, im Heere und im
Haus, in London und den Ferien, die sie im Elternhaus in Lea Hurst und

Embley mit all den süßen Jugenderinnerungen zubrachte, geteilt.
1874 traf sie im Kreise ihrer Familie der erste, herbe Schlag. Der

Vater starb im 80. Lebensjahr. Ihm folgte 6 Jahre später auch die

Mutter, deren Witwenjahre sie mit ihrer Liebe und hingebenden Pflege
verschönert hatte. Nach dem Tode der Eltern verbrachte sie die Sommer-
monate oft im Hause ihrer verheirateten Schwester in Cloydom, Bucking-
hamshire, bis zunehmende Schwäche ihr das Hin- und Herreisen ver-
unmöglichten. Die letzten Jahre ihres Lebens war sie ganz ans Haus,
meistens auch ans Bett gebunden. Rege aber blieb der Geist, für alle
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Sageêftagen offen, boiler gntereffe gang befonbetê für iïjrc lieben Sïtam
ïen. SBie freute fie fief), menn fie fefjen burfte, foie ifjre gbeen aïïmôf)Itg in
immer toeiteren Greifen ©ingang fanben.

©o feierte fie am 12. 2Jîai 1904 ilfjren 84. ©eburtêtag. Soniglidje
•ßäupter unb Saifer fanbten if)r ifjte ©lücftoünfdje, ©Ijrungen über ©ïjrum
gen tourben it)r gu Seil; bie ©tabt Sonbon fdjenfte ifjrer erlaud)ten 58e=

lbof)nerin ba§ @ï)tenbûtgerrec£)t.
©ie aber Blieb inmitten all biefer ©fjrungen bie befcfjeibene, ftille,

einfadje grau. SInt 13. Sluguft 1910 ftarb fie unbermutet unb plofdid)
an ipetgfcfjmadje; rutjig, frieblief) fd)Iief fie ein, über 90 gafjre alt. ÜJiidft

im ißantljeon ber ©tofjen unb Söeften iï)teg Sanbeê, in ber 3Beftminfter=
abtei, auf bem Keinen griebfmf in ber 3täf)e if)re§ alten $eim§ in ©m=

blert) ißatf foarb fie an ber ©eite itjrer ©Itern begraben. 31m felben
Sage aber füllte fid) bie groffe @t. $aul§=Satf)ebtaIe in Sonbon bi§ auf
ben legten ißlafs. ©ê toaren biefenigen, bie Oer Ipefbin ber ®tim, einer ber

ebelften grauen ber füngften 23ergangenf)eit, ben legten Sribut il)ter
Siebe unb SSereljrung barbringen foollten.

^OOCS

Jtugiijï ^ïrmbbBrg f.
Sluguft ©trinbberg gehört gu oen

„gerriffenften" 31ienfd)en — aber baê
@igentümlid)e, nur if)m ©igne ift bie
Satfadfe, baff fjinter ber furchtbaren,
bämonifdjen, ja, toie id) feft glaube,
patf)oIogifd)en 9?atur biefeê llm=
ftürger§ unb 33erneiner§ bod) ein
mächtiger ^ongentrationêfoille lebt,
ein 4>romett)eifcf)er Sroig, ber fiel) niebt
mit ©dflacfen gufriebengeben, fon=
bern aud) nod) au§ Ruinen unb
Stümmetn ein ©angeë fd^afferi mill,

©djeinbar ift ©trinbbergê ©d)af=
fen gerfpalten, mittelpunïtïoê, nad;
taufenb ©eiten gerflatterttb — über=
all 3lnfäbe, fteïïentoeife abfitrb, fteü
lentoeife genial — nirgenbê ein
©angeê, ein 3ieftIofe§.

3lber man barf eine fo tmlfani»
fdfe, protubérante Statur foie bie
©trinbbergê nid)t am eingelnen toerten, man mufj ifjn fo nehmen,
toie ifm ein öuerfdfmtt butd) bie öielen, bieten Sänbe feine§ ©d)af=
fenâ geigt, llnb ba erhält fid) im gerfplittern bod) nod) ber SBeg gut ©im
beit — man fief)t, mie biel biefem SJÎann aug iî>ni felbet an Ipinbetniffen
ettoud)§ unb meld) fjerfulifdjet Slrbeit e§ beburfte, um gu einer feinem
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Tagesfragen offen, voller Interesse ganz besonders für ihre lieben Kran-
ken. Wie freute sie sich, wenn sie sehen durfte, wie ihre Ideen allmählig in
immer weiteren Kreisen Eingang fanden.

So feierte sie am 12. Mai 1904 ihren 84. Geburtstag. Königliche
Häupter und Kaiser sandten ihr ihre Glückwünsche, Ehrungen über Ehrun-
gen wurden ihr zu Teil; die Stadt London schenkte ihrer erlauchten Be-

wohnerin das Ehreilbürgerrecht.
Sie aber blieb inmitten all dieser Ehrungen die bescheidene, stille,

einfache Frau. Am 13. August 1910 starb sie unvermutet und plötzlich
an Herzschwäche; ruhig, friedlich schlief sie ein, über 90 Jahre alt. Nicht
im Pantheon der Großen und Besten ihres Landes, in der Westminster-
abtei, auf dem kleinen Friedhof in der Nähe ihres alten Heims in Em-
blery Park ward sie an der Seite ihrer Eltern begraben. Am selben

Tage aber füllte sich die große St. Pauls-Kathedrale in London bis auf
den letzten Platz. Es waren diejenigen, die oer Heldin der Krim, einer der
edelsten Frauen der jüngsten Vergangenheit, den letzten Tribut ihrer
Liebe und Verehrung darbringen wollten.

August Sirindberg ch.

August Strindberg gehört zu oen
„zerrissensten" Menschen — aber das
Eigentümliche, nur ihm Eigne ist die
Tatsache, daß hinter der furchtbaren,
dämonischen, ja, wie ich fest glaube,
pathologischen Natur dieses Um-
stürzers und Verneiners doch ein
mächtiger Konzentrationswille lebt,
ein prometheischer Trotz, der sich nicht
mit Schlacken zufriedengeben, son-
dern auch noch aus Ruinen und
Trümmern ein Ganzes schaffen will.

Scheinbar ist Strindbergs Schaf-
fen zerspalten, mittelpunktlos, nach
tausend Seiten zerflatternd — über-
all Ansätze, stellenweise absurd, fiel-
lenweise genial — nirgends ein
Ganzes, ein Restloses.

Aber man darf eine so vulkani-
sche, protubérante Natur wie die
Strindbergs nicht am einzelnen werten, man muß ihn so nehmen,
wie ihn ein Querschnitt durch die vielen, vielen Bände seines Schaf-
fens zeigt. Und da erhält sich im Zersplittern doch noch der Weg zur Ein-
heit — man sieht, wie viel diesem Mann aus ihm selber an Hindernissen
erwuchs und welch herkulischer Arbeit es bedürfte, um zu einer seinem
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