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Vom Glang der Sterne am Himmel gingen Strahlen und Pfeile
aus, {dojjen den einjamen Nadtwandlern in den Ritden und in die Kopfe.
Goldene Bogen ftridgen am Himmel {iber goldene Satten, wahrend fich
die Manner vor dem Haufe ded Malers jtill verabidhiedeten. Oben brann-
ten matte Lidhter hinter verhangten Fenjtern. Der Sd)atten von traurigen
Penjden hujdte hin und her. Die Tiire fiel fradizend in8 Sdlof. Aud
die drei anbern verjdivanden jeder allein in einer dunflen Gafje.

Bor feinem Haufe blieb der Doftor ftehen. Die didhten Parfbdume
pecften bad Gternenheerlager itber ihm bi8 auf wenige Lidhter. Nod) ein-
mal glitt ber Tag an ihm voritber. Er fithlte, daf er iiber ihm {tand, den-
nod) tat thm die Crfenntnid diefed Tages weh. Gr feufzte: ,So enben
unfere Fejte!”

g

TR ein [elifam Trdvwmen.

Jft ein feltfam Trdumen Stel’, wie alles £eben
In der Sriihlingsnadyt. Madytvoll ju mir drdngt,
Gluten find entfadyt, Oiir am Berzen hlingt
Und aus fahlen Biumen Und in feligem Geben
Seudhtet ihre Pradt. Bolder midy empfdngt.
Cief mir tm Bemiite Und in bunten Reihen
Sagt dte Liebe leis: Sangt ein Bliihen an.
Pflege midy mit §Sleif;, Berj, das fidy befann,
Und die {hdnfte Bliite faff aud) dou did) weihen,
Widft am fproden Reis. £dfe detnen Banmn.

Beb’ dein fdyeues Wollen
fiber Traum und Trug —
fiebes Hers, fet flug —
Jn den blumenvollen,

Srohen Sriihlingsfing.
Maja Matthey.

P

Gin Frawenleben mm Dienfie der Barmberpgkeil.
LBon IM. Th.
(©dlu)

Bon der englijden Regierung war ihr zur Heimlehr ein britifdHes
Kriegd{d)iff angeboten tworden. Florence jhlug dad Anerbieten aus, fie
wollte, Jtill, unauffallig, vie fie bie Heimat verlaffen Hatte, aud) mwieder
in biefelbe zuriidfehren. Auf einem franzdfijden SHiff fegelte fie nad
Marfeille, hielt fich in Parigd bei ihren alten Freunben, den Sdiweftern
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pon &t. Paul furze Jeit auf; und im ftrengjten Jnfognito jeste jie thren
Fuf auf heimatlichen Voden. Durd) die Hintertitr trat fie ing elterlidhe
Haud ein und war et von dem alten Kellevmeifter des Haujes erfannt.
Bad hatte fie alled erlebt in den 21 Monaten, da jie auf ihre Wijjion dex
Barmberzigeit ausqgezogen war! —

Wie ein LKauffeurer perbreitete fidh die Kunde von ihrer Riidtehr
purd)d gange Qand; die Qeute tn ihrer nadjijten Umgebung witrden 3u
ihrer Bewillfommnung am [ebiten Freubenfeuer angeziindet haben; aber
ber alte E3quire, Florence’s Vater, verbat jidy alle dffentlidjen Leranital-
tungen, feiner Todter Gejundheitdzujtand bedurfte dringend der Sdyo-
nung und Rube.

Trosdem wallfahrteten in den nadijten Wodjen Taujende von Jieu-
gierigen aud allen Standen der BVevdlferung nad) Lea Hurit, hoffend,
aud) nur mit einem Blide dic beriihmte Lady erhajden zu fomnen. Jn
sabllofen Gruppen umitanden fie den Parf, ju Wagen und u Fuf waren
fie aud allen Teilen ded Lanbdesd, von fern hHergefommen, Reide und
Arme; und unter ihnen fehlten die Solbaten nidht, einarmige ober nux
mit einem PBein, die einft in Sfutari von Florence gepflegt worden
waren. Einer war da, dem im Kriege beide ugen durd)idoffen worden
mwaren, aud) er begehrte, Florence ,jehen” 3u biirfen. Umijonit, der alte,
geftrenge Vater wollte feine Todyter difentlicher Sdhaujtellung nidht preisd-
gebemn.

Sogar die Hauptitadbt ded Lanbes mufre wobl ober iibel auf jeglichen
offentliden Empfang verzidhten. Nur eined war nidyt zu verhindern, daf
durd) dad gange Land hin itberall in Kirden und Sdulen, in offentli-hen
und privaten Verfammlungen der Name der Heldbin von der Krim mit
lautem Preije genannt tvar. IJhr Bildnid toard zum reifendbegehrien
Handeldartifel. RKaufleute widelten ihre Waren in Umbitllungen, bdie
ihre Biige trugen, Lieder wurden zu ihrem Preid gebiditet und itberall auf
pen ©traken gejungen, der ,Sang der Nadytigall”, dber ,qute Engel von
Derbyfhive” ertonten itberall. Glidwunididreiben trafen von allen
Enden ber Welt, von gefronten und furftliden Hauptern im tillen Lead-
burit ein, aber alled Rob und Anerfennung, aller Ruhm und Preid ver-
modyte Florence nidht au3 ihrer Buriidgezogenheit herausdzuloden.

Was die grofe Welt mit Sdymery entbehren mufte, dba3 ward den
einfadjen Qandleuten ihrer naditen Umgebung zu teil. Die wurben, ivie
fie’s frither alg junged Madden {don getan, an freien Sonntagnadymit=
tagen ettwa in den Parf geladen. Unbd grofi war die Velpunberung und das
Grftaunen iiber all bie Dinge, welde Florence aus dem fernen Often
mit nad) Haufe gebradt Hhatte. Kanonenfugeln von der BVelagerung Se-
bajtopol8, Kugeln, die den LQeibern verivunbdeter Solbaten entzogen tvaren,
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getroctnete Blumen von den Grabern der Gefallenen in Stutari und Bala-
claba; jedod) bag Hauptivunder unter all den jtaunmenerregenven Dingen
war Florence’s grofe, rujfijche Dogge.

Die Freunde der Kranfenpflegereformbejtrebungen jehten nad) ihrer
Heimfehr grofe Hoffnungen und Criwartungen auf Florence ightingale.
Was ware ihr felbft lieber getefen, ald auf den mit joldem Crfolg be-
tretenen Bahnen meitersuarbeiten und die Kranfenpflege aud) daheim
aut wanbdeln und 3u beffern. Der Geijt war mehr benn willig, dad Fleijd
aber {dmad). Die iibermenjdlidhen Anforberungen bdrauBen im Orient
hatten Florvence’s Gejundheit eridhiittert. IMan bHoffte, einige Monate
polliger Rube und Ausdjpannung iirden ihre Krafte joweit {tarfen, dap
fie ihren Herzendwunid), die Sdaffung eined Jnftituted ur Crzichung
und Augbilbung von Kranfenpflegerinnen veripirflichen fonnte. Bu bie-
fem Bede war ja der Nightingale-Fonds gefammelt mworben. Aber bic
Rrajte fehrien nidht oieder, ihre Gejundheit blieb eridopjt. — Ein
fdmeres Qos, cin harter Kampf fitr die verhdlinidmafhig dod) nod) junge
Frau, deren Herz in Liebedplanen zur Linderung der Not ihrer Mit-
menjden entbrannte. Dod) jdidte fie fid) mit der ihr eigenen Enexgie
ing Unabanbderliche und troftete jich mit dem Gedanfen, dap nidht nur
fie allein, dap mit thr Taufende draufen im Dienft fiird LVaterland Lei-
begfraft und Gejunpheit eingebiigt Hatten.

Dod) war jic aud) nad) ihrer Riidfehr in die Heimat nidht einen
Tag mitRig. - Arbeit und Arbeit, im Dienft fiir anbere, an anderen, aud jie
fab darin Des Rebens hodjtes Gliit und wahre Befriedigung.

o blieb fie benn aud) in der Heimat ber Solbaten Freund; war fiir die

Grlangung ihrer Penfionen bejorgt, verjdaffte den DHalbfritppeln uns
Snpaliben Bejdaftigung und Lebendunterhalt; fie half den Witmen und
Waifen und in manded Haud, dem der Krieg den Crndhrer genommen
hatte, trug fie Crleidhterung und tatfrdftige Hiilfe.

RNadgerade fluteten Bittgefuche und Vettelbriefe in jolder Unmenge
Bei ihr ein, daf fie fid) dffentlih in der Time3 bagegen ivehren mufte.
Bur Ghre der britijhen Soldaten aber fei’s gefagt, daf Ieimer von ihnen
fie je um Geld angegangen Hatte.

Sie Bhatte immer gehofft, den lang gehegten Wunjd) thred RKebens
felbjt vervirflidien und dad JInjtitut fiix Kranfenpflegerinnen jelbjt ind
Qeben rufen zu fonnen, ihr Gefundheitdzuitand erlaubte ed nidt; fie mupte
bie Ausfithrung ded Planed einem Komitee itbergeben und fid) begniigen,
ihre Ratidhlage und Anordnungen zu erteilen. Biwei Drittel der Jinfen
pe& ihr gefdenften Fonbdd beftimmte fie zur Ausbilbung von Kranfen
pflegerinnen am ©t. Thomas-Gpital in London, dad lehte Drittel toark
fiir Rflege pon Widnerinnen durd) gejdulte Pflegerinmen vermenbet,
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eine MWobhltat, dre 1 bejonverem Mafje dem Lanbde zu gute fam. — 1860
meldeten fid) die erjten 16 Tiodter jum Krvanfendienjt, tmmer nod) galt
e feft und entjdlojjen den Kampf gegen Vorurteil und Unverjtandnis
a1t flihren. ,Wiv hoven {o viel von mitfigen Hanben und unbefriedigten
Herzen.  Hier ware Arbeit genug, Arbeit in Hitlle und Fiille u ebelm,
jelbitoerfeugnendem Dienft; aber wo jind bie Arbeiter?

ud bei der Durdfithrung der Reformen in der Kranfenpflege im
Heere war Nightingale’s Rat dbaheim, ja in der gangen Welt gefudht und
bod) gejdhast. JIm amerifanifdhen Biivgerfrieg wurben bei Einridtung
und Durd)fiihrung ded Kranfendienited vielfad) ihre Ratjdlage befolat.

ud) fonft war jie unabldffig niit der Feder tdtig, wo ed galt, der
Kranfenpflege in den Spitdalern, tm Haud und der Familie aufzubelfen.
Und die Anleitungen, die fie in ihren veridyiedenen diesbeziiglichen Schrif-
ten niedergelegt Hat,verraten neben reidher Crfahrungdeisheit, prafti-
{hen, nitcdhternen BIlick in die Verhaltniffe ded tagliden Lebens, dbem felbit
eine leife Jronie und Wig nidt fehlt. Jedbed Sdulfind, jagt fie unter
anderem, erde heutzutage in die Elemente dber ftronomie eingefithrt,
tdhrend fie tiber 1hre Pilihten ald jpatere Gattin und Mutter vollig im
Unflaren belaffen werde und vom Leibe und jeiner Pilege in gefunden und
franfen Sagen nidts verftande.  Mit grofem Naddprud redet fie aud
pem , Litften”, der reinen, frifden Lujt ald madtigem Gejundheitdfaftor
pag Wort; modite ithre Mahnung aud) in unferen Landen mehr befolgt wer-
pen! Wie Florence ald jungesd IMadden jdon ded armen Kranfen in ihrer
Hmgebung fidh fiirjorglich angenommen Hatte, fo judhte fie jeht durd) wort
und Sdrift fiir die Cinridtung von Gemeindefranfenpflegen durd)’s
ganze Land hin zu wirfen. Aud) in diefem hHeute jo popular getwordenen
Bmweige der Kranfenpflege wirfte fie bahnbredhend und fithrend, und
war mit ihren Planen und Jdbeen, dem Denfen und Empfinden ihrex
Heit eit poraus.

©o war ihr Leben zwifden threr literarijdhen Tatigleit 3ur Lerbeffe-
rung der Kranfenpflege in Spital und Gemeinde, im Heere unov im
Haud, in Lonbdon und den Ferien, die fie im Elternhaud in Lea Hurft und
Embley mit all den flifen Jugenderinnerungen zubradyte, geteilt.

1874 traf fie im RKreife threr Familie der erjte, herbe Sdhlag. Der
Vater {tarb im 80. R[ebendjahr. Jhm folgte 6 Jahre fpdater aud) bdie
Mutter, deren Witwenjahre jte mit ihrer Riebe und Hingebenden Pilege
verjdjonert hatte. Jad) bem Tode der Eltern verbradyte {ie bie Sommer-
monate oft im Haufe threr verheirateten Sdhvejter in Clopydom, Buding-
bamihire, Hi8 zunehmende Sdwade thr dad Hin- und Herreifen ber-
unmoglidhten. Die lebten Jahre ihred Lebensd iwar fie gang and Haus,
meiftend aud) and Bett gebunden. Reqe aber blieb der Geift, fiir alle
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Tagesfragen offen, voller Juterefie gang bejonders fiir ihre l[ieben Kran-
fen. Wie freute fic {id), wenn fie fehen durfte, wie ihre Jdeen allmahlig in
immer iveiteven Kreifen Cingang fanben.

©o feterte fie am 12, Mai 1904 ihren 84. Geburtdtag. Koniglide
Haupter und Kaifer fandten ihr ihre Glitdwiinide, Ehrungen itber Chrun-
gen wurden ihr zu Feil; die Stadt Lonbdon jdentte ihrer erlaudten Be-
wohnerin das Ehrenbiirgerredt.

Sie aber blieb inmitten all diejer Ehrungen bdie bejchetdene, ftille,
cinfade Frauw. Um 13. Auguit 1910 ftarb fie unvermutet und ploglid)
an Herzidmade; tubig, friedlid) {dlief jie ein, itber 90 Jabre alt. Nidt
im Pantheon der Grofen und Beften ihred Landed, in der Wejtminiter-
abtei, auf bem fleinen Friedhof in der JNdhe ihred alten Heims in Em-
blery Parf ward fie an der Seite threr Eltern begraben. Um felben
Tage aber fitllte jidh) die grofe ©t. Paulg-Kathedrale in Qonbon big auf
pen leten Plag. €& waven diejenigen, die der Heldin der Krim, einer ber
epelften Frauen ber jiingjten Bergangenbeit, den legten Tribut ifrer
Riebe und WVerehrung darbringen toollten.

S

Rugult Sfrindberg .

Auguit Strindbberg gehort zu den
J3erriffeniten” Menjden — aber dasd
Cigentiimlidje, nur ihm Cigne ift die
Zatfahe, baf Dhinter ber furdytbaren,
pamontjden, ja, wie id) fejt glaube,
pathologifden IJtatur Dbdiefed Um-
jtitrgerd und Lerneinerd dod) ein
madtiger Kongentrationdwille [ebt,
ein prometheijder Troh, der {id) nidt
mit &dladen ufriedengeben, fonu-
pertn aud) nod) -qud Ruinen und
Triimmern ein Ganzed {daffen will.

Sdeinbar 1t Strindbergd ©dyaf-
fen gerfpalten, mittelpunftlod, nadh
taujend &eiten zerflatternd — iiber-
all Anjage, jtellentveife abfurd, jtel-
leniveife genial — mnirgend3d ein
Ganzed, ein Reftlofes.

Aber man barf eine {o vulfani-
fde, protuberante Natur toie Ddie
©trindbergs nidt am eingelnen merten, man mup ihn  §o nebhmen,
inte ihn ein Querjdnitt bur(f) bie pielen, vielen Banbe feines Sdaf-
fend geigt. Und da erhdlt fid) im 8erfphttem dod) nod) der Weg zur Cin-
heit — man fieht, tie viel diefem Mann aud ihm felber an ﬁmbermﬁen
eripuch? und weld) herfulifder Arbeit ed bedurfte, um 3u eimer feinem
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