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Zum 1. Auguft.
Schweizerdegen.

Heift ein Haus um Sdyweizerdeqen, 7 3wet und Fmwangiq Sdilde blien

Qujtig muf die Herberg fein; ; Von bem Giebel mweit zu Tal;

Denn die Trommel jpridht den Segern, Seug= und Bannerherven jigen

Und ver Wirt jdjenft Roten ein! $arrend it dem hohen Saal,

Qommen bdie Gajte, jdhon’ Wirtin, jie Qaufdhend, bis jaudhzend die WMutter fjie
lacht, Tuft

©ie hat jchon mandjen zu Bette gebradt! Hnd von den Schilden erflinget die Quft.

it fein Volf fajt allerivegen,

Was da nidt jchon eingefebhrt,
Hnd ber Wirt zum Sdyveizerdegen
Hat ben Eintritt nie verivedhHrt, Hort, e3 jingt der alte Stahl!

Hat dann bdie blutige Jedhe gemadht, Tut ihm genug und erprobt thn vereint!
Daf dbie Frau Wirtin bor Freuden gelad)t. Bejjer, bas Diiitterdhen ladht, als ed weint!

Und aufi allen Weg' und Stegen
Steht e3 auf gu Berg und Tal;
Hort, es flingt der Sdyiveizerdegen,

A e

Wo in Landern, jchon gelegen,

Wo in altgetiivimter Stadt

Sdyiveizerherz und Sdjveigerdegen

Die gemeine Herrichait Hat,

Da ijt die Mutter, jo Hold und jo fein,

Lacht jie, fo wird's Frau Helvetia fein!
otifried Keller.

Iilian jHoris.
@rzablung von Henrhf Sientiewicy.
(©dhlup.)

Erjt am Fupe des Feljengebirges madyten wir Halt.

Ein Sdaucr exrfafte midy, ald i) ausd der Nahe dieje Welt von Granit
betradhtete, beren ©citen i) in Nebel hitllend, und deren Spihen in end-
[ofer Ferne in ewigem Sdnee und Gerwslf verjdiwindens ihre ungeheurve
Grdfe und ftumme Majeftat driidte mid) 3u Voden und id) demiitigte
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mid) vor dem Herrn und flebhte zu ihm, daf er mid) begnabige, meiine
LWagen, meine Leute und mein geliebtes Weib durd) bdiefe ungeheuren
Mauvern hindurd) u fithren. Iiad) diefem Gebet wagte id) mid) Hihner
in die jteinernen ©dludhten und Gange hinein, die ungd von dem Neft der
LWelt abjdnitten, jobalb fie fid) hinter uns jdloffen. iber ung der Hinmmel
von fradyzenden Adlern umifreift, rings wm uns her in endlofer Cigfeit
Granit. Cin wabhres Labyrinth) von Durdygingen, Wolbungen, Abhingen,
Ed)ludten, Gerdllen, Titvmen, {dweigenden Shlofern und riefigen Silen,
pie in @dlaf verjunfen jdienen. Da Herrjdt eine jolde Feierlichfeit, die
©eele liegt unter einem jo fteinernen Drud, daf ber Menjd) nicht weif,
warum er nuv leife flitftert anftatt laut zu jpredjen. €3 ijt alg jdhldife
fid) ber Weg immier wieder vor ihm 3u, al8 fpride eine Stimme 3u thm:
»Nidt teiter, denn e3 gibt feinen Durdhgang mehr!”

€3 ijt, als brade man ein Geheimnis, auf das Gott jelbjt ein Siegel
gelegt. JIn der Nadht, wenn diefe ftarrenden Heerfharen jdhivary wurden
wie ein Gargtud) und der Mond 1hre Spisen mit filbernem Trauerrand
umjaumte, wenn jeltfjame Sdatten aus den ,Ladenden Gewdjfern” fidy
erhoben, erfafite cin ©djauder die abgehirteften Abenteurer. Gange Stun-
pen perbradyten wir an ben Wadjtfeuern und fahen mit aberglaubijder
Surd)t in bdie jdvarzen, von blutigem Glang erleuchteten, tiefen Gng-
pajje, als warteten ir, baf jeden Augenblict etvad Sdhrectlidies erjdeinen
fonnte.

Einft fanden tir in der Hohlung eined Feljensd ein menjdlides Ste-
lett, und obgleid) wir aud ben Reften der Haare, die der Hirnjdale an-
flebten, und aud ben Waffen erfannten, daf e3 ein indianifdes war, io
frampfte dod) ein unfeilvolled Gefithl unjere Herzen zufammen, denn diefe
Leidhe mit den Hervorftarvenden Fahnen jdhien un3 zu mabhnen, daf, wer
jich einmal hier verirrt, nie wiedber den Ausweg findet. An demfelben Tage
blich ber Meftize Tom tot auf der Stelle; er war jamt dem Pferde von
ciner Felfenfante abgeftiivat. Cine bumpfe Trauer ergriff die ganze Kara-
wane. Frither waven wir ldvmend und lujtig gegogen, jebt Horten jogar
pie Wagenlenfer auf ju fluden, und der Bug ging in ftummem Sdiveigen
poriarts, bad nur pon dem Knavren der Rader unterbroden wurde. Aud)
dpie Maultiere ftraudelten immer haufiger, und wenn ein Paar wie ange-
murzelt ftehen blieb, muften alle Wagen, die ihm folgten, Halt maden.
hm meijten harmte id) mid) baritber, daf id) in fo {dweren, mithevollen
Ctunben, in welden meine Franw mehr ald je meiner Antwefenheit und
meiner Hilfe bedburfte, nicht bet ihr fein fonnte, denn iy mufte mid)
nabesur berboppeln und verdreifaden, um bdad Beifpiel aufredht 31 er=
balten, um Mut und Vertvauen zu frdftigen. Die LQeute crtrugen alvar
die Mithfale mit der uddauer, die den Ymerifanern angeboven ift: aber
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jie waren bei dem leten Rejt ihrer Krdafte angelangt.  Cinzig und allein
meine fraftige Gejunbdbheit war’s, die mid) alle die Mithial iiberdauern lief.

CEs gab Nadte, in welden 1d) nidt zwei Stunbden Rube Hhatte; id) fiihrte
pic Wagen gang wie die Anderen, id) {tellte Wadjen aus, umritt das Lager-
feld, mit einem Worte, 1d) verridhtete einen Dienjt, der nocd) weimal
jdiverer ar, als ber der anderen Qeute; aber offenbar gab mir ein gliid-
liched Gejchict dic Straft. Denn, wenn id) abgemattet und erjdhlagen
endlich au metnem Wagen guriidfehrte, fand i) dort alles, was id) Koijt-
bavez auf ber Welt befaf; ein treue3d Herz und eine liebevolle Hand, die
meine glithende &tirn trodnete. Lilian war zwar ein tenig leidend, aber
jic jchlief dod) abfidhtlid) nie vor meiner Anfunft ein, und wenn id) ihr
parum PBorwiirfe madyte, {hlof fie mir den Mund mit einem Kuffe und
mit ber Bitte, ihr nicht au 3itvnen. Wenn id) fie gum Sdhlaf gebradyt Hatte,
jeblummerte fie ein, ihre Hand in meine gelegt.

Oft bitllte fie mid) in der Nadyt, wenn fie erwadte, in BViberfelle ein,
pamit id) mid) audruhe. JImmer janft, milbe und liebevoll um mid) be-
miiht, bradhte fic ¢ dahin, daR id) fie gerabegu vergotterte; id) fiste den
Saum 1bhres Kleided wic ettnad Heiliges, und unjer Wagen mwandelte fich
fitv mid) nahezu in eine Kirde um. o flein fie twar angelichts bdicfex
bimmelanitiivmenden Felsmdnde, an welden ihr emporgeridteted Auge
hinjdweifte, verbarg jie diefe mir dbod) o, daf fie in ihrer Gegenmart
meinen Augen entjdoanden und dak id) mitten unter diefen Kolofjen
nidhts fab, ald jie. Wad Wunber, daf id) allein nod) Kraft bejaf, ald fie
allen verfaqte, und fithlte, dbaf fie mir nie verfagen wiirde, jo lange ¢2 ihr
Leben gelte.

Nad) dretiwodhentlicher Wanberung famen wiv endlid) in ein grofed
Cannon, dbas bon dem White-Niver gebildet wird. Am Cingang Hhatten unsd
Uintab-Jndianer einen Hinterhalt gelegt, der uns ein wenig in BVerivir-
g bradyte. AL aber thre rotliden Pfeile dasd Dad) ded Wagensd meiner
wrau erveichten, qriff id) jie mit meinen Reuten mit folder Wudht an, bah
fie Jid) fofort aexftrenten. Drei BViertel von ihnen Hieben wir ujammen:
ein eingiger MReitev, den twiv lebendig gefangen nabmen, ein junger 16-
jahriger Buride, begann, alder and dunfler Anaft wicder 3u fich geformmen
war, abwedfelnd auf uns nad) Weften i eigen und diefelben Geften 3u
maden, inie die Pampod. Wit glaubten, er wolle fagen, ¢3 befanden fidh
WeiRe in der Nabe, aber wir fonnten bdiefer Vermutung jdroer Glauben
fdhenfen.  Jnbefien crivied ed fidh al8 wahr, und man fann fich leidt da3
Critainen 1nd die Freude meiner Leute denfen, ald wir am folgenbden
Taqe dad Hodplatean crreidend in der Tiefe ded qrofen Tald, dad 3u
unferen Fithen lag, nidht nur Wagen, fondern aud Haujer erblidten, aud
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frije gefallten Vaumijtammen crbaut.  Ticje Hausden bildeten einen
Kreis, in dejfen Mitte fidh ein wetter fenjterlojer Schuppen erbhob.

Mitten durd) daz Tal flof ein Strom, $Heerden von Waultieren
gingen die Ufer entlang, Berittene bitteten fie. Tie nmefenheit von
Menjchen meiner Rajfe an diefem Trte erfiillte nud) nut Critaunen, nas
idlieplid) in Angit itberging, da id) baran dadyte, ¢s fonnten Cutlamws jein,
dic jidh nad) jcheren BVerbredhen der Todesftrafe durd) die Fludt in dic
Wiifte entzogen hatten. Mir war jdon aus Crfahrung befannt, daf; jolche
usiirfe der menidliden Gejelljdhaft haufig in jehr ferne wiijte Gegenden
pordringen, wo jie Abteilungen mit vortrefflider Kriegadigziplin bilden.
Ot waren jic jogar die Begriinder neuer Gejellihaften gevefen, die an-
fangs pon vduberijdhen Biigen in bevblferteve Lander [ebten, jpater aber
bei immer groferem Anmadyjen der Bevolferung jid) allmablid) in geregelte
Ctaaten ummwandelten. & war oft mit Dutlaws am Oberlauf des Mii-
jifiippi 3ujammenaetroffen, wdhrend id) als Squatter $oly nad) New-
Orleans jdwemmte und haufig blutige Jujammenitohe mit ihnen Datte.
Shre Graujamfeit und Kriegatiidhtigeit war mir fehr wobl befaunt.

X hatte jie nicht gefiirchtet, wenn nidht Lilian bei uns gewefen ware;
aber bei dem Gedanfen an die Gefahren, in welde fie fommen fonnte nad
ciner verlovenen Edladit und nad) meinem Tode, jtanden miv die Haare
i Berge, und das erfte Mal in meinem Leben empfand id) Furdht wie
ber drajte Feigling. 1Ind id) war iiberzeuqt, daf, wenn e3 wirflid) Sutlaws
waren, die Sdhladht unvermeidlid) fei, und dak eine usZeinanderjeBung
mit ihnen jdwieriger fei ald mit den JInbdianern.

Xy mabhnte aljo meine Qeute an die wahrideinlide Gefahr und jtellte
jie jogleidh in Sdladhtordbnung. I war bereit, felbjt mein Leben su laj-
fen ober bid auf den lepten Mann diefed Weipenneft 31 tilgen, und darum
Peidlof i), ald erfter dDen Anqriff zu wagen. JInbejfen hatte man ung
pom Tale heraui bemerft, und zwei Neiter famen im jdmnellften LRaufe
auf und 3. Bei ihrem Anblid atmete i) auf, denn die Outlamws hatten
pod) feine Gejandtichaft gejdhidt; und eg zeigte fid) denn aud), baf e3
Sditken einer amerifanijden Pelzwaren-Handels-Rompagnie taren, die
mit Fellen hanbelte und die an diefem Orte ihr Sommerlager batte, dad
jogenannte ,summer camp”. Statt der Sdhladt harrte unier aljo der gajt-
freundlidhite Empfana und jeqlidhe Hilfe von jeiten diejer rohen aber red-
[iden Wiiltenidiiten. Sie empfingen und denn aud) mit offenen Armen;
wir aber danften Gott, daf er unfer Clend gefehen und uns jo jiitge Rube
bereitet Hatte. Bmweicinhalb Monate waren jdon vergangen, feit ir den
Big Blue-River verlaffen bhatten; unjere Krdafte mwaren erjdopft, unfere
Maultiere halb tot. Hier Hhatten wir nun eine Wodye um Ruben in vol-
liger Sicherbeit bet vetehlicher Nabrung fiiv uns und Futter fitr uniere Pierbe.
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G5 war qeradeju Crlojung fix uns.  IMr. Thorjton, der Fihrer ded
Qagers, ein Mann von Crziehung und Bilbung, erfannte, dap id) Tein ge-
wohnlider Steppentdlpel war und befreundete fich bald mit mir, bot mir
fein Hausden zur Wohnung an fiir mid) und Lilian, die tmmer [eidender
fvirde.

Jwei Tage lang lief id) jte tm Bett; jie wav fo ermattet, dap jie die
criten Stunden dic Augen fajt gar nidt dfjnete. IJd) wadhte in diefer Jeit
baritber, daf nidts ibhre Rube jtorte, jaf an ihrem Vette, die Augen
ftundenlang jtarr auf jte geridhtet. Nad) ziwei Tagen war jie {chom jo ge-
fraftiqt, paf fie ausgehen fonnte; aber id) gejtattete nidht, daf jie 1rgend
cine Arbeit verrichte. Audy meine Leute jhliefen in den erften Tagen vie
die Steine, wo jic gerade Plat fanden; dann erit gingen wir an Die Aus=
Lefferung der Wagen, dev Stleidbung und an die NReinigung dev Wajdye.
Die braven Schithen Halfen wns vedlidh in allem; ¢3 waven meijt Kana-
bier, die ficdh an die SHandels-Stompagnie verdungen Datten; den Winter
perbradyten jie auf der Jagd, indem jie mittels Sdlingen Riber Tgen,
Sfunfs und Marder toteten; tm Sommier zogen jie in die jogenannten
,summer-camps” ober Sommerlager, in welchen 3u Deiten Pelznieder-
lagen eingerichtet waren.  Hier wurden die gyelle cinigermafen Herge:
ridtet und gingen dann mittels Kavawanen nadh dem Titen.  Ter Dienft
diefer Qeute, die fich auf vicle Jahre verdingten, war iiber alle Magen
jehiver: fie mujten i) in dic entfernteften jungirdulichen Gegenden be-
geben, wo 3war allerlei Getier in Fiille war, wo jie aber aud) m bejtandi
qen Gefahren unbd in ununterbrodenem Kriege mit den Nothiauten lebten.
Sie erbielten mwar eimen Hohen Rohn, aber der qropte Teil diente dod
nidt des Geldes willen, jondern aud Vorliebe fiir bag KQeben in der
Witjte und fiir die Abenteier, an welden es hier nie fehlte. €& war aud
eine Audmwah( von fraftigen und gefunden Menjden, die jealiche Mithjal
ertragen fonnten. Der Anblif ihrer ungeheuren Gejtalten, threr Pelz-
mitsen und langen Karabiner rief meiner Frau Coopers Crzahlungen insd
Gedadytnis, die fie in Bofton gelefen Hatte. Darum betradhtete fie aud)
bad gange Lager und all feine Cinridtungen mit groBerer Neugier.

Die Budyt, die fie iibten, war fo grof ipie in einem Ritterfapitel,
und Thorjton, der Hauptagent der Gejelljdaft und jugleich ihr LVorfteher,
fiihrte eine vollfommen militdrijdhe BVerwaltung. €& waren iiberdied
auferordentlid) redliche Menjdjen, und darum ging uns die Jeit mit ihnen
portrefflid) hin; unfere Karawane gefiel aud) fehr qut; jic jagten, fie hatten
nod) nie einen jo geordneten, disziplinierten Handeldzug gefehen. Thot-
fton [obte in aller Gegentart meinen Plan, die Reife auf dem nord-
licdhen Wege 31t madjen, anjtatt iiber St. Louid und Kanjad. Cr erzihlte
un3, eine Karawane ausd dreihundert Kopfen, die jenen Weq unter Fithrung
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eined getviffen Marcivood gemadyt Hatte, habe nad) vielen Jeiden bon bder
Hite und pon Heujdreden die Fugtiere verloren und fet jdlieglid) von
Arapahozen-Indbianern bid auf den lebten Mann aufgerieben Ivorden.
Die fanabdifden Sdiigen wuften dasd von den Arapahozen-Jnbdianern fel-
ber, bie fie bann in einer grofen Sdladit gejdlagen und mwelden fie Hun-
pert ©falpe abgenommen hatten, unter diefen aud) den ded Marciwood.

Die Nadyridht madhte auf meine Reute grofen Eindrud, jo daf jelbit
per alte ©mith, einer ber auddauernditen YUbenteurer, der anfangs gegen
pen Weg itber INebrasdfa geftimmt Batte, in Gegenmwart aller jagte, id
fet mebhr ,smart” als er, und er fonne von mir lernen.

Wahrend des Aufenthaltd in dem gajtiveundlichen Sommerlager ge-
wanmnen wir vollig unjeve Krafte wieder. Aufer THorfton, mit dem id
pauernde Freundidaft {hlof, lernte id) dort aud) den in den Vereinigten
Gtaaten beriihmten Mid fennen, der nidht zum RQager gehorte, jondern
gu Dritt mit 3wei anderen befannten Biberfangern, Linfoln und Kid Kar-
jton, dburd) die Steppe hingog. Diefe merfiviirdigen Manner fiihrten 3u
breien jormlide Rriege mit gangen indianijthen Stammien, und ihre Ge-
jdidlidhfeit und iibermenidlidie Tapferfeit fidherten ihnen immer bden
Sieq.

Ter Name Mid, iiber den heute fo mandies Vud) qejdhrieben ijt,
war den JIndianern jo furditbar, dak jein Wort ihnen mehr bedeutete al3
Lertrage mit der Regierung der Vereinigten Staaten.

Die Regierung benupte ihn aud) haufig gur LVermuttlung und cr-
nannte ihn jdlieglid) jum Statthalter von Oregon. Als id) ihn fennen
fernte, war er jdon fiinfzig Jahre alt; fein Haar war jdwary wie Raben-
febern und in jeinem Blid verband {id) Herzensgiite mit Kraft und un-
iiderjtehlidher Kithnheit. Er galt {iberdied fiir den ftarfjten Mann in
pen WVereinigten Staaten, und alg i) mit ihm rang, war id) 3um qroften
Critaunen Aller dber erjte, ben er nidht 3u Boden werfen fonnte.

Diefer Mann mit dem groBen Herzen gewann Lilian auBerordentlicd
[ieb unbd jegnete jic, jo oft er und bejudhte.

Aum Abjdyied jdenfte er ihr ein paar BHitbjdhe, niedlide Mofaijins,
die ex felbjt aus Lambiridfell gemadyt hatte. Diefed Gejdhent fam uns fehr
3u jtatten, benn meine Armfite hatte fein Paar ganzer Sduhe mehr.

Enolidh madyten wir und tieder auf den Weq unter quten Vor-
aeichen, mit vortreffliden Weifungen, welde Cannons wir mit dem Buge
einfalten jollten, und mit qrofem Borrat qepdfelten Wildbrets verjebhen.
Nidht genug an dem — der brave Thorfton nahm unjere jdhlechteiten Maul-
tiere und gab uns bafiir jeine frdftigen und jeit langer Jeit gefdonten.

Mid, der jdhon in Kalifornien gewefen war, erzahlte ung wabhre
Wunbderdbinge nicht nur von feinem Reichtum, jondern aud) von der mil-
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pen Quft, von ben Bhitbjden Cidjenivaldern, pon bden Bergeannons, Der-
gleiden in den Wereinigten Staaten nidht zu finden feien.

Unbd jo erfiillte Mut unfere Herzen, denn wir wuBten nid)ts pon dem
Kreus, dbad und vor dem Eintritt in bad gelobte Land erivartete.

Bei unferem Abzug jhwentten wir nod) lange die Hiite den braven
Qanadiern 3um ,remember” zuriid. Was mid) betrifit — mir Dblieb
biefer Tag ber Abreife fiir alle Civigteit ind $Hery gepragt, denn nod) an
pemfelben Mittag flitfterte mir der geliebte Stern meines Lebend etivad
ing Obr, von Nithrung und Sham gang von Fot itbergofien und beide
Neme um meinen Hald gefdymiegt. AL8 id) es horte, neigte i mid) zu
ihren Fithen und fiite vor Rithrung die Knice meiner ®attin, der zu-
Fiinftigen Mutter meines Kindes.

Bwei Wodhen, nadydem wir das Sommerlager verlaffen batten, gce-
[angten it in bad Gebict von tah, wnd dic Reife war, pbrooh! wie bis-
her nidht ohne Mithjale, dodh anfangd leichter. Wivr muften nod) ben
weftlichen Teil ber Felfengebirge iibertvinden, die unter dem Jtamen
Wabjatd-Mountaing fid) vielfad) nad) allen Setten vergveigen. Abex
aivei bedeutende Flitffe, Green- und Grand-River, deven Leretniging ben
ungeheuren Kolorabo bildet, und zahlveiche Nebenflitjfe diefer Strome, Die
bagd Gebirge nad) allen Rihtungen durdziehen, erdifnen hier bequeme
Strafen. Auf diefen Strafen famen twir nad) einiger Jeit bid 3um
Utah-Gee, oo die Salzlander beginnen.

Gin feltjames, eintdniges, diljtered Land umgab uns; qrofe Steppen:
taler, umringt von terraffenartig anjteigenden jtumpfen Feljen folgen
bier ein3 auf bad anbere, elvig gleidhgeartet und durd) ihre Cinfoirmig:
feit ermiidend. 62 Berr{dht in diefen miiften und feljigen Geqenden eine
Raubheit, Kahlheit und Leblojigeit, daf ibr Inblif an die biblijden
Wiiften mahnt; die Seen jind jalzig und von unfrudtbaren Ujern um-
geben. '

Baume qibt e3 hier nidht; ungeheure Flacen fahlen Vodens jchoigen
Salz und Pottajdhe aus ober find von grauem Kraut mit diden, flumpi-
gen Blittern bebectt, die ununterbrodjen einen jalzigen Safjt ausjtreuen.

8 i{jt eine crmiidenbe, niederbriidende Ieife, denn es vergehen
Wodhen und die Wiijte 3ieht i) endlog, ewig gleidfdvmig dabin, eig
gleidh) die felfigen Fladjen. Lon neuem bdrohten unfere KQrafte fidy au
erjchopfen.

Sn pen Steppen umgab und die Cintonigfeit ded [ebend, hier die
Eintonigfeit bed Todes. :

Gine Mattigleit und Gleidaiiltigleit gegen alled ergrifi allmabhlid)
bie Qeirte, vir famen am Utah voriiber — immer wieder biefelben toten
Xlachen! Wir gelangten nadhy Nevaba — tmmer dasdfelbe! Tie Sonne
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glithte am Himmel, bafy unjere Kopfe vor Schmerz 3u berjten drohten, ihre
©trablen wurben von dem jalzigen Boben zuriidgemorfen und blenbdeten
bie ugen; in der Luit hing ein Staub, man wufte nidt wober er fam,
per jid) brennend auf die Lider legte.

Das Fugoich beriihrte tmmer wieder mit den Fabhuen die Erde und
fiel hin, bon der Sonne gleidpvie vom Blif getroffen. Dev grofte Teil
ber Leute exhiclt {idh) nur aujredt durd) den Gedbanten, daf wir in einer, in
aiei Wodjen die Sierra Nevada am Horizont erbliden iiirben und ba-
hinter bas erfehute Kalifornien.

Jndefien jdmanden Tage und Wodjen i tnmmer groBeven Mithialen;
wahrend etner Wodye mupten wiv drei Wagen zuriidlafen, denn die Bug-
tiere fehlten dazu, — oh ¢s war ein Land des Jammerd und ded Clendsd!
JIn Nevada wurde die Witfte nod) oder, und unjer Juftand verjdhlimmerte
fich, denm nun urden twiv von Kranfheiten bejallen.

Eines Morgensd famen die Leute, um mir 3u melden, ©mith jei frant.

Jd) ging hin, nadjzujehen, wad ihm fehle, und iiberzeugte mid) mit
Entjeen, dafy der Tyhphus den alten Vergmann niederageivorfen bhatte.

Pean wedhielt nidht ungejtraft fo oft dbad Klima.

Smuner wicder meldet fid) tros dev Raft die Crmattung und die Keime
von Srantheiten entwideln fid) in Folge der Crmitbung und der Strapa-
gen.  Zilian, dbie ©mith tvie das etgene Kind liebte, die ex am Tage devr
Hodhzeit gefegmet hatte, jebste fid) in den Kopf, 1hn 31 pilegen; id) jdwader
Mann zitterte im Innerften um ihr Leben, aber id) fonnte ithr dod) nidht
verivehren, Chrijtenpflicht zu itben. Und o faf jie denn Tag und Nadt
bet bem Sranfen mit Tante Atting und Tante Grofvenor, die threm Bei-
iptele gefolgt warven. Am zweiten Tage verlor der Alte die Befinnung
und am achten ftarb ev tn Qilian3 Arvmen. Jd) begrub ihn und tweinte
bittere Tranen itber dem Grabe des Mannes, der nicht nur mein Gebilfe,
in allem meine redte Hand gewefen war, jondern cin mwabhrhafter Vater
ung beiben. :

Wir glaubten, nad) jo jdhmerzlidem Opfer werde Gott jid) unfer er-
barmen, aber e8 war nur der Anfang der Leiden, denn nod) an demfelben
Tage wurde cin anderer Vergmann bom Typhus ergriffen, und jo blieb
faft jeben Tag Jemand auf dem Wagen liegen, um ihn erft zu verlajjen,
wenn wir thn 3u Grabe trugen. Und jo zogen toir die Witfte hin, und Hhin-
ter uns 3oq die Pejt, timmer neue Opfer fordernd. Und and) Tante Atfin3
erfranfte; banf Qiliangd BVemiihungen nahm ihre Kranfheit eine qlitckliche
LWenbdung.

Petn Herz frampite jih jujammen, jeden Augenblif war id) in
©orge, wenn Lilian bei den Kranfen war, und id) irgendivo auf der Wadt,
in der BVorhut der Karawane, allein in nadtlider Finfternid: dann dricfte
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id) die Hiande an die Sdldfen und walzte mich) wic e¢in demiitiger Huud
im Gebete vor Gott, winfelte um Mitletd fiir {ie und wagte nidht auszu-
{prechen: Dein Wille gejcdhehe, nicht der meinige! OFft {elbft, wenn mwix
beijammen maren, erwadyte i) ploslid) mitten in der Nadyt, denn 3 mwar
mir, als jahe id) bie Pejt bad Linnendad) meines Wagen offnen und nad
Riltan fpdahen. AL’ die ? ]

biefe maren in ber Mehrzahl — twurden mir zur Folter, unter der id) niid
fritmmte fvie ber Baum vor dem Sturm. Bisher Hatte Lilian alle Pkiih-
jale und Cridopfungen itberjtanden; die fraftigen Manner janfen hin, jie
fah id) immer 3ar abgemagert, blaf und mit immer deutlicdheren Spuren
per Mutterfdaft auf ber Stitn, aber gefund von Wagen 3u Wagen {dyrei-
ten.  Jd) magte nicht einmal u fragen, ob fie gefund jei, ich nabm fie nur
in meine Arme, dritdte fie lange, lange an die Bruft, und wenn id) ein
Wort jpredhen wollte, jo wiivgte es mid), dap id) nidhts Hervorbringen
fonnte.

Allmahlich begann id) wieder zu hoffen, und durd) mein Gehirn gingen
nid)t mehr die furditbaren Worte der Bibel: Wer dem Gejdhop mehr dient,
al8 pem Gdyopfer.

©don naherten wir uns dem wejtlichen Teil von Nevaba, wo Hinter
einer Kette toter Seen der jalzige Boben und die felfige Wiifte ein Cnbde
haben unbd ivieder ein gleidhmaRiger, gritner, fruditbarer Steppenitrid) an-
jangt. I8 nad) zweitdgiger Reife nicmand erfrantte, wahnte id), unjer
Sammer fei nun gu Ende. Und e3 wdare Jeit getefen.

Jeeun Menjden waren geftorben, jed)2 warven nod) franf. Unter bem
Cindrud der Furdt vor der Peit begann bdie Judt fid) 3u lodern. Die
PBrerde waren und alle gefallen, die Paultiere waren mehr Tierffeletten
alg Tieren ahnlid); von fiinfzig Wagen, mit welden wir dad Sommerlager
verlajfen hatten, gogen nur nod) jweiunddreifig mithjam durd) die Witte.
Ttberdied gingen aud) bie Borrite, die nidht exgdnyt worden waren, 3u Enbde,
penn niemand hatte auf die Jagd gehen wollen ausd Furdt, irgendmo, fern
pom Lager, umzufinfen und ohne Hilfe 31t bleiben.

Cine Wodhe jdhon bhatten Wwir und, um u jparven, von {dmwarzen
Cidhornden ernahrt, aber ihr {ibelriedhendes Fleijd) war uns jo cfel
getvorden, daf tvir e8 nur mit dem qroften Wibertwillen zum Munbde fiihr-
ten; unbd felbft bon diefer elenden ©peife hatten toir nidht genug.  Jenfeits
der Seen twurde dbad Wild Haufiger, die Nahrung reidhlider.

Wir begegneten tieder Jndianern, die und gegen ihre Getwohnbeit
am Bellen, lidhten Tage und auf ebener Steppe angriffen, und dba fie mel:-
rere Gtitde von Sdufgivaffen Hatten, toteten fie und vier Menjden. Jd
urde im Handgemenge mit einer Axt fo jtart am Kopfe vertoundet, daf
id) am bend diefed Taged vom BVlutverluft bad Bewuftiein verlor.
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Vber i) war dbamals glitctlid) daritber, daf e o gefommien ar, denn
jet pflegte LQilian mid), nidht die Kranfen, von welden jie den Typhus
befommen fonnte. Drei Tage lag id) auf dem Wagen, und da3 waren gute
brei Tage, denn id) fonnte unaufhorlid) bei ihr fein, fonnte ihre Hande
Fiiffen, wenn fie mir ben Verband mwedyjelte, und fonnte ihr in die Augen
fehen.

9m dritten Tage fonnte id) fhon dad Rievd bejteigen, aber mein Hery
war fo jdmwad), dap id) vor miv felber nod) den Kranfen jpielte, nur um
langer mit 1hr zujammen zu jetn.

Aber febt erjt erfannte id), wie ermattet id) war und welde Erid)op-
fung meine Glieder befallen hatte, wakrend id) lag, denn id) hatte dod) aud)
vorher viel gelitten aus Bejorgnis um mein Weib. Aud) id) war abge-
magert iie ein Sfelett, unbd wic vorher i) mein Geliebtes, jo betradtete
fie mid) nun mit Sorge und Unrubhe. Aber ald mein Kopf aufhorte von
einer Sdulter auf die andere zu wanfen, lief fid nidhts mehr tun. I
mufite nod) den letsten lebenbden Gaul befteigen und dben Fug weiter fithren,
um fo mebr, alé beunruhigende Anzeiden und ivieder von allen Seiten
wmngaben.

Die Hige war fajt itbernatiirlid) und in der LQuft erhob fid) ein jhmut-
aiger Nebel wie der Raud) eined fernen Forjtbrandesd; der Horizont ward
tritbe und finfter, man fonnte den Hinumel nid)t jehen, und die Sonnen-
ftraflen famen votlid) und franfhaft ur Crde. Die Tiere zeigten eine
jeltiame Unruhe und atmeten {dnardjend mit gebldhten Niiftern. Aud) mir
atmeten Feuer ein; i) glaubte, dad fomme von einem der jdivitlen Winbe
aud der BWiifte Gila, von welden id) im Often gehort hatte; aber ringsum
herridhte Stille, fein Blattden regte fid) in der Steppe. Am Abend ging
bie Gonne mit blutigem Rot unter und eine driidende Nadyt fam hHerauf.
Die Kranfen ftohnten nad) Waffer, die Hunbde Hheulten, id) vitt gange Nadyte
meilentoeit um da3 RQager Herum, um mid) zu iiberzeugen, ob etwa die
Steppe brenne, aber nivgendsd fah) i) cinen Feuerjdein.

Gndlid berubigte i) mid) bei dem Gedanfen, e miiffe wirflidh ein
Gteppenbrand fein, aber ein Brand, der jdon erlojden war.

Am Tage beobaditete id), daf Hafen, Antilopen, Biiffel, fogar Cid-
hornden etlig nad) Often 3ogen, ald ob fie aud RKalifornien, das wir mit
folder Anftrengung 3u erreiden ftrebten, fliehen ollten. Da aber bie
Quft etwad reiner tourde, die Glut geringer, blieb id) jchlieplich bei bem
&edbanfen, e habe ein Brand ftattgefunden, aber er fei jdon voritber und
bie Fiere juchten nun wo andberd Nahrung.

Wir muften nur jo fdnel wie moglidy an Ort uud Stelle gelangen,
um und 3u iiberzeugen, ob iv den Brandweg gehen Fonnten oder ob ivir
cinen Umiveq nehmen muften.
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Nad) meiner Beredynung founten bid zu den Sterra Jicpada-Bergen
nidt mehr ald drethundert englijde Meilen fein ober etva wanzig Tage
Weges. I befdhlof alfo mit Aufbietung der lepten RKrdfte dorthin u
3iehen.

Wir reiften jest in der Nadht, denn in den WMittagsjtunden jdmadyte
die Hike die Tiere furdhtbar, und 3wijden den Wagen gab e3 immer etiwad
Sdatten, wo jie am Tage rubhen fonnten.

Sn einer jolden Nadyt, die id) — da id) mid) vor Ermattung und
infolge der Bermwundbung nidht dauernd auf dem Pferde halten fonnte —
auf dem Wagen bei Rilian zubradite, horte id) ploplid) ein feltiames Prei-
fen und ein Knarren von Ridern, die gegen einen ungewdhnliden Boben
rieben, und gleidzeitig extonten die Rufe: ,Stop! Stopl” burd) die gange
Qinge ded Buges. Sofort fprang id) vom Lager und fab beim PMondlidt
bie Wagenlenter 3um Voden geneigt, den fie jorgfdltig unterjudten. Ju-
qleidh jehlug cin Ruf an mein Ohr: ,Kapitin, wir fahren auf Kobhlen!”
Xch beugte mid) nieder und betaftete den Boben — wir waren wirflid) in
einer. verbrannten Steppe.

Sofort lief i) den Zug Halten; wir blieben bden JNRejt der Nadt an
Ort und Stelle.  9m anderen Morgen, alg die Sonne aufging, traf ein
feltjamer Anblict unjere Augen. So weit wir jehen fonnten, 309 fih eine
toblenjdivarze ©bene Hin. Nidht nur alle Strdauder und Grajer twaren
hier verbrannt, aud) der Boben war fo verglaft, dafy die Fiife unjerer Maul-
tiere und die Wagenrdder jidh) in ihm iie in einer Sceibe fpiegelten. Wiy
fonnten nidt qenau jehen, wwie weit der Brand um ficd) gegriffen Hatte,
benn der Horizont war nod) von dem duntlen ebel umzogen; id befabl
aber, unverzitalid) nad) Sitben 31 lenfen, um an dad Ende ded Weges Fu
gelangen, anftatt aquf den Trvimmern dem Fufall preidgegeben 3u feim.
Xd) mufte aud Grfafhrung, wad ¢3 heifgt, durd) eine verbrannte Wiifte 3u
veifen, o nidt ein Gradhalm fiir die Tiere porhanden ift; da aber das
Seuer offenbar in ber Windridhtung nad) Norden gegangen war, hoffte ich
qeaen Gitben den Audgangdpunft ded Branbded zu gelvinmnen.

Die Qeute fithrten zwar meinen Befehl aud, aber mit einem aetviffen
Unipillen, denn cr bradte eine Gott teify wie lange Verzdgerung der Reife
mit fidh. Wahrend der Mittagdrajt wurde der Nebel immer biinmer, die
$Hite wurde dafiir aber fo entfeblich, dafp die LQuft vor Glut bebte, — und
ploglid) gefdah etvad, bad man ald ein Wunbder betradyten Tonnte. Die
Nebel und Dampfe teilten fich wie auf einen Wink, unbd vor 1rnferen Augen
lag gritn und ladend bie Sierra Nevada, bie Gipfel mit gliberndbem Sdinee
bebectt und fo nabh, daf wir mit blogem uge Spalten in den Berqen,
qritne A0hange und Walber unterjdheiden Fonmten. Jbhr frifder Duft,
pon Tannenharz gefdvdnaert, {dien durd) die Tritmmer un3d entaeqen au
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wehen, und in wenigen Stunden hofften wiv ihre blithenden Ausdlaufer u
crreidyen.

Bei diefemn Unblid gerieten dic Leute, die von der furdtbaren Wiijte
und ben Miibhjalen erjdhopft mwaren, aufer {id) vor Freude. Die einen
ftiiraten jdhludzend 31 Boden, die anderen jtredten dic Hande zum Himmel
empor oder braden in Ladjen aus; wieder andere erbleiditen und fonnten
fein Wort hervorbringen.

Lilian und id), aud) wir weinten vor Freubde, einer Freubde, dic bei mir
mit Staunen gemifdt war, denn id) meinte, 8 trennten und nod) minde-
ftend 150 Meilen von Kalifornien.

Indeffen lacdhten die Berge uns durd) die Tritmmerhaujen entgegen
und fdyienen vie durd) einen Jauber immer naher und ndher zu fommen,
fid) por uns zu neigen, uns einguladen, und anzuloden. i

Obwohl bie Raftitunden nod) nidyt voritber waren, wollten die Leute
nidhtd von langerem LVertveilen Hhorven; jelbjt die Kranfen jtredten ihre
ielfen rme unter dem Linnendad) Hervor und baten, man moge jofort
anjpannen und iveiter retfen. Wir gingen jdnell und jrohen Muteg vor-
wartd, und Peitidentnall, Gefang und Freubenrufe mijdten jid) in da3
Snarrven der Rader auf dem fohligen Boden. Bon einer Umgehung de3d
ausgebrannten Weges war nidht mehr die Rede.

Wozu aud) ben Unuveg madyen, wenn nad) etlichen zehn Meilen Kali-
fornien 3u erreicdhen war mit feinen wundervollen Sdneebergen!

Wir gingen aljo geraded Wegd vorwdarts. JInzwijden hHatte wieder
mit einer erftaunlidhen Lloslidhfeit der Steppenbrand und den Lidythlic
perfdleiert.

Gtunben vergingen, der Gefichtdfreis wurde immer enger, endlid) ging
Die ©onne unter, e3 wurde Nadyt, dic Sterne flimmerten undeutlidh am
Himmel und wir 3ogen unaufhorlid voriwarts. Die Verge waven jedod
offenbar tveiter entfernt, ald ed ben Wnjdein hHatte.

Um Mitternadt begannen die Maulticre 3u jdhreien und widerpenitig
3 foerden.

Cine Gtunbe jpater madyte die Karawane Halt, und ber grofte Tetl
per Tiere fiel su Boden; die Leute verjudhten, {ie wieder auf die Beine 3u
bringen, aber e3 war nidit moglid).

Die gange Nadyt hindburd) {hlok niemand ein Wuge; bei dem erften
Strahl ber Dammerung eilte unfer Blid begierig in die Ferne und....
fand nichts. Da3 jdwarze Trauergewand der Wiifte 30g fid), Jo weit das
Muge reichte, eintdmig bumpf dahin, mit ciner {darfen Linie den Horizont
abjdmneibend. Bon den geftrigen Bergen war feine Spur 31t Jehen.

Die Leute erjtarrten; mir aber erfldarte dad unbeilvolle Wort ,Fata
morgana” alle8 und madte mid) jdhaudern bid ind innerfte Mart.



Wasd war 3u tun?  Weiter iehen? Und wenn diefe branbdige Fldde
fid) noch Hunbderte bon Meilen Hingog? Umfehren? I wagte faum mit
bem Auge His auf den Boden bed Abgrunds zu dringen, an deffen Rande
wir alle ftanben, und dod) wollte id) wifjen, wad id) zu tun Hhatte.

Xy beftieg mein Pferd, vitt poraus und umfafte von der nahen An-
Hohe mit bem Blide cinen weiteren Gefidhtsfreis.

Mit Hitlfe ded Fernrohres jah id) in der Entfernung quitne Bergricen;
al3 id) aber nad) ciner Stunde den Ort erreidht hatte, geigte iid)’'s, dal e
nur etne Ladye war, an deren Ufern dag Feuer nidht gang dad Grim zu
pernidhten vermodhte. Die Brandflddhe zog fid) weiter hin ald Blid und
Sernrohr reidte.

b war ratlod; es galt, die Savawane uriizuzichen und den Brand-
plag 31 umgehen.  Ju diefem Fwed wandte id) mein Pieed um.  Jch Hoffte
bie Wagen anf demjelben Rlah au finden, wo id) jic perfafien Hatte, denn
id)y Datte Vefehl gegeben, auf mid) au warten.

Man Hatte aber meinem BVefehle nidt gehordt; die Neute hatten die
Maultiere auf die Beine gebradyt, und dbie Karvatwane war weiter gezogen.
uf meine Frage antwortete man miv finjter:

,Dort jind die Verge und dorthin iehen wiv.”

A verjudhte nidht einmal Zu ftreiten, denn id) jab, daf fetne menjd-
lide Straft im jtaude war, diefe Qeute guritdzuhalten. Jd) ware viclletcht
allein mit Qilian umgetehrt, aber mein Wagen war nidht mehr da und
Qilian fuhr mit Tante Atfins.

Wir zogen aljo vorwirts. Wieder fam dic Nadt wnd mit ihr die
notgedrimgene Ruhe,  iiber der fohligen Steppe ging grofy und vot ber
Dond auf und bHeleudtete die immer gletd) fdwarze Ferme, Ymn anderen
Morgen Fonnte nur die Halfte der Wagen ausriicen, denn dev anderen
Qalfte waren die Maultiere cingegangen. Die Hie war furdtbar; die
Sonnenjtrahlen, von der Kohle verjdlungen, jattigten die Luit mit Glut.
Unterivegd ftarb einer von unferen Kranten unter graflichen Krampjen —
und niemand dadyte an fetne Veftattung. Wir liefen ihn in der Steppe
[iegen und reiften iweiter. Dad Wajfer in dev groRen Rade, bei dev id
geftern getwefen war, exfrifdte Menfden und Tieve auf einen Augenblid,
fonnte thnen aber dic Nrafte nidt wiedergeben. DieMaultiere Hatten jeit
36 Stunben feinen Grazhalm gefaut, fie lebten mur von dem Strob, dad
wir aud den Wagen zogen. Aber aud) diefes ging fdon 3u Ende, und jo
begeidhneten toir ben weitern Weg mit ihren Leidynamen, und am Enbde
mwar nut eind {ibrig, bad idh) mit Gewalt fitr Lilian an mid) gebradt Hatte.
Die Wagen, und auf ihnen die Gerdte, die unsd in Kalifornien Brot geben
jollten, blieben in diefer fitr alle Gigfeit verfludyten Wiifte. Alle, mit
Nudnahme bon Rilian, gingen nun jdon ju Fuf. Endlid) jtarrte uns ein
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neuer geind an: Ver Hunger. Ein Teil der LebenSmittel war auf den
Wagen geblieben ; bas, wad die eingelnen tragen fonnten, war verzehrt, und
tingd um und her fein lebended Wefen. Jd) allein im gangen Zuge hatte
nod) Biviebad und einen Feben Pofelfleild), aber id) verwabrte ed fiir
Rilian und war bereit, jeden in Stiide 3u reifen, der diefe Vorrdte bon mir
verlangt hatte. I af aud) Jelbft nidt, und diefe jurdtbare Flade 30q jid)
endlos hin!

A3 jollten unjere Cualen nod) gefteigert werden, jpielte in der Mit-
tagdjtunde die ,Fata morgana” Inieder in der ©teppe und 3eigte und Berge,
Walder, Seen. MNody furdytbarer aber waren die Nadyte; all die Strahlen,
meldye die Kobhle dben Tag ltber der Sonne gejtohlen Hatte, famen des Nadts
beraus, verbrannten unjere Fiife und trodneten unjere Kehlen aus. J[n
ewner jolcdhen Nadyt wurde einer von unjeren Reuten geijtedgeftort. Cr jehte
jih aut dic Grde nieder und beganun frampfhait 3u laden, und dad ent-
feglide Yachen verfolgte und lange durd) die Dunfelheit. Dad Maultier,
auj dem Rulian ritt, fiel, die Lerhungerten viffen ¢d im Augenblid in
Stiide; — aber was war das fiir eine Crirtjdung fitr aweihundert NMen-
then?  Ter vicrte, der flinfte Taq verging, die Leute befamen vor Ent-
fraftung vogelartige Gefidter und jahen cinander feindjeliq an. Sic wuf-
ten, 0af 1ch noch einigen LVorrat hatte, fic wupten aber aud), daf von mir
eine &rume zu fordern joniel toie Tod bedeute, und o war der Lebenstrich
nod) jtarfer al8 ber Hunger. Jch gab Lilian nur ded Nadytsd zu effen, um
jene durd) den Anblid nidyt rajend zu maden. Sie bejdwor mid) bei allem
wad heilig, mit thr zu teilen, aber id) drobhte ihr, mir durd) die Shlafe
au jdyieBen, wenn fie nur nod) ein Wort davon {prdade. Sie weinte alfo
und af; aber fie Wwufte tros meiner Aufmerfiamfeit nod) Krumen 3u
jtehlen, bie fie Tante Atfind und Tante Grofvenor abgab. Jnavijden
errte der Hunger mit eiferner Hand aud) an meinen Cingelweiden. Mein
Sopf glithte von der Wunbde, feit fiinf Tagen Datte idh nidhts im Punbde
gehabt auper dem Waffer aus jener Qadhe. Der Gedante, daf id) Brot und
Sletfd) bei mir habe, daf; ich effen fonnte, verwandelte fich in Folterqualen;
id) fitrdytete aud), daf td) bei meiner Vevivundung in Wahnfinn verfallen
und itber dag Cffen herftiirzen Fonnte.

Herr, — rief id) im Geifte, — Du wirft mid) dodh nicht joweit ver-
[affen und fo zum Tiere madjen, daf id) dbad berithren jollte, wad fic amn
RQeben erhalten fann!

Aber id) fand fein Crbarmen. 2Am fedhiten Tage ded Morgens jab) id
auf Qiliansd Antlig feurige Fledden. Ihre Hande glithten: wenn jie ging,
atmete jie [aut., PRloglic) fab jie mid) ivr an und jagte Haijtig, al8 firrdte fic,
da3 Bemuhtiein zu verlieven:
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JRalf, laf mid) hier, rette Did) jelbit, fiir mid) gibt e3 feine Rettung
mefr.”

Xd) big bie Zabhne gujammen, denn id) oollte auffeulen unbd lajtern,
unbd ergriff fie bei ber Hand, obhne ein Wort 3u fpreden. Feurige Blige
hitpften por meinen Augen burd) die Quft und verimanbdelten fid) in Ddie
WRorte: Wer dient dem Gejchopf mehr alé bem Sdopier. .. Aber id) war
ichon abgejpannt wie ein Bogen, der 3u jtraff angezogen war; i) blidte ju
pem erbarmungslofen Himmel empor und antiwortete aud emportejter
Seele: ,Jch!”

Xndefjen trug id) mein Golgatha, diefe teure Qaijt, meine eingige, bei-
[ige, gelichte Martyrerin. I et nidyt, wo ich dic Krafte hernahm; id
wurde fiihllod gegen Hunger, gegen Hike, qegen Grmattung. &) jab
nicdts, webder die Menfden noch bic brandige Steppe, i) jah nur jie. ©re
verlor dad Bemwuftfein: von Jeit su Jeit ftohnte jie leije:

alf, Waffer!” Unbd id), o Qual! Jd) hatte nur Fletjd) und Bie-
bac. n der hoditen Verzweiflung jdnitt id) mit dem Mefier n metne
$Hand, um mit bem eigenen Blute thren Mund s befeudyten, aber fie er-
wadte ploslid) und fdrie auf, bann verfiel jic in cine lange Shnmadt und
1 glaubte jchon, jie werde nie ivieder evioadient. I3 fie 3 jid) gefommen
war, wollte fic etwad jagen; aber dad Ficher vermirrte ihre Gedanten,
und fie murmelte nur leije:

,/Set nidht bofe, Ralf, id) bin Deine Gattin.”

I trug fie weiter, {prad) fein Wort, benn id) war vov Sdymerzen ge-
danfenlod geworden. Der jiebente Tag fam, und dic Sierra Nevada er-
idhien endlich am Horizont. Indeffen begann aud) mit Sonnenuntergang
dagd KQebenslidgt meiner Qilian zu erldjden. WIS ihr Ende Herannabie,
legte idh fie auf ben perbrannten BVoben nicder und Iniete ncben thr. Jhre
Nugen waren weit gedfinet, glinzend auf mid) gervidhtet. Einen Angenblid
leudhtete in ihnen ein Heller Strahl und fie flifterte nod:

.My dear, my husband!”

— Dann iiberflog fie ein Schauer, Schreden malte fich in thren Sigen
— und fjie Jtarb. |

Jdh rifp mir den Verband vom Kopfe, verlor das Vewuftiein und
weif nidht mehr, wasd dann geichah. Wie im Trawm erinnere id) micdh dev
Qeute, die mid) umgaben, mir dic Waffen nahmen, —- dbann war’s, als ob
fte ein ®rab qritben — dann crfafte mid) Wahnfinn und Duntelbert, wund
i) fah die leudbtenden Worte: Wer dem Gejdispf mehr sient ald dem
Sdpopfer..... .

Ginen Monat jpdater crmadyte idh fhon in Kalifornien bei bem Pilan-
ser Moszpnati. A3 id) ein wenig au Kraften gefommen mwar, 3049 ich nadh
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Jebada.  Die Steppe war dort wieder mit Hohem Grad betvadhjenn und
gritnte itppia, fo dafy id) dag Grab nidht ecinmal iviederfinden fonnte, und
bis gum heutigen Tage weify id) nidt, wo ifhre Heilige Hitlle tubt. YWas
i) dem Herrn getan, dafy er fein Antlits von miv abgemwandt und mid) in
diejer Wiifte vergeffen hat — i) weify es nidht. Wenn cg mir wenigitensd
bergonnt ware, an ihrem Grabe 31t weinen —— das Leben wive mir leidhter.

Aljabrlid) gebe i) nad) Nevada, alljahrlid) fuche id) umjonjt,  Heute
jind feit jenem entfesliden Tage Jahre bergangen, meine elenden Lippen
haben jdjon oft die Worte gefprodhen: Dein Wille aefchehe; aber obne fie
it miv nidt wohl in der Welt. Der Menich lebt 1nd aeht unter den Men-
jdjen einher und ladht wohl aud) einmal — aber das alte einjame Herz
weint dort und [iebt und bangt und gedenftt.. ..

S bin alt und werde bald eine andere, letste MRetfe antreten miifjen,
und nur um dad cine bitte ich Gott, ex moge mid) in jenen Himmlijden
Gefilden mein himmlifches Wefen wiederfinden [affen und mid) nie wicder
pon 1)t frennen.

—_—— —

Bir Lebensgefdjidite Jer Gometen.

Bon Bruno H. Biirgel (Wit Abbilbungen.)

ALs vor nunmehr Jahresirijt der Halleyjde Somet alle Welt in 1uf-
regung verjete, als man gefpannt in wiffenjdaftliden wie in Ratenfreifen
ber Wiederfehr des Fremdlings harrte, der nur alle dreiviertel Sahrhun-
pert einmal der Mutter Crde jeinen Befjud) abftattet, trat 3um Sdhluk eine
allgemetiie Cuttaujdung ein.  Jedermann Datte i) ein Feft erwartet”,
um mit Goethe 3u jprechen, und fab fid) mun in feinen Erwartungen arg
betrogen. Pean hatte 3war in aftronomijden Sreifen barvauf hingetwiefen,
paf diefer Komet Halley durdhausd nidht 3u den Grofen feined Gefchlechtes
adble, daf er nie eine fehr glanzende Crideinung, ectiva nad) MArt desd
Stometen Donati von 1858, oder des Nicfenfometen von 1843 getvefen fei,
aber freilid) fo fdwad) {dwebte ex jelbjt den meiften Nftronomen nicht vor,
wie er fid dann z3um SHluf wirtlid), enigitend in unferen Gegenden
prajentierte.  Was den Someten Halley Hefonbderd intereffant madt, it
fetne Gefdyichte.  Gr ift der exfte Komet, deffen Wiederfehr beredinet wurbde,
er 1t feitbem (1705) ftetd plinftlich der Berednung gemaf; wieder erfdhie-
nen, und durd) Juriidverfolgung feined Crideinens auf Grund von Auf-
acidnungen in alten Chronifen ift feftgeftellt worben, daf er bereitd feit
pem Jahre 12 vor Ehr. befannt ift. Diefe Stetiqfeit ded intereffanten
Cdveifiterns, diefed genaue Jnnehalten feined Qaufed durd) die Sternen-
raume, madt dag Geftien fiir den Aftronomen bedeutunadooll, weniger der
aigere Anblid, ber von anderen Kometen bei teitem iibertroffen tourbe.

Jm groRen Publifum hat man leider fitr diefe Auffaffung der Dinge
redit tenig Verftandnid; e war iitberhaupt fitr ben Wiffenden nidht un-
intereffant, bag Berhalten der breiten Maffen dem grofen Ereigqnid gegen-
ither 31t beobadhten. Hier und dort lebte die alte Rometenfurdt wicher auf,
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