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ßnlturgpfrijidjtlirtjf nom iBfftaîïr te
£ararn?r=ltes,

bon 3ft. 33j.

(gortfe^ung.)

äMrgiger £aud) umfängt un§, bie auf ^otjen Steinpfeilern ruJjettben

Sebcn fpenben ipn. ®aS mag ein Suftmanbeln fein gurgeit ber SBeinlefe

unter fold) ieffinifd)em Sebenbad). ®a fangen bie ©rauben einem bud)-

ftäblid) in ben SJtunb unb einer Brauet fid) nur auf ben Süden inS grüne
®raS gu legen, um mit auêgeftredtem 2lrm bie füfje ^xucfjt gu erlangen.
Sebe SBinbung be§ 2Bege§ ertoeitert bie umfaffenbe gernficE)t, über bie

lnüften Sdfuttmaffen, meiere bie tofenbe Staggia immer meiter in ben

See Jiinau§fd)iebt, ragen bie beiben Unfein bon Sriffago, Jauernben ®a=

nindjen gleict) auê bem blenbenben Seefpiegel empor, Sod) meiter gurücE

teuepten bie meifggeftrid)enen Käufer beê erften italienifdjen ©rengorteS,
©annobbio, auê ber grünen Umgebung Jjerauê. Sei ber legten grofgen

Uepre ber immer anfteigenben Straffe biegen mir ab unb erfparen rtn» fo
ben meiten Urnmeg über baS hochgelegene Srione. greilid) aud) bort,
gleid) redftê pinter ber ®ird)e, ftept ein ©emirr bon Käufern mit $öfen
unb ipöfdjen, bogigen ©üren unb Sdjlupfminleln, mit bunt begangenen
©allerien unb raudggefdjmärgten gfenftern, in baS ber gdeunb bon ißinfel
unb Sjßabette fid) mopl berlieben Jann.

SIm SBege fiigt ein alter, meifgpäuptiger Scann, ben Jrummen Süden
bormärtg gelepnt, er Jlopft aud) Steine, mie mein neben mir mattbernber

Seifebegleiter, aber niept gum Vergnügen, — in feinen 77 SebenSjaprem
tiat er'S nid)t meiter gebracht al§ bi§ gum „gemeinen SteinJIopfer". — gm
Schatten mächtiger ^aftanienbäume, bie ipre ftadfelige, JjeUgriine $rud)t
E)od) in bie Suft pinauSireden, manbelt'S fidj angenepm meiter in med)feln=
ber Sebe unb ©egenrebe. Sod) eine Äepre, unb im Sidftmeer beS füblicfjen
Sonnengtangeê flauen mir baS erfte ®örfcf)en, gu bem unfere Söanberung
un§ führt, Sontra. SIuS grünem Sßerfted lugt'S Jjerbor, bie Keinen, ärm=
Ii(fien Kütten am Sergabpang terraffenförmig über einanber gebaut, ©en
SîittelpunJt beê ©angen bilben ®ird)e, Scï)ul= rtnb iflfarrpauS. ©er ©am=

panile in meithin fcf)immernbem grellen Sßeifg, mit ben ungleichen gern
ftern überragt ba§ ©ange unb unter ben fünftem üinbet ein OergilbteS
gifferblatt mit fcbjier unleferlid) gemorbenen gaïflen aud) biefen abge=

fdiiebenen Sergbemopnern ben Kreislauf ber geiten. ©ipo Sernarbo
SIBbati ftept am ©ürbogen ber ®ird)e gu lefen. hinter bem Sd)utpauS —
ba foiïte man bie ^onftruïteure moberner Sd)uI=Stad)t=SujuSbauten in
bie fiepre fdjiden, baß fie ($infac£)E)ett lernten — fteJ)t eine fteinerne San!
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Kulturgeschichtliche Stufen vom Gestade des
Lararner-Sees,

von M, Th,

(Fortsetzung.)

Würziger Hauch umfängt uns, die auf hohen Steinpfeilern ruhenden

Reben fpenden ihn. Das mag ein Lustwandeln fein zurzeit der Weinlese

unter solch tessinischem Rebendach. Da hangen die Trauben einem buch-

stäblich in den Mund und einer braucht sich nur auf den Rücken ins grüne
Gras zu legen, um mit ausgestrecktem Arm die süße Frucht zu erlangen.
Jede Windung des Weges erweitert die umfassende Fernsicht, über die

wüsten Schuttmassen, welche die tosende Maggia immer weiter in den

See hinausschiebt, rageu die beiden Inseln von Brissago, kauernden Ka-

ninchen gleich aus dem blendenden Seefpiegel empor. Noch weiter zurück

leuchten die weißgestrichenen Häuser des ersten italienischen Grenzortes,
Cannobbio, aus der grünen Umgebung heraus. Bei der letzten großen
Kehre der immer ansteigenden Straße biegen wir ab und ersparen uns so

den weiten Umweg über das hochgelegene Brione. Freilich auch dort,
gleich rechts hinter der Kirche, steht ein Gewirr von Häusern mit Höfen
und Höschen, bogigen Türen und Schlupfwinkeln, mit bunt behangenen
Gaklerien und rauchgeschwärzten Fenstern, in das der Freund von Pinsel
und Palette sich Wohl verlieben kann.

Am Wege sitzt ein alter, weißhäuptiger Mann, den krummen Rücken

vorwärts gelehnt, er klopft auch Steine, wie mein neben mir wandernder

Reisebegleiter, aber nicht zum Vergnügen, — in seinen 77 Lebensjahren
hat er's nicht weiter gebracht als bis zum „gemeinen Steinklopfer". — Im
Schatten mächtiger Kastanienbäume, die ihre stachelige, hellgrüne Frucht
hoch in die Luft hinaus>recken, wandelt's sich angenehm weiter in wechseln-
der Rede und Gegenrede. Noch eine Kehre, und im Lichtmeer des südlichen

Sonnenglanzes schauen wir das erste Dörfchen, zu dem unsere Wanderung
uns führt, Contra. Aus grünem Versteck lugt's hervor, die kleinen, ärm-
lichen Hütten am Bergabhang terrassenförmig über einander gebaut. Den
Mittelpunkt des Ganzen bilden Kirche, Schul- und Pfarrhaus. Der Cam-
panile in weithin schimmerndem grellen Weiß, mit den ungleichen Fen-
stern überragt das Ganze und unter den Fenstern kündet ein vergilbtes
Zifferblatt mit schier unleserlich gewordenen Zahlen auch diesen abge-
schiedenen Bergbewohnern den Kreislaus der Zeiten. Divo Bernardo
Abbati steht am Türbogen der Kirche zu lesen. Hinter dem Schulhaus —
da sollte man die Konstrukteure moderner Schul-Pracht-Luxusbauten in
die Lehre schicken, daß sie Einfachheit lernten —> steht eine steinerne Bank
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unb buret) bag Sebgetanbe, buxd) geigem itnb Slioenïjaine îiinbuxd),

fdjaut bag Sluge hinaus auf bie bunfelblauen gluten beg Seeg, unb f)inab

in bie tiefe Sdjludjt bex tofenben Sergagca. ©in atteg, rungetigeg Sßeib»

dien, bag am Stüde, gebeugt, müfjfam an ung üorübertjumpelt, geigt ung

fxeunblid) gxinfenb ib)xcn gatjnlojen Siunb unb i£)x liebengtoürbigeg

buona sera frnxö cbcxtjo jxcunblirf) cxtxnDcxt» xcbcnbcfjcinQcrtcn ©Gxtcîi

promeniert untex äSeinlauben box feinem £aug bcx junge signor curato,

bag fd)toarge $äppd)en fdjief auf bag £>aupt gebrückt. ®ie „cura" ift nid)t§

toenigex atg grofj, unb aud) nidjt großartig. Stbex ex bjauft ja allein, otjne

gamilie, ofjne Sßeib unb tjat ißlab genug — bex geiftlidje £>exr. Sa — in

parabiefifd)er ©egenb, mit toeitem Slid über bie Serge, big tjinein in ben

pimmel. Unb bod) alg id) itjn fat), ben jungen, Mftigen, fdjönen SDfann,

toie id) an bie langen, fdjleidjenben SBinterabenbe badete tjiex oben in foId)cr

Stbgefd)iebent)eit unb ©infamfeit, ba fam'g über mid): ©§ braudjt bod)

eine grofee, ftarfe, eble Seele, an foldjem Soften geiftige, fittlid)e unb geifU

lid)e gudjt gu bcmabren, — gu bematjrcn burdj Safjre pinburd); unb nicbt

für einen jeben gilt bag SBort, bag bie braunbefutteten Stöndjc an bie

®Iofterpforte iljrer berühmten Siabomta bei ©affo gefdjxieben tjaben:

„solitudo continuatadulcëscit". XSir fielen Sofegger'g äßorte ein: „Sßenn

fie menfdjlidjer fein tooïïten, tociren fie qottlidjer". Söarum benn bieg un=

barmljergige ©ölibat? SSarüm foil" bie toeidje jpanb einer ißfarrfrau fid)

nidjt artdj auf bie gefuxdjte Stirn cineg fatfolifdjen ißrieftexg legen, um
fie gu glätten, toarum foïï ein „liebeg SBeib" nid)t feine Sorgen unb

kämpfe, Qtoeifel unb Söte mit itjm teilen, tparum fott nidjt fxöt)Iid)eg
Sadjen unb Springen unb Singen munterer ftinbergeftdjtdjen bon ben

einfamen, ftarxen, toten SSänben audj beg fatt)oIifd}cn iÇfaxrtjaufeg foiber|
tjallen! SBäx'g nidjt mandjerortg in majorem eeclesiae gloriam!

Sogar ein „SerfaufSmagagin" finbet fid) in bem toeltberloxenen

Seftdjen: „©olonali, Sigari, Stoffe, ©ranaglic, Siquori" ftetjt an ber

getündjten Sftauer in fd)reienben garben gu lefen. SBix I)aben feine Se=

bitxfniffe uitb geljen öorbei. —-

Sun biegt bag Stxäjjdjen in toeiter ®urüe t)od) oben am Sergabfjang

in bag Sergagfatal ein. gmmer tiefer get)t'gtjinein in bie Sbgefdiiebentjeit

unb SBeltüerloxentjeit. Son brüben glöngt bie fonnbefdjienene Salfeite gu

ung Ijerüber, toir toanbeln im tiefen Sdiatten unb untoillfi'trlidj fnüpft
man ben Sod fefter gu, benn ein raittjer Sergloinb blüft aug ber £ab=

fdjludjt tjerbor. gn ber Xiefe, gtoifdjen toilb gerriffene getgfd)Iud)ten ein»

geflemmt, raufcbt bag toilbe Sexgtoaffer, unb too fie fidjtbar toirb, geigt fid)

bie Sergagfa in jenem tounberbaren ©ritn, bag alle fo fetjr entgüdt. ®ie

fteilabfallenben 5EaIt)änge finb über unb über mit ^aftanien beloadifen,

t)ocf) oben meüben fie fpärlid)en SmnnenirmdjS, unb bann beginnt bie toüfte,
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und durch das Rebgelände, durch Feigen- und Olivenhaine hindurch,

schaut das Auge hinaus auf die dunkelblauen Fluten des Sees, und hinab

in die tiefe Schlucht der tosenden Verzasea. Ein altes, runzeliges Weib-

chcn, das am Stocke, gebeugt, mühsam an uns vorüberhumpelt, zeigt uns

freundlich grinsend ihren zahnlosen Mund und ihr liebenswürdiges

promeniert unter Weinlauben vor seinem Haus der junge signor enrà
das schwarze Käppchen schief auf das Haupt gedrückt. Die „cura" ist nichts

weniger als groß, und auch nicht großartig. Aber er haust ja allein, ohne

Familie, ohne Weib und hat Platz genug — der geistliche Herr. Ja — in

paradiesischer Gegend, mit weitem Blick über die Berge, bis hinein in den

Himmel. Und doch als ich ihn sah, den jungen, kräftigen, schönen Mann,
wie ich an die langen, schleichenden Winterabende dachte hier oben in solcher

Abgeschiedenheit und Einsamkeit, da kam's über mich: Es braucht doch

eine große, starke, edle Seele, an solchen: Posten geistige, sittliche und geist-

liche Zucht zu bewahren, — zu bewahren durch Jahre hindurch; und nicht

für einen jeden gilt das Wort, das die braunbekutteten Mönche an die

Klosterpforte ihrer berühmten Madonna del Sasso geschrieben haben:

„solitucio eontnmàààosoit". Mir fielen Rosegger's Worte ein: „Wenn
sie menschlicher sein wollten, wären sie göttlicher". Warum denn dies un-
barmherzige Cölibat? Warum soll'die weiche Hand einer Pfarrfrau sich

nicht auch auf die gefurchte Stirn eines katholischen Priesters legen, um
sie zu glätten, warum soll ein „liebes Weib" nicht seine Sorgen und

Kämpfe, Zweifel und Nöte mit ihn: teilen, warum soll nicht fröhliches
Lachen und Springen und Singen munterer Kindergesichtchen von den

einsamen, starren, toten Wänden auch des katholischen Pfarrhauses Wider-

hallen! Wär's nicht mancherorts in majorcm scclc.8ine gsiorimn!

Sogar ein „Verkaufsmagazin" findet sich in dem weltverlorenen

Nestchen: „Colonali, Sigari, Stoffe, Granaglie, Liquori" steht an der

getünchten Mauer in schreienden Farben zu lesen. Wir haben keine Be-

dürfnisse und gehen vorbei. —-

Nun biegt das Sträßchen in weiter Kurve hoch oben am Bergabhang

in das Verzaskatal ein. Immer tiefer geht's hinein in die Abgeschiedenheit

und Weltverlarenheit. Von drüben glänzt die sonnbeschienene Talseite zu

uns herüber, wir wandeln im tiefen Schatten und unwillkürlich knüpft

man den Rock fester zu, denn ein rauher Bergwind bläst aus der Tal-
schlucht hervor. In der Tiefe, zwischen wild zerrissene Felsschluchten ein-

geklemmt, rauscht das wilde Bergwasser, und wo sie. sichtbar wird, zeigt sich

die Verzaska in jenem wunderbaren Grün, das alle so sehr entzückt. Die

steilabfallenden Talhänge find über und über mit Kastanien bewachsen,

hoch oben weichen sie spärlichen Tannenwuchs, und dann beginnt die wüste,
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öbe (Steinregion. ÏBahrhaftig on ben fto^igen Sfbhängen ïlimmt ein Ser»

gagîer lEjerum, ben jd)toargen fÇilg tief auf bie öftren gebxücCt ; nidEjt gerabe

Vertrauen ertoedenb, bli^en unter ben bufd)igen Stauen ein ißaat feurige
Sfugen fietbor; unb bod) fie gu Srigartten unb Säubern gu ftempeln, toie

bieg in alten Üteifebefdjreibungen gefdE)ieï)t, ift unrecht unb übertrieben,
©er SJtann trägt einen fcfjtoeren ^oljbünbel gut Straffe hinauf, unb biefe

toitb gur Kunftftraffe, ber berühmteren Sljenftraffe jenfeitg beg ©ottparb
nicf)t unähnlid). Unter himmelhoch auffteigenben Seifen hin, auf ftarïen
Unterbauten toenbet fie fid) ber fteilabfallenben Serglehne entlang. Smmer
fchauerfidjer tnerben bie Sd)Iud)ten, auf füfm getoölbten Stüden über»

fdhreiten toir fie, in ben tief geriffenen Sd)tüttben raufdjen ftürgenbe Setg»
bäche. ©er Slid beginnt gu fd)toinbeln, toetttt er in ben gähnenben Sfb»

grunb fdfaut. Weithin halfen in bie (Stille beg ©aleg I)inaug bie Sd)Iäge,
mit benen mein Steifegefährte mit fad)ïunbiget ipanb bie Stüde bom
Reifen trennt, ©neig unb ©neig unb nidjtg. alg ©neig errlärt er mir.
©och ich bin in biefen ©ingen ein gang unioiffenber „Sarbat"; bennoch ber»

fchmäht er'g nicht, mich über Sfflubium unb ©itubium, über treibe», Suta»
unb ©riagformation freunblid) gu belehren, unb tote bag ©eff>räd) bom
toten ©eftein auf'g Seben, auf ben 3Renfd)en fid) lenft, alg ©attoin unb
$ädel an bie Seihe ïamen, ba fühlte id) toieber feftern Soben unter ben

Süffen unb mir toatb toieber toohter gu Stui.
Sängft fd)ott lag'g bor ung, unfer Seifegiel für ben heutigen ©ag, ber

SIblerhorft im Sergag'fatal, bag 785 Steter bjod) gelegene ©örfdjen Stet»
gogcia. Sfber noch einmal biegt bie Straffe toeit in bie Sd)Iitd)t hinein.
SBiebetum bilben Kitd)e, Sdjulhaug unb 3Birtgf)aug ben Stittelpunït beg

©angen. Slug bem üppigen ©rün treten bie toeiffumränbetten Senfter ber

primitiben tpäugdfen toie gut ficfjtbare QielfcfjeiBen beutlid) herbor. Sd)icr
toilf'g einen bitnïen, afg hätten Einher mit Siefenfpielgeug fid) hier ein
niebliäh ©orfdjen erbaut. Sfn ber fonnigen tpalbe gieht big hod) hinauf
bie SBeinrebe unb am fteinernen ©ifcf) auf ber granitenen San! munbet
nach breiftünbigem Starfcf) ber feurige ©ropfen unb bie autocfühone
Salami, bie ber SBirt ïrebengt, bortrefflicfj.

Sun aber ben Slid bon ben Sogengängen ber Kitdfe butd)8 ©al hin»
aug. Sft'ê gum äBäcpter am ©ingang ber toeltberlorenen ©egenb gefetgt,

biefeg hochgelegene ©örfdfen! Sortoärtg fdjaut bag Sluge bon ber fdjtoin»
belnben .^bhe hinaug big gum blauenben See in ber Setne, fa über ihn hin
big nacf) SRagabino. Unb in ftilfen Sächieit folfen fie bort bort bie fladern»
ben Werter auf Stergogcia'g tpöhe fehen, toelche bie Steiler ber gaf)Ireid)en
Kohlenbrenner beg ©orfeg ütnben. ©ttrd) bag ©al hinauf giepen fid)
recht? unb. linïg bie beiben Sträffcfjen, Siefenfcf)Iangen gfeid). Sod) toeiter
geljt'g in bie SBeltberlorenheit hinein. Sßir haben für heute genug, ©in
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öde Steinregion. Wahrhaftig an den stotzigen Abhängen klimmt ein Ver-
zasker herum, den schwarzen Filz tief auf die Ohren gedrückt; nicht gerade

Vertrauen erweckend, blitzen unter den buschigen Brauen ein Paar feurige
Augen hervor; und doch sie zu Briganten und Räubern zu stempeln, wie
dies in alten Reisebeschreibungen geschieht, ist unrecht und übertrieben.
Der Mann trägt einen schweren Holzbündel zur Straße hinauf, und diese

wird zur Kunststraße, der berühmteren Axenstraße jenseits des Gotthard
nicht unähnlich. Unter himmelhoch aufsteigenden Felsen hin, auf starken
Unterbauten wendet sie sich der steilabfallenden Berglehne entlang. Immer
schauerlicher werden die Schluchten, auf kühn gewölbten Brücken über-
schreiten wir sie, in den tief gerissenen Schründen rauschen stürzende Berg-
bäche. Der Blick beginnt zu schwindeln, wenn er in den gähnenden Ab-
gründ schaut. Weithin hallen in die Stille des Tales hinaus die Schläge,
mit denen mein Reisegefährte mit sachkundiger Hand die Stücke vom
Felsen trennt. Gneis und Gneis und nichts als Gneis erklärt er mir.
Doch ich bin in diesen Dingen ein ganz unwissender „Barbar"; dennoch ver-
schmäht er's nicht, mich über Alluvium und Diluvium, über Kreide-, Jura-
und Triasformation freundlich zu belehren, und wie das Gespräch vom
toten Gestein auf's Leben, auf den Menschen sich lenkt, als Darwin und
Häckel an die Reihe kamen, da fühlte ich wieder festern Boden unter den

Füßen und mir ward wieder wohler zu Mut.
Längst schon lag's vor uns, unser Reiseziel für den heutigen Tag, der

Adlerhorst im Verzaskatal, das 73S Meter hoch gelegene Dörfchen Mer-
goscia. Aber noch einmal biegt die Straße weit in die Schlucht hinein.
Wiederum bilden Kirche, Schulhaus und Wirtshaus den Mittelpunkt des

Ganzen. Aus dem üppigen Grün treten die weißumränderten Fenster der

primitiven Häuschen wie gut sichtbare Zielscheiben deutlich hervor. Schier
will's einen dünken, als hätten Kinder mit Riesenspielzeug sich hier ein
niedlich Dörfchen erbaut. An der sonnigen Halde zieht bis hoch hinauf
die Weinrebe und am steinernen Tisch auf der granitenen Bank mundet
nach dreistündigem Marsch der feurige Tropfen und die autochthons
Salami, die der Wirt kredenzt, vortrefflich.

Nun aber den Blick von den Bogengängen der Kirche durchs Tal hin-
aus. Ist's zum Wächter am Eingang der weltverlorenen Gegend gesetzt,

dieses hochgelegene Dörfchen! Vorwärts schaut das Auge von der schwin-
delnden Höhe hinaus bis zum blauenden See in der Ferne, ja über ihn hin
bis nach Magadino. Und in stillen Nächten sollen sie von dort die flackern-
den Feuer auf Mergoscia's Höhe sehen, welche die Meiler der zahlreichen
Kohlenbrenner des Dorfes künden. Durch das Tal hinauf ziehen sich

rechts und links die beiden Sträßchen, Riesenschlangen gleich. Noch weiter
geht's in die Weltverlorenheit hinein. Wir haben für heute genug. Ein
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axmfeligeS, etenbeê ©öxfdjen mitten in ^arabiefifd)=fcE)öner Umgebung, llnb
boct) fdjtägt in bei SSxuft febeê biefem toettfexnen 9xeftd)en ©ntfgxoffenen

toaxme Siebe gut £eimat. llnb fo biete aud) bon bort auêtoanbexn, faft atte

fetjrcn fxütjex obex ffoötei nad) SKergoêcia guiüd. —

IV. S3 x i f f a g o.

Sind) id) bin nidjt gexabe ein gxeunb bei bxaunen, geïxïuumten 3vaud)=

ftengel, bie toie Stüxfenfäbet mand)em im fKunbtomïel t)erumfud)teln,

©xotjung unb Unheil einem feben beiïimbenb, bex iljm gu nat)e fommt.
«Rodt) biet toenigex abex mag meine txefflidje £eben§gefäf)ttin fie leiben,

unb at§ id) iï)i t)eute gu iïfxem nid)t gelingen ©ntjetgen eine gange ©djadjtet

Briffago.

unb gmai qualità superiore biefex fxummcn Xingcx beimbxinge, ba l)at fie

mix xunbtoeg exilait: bie xaudjft bit mix nidft int Bfmrner, btauften
magft bu fie meinettoegen xaudjcn. 3d) t)offe, ber Hebenêitutrbige sign or

direttore, bex mix fxeunbtidjft geftattctc, in bag Serben unb ©ein bex

„toeltbexütfmten" Sdxiffago einen S3tid git tun, toeibe buret) biefe ftxifte
Oibie meinex lieben Sebenêgefâtjxtin fein füt)I6axeg ©infcn in ben Stltnn
feinex gabxifen gu beigeidpten I)aben.

2Iud) im Steffin toitt atle§ erlauft fein. Unb bag erfte-, toaS eg bei

einem SSefudf bex gubbtica Sfabaccfti in SBtiffago gu erlaufen, ober

beffex in ben ®auf gu nehmen gilt, ift eine Stuto mobil fat)xt gang;

befonberex ©üte, eine SlutoinobiIfaI)xt nad) Sièfona. Shmlt 2 llt)x
05 SKinuten fat)it bex grofte gelbe Sagen bon ber ißoft an ber ißiagga
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armseliges, elendes Dörfchen mitten in paradiesisch-schöner Umgebung. Und

doch schlägt in der Brust jedes diesem weltfernen Nestchen Entsprossenen

warme Liebe zur Heimat. Und so viele auch von dort auswandern, fast alle

kehren früher oder später nach Mergoscia zurück. —

IV. Brissago.
Auch ich bin nicht gerade ein Freund der braunen, gekrümmten Rauch-

stengel, die wie Türkensäbel manchem im Mundwinkel herumfuchteln,

Drohung und Unheil einem jeden verkündend, der ihm zu nahe kommt.

Noch viel weniger aber mag meine treffliche Lebensgefährtin sie leiden,

und als ich ihr heute zu ihrem nicht geringen Entsetzen eine ganze Schachtel

Brisiago.

und zwar gualitü superiors dieser krummen Dinger heimbringe, da hat sie

mir rundweg erklärt: die rauchst du mir nicht im Zimmer, draußen
magst du sie meinetwegen rauchen. Ich hoffe, der liebenswürdige sigmor

àottore, der mir freundlichst gestattete, in das Werden und Sein der

„weltberühmten" Brissago einen Blick zu tun, werde durch diese strikte

Ordre meiner lieben Lebensgefährtin kein fühlbares Sinken in den Aktün
seiner Fabriken zu verzeichnen haben.

Auch im Tefsin will alles erkauft sein. Und das erste, was es bei

einem Besuch der Fabbrica Tabacchi in Brissago zu erkaufen, oder

bester in den Kauf zu nehmen gilt, ist eine Aukomobilfahrt ganz
besonderer Güte, eine Automobilfahrt nach Askona. Punkt 2 Uhr
05 Minuten fährt der große gelbe Wagen von der Post an der Piazza
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gtanbe ab; alfo getabe 51t bet Seit» toann bie SXrBeit an bet mbflbefeften

Xafel im ipotel getan ift unb manner gut ©tfolung fid) toot)! liebet für ein

falbeg Stünbdfen auf'» 0ft legen mödfte. „Stadj bent ©ffen foUft bu fteïjn,

abet taufenb Stritte gefn," fo fat mit, bem Heilten jungen, ein alte»,

treueê Sienftmäbcfen immer unb immer miebet üorbociert, baf id)'»

lebenslang nid)t betgeffen Sucrbe. ©ine Sfutomobilfafrt nad) SMona tut
biefelben,- nein nod) beffere SDienfte. ®a fteft man nicft nut, ba trfrb man
fo tüchtig unb gritnbli'd) burdC^gefdjüttelt unb geriittet, baff bie SSerbauung

im hanbumbtefcn Bccnbigt ift. Slbet magenfeft muff einet fein, fünft läfft
erg lieber bleiben. SDenn bag Sßergnitgen ift lnitflid) ein Heineg. Sticht

nur baff bie vis-à-vis fid) jebcn Sfugenblic! in bie Sinne 31t fliegen broken,

Honeo oberhalb âscotta.

loenn bet SBagen in fdjnellcm Sauf übet bag foLpetige ©traffempflafter

fäfjrt, aïïeg Stehen unb 5ßlaubetn fort auf, man berfteft fein eigen SBort

nidjt mefr. Unb hinten am SÖagen tnirbelt eine Staubtoolïe auf bon

ioldiet SDicfte unb .höhe, bie altcg Sehen h in Bett. fjintg gefugt, inet nicf)t

muff, unb too'» mit Seit unb SEügegptogtamm ftimmt, ba tut einet beffet,

im rubiig gleitenben Sctjiff nad) bem in fdjitijenbet Shaft maletifd) gelege*

non Slgfona mit feinen rot unb blau unb gelb getündjten, Sturm* ttnb Sin»:

nenbetocfrten ^fäuferreifen §u fal)ten.
SSon hier aug aber loanbelt fidf'g auf fdjönct, augfidjtgteidjer Strafe

gemütlid) in anbettfalb Stauben bent fteunblicfen 23riffago gu. ©ine

Slrcnftraffe im Meinen; unten manchmal tuofl an bie 100 SDteter tief ber

pläifdjernbe, tiefblaue See, ober gut Stedten ebenfo tiod; 'unb föfer auf*
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grande ab; also gerade zu der Zeit, wann die Arbeit an der wohlbesetzten

Tafel im Hotel getan ist und mancher zur Erholung sich Wohl lieber für ein

halbes Stündchen auf's Ohr legen möchte. „Nach dem Essen sollst du stehn,

oder tausend Schritte gehn," so hat mir, dem kleinen Jungen, ein altes,

treues Dienstmädchen immer und immer wieder vordociert, daß ich's

lebenslang nicht vergessen werde. Eine Automobilfahrt nach Askona tut
dieselben, nein noch bessere Dienste. Da steht man nicht nur, da Nürd man
so tüchtig und gründlich durchgeschüttelt und gerüttet, daß die Verdauung
im Handumdrehen beendigt ist. Aber magcnfest muß einer sein, sonst läßt
ers lieber bleiben. Denn das Vergnügen ist wirklich ein kleines. Nicht

nur daß die vis-à-vis sich jeden Augenblick in die Arme zu fliegen drohen.

wenn der Wagen m schnellem Lauf über das holperige Straßenpflaster

fahrt, alles Reden und Plaudern hört auf, man versteht sein eigen Wort

nicht mehr. Und hinten an: Wagen wirbelt eine Staubwolke auf von

solcher Dichte und Höhe, die alles Sehen hindert. Kurz gesagt, wer nicht

muß, und wo's mit Zeit und Tagesprogramm stimmt, da tut einer besser,

im ruhig gleitenden Schiff nach dem in schützender Bucht malerisch gelege-

neu Askona mit seinen rot und blau und gelb getünchten, Turm- und Zin-
nenbcwehrten Häuferreihen zu fahren.

Van hier aus aber wandelt sich's auf schöner, aussichtsreicher Straße
gemütlich in anderthalb Stunden dem freundlichen Brifsago zu. Eine
Arenstraße im Kleinen; unten manchmal Wohl an die 100 Meter tief der

plätschernde, tiefblaue See, ober zur Rechten ebenso hoch und höher auf-
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ftetgenb fcptoatge, mädjtige getêtoanbe, beten miipeboïïe Slbgetoiniumg für
biefe ©trafje fept nocf) bie tiefgeboprten ©ptcnglödpet toeifen.

SBopl bet teigenbfte «punît biefet gangen frönen Sßanberung ift ba§

Sitdjlein bon «Ronco, baë am SCuêgang au§ bem podigelegenen ®örfcpen,

tüte angeïlebt auf ïiipnem ^etêborfprung fipt, unb ben fdplanïcn lutm, bon

einem getoaltigen lïaftamenbaum befcpattet, toeit in bie©egenb pinauê tedt.

bet 33Iii taucptj bie' ;"*•**
"*

_

Steinpeit um fid) pet p|p Jill
gang betgipt. SBat'»
bet »efipet biefeâ £u§= 3^. Kit^iaß

ïulum, bet bort am
fdpmalen Stfdjdpen faff unb feptieb? lXnb immer miebet toanbte et ben

ÏSIitf pinauê unb fdpaute finnenb in bie tpetrlicpïeit pinein, unb bann auf'»
Spanier. §at et gebieptet, ppilofoppiett, bie «Kemoiten feine! Seben»

gefeprieben? SBet ift'â, bet tounbetlicpe Sitte im langen, grauen 3tod unb

im (Sammtïcippcpen ^cp toeip e§ niept. Stbex id) pätte ipn beneiben

mögen, um feinen ibeaten ißpilofoppenfip.
@o gelangten toit gemütlicp fdplenbernb nad) SSriffago. «Kein erfter
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steigend schwarze, mächtige Felswände, deren mühevolle Abgewinnung für
diese Straße jetzt noch die tiefgebohrten Sprenglöcher weisen.

Wohl der reizendste Punkt dieser ganzen schönen Wanderung ist das

Kirchlein von Ronco, das am Ausgang aus dem hochgelegenen Dörfchen,

wie angeklebt auf kühnem Felsvorsprung sitzt, und den schlanken Turm, von

einem gewaltigen Kastanienbaum beschattet, weit in die Gegend hinaus reckt.

Noch eine eigentüm-

hin aus
^den^See,

daß

der Blick taucht, die

Kleinheit um sich her

ganz vergißt. War's
der Besitzer dieses Tus- âchx.°tz

kulum, der dort am
schmalen Tischchen saß und schrieb? Und immer wieder wandte er den

Blick hinaus und schaute sinnend in die Herrlichkeit hinein, und dann auf's
Papier. Hat er gedichtet, philosophiert, die Memoiren seines Lebens

geschrieben? Wer ist's, der wunderliche Alte im langen, grauen Rock und

im Sammtkäppchen? Ich weiß es nicht. Aber ich hätte ihn beneiden

mögen, um seinen idealen Philosophensitz.

So gelangten wir gemütlich schlendernd nach Brissago. Mein erster
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©ang galt bor gewaltigen gabrif bort unten am ©ranbljotel gegen ©anno=

bio hin. Xraurig fa£) bieä ©ranbljotel, erft feit bürgern eröffnet, mit feinen
glängenb auêgeftatteten fRäumen nnb Sälen, notier gauteuilê, ©haife=

longé, Sdjaudelftüljle, auf bcneit aber fein ÜDtenfd) faß, in bie SBelt hinein.
3d) hatte ait ben direttore einen ©ruß gu beftetlen nnb mid) nad) feinem
©rgehen gu erïitnbigen. 35a aber erfuhr id) nom freitnblidjen portier,
.signor direttore Wäre im obern ©efd)äfte, ait bem id) bor einer halben
Stunbe fd)on borbei geWanbert War, nnb ot)ue feine ©rlaubnië brtrfte bie

fyabrif nidjt befidjtigt Werben. So gog icf) benn unocrridjteter 3)inge
Wieber ab nnb ging guritcf, guüor mid) unter ben alten ©tipreffen bor ber

auêfidjtêreidjen Sird)e am Vefperbrob gu erquitfen nnb bann für neue
bergcblidje ©änge mid) gu rüften.

2)od) nciu, ber Gintritt Würbe mir freunblid)ft geWäfjrt. 3d) ïjabe

oben fd)on betraten, baß id) fein fouberIid)er greuitb ber braunen, frurm
men Stengel fei, nnb Wa§ id) ßicr fat), War boïïenbê bagu angetan, mir
aud) ben letzten „©lüften" auê bem bergen gu treiben. @§ ift ja überhaupt
ein eigen S)ing um bie Gigarrenfabrifation, nnb Wcun'ê Wirflid) Wabr ift,
W>aB mir ein freunblidjer ^Begleiter mitteilte, baß bie VeWofmerimten bon
fDîanila bie berühmten, Weit begehrten „SRa'nifa" auf bem naiften 0ber=
fdjenfel ihrer untern ©rtremitäten „einWicfelten", fo Witt id) mir bie „Gin»
middling" ber Vriffago nod) gerne gefallen laffen. Sm ißortierftübd)en
Wartete meiner eine 3)ame, Welche bie Rührung burdj bie jjjabrif überneb)=

men foltte. Sie fprad) Weber 3)eutfd) uod) $tangöfifd), nur Stalienifdj unb
hatte fid) bct)uf§ Rührung mit bem „guten" ©eWanb angetan, ba§ ungWed=

mäßig in einer langen Schleppe enbete. 3d) ungdenfer, ungefd)idter
lXngIiidêp i Ig trat ihr richtig auf bie Sdjleppc, al§ fie mir burd) eine Wittf'
lige Sireppe boranging unb plöplicf) ftchen blieb, unb gWar fo unglüdlidj, baß

mir ber Sdjred barob leibhaftig brtrd) bie ©lieber fußr unb id) meine

fürchterlich-italienifche ©ritfdmlbigung nur boiler fehler unb ftammelnb
herborbrad)te. Seitbem Watë um bie Unterhaltung gefchehett, Wir gingen
fcfiWeigenb mit einanber buret) bie Dicutme, icf) mid) bon bem unfeligen 3)ing
immer in gebührenbem STbftanb hattenb.

3m .*pofe lagen bie gepreßten, mächtigen Xabafballen, Wie fie au§

fernen Sanben über§ ÜKeer hiet gur Verarbeitung fommen. Sßir ftiegen

hinauf in bie 2trbeit§fäle, Wo junge unb alte, hübfdje unb häßliche Vtäbchen
unb grauen im buntfarbigen Kopftuch an fangen Xifdjcrt bei emffger
îfrbeit faßen. ©in äßenber, beißenber ©erucfj legte fidh befchWerenb auf
Atmung unb $erg. ?Iber fie empfinbenë Wohl fartm mehr, bie jaïjtauë,
jahrein in biefer Sttmofptjäre atmen, fie finb fiü)'§ gewohnt. Vorn im Saale
hat bie Stuffetjerin ihren Xifd) unb überWad)t ba§ ©ange mit facEjfunbiqem
?lrtge, baß bie toanbe fidh regen unb bie VHtnber fein fd)Weigen unb jebeS
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Gang galt der gewaltigen Fabrik dort unten am Grandhotel gegen Canno-
bio hin. 'Traurig sah dies Grandhotel, erst seit kurzem eröffnet, mit seinen

glänzend ausgestatteten Räumen und Sälen, voller Fauteuils, Chaise-

longs, Schauckclstühle, aus denen aber kein Mensch saß, in die Welt hinein.
Ich hatte an den llirettore einen Gruß zu bestellen und mich nach seinem

Ergehen zu erkundigen. Da aber erfuhr ich vom freundlichen Portier,
mAirar (lirotà'o wäre im obern Geschäfte, an dem ich vor einer halben
Stunde schon vorbei gewandert war, und ohne seine Erlaubnis durfte die

Fabrik nicht besichtigt werben. So zag ich denn unverrichteter Dinge
wieder ab und ging zurück, zuvor mich unter den alten Cypressen vor der

aussichtsreichen Kirche am Vesperbrod zu erquicken und dann für neue
vergebliche Gänge mich zu rüsten.

Doch nein, der Eintritt wurde mir freundlichst gewährt. Ich habe

oben schon verraten, daß ich kein sonderlicher Freund der braunen, krum-

inen Stengel sei, und was ich hier sah, war vollends dazu angetan, mir
auch den letzten „Glusten" aus dem Herzen zu treiben. Es ist ja überhaupt
ein eigen Ding um die Cigarrcnsabrikation, und Wenn's wirklich wahr ist,

was mir ein freundlicher Begleiter mitteilte, daß die Bewohnerinnen von
Manila die berühmten, weit begehrten „Manila" auf dein nackten Ober-
schenkest ihrer untern Extremitäten „einwickelten", so will ich mir die „Ein-
Wickelung" der Brissago noch gerne gefallen lassen. Im Portierstübchen
wartete meiner eine Dame, welche die Führung durch die Fabrik überneh-
men sollte. Sie sprach weder Deutsch noch Französisch, nur Italienisch und
hatte sich behufs Führung mit dem „guten" Gewand angetan, das unzweck-

mäßig in einer langen Schleppe endete. Ich ungelenker, ungeschickter

Unglückspilz trat ihr richtig auf die Schleppe, als sie mir durch eine wink-
lige Treppe voranging und plötzlich stehen blieb, und zwar so unglücklich, daß

mir der Schreck darob leibhaftig durch die Glieder fuhr und ich meine
fürchterlich-italienische Entschuldigung nur voller Fehler und stammelnd
hervorbrachte. Seitdem wars um die Unterhaltung geschehen, wir gingen
schweigend mit einander durch die Räume, ich mich von dem unseligen Ding
immer in gebührendem Abstand haltend.

Im Hofe lagen die gepreßten, mächtigen Tabakballen, wie sie aus

fernen Landen übers Meer hier zur Verarbeitung kommen. Wir stiegen

hinauf in die Arbeitssäle, wo junge und alte, hübsche und häßliche Mädchen
und Frauen im buntfarbigen Kopftuch an langen Tischen bei emsiger

Arbeit saßen. Ein ätzender, beißender Geruch legte sich beschwerend auf
Atmung und Herz. Aber sie empfindens Wohl kaum mehr, die jahraus,
jahrein in dieser Atmosphäre atmen, sie sind sich's gewohnt. Vorn im Saale
hat die Aufseherin ihren Tisch und überwacht das Ganze mit sachkundigem

Auge, daß die Hände sich regen und die Münder fein schweigen und jedes
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au feinem ißlafe feine Stxbeit tut. Stud) wenige Bcänner fipen am pinterften
2:ifc£), ben fcpäbigen gilg fcfiief auf bem topf ober in ben Siacfen gebrüdt.

©ie gütle ber gapre pat bal SBeiff itjnen auf ben Sdpeitel gelegt, mit frum»

mem Büden unb gitternber ipanb tun fie bie Strbeit. ©incr unter ipnen

fei I)atb erbtinbet, aber folcb) langjäpriger, treuer Strbeiter getnefen, baß er

nun pier nod) bal ©nabenbrob effen barf, obfd)on er längft nid)t mepr ber=

bient, mal er begießt. — hier greifen gierlicpe ginger nad) ben bor it)nen

aufgefpeieperten ©abafpaufen unb entrippen mit gefepidtem, fd)nelten ©riff
bie Blätter. ©ort breiten anbere bie gebeizten ©edbtäiter auê, bie jene!
alte rungelige SBeibdjen mit fid)erem Shtge in bie richtige Breite gerfeprteibet.

Unb nun beginnt bie fcfjönfte Strbeit, ba§ ©inlcgen be§ 2Bidet§ in bal
©edblatt. ©ie Bieprgapl ber ÜDUibcpen unb grauen fepeint bamit befepäg

tigt gu fein. Bor fid) einen ©opf mit unbefdjreiblicper (Sauce ober SSritïje,

Wirb bag ©edbtatt bermittelft eine! ipinfell bamit beftridpen, bie güttung
mit bem eparafteriftifepen Stroppalm hineingelegt unb bann beginnt bie

SBidelung. 3Bic hurtig bal geht. Wie eilig bie ginger auf bem SÖrctt fid)

pirn unb perbeWegen. ©arnad) ridftet fid) ber Berbienft be» ©agc§. 700

SBidelungen oermöge eine fleißige Slrbeiterin in einem ©age git machen

unb üom ©aufenb erhalten fie gr. 2.00, erhärte mir meine Begleiterin
auê refpeftboïïer gerne, ©urd) bie geöffneten genfter hinein ftraplt bie
tounberbare (Schönheit ber taepenben ©egenb. SOtein Blid fällt auf bie

freunblidpen isole de Brissago ober tanindpeninfeln. ©ie ftotgen ©ampfer,
bid)t befeht Oon geniefjenben gremben, fahren üorüber. Slber fie fepauen
niept auf I)ier brinnen, Singe unb $anb ift auf bie ©abafpaufen gerichtet.
(So arbeiten fie faprauê, jahrein mit berfetben gur Boutine geworbenen
Strbeit, Wer Weifj, ob fie nicht noep im ©räume bapeim „Briffago" maepen.
Unb bod) finb fie frop, bie über 000 Strbeiter unb Slrbeiterinnen, auf biefc
SBeife ehrlich ipren Sebenëunterpalt gewinnen gu tonnen.

Slber nicht nur bie brummen, braunen (Stengel gepen auê biefem
häufe in alle 2Mt, aud) Scpnupf* unb Baueptabate unb jener „Wunber=
oo He" suc concentré de tabac, baOort ber Siebepaber ein gange? tito für
gr. 1.50 betommen tann. ©a fipen Oier an einem ©ifep, bie Slbwägerin
füllt bcit ©abat in bie SBagfdpale unb fcpiefjt bie abgewogene SSare balb
treug, balb quer ben ipaderinnen gu, bie mit befonberg geformtem ©riepter
unb überaus gelenfigen gingern bai bnftenbe .traut in bie Umpiittung
falten unb berfiegeladieren.

SBit einer tiefen Berbeugung unb mille grazie Oerabfcpiebe icp miep bon
meiner fcpleppentragenben Begleiterin; id) pätte eê nicht gewagt, ipr für
ipre SBiipe ein ©elbftücf in bie h^nb P brüden. ©afür braepte icp aber
meiner ©onna bapeim bie „gelbe" Sdjaditet mit, mit ber fie mid) furger=
panb unb Wenig frennblicp auf bie Straffe pinauSfomplimentierte.
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an seinem Platz seine Arbeit tut. Auch wenige Männer sitzen am hintersten

Tisch, den schäbigen Filz schief auf dem Kopf oder in den Nacken gedrückt.

Die Fülle der Jahre hat das Weiß ihnen auf den Scheitel gelegt, mit krum-

mem Rücken und zitternder Hand tun sie die Arbeit. Einer unter ihnen

sei halb erblindet, aber solch langjähriger, treuer Arbeiter gewesen, daß er

nun hier noch das Gnadenbrod essen darf, obschon er längst nicht mehr ver-

dient, was er bezieht. — Hier greifen zierliche Finger nach den vor ihnen

aufgespeicherten Tabakhanfen und cntrippen mit geschicktem, schnellen Griff
die Blätter. Dort breiten andere die gebeitzten Deckblätter aus, die jenes

alte runzelige Weibchen mit sicherem Auge in die richtige Breite zerschneidet.

Und nun beginnt die schönste Arbeit, das Einlegen des Wickels in das

Deckblatt. Die Mehrzahl der Mädchen und Frauen scheint damit bcschäf-

tigt zu sein. Vor sich einen Topf mit unbeschreiblicher Sauce oder Brühe,
wird das Deckblatt vermittelst eines Pinsels damit bestrichen, die Füllung
mit dem charakteristischen Strohhalm hineingelegt und dann beginnt die

Wickelung. Wie hurtig das geht, wie eilig die Finger auf dem Brett sich

hin- und herbewegen. Darnach richtet sich der Verdienst des Tages. 700

Wickelungen vermöge eine fleißige Arbeiterin in einem Tage zu machen

und vom Tausend erhalten sie Fr. 2.90, erklärte mir meine Begleiterin
aus respektvoller Ferne. Durch die geöffneten Fenster hinein strahlt die
wunderbare Schönheit der lachenden Gegend. Mein Blick fällt auf die

freundlichen isole cls lZrissngo oder Kanincheninseln. Die stolzen Dampfer,
dicht besetzt von genießenden Fremden, fahren vorüber. Aber sie schauen
nicht auf hier drinnen, Auge und Hand ist auf die Tabakhaufen gerichtet.
So arbeiten sie jahraus, jahrein mit derselben zur Routine gewordenen
Arbeit, wer weiß, ob sie nicht noch im Traume daheim „Brissaga" machen.
Und doch sind sie froh, die über 600 Arbeiter und Arbeiterinnen, auf diese

Weise ehrlich ihren Lebensunterhalt gewinnen zu können.
Aber nicht nur die krummen, braunen Stengel gehen aus diesem

Hause in alle Welt, auch Schnupf- und Rauchtabake und jener „wunder-
volle" sue oonosntrs cks tabue, davon der Liebehaber ein ganzes Kilo für
Fr. 1.50 bekommen kann. Da sitzen vier an einem Tisch, die Abwägerin
füllt den Tabak in die Wagschale und schießt die abgewogene Ware bald
kreuz, bald quer den Packerinnen zu, die mit besonders geformtem Trichter
und überaus gelenkigen Finger» das duftende Kraut in die Umhüllung
falten und versiegelackieren.

Mit einer tiefen Verbeugung und mills g-rums verabschiede ich mich van
meiner schleppentragenden Begleiterin! ich hätte es nicht gewagt, ihr für
ihre Mühe ein Geldstück in die Hand zu drücken. Dafür brachte ich aber
meiner Donna daheim die „gelbe" Schachtel mit, mit der sie mich kurzer-
Hand und wenig freundlich aus die Straße hinauskomplimentierte.
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Säufdjte id) mid), ober loar eê 2Baï)rï)eit, mie id) mieber an bie frifdje
Suft I)inauêtrat, fd)ien miré, alê ob bcr gange £)rt nad) „SSriffago" ried)e.
Ober ïjatte fid) ber äfeenbc ©eritd) bei meinem ïurgen Aufenthalt in bcr

gabriï fo fel)r an meine Kleiber geheftet, baff id) ihn überall mit mir î)cr=

umtrug.
Sod) nun genug bon ben braunen Sürfenfäbeln. 3d) trug fie mit mir

heim, unb menu id) fie aud) im ^aufe nicfjt raupen „barf", fo bienen fie

mir bielleid)t gelcgentlid) einmal bagit, meinen lieben Hungens trüljgeitige
3£aud)gelüfte grünblid) auêgutreiben, unb bann, mer meifj, ftimmt bieUeidjt
and) mein Sßeibdjen in baê lautberïûnbete Sob ber „Skiffago" mit ein.

V. 3111 e r I e i ^eilige.
3Som I)oI)cn gelfenbom fdjaut fie gur ©tabt Ijernieber, bie eingig fd)öne

Meberlaffung frommer $rangiêïanermôndje. Snnen ftro^enb bon ©olb
unb ©ilber unb ben foftbarften ©emälben, bie bie SBänbe fdjmüden, aufjen
einfad), gierlid), nett, baê gelb unb rot geftrichene ©emäuer nur um fo

lebhafter auê bem ringê umfteljenben frifdjen ©ri'tn fid) abgebend. Sie
SKaboitna bei ©affo, roer pilgert nidjt gu il)r hinauf? SEkdjrliüj, er batte
fid) feinen fd)led)teu ißlab gemäl)lt, ber SJiönd), ber l)ier in früher 5)Jtor=

genftunbe fein ©ebet berridjtete. „Sa tut ber Rimmel fid) auf, unb auf
bie (Srbe entftieg bie heilige Sftutter ©otteê felbft," „hier mill id) mohnrn,
hier foltft bu mir eine £>iitte bauen." ©ine ©infiebelei entftanb, eê mar
am Auêgang beê 15. 3ahrhunbert, ein Softer toarb gebaut uno maljrlid),
man braucht nid)t erft fDîond) gu fein, um auf biefem Rieden (Srbe füfjen
Sräumereien fid) ïjingugeben.

©ie giehen hinauf toon ben Ufern beê ©eeê, auê meit entlegenen

Sälern beê ftantouê, fie ïommen auê bem füblidjen italien in langen,

feierlidjen 5ßilgergügen, bie hier gum munbermirïenben 23ilb ber ©otteê-
mutter gläubig beten. Unb meldte SBunber hat fie nicht geroirït! — Sie
SBänbe fiinben'ê bort im ïleinen Heiligtum, in Skanb unb ©türm, in
ÜBaffernot unb ©eud)e, in 9?ot unb Sob, bor bem betberblidjen ©d)lag beê

if? ferbeê, unb bem tobbringenben ©efdjofj beê $einbeê, bor meudjelmörbe*
rifdjer ipanb unb in ber brohenben ©efaljr beê Steifenê, überall foil eê ge=

hülfen haben, baê munberbare S3ilb, baê bort bom Ipodjaltar im feenhaften
©lang cleïtrifdjcn Sid)teê auf bie anbädjtige Spenge hernieberftrahlt. ©ie
ïommen auê nod) fernem Sanben unb pilgern and) hinauf, bie ohne $crg
unb ®nie gu beugen bor bem ftummen Jpolg, bod) jubelnb, banïenb hier
hineinfd)auen in baê SBunberpanorama, baê fid) ba entfaltet. 2BeItbc=

rühmtheit hat'ê ihr eingetragen ber Soggia, bie nad) ©üben fdjaut, ber
©lief hinab, Ijinauê, hinein in biefe ifßradjt. Unter itn§ bie ©tabt, bort ber
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Täuschte ich mich, oder war es Wahrheit, wie ich wieder an die frische

Luft hinaustrat, schien mirs, als ob der ganze Ort nach „Brissago" rieche.

Oder hatte sich der ätzende Geruch bei meinem kurzen Aufenthalt in der

Fabrik so sehr au meine Kleider geheftet, daß ich ihn überall niit mir her-

umtrug.
Doch nun genug von den braunen Türkensäbeln. Ich trug sie mit nur

heim, und wenn ich sie auch im Haufe nicht rauchen „darf", so dienen sie

mir vielleicht gelegentlich einmal dazu, meinen lieben Jungens frühzeitige
Nauchgelüfte gründlich anszutreiben, und dann, wer weiß, stimmt vielleicht
auch mein Weibchen in das lantvcrkündete Lob der „Brisfago" mit ein.

V. A l l e r l e i Heilige.
Vom hohen Felsendom schaut sie zur Stadt hernieder, die einzig schöne

Niederlassung frommer Franziskanermönche. Innen strotzend von Gold
und Silber und den kostbarsten Gemälden, die die Wände schmücken, außen

einfach, zierlich, nett, das gelb und rot gestrichene Gemäuer nur um so

lebhafter aus dem rings umstehenden frischen Grün sich abhebend. Die
Madonna del Sasso, wer pilgert nicht zu ihr hinaus? Wahrlich, er hatte
sich keinen schlechten Platz gewählt, der Mönch, der hier in früher Mor-
gcnstunde sein Gebet verrichtete. „Da tut der Himmel sich ans, und ans
die Erde entstieg die heilige Mutter Gottes selbst," „hier will ich wohnm,
hier sollst du mir eine Hütte bauein" Eine Einsiedelei entstand, es war
an? Ausgang des 15. Jahrhundert, ein Kloster ward gebaut und wahrlich,
man braucht nicht erst Mönch zu sei??, um auf diesem Flecken Erde süßen
Träumereien sich hinzugeben.

Sie ziehen hinaus von den Ufern des Sees, ans weit entlegenen

Tälern des Kantons, sie kommen aus den? südlichen Italic?? ii? langen,
feierlichen Pilgerzügen, die hier zum wunderwirkenden Bild der Gottes-
mutter gläubig beten. Und welche Wunder hat sie nicht gewirkt! — Die
Wände künden's dort im kleinen Heiligtum, in Brand und Sturm, in
Wassernot und Seuche, in Not und Tod, vor dem verderbliche?? Schlag des

Pferdes, und dem todbringenden Geschoß des Feindes, vor meuchelmörde-
rischer Hand und in der drohenden Gefahr des Reifens, überall soll es ge-

halfen haben, das wunderbare Bild, das dort vom Hochaltar im feenhafte??

Glanz elektrische?? Lichtes auf die andächtige Menge herniederstrahlt. Sie
kommen aus noch fernern Landen und pilgern auch hinauf, die ohne Herz
und Knie zu beugen vor dem stummen Holz, doch jubelnd, dankend hier
hineinschauen in das Wundcrpanorama, das sich da entfaltet. Weltbe-
rühmtheit hat's ihr eingetragen der Loggia, die nach Süden schaut, der
Blick hinab, hinaus, hinein in diese Pracht. Unter uns die Stadt, dort der
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fcfjlanïe Surm ber Siba piana, ï)ier ber maffige be§ uralten ©t. SSittore.

SBeiter pinauê ber bunïelblaue ©ee, mit bem perlengefcpmiidten trang
Ieud)tenber Drtfcpaften rings umper. Sept treibt ber SBinb ©djiffo
gefd^toeUte ©egel unb ftpmer belaben fâprt'ê nadj Sîagabino unb meitpin
gieï)t ber ftolje ©ampfer feine gurcpen burcpâ SBaffer unb biegt nacp langer

gaprt im fdjiißenben ^afen ein. SBeiter pinein taucpt ber Slid in bie

pepre 2llpenmelt, too bie ißpramibe be§ ©amogpe, ber Samaro unb ber

©piribone au§ ben anbern emporragen, ©ropartigeê unb Sieblidjeâ,
©trenge§ unb garteê frîjaut ba§ Sluge bereint, unb unmittelbar gu ben

giipen; ba§ moplgepflegte Stiniaturgärtdjen ber „SSäter in ber braunen
Éutte." ©a§ Sluge fdjaut pinein in bie ftraplenbe ißracpt unb fd)aut fief)

nidjt fatt.
„Senebictuâ qui bénit in nomine ©omini", toer tuollte auf folcpen

2BiÏÏïomm§grup pin ben Serg nidjt gerne erfteigen!

„©in gmepteê granci§caner=©Iofter (ein anbereê mar in ber ©tabt)
fiepet eine Siertel=©tunb meit ob Suggaruê, an bem ©ebiirg, auf einem

großen, perborragenben gelfen, gu ©pren ber Stutter ©ottoê erbauen

unb fiipret bapero ben Sapmen, il ©obento bella Stabonna bel ©affo,

fo beginnt ber eprentnerte baëler Sotar unb ©roprat Sopann griebricp
Seucpt, ber 1766—1767 al§ Sanbbogt in Socarno amtete, feine Sefdjrei=

bung be§ beriipmten 2BaIlfaprt§ort§. llnb fäprt bann fort: ,,©iefe3

atifepo fepr anmiitpige Slofter mare anfänglichen eine ©infiebelep eineS

gemiffen granciâcaner Stümpen bon Suggaruê, Samenê Sartpolomeo
b'Snurea (gorea), melcper borgabe einsmaplê in feinem g~rüpe=©ebett bie

§1. Jungfrau Sîaria, mit bem gefu§=®inb, auf benen Slrmen, in unausU

fpredjlidjem ©lanp boni Rimmel perab auf biefen gelfen faprenb, gefepen

gu paben. Sluë biefem borgegebenen ©runb, begeprete berfelbe bon bem

Sefipcr be§ 2Baib=©ang§ auf biefem geifert bie borläufige ©rlaubnup, aH=

borten eine ©remitage erriepten gu borffen, unb itacp bero ©rpaltung, bon
bem päbftlidjen ©tupi bie Semiiïigung, allborten mopnen gu ïonnen, melcpe

er bann aucp, mie leiept gu eradjten, opne einige Stirpe erpielte. ©iefer
Sartpolomeo b'gorea fienge bemnatp an biefem fepigen ©lofter burcp @r=

bauung eineê ïleinen ®ircf)Iein§ unb einer baran gepempten ïleitren Qelle
ben erften SInfang gu geben, ©er Septrag be§ Solïeê, fonberpeitlidj ber
©bien gu Suggaruê, mare aber fo ftard, bap e§ bep biefem nidjt
bliebe, fonbern biefer Drt notp bep Sehweiten be§ ©remiten gu
einem ©löfterlein ertbudjfe, maffen fid) bie ©ebäub unb Sereprungen bon
Sag gu Sag beträdjtlidj bermepreten, bip enblidjen STntonio Staria Stag*
goleni bon Sergamo gebiirtpig, baëfelbe im gapr 1485 fo reidjUcp mit
Stiftungen unb Qinfen begabete, bap feitp biefem femeilen 4 biefer 9Sät=

teren gar ïommliip unb bergniigt barinnen paben leben ïôrtnen.
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schlanke Turm der Riva piana, hier der massige des uralten St. Vittore.
Weiter hinaus der dunkelblaue See, mit dem perlengeschmückten Kranz
leuchtender Ortschaften rings umher. Jetzt treibt der Wind Schiffs
geschwellte Segel und schwer beladen fährt's nach Magadino und weithin
zieht der stolze Dampfer seine Furchen durchs Wasser und biegt nach langer

Fahrt im schützenden Hafen ein. Weiter hinein taucht der Blick in die

hehre Alpenwelt, wo die Pyramide des Camoghe, der Tamaro und der

Chiridone aus den andern emporragen. Großartiges und Liebliches,

Strenges und Zartes schaut das Auge vereint, und unmittelbar zu den

Füßen; das wohlgepflegte Miniaturgärtchen der „Väter in der braunen
Kutte." Das Auge schaut hinein in die strahlende Pracht und schaut sich

nicht satt.

„Benedictus qui venit in nomine Domini", wer wollte ans solchen

Willkommsgruß hin den Berg nicht gerne ersteigen!

„Ein zweytes Franciscaner-Closter (ein anderes war in der Stadt)
stehet eine Viertel-Stund weit ob Luggarus, an dem Gebürg, auf einem

großen, hervorragenden Felsen, zu Ehren der Mutter Gottes erbauen

und führet dahero den Nahmen, il Covento della Madonna del Sasso,

so beginnt der ehrenwerte basler Notar und Großrat Johann Friedrich
Leucht, der 1766—1767 als Landvogt in Locarno mutete, seine Beschrei-

bung des berühmten Wallfahrtsorts. Und fährt dann fort: „Dieses

anjetzo sehr anmüthige Closter Ware anfänglichen eine Einsiedeley eines

gewissen Franciscaner Mönchen von Luggarns, Namens Bartholoméo
d'Jnurea (Jorea), welcher Vorgabe einsmahls in seinem Frühe-Gebett die

Hl. Jungfrau Maria, mit dem Jesus-Kind, auf denen Armen, in unaus-
sprachlichem Glantz vom Himmel herab ans diesen Felsen fahrend, gesehen

zu haben. Aus diesem vorgegebenen Grund, begehrete derselbe von dem

Besitzer des Waid-Gangs auf diesem Felsen die vorläufige Erlaubnuß, all-
dorten eine Eremitage errichten zu dorffen, und nach dero Erhaltung, von
dem päbstlichen Stuhl die Bewilligung, alldorten wohnen zu können, welche

er dann auch, wie leicht zu erachten, ohne einige Mühe erhielte. Dieser
Bartholoméo d'Jorea fienge demnach an diesem jetzigen Closter durch Er-
bauung eines kleinen Kirchleins und einer daran gehenchten kleinen Zelle
den ersten Anfang zu geben. Der Beytrag des Volkes, sonderheitlich der
Edlen zu Luggarus, Ware aber so starck, daß es bey diesem nicht
bliebe, sondern dieser Ort noch bey Leb-Zeiten des Eremiten zu
einem Clösterlein erwüchse, Massen sich die Gebäud und Verehrungen von
Tag zu Tag beträchtlich vermehreten, biß endlichen Antonio Maria Maz-
zoleni von Bergamo gebürthig, dasselbe im Jahr 1485 so reichlich mit
Stiftungen und Zinsen begabete, daß seith diesem jeweilen 4 dieser Vät-
teren gar kommlich und vergnügt darinnen haben leben können.
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©er Seg in biefeb ©lofter ift Sd)neden=Seib=angeIegt unb man finbet
auf felbigem bon ©iftanig gu ©iftanh fel)r artig unb moï)Igebaute (SafteU

len, in meldfen ejtra fünftlidj in Seben=©röffe ban ©hört gemad)te unb ge=

mahlte SBilber finb, bie bie SSerfünbiguttg SJÎariae, ©eburtt) £sefu unb beffen

gan|eb Seiben, (Sterben, Sluferftelfung, Himmelfahrt unb Senbung beb

HI. ©eifteb barfteïïen."

„(Sjtra ïûnftlidj", nun bab Urteil ïiinftlerifcEjer Sertung ift berfcfjie*

bcn, bielleid)t bermägen bie lebenbgrofjett, in boüftänbiger ®Ieibung, mit
grauen 23irrten unb gläfernen Singen mit ihrem H"rn am 3tbenbmaI)I=

tifcfj fi^enben jünger auf bie greffe Spenge, aufb 23oIï einen erïjebenben
(Sinbrud gu machen, id) fühlte mid) burd) folcEje ®unftf>robuftionen eher

abgeftojfen.

£)b'§ he"t£ rtod) bier, ob'b ihrer mehr ober tneniger finb, bie hirtter
biefen dauern beb ^»eiligtumê Sd)ähe hüten, unb „gar ïommlid) unb

bergnügt barinnen leben", id) habe eb nid)t erfahren tonnen. Siber oft
habe id) mid) getounbert, toarum man ben braunen Hutten unten in ber

Stabt, unter beut 23blt eigentlich nie begegnet. Ober mar id) immer gur
unrechten 3oit auf ihre Sitihe gegangen? Sab treiben fie hinter ben

Moftermauern, hod) über Seltgetricbe unb Seltlärm? — ltnfer Ssbeat

ift foldjeb Seben nicht. SIm aïïermenigften in unferer Seit unb ihren
9?öten unb kämpfen, Illingen unb Seiben. Stein, hinein in bie Seit; mitten
hinein in ihren ^arnftf unb ihr Seib. „Hsn ber Söclt, bod) nid)t non ber

Seit."

Ungern menbet bab Sluge bon bem ibhHifd)en gled füt) ab, fe höh"
mir fteigen, um fo burchfichtiger mirb bab gange gdfenneft. ®ie ®Iofter=

gebäube treten neben ber Kirche herbor, unb fd)Iagen mir ben aubfiefftb*

reithen Höhenmeg nach Srfelina ein, ba öffnet fid) in bem bufchigen Saub=

merï gur ffted)ten eine Sithtung, burd) meld)e bie gange STnlage einem

Scf)mud!äftd)en gleich gu unb heriiberfdjaut.

(gortfe|unß folgt.)

Sir ^ibrrt jftnher=jUiBftdIunö
im 3 ü r d) e r S u it ft I) a u b (7. SJÎai bfb 5. £sitni)

bient bem Stnbenten eineb ber fmfmlärften fdfmeigerifdjen SJtaler. Senn fie
auih bei meitenx nid)t bolffteinbig ift, umfaf;t fie bod) gegen httnbert ÖIge=

mälbe unb mehrere hunbert Qeidmungen, Siguarelle, Ölftubien aub allen
ißerioben feineb Schaffenb; im befonberen bie £)riginalgeichnungen gur
3ahn'fd)en SXubgabe ber Serïe boit Seremiab ©otthelf. ©ie Hauütmerte
SInterb finb, burth Stiihc, Photographien, 2 Heliograbüren berbielfältigt,
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Der Weg in dieses Closter ist Schnecken-Weis-angelegt und man findet
auf selbigem von Distantz zu Distantz sehr artig und wohlgebaute Capel-
len, in welchen extra künstlich in Leben-Größe von Thon gemachte und ge-

mahlte Bilder sind, die die Verkündigung Mariae, Geburth Jesu und dessen

gantzes Leiden, Sterben, Auferstehung, Himmelfahrt und Sendung des

Hl. Geistes vorstellen."

„Extra künstlich", nun das Urteil künstlerischer Wertung ist verschie-

den, vielleicht vermögen die lebensgroßen, in vollständiger Kleidung, mit
grauen Bärten und gläsernen Augen mit ihrem Herrn am Abendmahl-
tisch sitzenden Jünger auf die große Menge, aufs Volk einen erhebenden
Eindruck zu machen, ich fühlte mich durch solche Kunstproduktionen eher

abgestoßen.

Ob's heute noch vier, ob's ihrer mehr oder weniger sind, die hinter
diesen Mauern des Heiligtums Schätze hüten, und „gar kommlich und

vergnügt darinnen leben", ich habe es nicht erfahren können. Aber oft
habe ich mich gewundert, warum man den braunen Kutten unten in der

Stadt, unter dem Volk eigentlich nie begegnet. Oder war ich immer zur
unrechten Zeit auf ihre Suche gegangen? Was treiben sie hinter den

Klostermauern, hoch über Weltgetricbe und Weltlärm? — Unser Ideal
ist solches Leben nicht. Am allerwenigsten in unserer Zeit und ihren
Nöten und Kämpfen, Ringen und Leiden. Nein, hinein in die Welch mitten
hinein in ihren Kampf und ihr Leid. „In der Welt, doch nicht von der

Welt."

Ungern wendet das Auge von dem idyllischen Fleck sich ab, je höher

wir steigen, um so durchsichtiger wird das ganze Felsennest. Die Kloster-

gebäude treten neben der Kirche hervor, und schlagen wir den aussichts-

reichen Höhenweg nach Orselina ein, da öffnet sich in dem buschigen Laub-

Werk zur Rechten eine Lichtung, durch welche die ganze Anlage einem

Schmuckkästchen gleich zu uns herüberschaut.

(Fortsetzung folgt.)

Die Ulbert Unker-Uusstellung
im Zürcher Kunfthaus (7. Mai bis 5,. Juni)

dient dem Andenken eines der populärsten schweizerischen Maler. Wenn sie

auch bei weitem nicht vollständig ist, umfaßt sie doch gegen hundert Ölge-
mälde und mehrere hundert Zeichnungen, Aquarelle, Ostindien aus allen
Perioden seines Schaffens; im besonderen die Originalzeichnungen zur
Zahn'schen Ausgabe der Werke voll Jeremias Gotthelf. Die Hauptwerke
Ankers sind, durch Stiche, Photographien, 2 Heliogravüren vervielfältigt,
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