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nahm dad Geldhdufden und warf e3 ind Feuer, dag dem Vevlojdyen nabe
war. &3 fladerte mit blawer und gelber Farbe auf, und danm wav e¢3 ge-
jcheben. :
L Was perbrennen Ste da?” fragte der Manm, der fid) bei dem
ploklichen ©djein umgeendet fHatte.

,&ine alte [eere Brieftajdhe,” antimortete Domenica und warf jie auf
pen vaudyenden Ajdenhaufen.

Dann fehrte fie fidh um und jeste vajd thren Weq fort. S1e ging
to letdt, al3 wenn fie Flitgel Hatte.

IAm folgenden Taq ftand fie, mit ciner leeven Bled)flajde auf dem
Arm, in der langen Reihe der Armen, die auf die Suppenausdteilung im
Stapuzinerflofter warteten.

(Autorifierte TNberfebung von Friedridh von Kanel.)

&
A 4

Rulturgefhichtliche Bhizzen ovom Beftade Des
Torarner=1%res,

bon 9. Th.

I Rad Weljdhlanbd.

LU des Himmels Willen! Do) nicht mit dem Wetter beginnen!
— Das verjtogt dod) gegen alle Regeln guten Anftanded und verrdt bar-
barijdye Bildbung,” ;

Aber wenn nad) wodenlangen Megengliffen etnem die liebe Sonne
wieder einmal warm auf den Buefel brennt, wenn man Titren und Fenjter
aujreiBt, den jdhier fremd getwordenen Gaft hereinftrahlen zu lajfen in
Haus und Hery, wenn die Nebel aud den FTalern tweiden und vor dem
ftrablenben Himmeldlicht aud) all jene triiben, traurigen Truggebilbe in
per Weenfdjen Seele eritieben, —— wenn cinem ur Fahrt iiber den Gott-
hard der duftigite Herbjttag in unbejdreiblider Glorie aufgegangen ift
— bdann jindet's vielleicdht aud) der blafierteite Bildungdphilifter bver-
aethlich, wenn etnem iiber foldem Reifewetter dag Hery warm wird und
nan mit dem Wetter beginnt. , '

L9 Wanbdern, o Wandern, du freie Bur{denluit, da weht Gottel
Coem, o frei miv in die BVruft.” Und dod), nidht alle ziechen frohgemut
hinaus.  Jener ftamumige, jdivarzlodige Tefjiner, al8 er von Gordola
aug 3um lesten Male des Taled feiner Hetmat und Jugend anfidhtig ward,
aus dem cr mit andern frohen RKaweraben nun itbers Weltmeer, nad
Hmerifa 3og, hat geheult tvie ein Kind und dad Untlih por Sdhmerz in
pen Handen geborgen. Jnsd Wandern mijdt fid) dag Abjdiconehmen. €3
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ift aud) ihm nabegegangen und hat fein Auge mit Tranen gefirllt, jenent
alternden, gebitdten Bater, der die jitternde Hand vielleidt zum letiten
Male den Kindern, den Enfeln gereidht, und bann ihnen nadgefdaut, bis
per Fug fie jeinen Bliden entfithrte.

©djon oft habe i) fic gemadht, die altehriviirdige, volferverbindende
&traBe, die ind Land der ladjenden Sonne, der Sehnjud)t und des jiihen
Traumend fihrt. Und jo oft id) fie ivieber begebe, gewinnt jic miv
nerned Entzitden und BVerwunbern ab.

SGdyauerhich mufy in dicfem Sonnner dex wilde Sdhaden gehaujt haben,
penn jeit nod), PWonate jpater, nadppem dag entfefjelte Element beg Men-
fden Ohnmadht und Kleinheit eviviefen, liegen fie ba die BVildber troftlofer
Lerpiftung.  Ein neued Vett hat ev fidy gegraben, das alte liegt ausge-
trodnet daneben. Eisfalt [auft’s mir itber den Ritfen, als fie die unjelige
Ritfe weifen, dic dort an der Feldwand drithen Mutter und elf S?'inbet:
begraben. — Dody e mit den ditftern Bildbern ded Tobed und ber BVers.
wiiftung.  Gin fdneller Blict, im vidtiqen Augenblide erfaft, fithrt uns'
ins munter {prubelnde Yeben zuviid.  Wild jdaumt, vom Sonnenlicht
ftrablend befdyienen, dev ftitvaende SKdrftelenbad) durd) eined unferer jdon-
jften Alpentaler. Hier ,am Steq” beginnt dic Gotthardftrafe. Jdh) weil
e& nicht, warum cin feifes Shaern, cin geheinmisvolled Etivad bei diefem
tamen mid) imuner bejdleidht.  Jft ein Stitd Mittelalter mit jeinen Ber-
aesjdredniifen, mit dem unglaubliden Gefabel audy iiber des Gotthards.
unermefliche Hohe, mit feinen Hohlen und Edhludten, Griinden und Tiefen
boller Dradien, Damonen und menjdenfeindliden Madten nody in bder
Geele bes Rindes des 20. Jahrhundertsd hangen geblieben. I8, dafy ein
©dyaner mich durdhdahrt, wenn idy ded Hihnen Geifted berer gedenfe, die
itber diefe tobenden Waffer und fenfredyt fteigenden Felfen, iiber qdhuende
Abgriinde und {diwindelnde Hohe Strafge und Bahn gebaut. I weif; o3
nmcht. Dod) jest heiht'3 aufpalfen, dbie Augen weit auftun, damit cinem
nidyts entgeht.  Aud) unter den Mitpaffagicren beginnt fid’'s zu vegeun.
Der eine wetft dabin, ein anderer dorthin, Leiber und Halfe recden fid), und
lenn einer an Hithneraugen leidet, fo braudt cv fid) wahrlidh nidht 3u
beflagen, dafy thunen nidt alle Ghre criviefen werde. Dod) der Blid nady
oben und unten, nad redts wnd linfs in all die majeftatifhe Shonbeit
binein, [aft aud) joldhe unangenehmen Beigaben einer Gotthardreife bald
bergeffen.  Dod) idau her! Dort in der Eee {hlaft einer ben unverzeih-
liden @dlaf, unverzethlich in joldher Gegend! Mir ift’s, ald follt ich ihn
eden: fteh auf, bex du jdlafft, unbd jdau um did. — Dod) wer weif;, mic
wiitde foldjer Liebesdienjt wahridieinlidy iibel gelobnt. So laffe id) ihn
idblafen, ben Unverbefjerlidhen, und fpater, als er in Gdidenen, tvabr-
jdeinlidh immer nod) fdlaftrunten, bden Zug auf und ab rennt, nad
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jeinem Wagen i judyen, ba fonnte id) ihm wenigitens den Xiebeddienit
eriveifen, ihm jeine Ede vieber zu getgen, in Der er aufs meue iveitex
ihlafen fonnte.

Wit andern jdau-
ten, mir  {dauten
immer  imehr  und
intenjiver, wic dasd
jftolze  Doppelge-
fpann  die  lange
Wagenreihe feu-
dend  den  Vexg
bhinanjdleppte. Das
Sdyauen ward {dicr
gar 3ur ,tilben
Begetfterung”, als
pie gemaltigen Kel-

ren bei Waffen
langjam Dben VBerg
iberivanben. Ao
find i denn duvd-
gefabren, id) crde
nidt  mehr flug.”

Die groBartigite
Partie der gangen
Babhn bletbt dody dic
©tetqung Dbet Wai-
fen, Nidht BHalb fo
qrog it nad) mei-
ner Crjahrung ive-
nigitend bdie Ve-
wundevung, velde
Dic Stehrtunmncels auf
per Tefjinerfeite im
®otthardreijenden Hervovzurufen pflegen. MRithrt’s daber, daly dad uge
purd) all bad Schone, wad e8 dbritben gefehen, jehon miide geworden ift.

Nange nod) ar die nun weltberiihmt gewordene Kivdje auf Waffens
Anhohe au jehen, fie wurde fleiner und fleiner, je ieiter wiv im Suge
enteilten. Da fiel in dag jdone ladjende Landjchaftsbild ploslich cin Haj:
lidger Fled., Darf wirtlid) Gewinnjud)t und Geldgier ihre Arme bid in
die hochjten Taler unjever Alpen hineinveden? Dad fehlte nod), daf aud)
wifere Felfen und Felfemwdande Hod) oben in fonniger Alpenvegion in

Anjidit von Wajjen (mit Windgelle).
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pa8d bunte NRetlamegewand groBjtadtijder Giebelwdande gefleidet werbden,
allem dfthetijhen Bartgefithl zu Leid und dem Auge zur Qual. Hehnat-
fhuk, aud) da gilt’s, wohl auf der Hut u fein.

Die S3enerie wird monotoner und ernfter, bon den {dneeigen Hojen
pes nabenden Hodygebirged durdioeht frifdhe Alpenluft die rauderfiiliten
Wagen. Stare, wie wenn die Welt Hier i Enbe Fame, baut der madtige
Wall gegen ben Gotthard fid) auf. Durd) die Kehren der Strafe jteigen
cinige ©olbaten, mit jdwerem Tornifter bepacft, aum verborgenen Fort
hinauf.

Bor der felfigen Varvigre fonunt aud) der Bug aum Stehen.  Alled
Atirat aud dbem Wagen ; Buffetd und Wartejale ded nabhen NRejtaurvantsd
werden erftiivmt; zmanzig Minuten nur find gewdhrt, der Enurrenbde
Wagen verlangt jein Redht, die frifde Wlpenluft zehrt. Da fpielt fid)
nun aber eine Kulturfzene {old) jeltener Art vor unjerm Wuge ab, dak
fle mit einigen Striden fejtgehalten iwerden muf.

Die ,Obern=Behntanfende” und die ,Untern” gehen aud) hier, wie
itberall im Reben, verfdiedene Wege. Von jenen wird dad erquifitefte
Diner gu 3 Franfen in unglaublicher Haft verjdlungen, Dbefradte
Stellner gleiten in fliegender Eile iiber da3 glatte Parquet. Hier gibt’s
leichtere Tafeln, fogar ein Teller dampfender Suppe reidht Hin, den ge-
niigiamen Wanberer 3u erquicen. Der gerdumige Saal ift didht befebt.
Judy einige der ,Obern” haben jid) hieher verirrt. Und mit Augen fann
man fehen, wie wahr die Parime moderner PBeit Hier getvorben, dak ein
jeer fid) feldbft der nadfte ift. Gin Jagen und Rennen, ein Rufen und
SGdyreten, alle Spraden tomen wirr durdjeinander, dann aber tritf mit
cimem Male fdhier lautlofe Stille cin, tief{ted Sdpveigen, nur unterbro-
den durd) bas eifrige Geraffel und Geflapper der Ehmwerfzeuge. Jeber
1t vollauf mit fid) felbit bejdydftigt. Dasd Sdyrectgeipenit der 20 Minuten
prangf jeben andern Gedanfen als den and Gffen zuriid. — —

~ Die Magenfrage ift geldft, in den didht befebten Tifdreihen entitehen
Liden. Die Nervdfen, vom Reifefieber Geplagten finden nidt Rube nod
Raijt, ald big fie {ider wicder im Wagen figen. OO’8 Effen gejdymedt, ijt
eine andere Frage, genug, jie haben wenigitend gegeffen. Wit wandern
nod) ruhig der vor und jtehenden Vergwand zu. Ein impofanter An-
blid — ein Gotthardidnellzug unmittelbar vor der Cinfahrt ind ,grofe
RQody”.  Wieder wollte ein geheimnidpolle3 Ctivad meine Seele bejdhlei-
dyen, aber Dad «partenza» der Kondufteure tiff mid) aud allen unniiben
Reflerionen. Die langen Wagenreihen fiillen fid), ein ,AMzugemadider”
findet in legter Minute nody Cinlaf. Dann geht’s YHinein in den fitrdter-
lidhen grauenbhaften Raden ded Verges, hinein in die Unterwelt, aud ber
freilid) eine baldbige Grldfung au nod) jhonerem Dafein toinkt.
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Ein ,Vehiit uns Gott” entiteigt umvilltivlid) meinem Hergen, aber
ad) wad! — dad ift nidht modern, mit folden Gedanfen durd) ben Gott-
hatd fahren. &ie laden und plaudern, twie die Nadt und umfangt, jic
lefen die Beitung und fehen die Weinflajde an, fie viiden enger zujam:
men und fingen allerlei Qieder, nidht alle fiir begente Ofren. Jjt's, day
die Dunfelheit tm IMenjdenherzen duntle Gedantfen wedt; bei jenem biden,
grinfenden, twenig afthetijdhen Antlit modte ed fein; der plumpe Gejelle
bat die Fahrt durd)s ,Lod)” beniiht, fie jeinen Spiehgefellen mit allerle
pifanten Wiken zu fitrsen.

Gin Gedante legte i) mir mit Mad)t auf die Seele, baf Wenige, die
ben grogen Tunmel durdfahren, eigentlich mwiffen, was fie tun. Mic
wollte e8 jdeinen, als miifte bie Grofartigleit ded Werfesd, bad hier voll:
bradt worden ift, ber Triumplh ded Menjdengeijted iiber die tote Materie,
pen ©tein, den wir hHier in feiner BVollendung jdauen, jeden halbivegsd

nadypentliden Menjden mit {tiller Ehrfurdt und Shiveigen erfitllen.

' Sm 13, Sahrhundert fam bdie erfte jdriftlide Runde von einem Leg
iiber ben Gotthard zu und. Die jdhone, breite Fahritrage war’s nod) nidt,
bie it heute begehen, ein Saumiveg fiir Pilger und Saumtiere. Denn
nad) Kom ging ber Sug bder Frommen, unbd diefe waren die erjten Gott-
hardpilger. Jhnen zum Sduf ward eine Herberge auf der Pakhohe
erridtet. Bis auf bed Berged uniirtlide Eindbde, ja itber diejelbe hinaus
reidite der Ginfluf ded nimmerruhenden Karl Borromaus. Er grimbete
1560 Hier eine Pfriinde der Oblaten. Von 1629 an beftand dann ein
eigened Hojpik. Mandjerlei Sdidjale {ind iiber die hodgelegene einjame
Behaufung gefommen. BVon Lamwinen weggeriffen, von friegerifder Hand
serftort und in Afde gelegt, erftand fie immer pon newem ausd den Triim-
mern, und Ungezahlte find’s, die hier Sdup und Rettung und Obdad) in
Sturm und Wetter gefunden.

Nber aud) anbere Leute zogen bamald jdon iiber dad untoirtlide
®ebirge. Nidt mit Brevier und Rofenlrang, twofhl aber dad Sdivert an
der Geite, bie friegdwaffe sur Hand. Driiben im jd)dnen Jtalien winfte
der Sold der ftreitenden Fiirften, die reiche Beute ber blutigen Sdlad)t.
Schon 1378, jo el der alte Chronift gu erzdbhlen, waren 3000 Fuplnedte
aud der Sdjveiz ben madtigen Bidconti pon Mailand 3u Hiilfe gezo-
gen, um gegen ben Papft su fampfen. Und feine Drohung ded Heiligen
Baters, aud) feine RKirdenjtrafen nidht, vermodyten in Dden marfigen
Sibhnen der Sdveiz bad BVerlangen nad) glangendem &old au ertoten.

Dem RKrieger folgte der friedlihe Kaufmann. Jn Flielen mupte
jhon im 14. Jahrhundert Boll fiir die burdygehenden Waren entridtet
werdent, und Heute nod) find an der alten Briide itber die Gojdener-Reuk,
bie Tiberrefte eined Tores zu erfennen, an dem in bergangenen Beiten aud
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et 3olluer a3, Aber cin Sawmiveg war imuner nod) der Nbergang iiber
den Gotthard und wenn aud) 1775 cin englijder Minervaloge mit einer
Kutide thn befubr, jo ward died damalsd {don fiir cin Auffehen erregen:
aed Unternehmen angefehen und grof wird diefe Kutide nidt getvefen
et bt univabricdheinlid) flingt’s, daf in frithern Beiten in Bafel, wo
die Saufherren ben Gotthard-Weg {don Hhaufig fiir thre Warentransporte
benufiten, die Vreite der Ballen genau abgemeffen werden mufite, damit
ite nicht mit den Saumtieren 3ugleid) in den Engen ded Paffes jtecen
blichen.  Der Saumiveg madyte der Strafe Plat. 18201830 wurde
fte von dem nidht veichen Wri fitv ungefahr eine MWillion Franfen erbaut,
durd) denfelben Jngenienr, Karl Emanuel Miiller von Altdorf, der piter
nic viel betounberte und begangene xenftrafe fdhuf. Und nun rollte
Jabrzehnte hindburd) luftg und frohlic) der Poftimagen bergauf — bergab.
Wer fennte e8 nidt, dad entziidende, lebendwahre Bild, dasd dvem grofen
Jtrder Tiermaler mit 3u feinem unfterblidhen Rubhme verholfen, er
fennte nidt Koller’s , Gotthardpoft!” — Tag und Nadt fubren f{ie in
lachenden Sonnenjdein hinein, in Sdhnceqeftdber und in Latvinengefabhr,
burd) die falte, graufige Shludt ber Sdyidllenen, itber die Briide, die Der
Teufel felbft gebaut hHaben foll. Sie fubren purd) jene griinende afe in-
mitten der fle umidhlieBenden Steintviiften, burd)d freundlid)-lieblidye
Hrjeren-Tal, von dem bder alte P. Rlacidbus i ©pejd)a in feiner Hanbd-
idriftlid) hinterlaffenen Befdyreibung fagt: ,Ales ift da qrifer und jdein-
barer al8 anbersiwo. rfern lieqt wic in einer Stermarte 1nd pic Him-
mel8lidter fdheinen von da aus ieit gldngenber alg getihnlid).” Sie
rubren tn jdwindelervegender Gile durd die 46 Kebhren ded ,Tals ded Ent-
jegen3s” bHinein in den lacdhenden writhling des Gitdena.

Died alled zoq mir am innern Geiftedauge voritber, ald id), bequem
und behaglidh auf weidhem Pihle gebettet, dad ,qrofie Lod)” durdfubr.
BVequem und jicher — ba ftiegen wicder andere Bilder vor mir auf. Der
sturmivind fegte heulend durd) die {hauerliden Felfenriffe, und verirrt,
crfd)opft —— exfroren lag ber einfame Wanberer am Wege; fradend ftirzt
pie bonnernde Lawine zur Frithlingdzeit ind Tal und ihr verderbenbrin-
cender Rauf bivgt etfigen Tob; nidt weniger Fflivdterlid) wirbelt bdic
»Gurete” ben Sdnee in Wolfenmaffen auf und raubt dem Wanberer Hic
Befinnung. Unzdhlige Menfdenleben Hat der bergang iiber den Gotthard
aefordert und fein Jahr verging, daf nidt Unglitdsbotidhaften vom Berge
aemelbet urben. ©p hat denn bad Hofpiz auf der Hihe, ,dad edhte Sa-
mariterhaud in ber Aufnahme und Pflege avmer, durdhgefrorener und
hungriger Reifenden” von jeher diefes Dienjted gewwartet. &3 war eine
alte Pilid)t des Spittlers, ben Fuhrleuten, Gdumern und Reifenden aller
Mrt §iilfe zu leiften, betm Unietter Hfters die Glocke anauziehen, um



Rerirrten cin Jeiden au geben und weni cv Gefabr abute, gegen die Tres
mola und gegen dic Hodont an der andern Bergieite vorzudringen und
LVerunglitdte gu vetfen.

eute fahren fie jo fider, jo gefahrios nad) Jtalien und denfen nidt
ber frithern Peiten, faum aber aud) deg Triwmphes, den der Menjdengetjt
hicv ltber die tote Materie errumgen, ded Aufwandes von Sdarfiinu, Jn-
telligeng und Auddaucr, die ed gefoftet, died ,qrofe” Lod) durdh dben Berg
a1t bolren.

Jbermals find’s anbeve Gejtalten und neue Bilber, die vor mein Auge
treten. Der ,qrofe” Pann, der es gewagt, den Kampf mit den wider-
frvebenden Naturgewalten zu fithren und der den Sieq cxvungen, aud wenn
cv vom @dylage getroffen, Hier tm Verginuern zujammenjant. Vor it

Nlarft in focarno,

ftand der Kampf mit ded Wajjers Gewalt, ,dad Ausfliegen ded Vergesd
st perhinbern”, die Yrbeiter in Leder-Gewandung, tie fie jtundenlang
fuptief im Wafjer jtehend und hHeftig hervorbredhenven falten Waiferftiie-
gen audgefebt, ihre mithjame Axbeit taten. Da und dort wollte cinem bder
Put entfinfen und muv durd) Verabreidung hoher Pramien war Aus-
datter und Flei zu erhalten. Die Lidter im Sunnel, die hin und wicder
aufbligten, erinnerten an ein ander Feuer, dad fitvdhterlicdh in diefer Unter-
welt brannte, Angft und oft aud) Verderben um fich verbreitend: bded
Tonamitd erftorende, furdtbare Getwalt, bie Grplofionen im Tunnel,
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pie in bie Quft fliegenden Dynamitfabriten und Warmbutten. Aber troh
allem und allem, dag Wert war vollbradht, am 29. Februar 1880 bder
Ridt{tollen durdyjdlagen.

FNad) nidt ganz 26 PMinuten Fabrzeit wird's oieder hell, das Yod)
ift burdjabhren, wir jind in Airolo.

ber o weh! Statt bed erhofften wolfenlofen italienijden Himmels
hangen jdwere Wettertvolfen ticf an den Berglehnen herab. Ein Blid
ind lamwinengefitrdhtete Vedrettotal mit jeinen jdneeigen Gipfeln. Daunn
gebt's in rajdem Fluge bergab. Und jiehe da, j¢ ndher dem Siiden, um
fo mehr bridt tiefblawer Himmel aus gramvolfiger Wmrahmung.  Jta-
lienijdjed Geprage iiberall, an Haud und Kirde, im Leben. Kivdlein mit
weithin leudtendem Campanile, die von jaher Felswand fiirwibig ns.
LQand hinein {dauen, Steinplatten bededte Haujer, in allen Farben aus
pem Griin frudtbarer Kajtanienhaine Herborleudtend, nad) dber Kajtanie
pie Rebe. Jn eiliger Fabhrt geht’s bem Tejfin entlang, exr wadit zum an-
fehnliden Strome. Die burgengefrinte Capitale des Kantons ift erreidt.
»Cambio per Locarno.” MNod) eine furge Fahrt und wiv find herzlid) frob,
nad) neunftiindigem Wagengerafjel da3 NReijeziel bded bheutigen Taged
glitdlidy erreidht zu Haben, dad alte LQuggarud am lacus Verbanus.

Tn den April fdyiden®).

Cine ctimas rdatjelhafte Sitte, itber deren Uriprung jhon mander
fid) ben Kopf zerbroden hat. JIn Sdiveden redet man von Aprilénarren;
in Gngland ,jagt man den Ged” in den Wpril; in Deutidhland jdiden

it bie Narren in den WApril, nad) dem (in Berlin und aud) et anders)
~ befannten Reim: April, April, man jdhict dben Narren, wohin man will;
mit weldjen Worten {pottend derjenige begriipt wird, an dem folder Nar-
tenftreid) gelungen ift. Da gibt man einem Kinbe einen Grojden und
bittet, fiir biefed ®eld ausd ber Apothefe etivad Mitdenfett 3u hHolen, ober
ein Sdadytelden boll geddrrten Sdnee, Pudelblau, Entenmild) und
Ganfemild), ober pon einem Pojamentier ein paar Elen gejponnenen
Sanb, oder Stednadelfamen und Fwirnjamen.

Wobher nun diefe drollige Sitte? Die Cinen nehmen gar einen bib-
lijden Urfprung an. Der Herr Jejud Chriftusd fei am Abend und in
- per Nadt vor feinem Tode vom Hohenpriefter Hannad um Hohen-
priefter Kaiphas, bon biefem zum RLandpfleger Pilatusd, von Pilatud zum

*) Auz ,Bilber{dhmud der beutjchen Sprache” von Dr. Hermann ©drader,
Weimar, Verlag von Emil Felber.
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