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Bord), was regt fidy leis im Rag? Wie die Sonne lenditen mag!

. Oftertag ! ; Oftertag !
Sinflein locft mit feiner Kehle Don des Himmels hohen FHinnen

Aus dem Sdlaf die Liederfeele, $dft ihr Bold fle niederrinnen,
Bis es fandt mit hellem Sdylag: Dag es flammt ans Bufdy und Hag:
Sei willfommen, Oftertag?! Hoftanna, Oftertag !

Oftertag!

Was idy Leides in mir trag’,
Muf verwehen, muf vergehen ;
Denn ein fiegreidh Auferftehen
Mahnt, {o weit iy {danen mag:
Srene didy, ’s ift Oftertag!

Py
P

Bir Brieftaldye.

Stalienifdje Novelle von Evnft Lundquift.

Dex jdhone Serafino, der Bettler mit dem Stelzfup auf der Piazza
Trinita dei Monti, die alle Romureifenden fennen, war nidt bdurd) einen
Ungliid3fall 3u feinem Beruf gezpungen worden: er war nur mit einem
Bein geboren. NLB er ein Stii weit auf dbem Weg u diefer Welt war, ver-
fprad) feine arme Mutter der wunbdertitigen Mabonna in St. Aqoitino,
ber ©pegialiftin in allen Geburtdangelegenheiten, eine Wad)Bferze sum
Dant dafiir, wenn e8 ein Junge, ein Maddyio, wiirde. Cin Sohn fann
ja immer leidhter fich felbjt und eine Mutter verjorgen, als ein Waddjen,
bad nur Mithe und Roften verurfacht. AI8 aber Serafino dad Lid)t der
Welt mit einem triumphierenden Gefdjrei Dbegriifte, da war er nidt
allein ein Masdhio, jondern aud) — o Gipfel ded Gliided! — ein povero
monco, ein Rriippel, deffen Jufunft alfo gefidert ivar und died obue
Qrantheit, ohne Operation, ohne Sdmergen, obhne natiiclides oder ab-
fichtlides Ungliid — und da {dentte fie der IMadonna nidht blof dasd ver-
fprochene Wadhslidt, fondern in ber Freube ihred Herzens aud) el
filberned Hers au bier Rire. :

" #) Aus ,Neue Gedidite” von Clara Jorrer Derlag : Art, JInfiitnt Orell FHEH, Jieidh, Wir
empfehlen diefe (hone Gedidifammlung allew Freunden der Poefle,

JTm fausdligen Herd.” Jafrgang XIV. 1910/11. Deft 7.
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Serafino ywudd u einem riefigen, jtattliden PBurjden Heran, mit
cinem Sdwall rabenfdivarzer Qoden und einem Paar ugen, beren
itvahlende Achate eine unmvergleichliche Mad)t Datten, ©oldt aus Dven
Vorfen ber Damen zu loden. Er hatte ein Ladyeln n Rot und Weil, dad
unmwiverftehlid) war. Denn ex Hatte ficdh bon Anfang an unter das Banner
der frohen Nrmut geftellt; zut flagen und tragifd augzufehen, pafte nidt
fiit fein Temperament, ebenjo tenig al3 die gerwdhnlige Formel: ,Jd
jterbe por Hunger”, 3u jeiner Veleibtheit und jeinen roten Wangen
pafste. Warum feinen Beruf elender maden, als notig ijit? Dasd Sprid
wort hat qang redt: Gott [iebt die Rader, und wer ladt, ber 3icht die
Jagel aud bem Sarg.

®arwm fiihlte er fid nic redit auf jetmem Plag im Leben, als
v wafrend bder fiimfunbzivangig erjten Sahre feiner Laufbahn 3u
ven fogenannten ambulierenden DVettlern gehbrte, d. §. foldjen, iie jie
iiberall in Stalien auftaudien, o ein Pilgerfeft, ein Marit, eine Deni-
mal8enthiillung, ein Wettrennen ober eine anbere Gelegenheit fich finbet,
um ©olbi in Menge cingubheimfen. €8 langeilte ihn, an den Strajen
st fien unter Dubenden von Blinden, Armiojen, Najenlofen und Finger-
[ofen, alfe mebr ober weniger jdymubig, und in bad Geheul einguijtim-
men: ,La carith, Signore! La madonna I'accompagni!” 65 ermiibete
in, den einen Tag ein paar Meilen tweit hinaus in bie tomifde Cam-
pagna auf bag Divino-Amorefeft, am andern Tag nad) Grottajerrvata
oder Rocea dt Papa und am dritten vielleidht hinauf nad) Giena 3u aeben.
Sein Jveal foar ein rubiged Dequemed Leben in ber Gonme im Winter
umd im Sdatten im Sommer und nad) beendeter eintraglidger Tages-
arbeit ein veidliches Mahl und ein halber Riter Jradeati. Serafino Ivar
von Natur getvif unerhbrt habfiidhtig und wurbe e8 mit den Jahren tmmer
mehr, aber in erfter Rinie war er ein Feinfdmeder. Und biefesd Baga-
Bunbenleben war nidt paffend fitr einen, der auf beftimmte Mahlzeit-
funben und die Qualitdt der Gevidte Wert legte. G perabjdyeute e3,
in der Gile ein Stit Brot oder Polenta zu verjdhlingen, um den IMagen
31 bejdicdhtigen und dann feudjend nad dem Bahnhof au Humpeln,
um nidt zu fpdat zum Zug zu fommen.

Gt Datte einige {dhivade Plane, dem BVagabunbdenleben au entfagen
und fich eine geeignete, lufrative Rirdjentreppe in Rom zu fuden. G
ar geborener romano di Roma, und ein jolder fieht jeden Tag fitr ver-
loren an, den er auferhalb ber Mautern der etvigen Stadt subringt. Aber
ba madte dad Sdidial feiner Unidliffigleit ein Gnbe. Gein Onfel
mittterliderfeitd fatte bad Monopol, den ledernen BVorhang por der Tiir
einer fleinen Rirde &. Stanizlao an ber Via delle Botteghe Oscure 3u
[iften, und ald der Nlte den Tod Herannaben Fithlte, teftamentierte ex
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burd) mimbdlicge Tibereinfunft mit der Priejteridhait der Sirche diefed
Imt jeinem Neffen. Serafino Hatte etgentlid) lieber fein &eld genom:
men, bad det Onfel wihrend jeines langen Rebens erfpart Hatte, aber
biefes follte bie Rirdje exben und dafitr einen Teil gu Meeflen fiir fetne
nniterbliche Seele verwenben, damit fie nidt allzu lange im Fegfeuer ver-

wetlen miifste.

Serafino freute fid) anfangd iiber feimen [edernen Vorbang; jo wad
wird einem felten umfonft zu teil in diefer jdmndden Welt und jdon ivar
¢s aud), nidht mehr hexumpiehen zu miiffen; aber er fand bald, baf diefer
Stanislap ein Qumpenbheiliger ar, bdeffen Hauptjadhliditesd Publifum
aud einigen armen Polen beftand; iiberdied lag bie Kirdje gegen Forden
an einet jdhmalen affe, twohin fein Sonnenftrahl drang und wo ed immer
io Beillod zog. 2, wenn man ¢8 vermodte, fi) einen Plag zu faufen
auf der Hhohen fonnigen Treppe von &. Agoftino, diveft {itblid), und der
Gcburtdmadonna au dienen, die fid) ihm ja {don einmal geneigt gezeigt
hatte! Aber ber alte blinde Lazzaro, Der diefed fette Amt {dhon feit un-
denflidjen Beiten inne gehabt Hatte, forderte 2000 Lire bdafilr.

M5 der Winter mit feiner Kalte fam, wurbe e unertraglid) in ber
Via delle Botteghe Oscure. €t hatte dag Gliid, einen Taubftummen zu
treffen, ber ben ledernen WVorhang fitr 50 Lire itbernahm. o viel Geld
hatte Sexafirio in feinem gangen Leben nic befeffen; er legte e8 in feine
Brieftajde, die er auf der Strafe gefunden Hatte — leer, leider Gott —
und e ar eine jdone Grundlage u bem Vermogen, bad zu jammeln ex
jich borgenommen Hatte,

Wahrend der langmweiligen Stunben vor der Tiir von &. Agoftino
hatte er einen pradtigen Plan entmworfen. Jndem er ben BVorhang liftete
und erlaujdite, wad die Priefter der Kirdye unter fid) {praden, Hatie er
allerlei erfahren, twad ihm von BVorteil fein fonnte. Unter anderem hHatten
jic gefagt, baB ber Prior von S. Maria della Concezione an detr Piazza
dei Cappueini die jtdndige Getwohnheit habe, im Beidtituhl algd Bedingung
fitr pie Abjolution den beidhtenden Damen algd Poniteny aufuerlegen, eine
Woche lang, jo oft fte audgingen, filnf ober drei ober zwei Lire, je nad)
Bejdaffenheit ihrer Siinde, dem erften Bettler 3u {denten, dem fie be-
gegneten. Der arme cinfiltige Prior hatte nidt geniigend Phantafte, dic
PTonitenz zu varieren und ber Paftor, der biefed erzahlte, ladhte Herzlich
fiber ihn. '

Died ar die jolide Grundlage fiir Serafinod neuen Lebendplan. Cr
verfaufte jeinen Plag bei der erften {id) bietenden Gelegenheit und twurbde
pann vorlaufig ein duferft fleiBiger BVejudjer in der Kupuzinertivde.

Er Hatte bald erfahren, daly ber Prior an ben Freitagnadymittagen
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beidhtete. 1nd immer waren e3 pornehme Signoras in Seide und Plitjd-
biiten, faft nie Weiber aud dem Bolfe.

Gdon am exrften Jreitag gelang fein Plan tiber alle Erwartuna. Cuit
niipfte er mit bem Kutjder der beidtenden Damen ein Gefprad) an, und
ipie fie iiber diefed und jened plauderten, vernahm Serafino die Adreije
ber Dame. €3 war ein vornehmer Palaft an der Via Cavour und eine
Furge Strede bont deffen Tor entfernt, o er jhon um 9 Ubr ded folgenden
Morgend auf feinem Poften ftand. Gr mufte bis 11 Uhr warten, aber
ba Tam die Signora Heraudftolziert, daf die Seibe um fic raujdte, und
Gerafino ging ihr rafd) mit ausdgeftredtem Hut und eimem muntern:
,Buona passeggiata, Signorina!” entgegen. Die Dame blieh jtehen, 304
thre Borfe und reidhte ihm zehn Rire. Serafino nahm fie mit gutgejpielter
fiberrafdhung und mit den iibliden Segensdipriiden. Aber als bie Sig-
norina fortgeraufdt war, eigte er ein RLadeln. Sie mufte nidt gertnac
Siinben in der Kapuzinerfirde gebeichtet Hhaben!

Seden Morgen der ganzen Wodje wartete Serafino vor bem Tor der
grofen Siinberin; dbag aweite Mal jab fie verwunbert aud, zum dritten
fogat ein wenig erjdroden; aber Serafinod muntere Miene perriet nichts,
und er empfing fetne zehn Lire.

Am nadften Freitag Hatte er weniger Glitd; die Siguora, ber er
nadjfolgte, twar nur eine Bweilire-Dame, und in aII ben Jahren, da cv
biefe Jnbuftrie fortjebte, gefdal e8 duferjt jelten, dap bdie Ponitenz fo
ftreng tar, vie bad erfte Mal; mandmal betrug fie nidt mehr ald 50
Gentefimi, aber gewdhnlih 2 Qire und died var ja ein gany pradtiges
Taggeld. Gr benahm fid) immer fo liftig, dafy niemand etwad abnte,
toeder die anbern Bettler auf der Treppe der Kapuginerfirde nod) die Fiir-
biiter, die er mandymal gejdidt ausaubolen wufte, um die Audgang3zeiten
per betreffenden Damen zu pernehmen.

Die Brieftajde wurbe jehr jhnell umfangreidper.

Neht Hatte er obendrein eine gang praditige Wohnung gratid gefunden.
Nad) bem qrofen Baufrad) der adtziger Jahre waren mehrere halbfertige
Serrjdaftshaufer ald Ruinen {tehen geblieben, befondberd vor der Porta
Galaria. Dort befand fidh ein Hausd, ba3 blof ein Stodwerd Hod) ge-
forden war und ofne Dad) und Tiiren daftand und mit feinen leeren
Fenfterhohlen unheimlidy gahnte. JIm Erdgefdholy aber war ein Fimmer,
pad aud irgend einem Grund einige Monate lang betvohnt getvefen und
alfo mit Boden und Fenftern verfehen orden tvar; twohl twaren bdie
Edjeiben von mutwilligen Buben eingefdhlagen, aber da watr ja 31t Helfen.
Gerafino ging auf die Banca d’Jtalia, die die Ruine bejaf, {prad) dort
mit einem Hohen Herrn und wahlte feine Worte Jo qut, daf er, ald ex bic
Bant verlieB, biec Erlanbnis erhalten Hatte, mictfrei dort wwohnen a1t diir-
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fer i e pradtigen Raum und dafitr die Aufficht itber dad Haus 3u
fithren unb dafiiv zu forgen, daB nidit allzu grofe Herjtorungen bon
Mitgiggingern und Vaganten angeftellt iirden, die an pen Ubenden zu
ben [eeven Fenfterhohlen finein fletterten und die Nadyite dort verbradten.
Serafino nahm die Wohnung jogleid) in Befih, liep ein tidtiges Sdlok
an feine Tiir fegen, faufte fid) ein Bett, einen Binfenjtuhl, ein paar Ma-
tragen, cine Spritfiiche und einige Ritdengejdyirre und parauf ging et
unn verheiratete fid).

Brdutigam war er jdon feit der Gtanidlao-Beit getwefen. teben ber
Qirdhe Jtand eine Trattoria, einme vedht gemiitlide, mit Serbierung im
arten, o mandmal jogar reifende ,Jnglefi” vorlieb nafymen, und in
biefer Trattoria befand fid) eine Aufrodrterin, die Domenica Hieg und bie
bant ber naben Nadbarjdaft mit ihm befannt getorden war. Gie war
cine anjpruddlofe, bejdeidene arme Perfon, bis iiber die Obren in ihn
verliebt, etioad alt natiirlid), nabe den bierzig, wahrend er blof preifjig
tpar, aber fie Hatte durd) genaie Beobadytung in der RKiide der Trattoria
die Fertigleit crlangt, recht qut zu fodjen, und vom Gebirgsftadtdyen, too-
fer fie ftammte, Hatte fie eine Rifte felbitgetvebter, ungerreifbarer Kleibun-
qen mitgebradit, fo daf fie alfo feine alfzu teure Frau abgab. Ste wurben
oroentlid) perheiratet auf dem Kapitol und aud) in der Kirdje, denn Sexa-
fino tar ein OrdbnungSmenjd) umd tat alled gang; bann zogen fie
in ihre Kammer vor der Porta Salaria, wo Serafino frijdes Glas in dbas
eine Fenfter cinfeiste und bie Mangel ded anbern mit didem Papier ver-
Flebte, jo daf man e8 jest da drinmen Hitbfd) warm Hatte. Serafino
nahm das Bett in Befib und Domenica Hatte ihren Schlafplah auf einer
Matrage in der Ge. ©r wax faft immer qut und freundlid) gegen fie, ex
hatte ja cinen fo braven Charafter, ber pradytige Lhenfd), und dak er ihr
fein ®eld 31 Speifen oder Kleibern abgab, dad war dbem Ubereinfommen
gemd§, fo baf fie e8 alfo 3um voraus wukte. Sie hatte ja den gangen Tag -
Beit, hinaud in die Campagna 31 gehen und Cidorien und Mafrosblattcr
und andere gute Krdauter zu pflitden, aud denen fie dann mit ein ivenig
Salz und Suppe fitr fid) fodte, und Brot exlaubte ihr Serafino jeden Tag
au faufen, jo bafy ed aud) fiir fie langte. Ja, Serafino war ein quter
Menjdy, einen beffern hatte man nidt finden fonnen.

Sm Anfang Hatte ex fie mit fid) hinausdgenommen zum Betteln, aber fie
perftand ed gar nidt, fie mit ihren dummen BVorurteilen gegen Bettel
— man Ddenfte, fie hatte gerabezu Abjderr bavor, die Hanb gegen einen BVor-
fiberqehenden audzuftreden, dbag Habe man bdroben in ihrer Heimat mnie
getan, jagte fie. Tiberdied entbedte er bald, dap fie il mal d’occhio, ,bdie
Mugen”, hatte. Sobalb fie bei ihm war, wenn ex in feinem Beruf draufen
arbeitete, erhielt er nmidhtd: ¢3 fam fogar vor, daf thm die freden Aus-
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{anber bofe Worte zuwarfen. v liek fie dbarum daheim. Und um fid)
pollftindig gegen ihre ungliidbringenden Augen ur fidern, gewdhnte cr
fih qanz ab, fie bei Namen u nennen, und fo oft er heim u thr fam, guiff
er fid) Fréftig um ben redhten Scjentel; diefesd Mittel ift unfehlbar.

Serafino begab fidh) alfo an den Morgen allein auf den offenen Plag
por det Trinith dei Monti; denn ed wat jein befter Arbeitsplaly nadit ber
Kapuzinertivdhe gelvorben. Dort dbroben hatte er Sonne oder Sdatten,
je nad) Bebiirfnig, im JFriihling babdete er in Rofenduft aud bem JRonnen-
garten und hatte ganz Rom unter {id). Der Anbld wurde nie einformig.
Der Menfdenftrom nad) und vom Pincio og didht an thm voriitber, und ¢s
regnete veid)lich Miinzen, dbant feinem unmwiderftehliden Ladeln und jeiner
angenehmen Manter, die ,Kunden” 3u behanbeln. Gr feuerte drauj fos
mit feinen jdonen, {diwarzen Angen, ladte mit bem gangen Gefidht, o baj
die weifen Bahne {dimmerten, und winjdte denr Herridaften angenchmen
©pagtergang. Died trug mehr ein, alg alle Jeremiaben, die bie Leute
nidt gerne anhoren.

Wm Halb AwslF Whr wirde ¢ dde auf dev Biagza, da hatten jidh fait
alle Spazicrganger vom Pincio entfernt, um nady Haufe a1 gehen und 3u
frithjtiicten. Dann fam aud) fiir Sexafino die Frithjtiidzeit. Er jog jein
frijded, weifed Brot Hhervor, dad @ommim am Morgen fiir ihn gefautt
Batte, jdhnitt ed entzivet und verjpeifte e jamt der Jufolt, die er im einem
Papier mit fid) qgefithrt hatte, entiveder eine grofe Sdeibe Bologna-Mett-
wurft oder eine Portion Hithnerleber, und lief ed fid) wohl jdhmeden. Gute
Koft mar tewer, aber dbie Brieftajde wud)s dod) redt gut, man durfte nidt
flagen. — Und bann fam die exfreulidhite Yrbeit ded gangen Tages.

Denn zwifden ool und drei UWhr ift ber Pincto fajt leer und Dic=
jenigen, die bann bdorthin fommen, wibhrend gany Rom frithitiict, Haben
getohnlid) ein aweideutiged Gefdaft. €5 find RQicbedpaare, die fid) trei-
fen, §rauen, die geftitrat fommen, wm ihrem LQiebhaber einen Jettel 3u-
aufteden, ober Herren, die da drinnen in ben Gdugen wmber gehew und
bebeutungdooll nad) den twenigen Damen fdhielen, die Furiidacblicben
find. Serafino Hatte nad) und nad) jein Publifum fenunen gelernt. Ju
bem und dem Offizier flitfterte cr: ,Sic fommt in fiinf Minuten” oder:
,Gie ift nod) nidt gefommen”; ober 3ut diefer oder jener Dame: LB 1k
dort, aber nidht allein”, und nadbem bdiefe im taftvolliten und vorfidtia-
ﬁen FTon audgeiprodenen Worte im Unfang mit zornigen Bliden belohnt
Iporden lvarel, permodyten fie bodh bald Miingen Heraudzuloden und nidt
nur Qupfer und Nidel. Wiederholt Hatte er ald postillon d’amour gedient.
und er beging nie cinen Jrrtum oder eine Unvorfidhtigfeit, er fompromit-
tierte niemand und jdlieBlicdh hatte ex fid) einen redit ablreichen und qut
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sahlenden Sunbdenfreis perjchafft, befonderd unter den altliden Englan=
perinnen.

War Nadmittagdfongert auf dem Pincio, jo blieb er auf jeinem Blag
big zum Uve DMaria, denn e lohnte fid) immer; aber fonft gefdhah e3, dap
et ctiwad frither nad) Haufe humpelte, wm jid) vor dem Mittag ein Shlum-
merftiindbden i gonnen. Das Mittagefjen Hatte fie inmer 3ur Deftimume=
ten Beit fiix ihn bereit. Sic hatte wivtlid cin ungewohnlicesd Ta-
{ent, die Maffaroni gerade recht weid) i fodhen, und wenn fie dic gevaltia
pampfende Schiiffel bor ihn hinftellte unbd die frijd buftende braune To-
matenfauce in Ringeln fiber den weifen Berg gof, warf ex ihr cinen bil
ligenben Blid u, der der alten Ndrrin fait $Herztlopfen bereitete, und
blieh in der ©diiffel etwas iibrig, nachdem exr vidtig jatt war, ip
gefchal ed, dbaf er fie ihr edelmiitig sujdob und jagte: ,&ieh ba, bu follit
aud) etad ®utes Hhaben!” unbd bann wurde fie unfehlbar zu Tranen
aerithrt.

- Bu und nad) bem Effen tranf er tmmer frof der romifdgen Regel, dah
man nad) Maffaroni nur Waffer trinfen foll, einen halben Liter goldigen
Xradeatiein, von einer bejonderd vorfrefflichen Sorte, Dden jie 1
einem Dbeftimmten Qaben ieit drunten in der Stadt fitv ihn faufte.
9ber von dem Wein foftete fie nie, bex mufte aufbewvabhrt werben.

93 Gerafino alter wurde und bie Loden ergrauten, da bemertte er,
baf fein unividerftehliches Qadyeln immer eniger gewinnend als frither
aut twerden beganm.  Nun verfdaffte ev fid) einen Pundedgenoffen, einen
fleinen, {dwarzen Bubel, bent ex in einem votfeidenen Rod mit &oidborden
und einem Eleinen fofetten Strobhut mit blafroten Rofen fleidete. ,Mo-
retto” madite qrofed Gliid bet ben Spagtergingern unbd toenn ev fid) auf-
redit auf die Hinterbeine fette, mit dex fleinen Vettleridale Hoijdien den
Bahuen, und mit den BVorderpfoten iwinfte, dann fam cin Schauer von
Miingen. E8 war ein rithrender Anblid, twenn dann der ftattliche Vettler
ben Heinen reizenden Hund auf die rme nahm und ihm einen jdhallenden
Quf auf bie Stirne gab. :

Xa, biefe Jbee var nidht iibel getvefen, dag erfannte cv am dev
Brieftajdhe. Sie war nun fo did, dak fie in ihrem BVerfted faum Plats
fanb.

Gine der jedhdfantigen Bobenplatten in feiner Stube tvar namlid
pon Anfang an loder getvefen, und daf dad Vett juit daritber jtand, papte
aanz qut. Gr hatte ein wenig bon dem Rehm unter der Steinplatte fort
gefcharrt und in dem fo entftandenen [eeren Raum vertahrte er feinen
&da. Cr ubte fehr qut, dah Domenica dad3 Werfted fannte, aber
bas tat nidts, benn fie var treu wie Gold. Cr teilte ihr nie mit, daf er
Eriparniffe habe, und fie evzahlte ed aud) feinem Menfden, denn fie ver-
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ftand, daf es jeinem Beruf gejdyadet haben wiirde. Serafino ging ja jelbit
vorfidtig juvege; wenn er in eine Note umived)feln mufte, um in feiner
Brieftajde Plab zu madjen, jo ging er tnmer allein und vervidtete diejed
Sefdaft in ivgend einem Stabtteil, wo cr nidht befannt tvar, und iwenn
03 fid) darum Hanbdelte, Ileine Jloten in ecinme red)t grofe zu verwandeln,
jo gonnte e jid) eine Reife nad) Fradcati oder Albano; Domenica merkte
paé Rejultat inumer am folgenden Tag an der Brieftajde.

Sie empfand faft cbenjo grofe Freude daran wie er, 3u jehen, wie der
Jnbalt wudd. So oft ein neues Hunbdert voll wurbde, war ja ithr Mann
ut fo ungetwohnlich) quter Laune; dann letftete er fid) ein gebratened Huhn
sum Rachteffen — um dem Klatid der Nadjbarn zu entgehen, mufpte es
jertig gebraten eit draufen in der Nadhe ved Pantheonsd gefauft werden
— und fie und ,Moretto” fonnten die Knoden benagen. Darauf trant
er einige Glafer Marjala und nahm fie auf das Knie und jang und et-
sablte Gefdicdhten und mwar fo munter und froh, der gefegnete Menid
(ottes. . ...

Domenica jelbjt dadte gar nidit davan, daf etivas von dem vielen
Geld in der Brieftajde zur BVerbefferung ihrer Lage vertwenbdet tverden
fonnte, benn fie war zufrieden mit ihrer Stellung. Dad Geld Fonnte
natiivlid) von Nuben fein, wenn Serafino alt wurde oder nidht mehr in
fetnem Beruf arbeiten modte.

Yber was jic gramte, das war, daf fie Serafino nid)t wm ein wentg von
dietem Geld bitten dburfte, um threr armen Sdpvefterdtodter mit allen ihren
jieben Sindern dritben auf der andern Seite ded Tiber u helfen. Grfilia
mwar mit etnem Fahrfartenitempler auf ber Babhnjtation Traftevere ver-
Deiratet, und bei feinem elenben Rire-Taglohn mufpte die Familie natiir-
lid) Hunger leiben. €8 zerrif Domenica dad Hers, wenn fie die armen
ftinder fo abgemagert jaf), fo oft fie fie befuchte, ja, wenn fie bod) niur Se-
rafino um etne eingige fleine Miinge dann und wann hatte bitten ditvfen;
aber er iniitbe nein geantiwortet haben, dad twufte fie, exr Hatte ja Erfilia
binausgejagt, alg fie cin paar Male aud eigenem Antrieb hergefommen
war, trog der Warnungen Domenicad, daf fie ihn ja nidt um ein wenig
Hilfe bitten jolle .... und wenn er dann fludte und fidh verjdwor, dak
cv nicht einen Soldbo melhr habe, alg er fiir den Tag gebraudye, dba war e3
bitter, wenn fie an die Brieftajde unter der Steinplatte dadte .. .

ber bann fiel es Domenica e¢in, bafy fie vielleidht felbjt ein wenig
Gield verdienen fonnte. Nicht dbuvd) Betteln, dad war ihr zu fehr zu-
wiber, fie toufte nidt warum. Aber durd) Arbeit. Sie ging und bot fid)
ald Ausdhilfsfran in dben beflern Haufern ded Bierteld an und weil fie
befdheiden und jauber audfah und geringe Lohnanfpriide madte, jo gelang
¢3 1hr, in ein paar Familien 3u fommen, oo fie einen Taq in ber Wodye die
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groberen Arbeiten und was es jonjt gab, verridten fonnte. Das guijr den
Rbrper an, denn die Gidt begann ihr in der lepten Peit hart zuzujegen,
und jie hatte jo qroBe Miibe, jic) u biicten, daf fie faum nod) thre Suppern:
frduter woie frither auf der Campagna zu piliiden vermodhte. Sie wav ja
alt — jieben Jahre dlter, alg fie Serafino angegeben hatte — um Wit
jommer jech3undiechzig. Jnbeffen fonnte jie jeht ein paar Lirve inm dev
Wodje perdienen, die fie nad) Trajtevere trug. £, war dad eine Freude
auf beiben Seiten! Und dbad Bemwuftiein, ihre Pflidht getan zu Haben,
exrmbglidite e3 ihr, Serafinod Zorn audgubalten, al2 fie ihm davon er-
aahlte.

,Sa fo, bu meinft aljo, du miiffeft fiix diejed Qumpenpad arbeiten,”
jdnauzte er, ,jo daf du dein Haudmwefen nidht mebhr bejorgen fannijt und
mit pielleiht obendrein nod) erfranf{t? o, alfo Geld verdienen fann
fie, Dex Menich! €3 wiirde nidht 31t viel fein, wenn du ed lieber mir iiber-
geben iviirdeft, damit i) midh) nicht allein fiix unfere BVerjorgung abrader
mug. Nun ja, wenn diut {o viel Geld verdienft, baf du jo grohe Summen
au berfdjenten vermagft, 1o ift e3 nidht mehr alg billig, dafy dbu dein taglides
Brot allein beftreiteft. BVon nun an wird nur nod) fitr mid) allein Brot
ins Hau3s gefauft.”

Died war viclleidht nidht gany ridhtig von Sexafino, died; aber eigent:
[id) hatte er ja Red)t und dbad Geld, bas fie verdienen fonnte, geniigte wohl
aud) 3u Brot fitr fie {elbft, fie war ja nie eine Bielefferin getvefen. Wenn
nur nidt die Gidht ihr 3u Hart zufete und die Herrjdaften mit ihr Fu-
frieden waren .... Seben Gamsdtag bradhte fie Eritlia in Trajtepere, was
fie im Qauf der Wodje hatte verdienen fdnnen, und am Abend mupte jic
Serafino immer Redjenjdaft dariiber ablegen, um ivte viel fie ,Da8 Haus
betrogen” Hatte, wie er fid) auddriidte; aber modhte exr nodh fo gehaffig von
ihren Berwandten jpreden, jie fonnte dod) nidht ihrer Liebe u den armen
Rinbern entjagen, und Serafino war o edelmiitig, dap er fie nidht mit
®etalt 3wingen modte, wie exr wohl gefonnt Hhatte; dad verbot thm feine -
LHOumanitdt”, wie er fagte; er hatte oft {o vornelhme, unbegreiflide Worte
im PNunbd.

Aber da fam dad Unglitd mit einem eingigen ©dhlag itber jic, und alles
ftitrgte aujammen.

Der Anfang beftand darin, dbaf fidh in Rom ein Berein gegen Vet-
telei bilbete, eine Riga, die ihre befonbere Polizei hatte; Serafino hatte
felbft einen davon gefehen, einen f{dvarzgefleideten Mann mit einem
Gtok.... Gr war ganj ivittend. Sollte man jeht nidt einmal mebhr
feinen ehrliden Beruf audiiben bdiirfen? Derartiged iviirde getwif vor
1870 zur Beit ber papftlidhen Regierung nidht moglid) gerefen fein. Aber
enn er in feiner Nrbeit gehinbert wurbe, fo mufte wohl Domenica fic
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Detde verjorgen fonuen, jie, die jo viel Geld hatte; ex bhatte jie betde an-
3ig Jabre lang verforgt, nun war dic Neihe an hr.. .

Am gleidhen Tage erhielt er eine neue Hiobsbotidaft: Die Vanca
D Jtalia wollte ihr Haus fertig bawen, und man hatte ihm cine Wod)e vor-
her die Wohnung gefiindigt,

Ev mittete, dafy ihim der Sdaum aud dem PMund drang. Sollte er
nun audy nody Micte begahlen? Da lebte man in einem jaubern Staat!
Lor 1870 wiirde der Papit nic crlaubt Haben, daf fetne Bettler jo be-
Danbelt wurden.  Aber davan waren dic Regievimg und die Freimaurer
fmln - o. < che POssino ammazzar!

Cr war jo cridiittert, daf cv, trodem 8 Freitagnadymittag war,
nidt te geodhnlid) sur Kapuzinerfivdge gehen fonnte. Ia, da fah) men,
wie die hohen Herven die Avmen beftahlen! Aber er wollte nidht auz-
stehen, ev wollte feine Tiir vor ber Nafe ded DireFtorsd der Banca v’ Jtalia
verfperren, vor dicfem Hundefohn —! Sie muften ihn crjt Heraus-
raucdhern, wic man dic Bienen aus einem Korb tatdert . oo

Jn der Nadt fonnte er vor Eniriifhing fein Auge {dOliegen und das
erjte, was er am Morgen vernahm, ald er ausging, um fich an feinen qe=
wibhnliden Avbeitsplayy 3u begeben, war, dafy Lazgaro auf der Agoftino-
freppe geftern feine Redhte fiir fiinfhundert Live an einen wirtlicdhen
Vlinden verfauft habe! Die Priefterihaft der Kirdje hatte namlid) ent-
pedt, daf Razzavo fie wahrend feined gangen langen Lebens getduidt hatte,
bern cv av nidyt blind, und alg fie ihn nun fortaujagen drobten, beeilte
cr i), den Plak auf der Treppe um jeden Preisd zu verfaufen.

Dies ar der todlide Shlag fitr Serafino. Er Hatte vor vielen Jak-
ren Razgaro 1500 geboten, und jebt Hatte dicjer den Plag fiir 500 perfauft!
Jtidt baf Serafino dicje Agoftinotveppe eigentlid) begehrt hHatte, denn
diefe Pabonna war ja cigentlid nur fiir Wodnerinnen, und er Hatte ¢d
geqentvdrtia viel beffer; aber baf ein anberer fiir 500 befommen Hatte, wo-
fite ex etnmal 1500 geboten hatte! asd war faft mehr, ald wad man 3u
tiberleben vermodte.  Gr mufte fid) gegen die Hausdmwand lehnen, er fithlte
fich vollig frant, und der Verujsgenofie, der eindugige Beppino, der bdie
cmporende Gejdyidyte cxaahlt Hatte, riet ihm, nad) Haufe su gehen und fid
art Bett au legen, wad er aud tat.

Er wurde wirtlid) franf. Erv lag da und vermodte nidt 3u fpreden,
verzehrte den gangen Tag nicdht einen Biffen, trant blof Waffer, fein Durit
war unlojdhlidy.... und am Bormittag jah Domenica, daf Jein Gefidht
qelb war, wic cine Jitrone. Sie war au Tode crfdroden und versmeifelt:
aber e8 mwar, al3 ftede cin Livopfen in threr Keble, und fie Tonnte nidht
weinen.

+@oll id) einen Priefter holen, bamit er die Rranfheit in bdeinem
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ftovper bejdpmort?” fragte fie, denn fo Hatte man es in ihrem Berg-
jtabtdjen in foldjen Fallen tmmer gemadt.

»Nein, teinen Shivarzrod!” ftohnte ex. ,Die Priefter in &. Agoftino
baben mid) umgebradt. Kein Priefter jollte cinen Soldoo von meinem
Geld haben — ..., wenn id) joldes Hatte.”

Er hatte thr, bem Menjden, ja befehlen fomnen, einen Azt u holen,
aber bad foftete ja aud) Geld, und er mufte ja dod) jterben, dad fithite er.

Die gange Nadyt ficberte und phantafierte er. Domenica {af an feinem
Vett und befeuchtete feine Heife Stirne mit naffen Qumpen. Sie fiihlte
jich innerlid) oie geldhmt, fie vermodhte nicht einen ordentlidhen Gedanten
s denfen.  Alled war jo unheimlid); fogar Moretto winftlte im Schlaf.

Segen Morgen atmete Serafino ruhiger, und die Stirne war weniger
Deifs, aber jein Gefidt war nod) gelber ald friiher.

»Domenica,” horte fie thn fagen und fie fuhr cridroden zujammen.
Ranger als wanzig Jahre lang hatte er fie nidyt bei Namen genannt, um
nicht ihren ,bojen Augen” Gemwalt 3u geben, und nun . . . nun . . . da
cr fouBte, dafy er fterben mufte!

,Bijt du ba?” fragte er.

s ;

JAenn id) begraben werde, Wwill id) viele Rapuzinerminde mit Wadhs-
ferzen vor bem Leidjenvagen haben. Das foftet getwify Geld, aber id) will
nidht wie ein Hund begraben werden. N fpende 5O Live. Dut toeift, oo
1ich bad ®eld befinbet.”

8

a fo, duweit ¢824 Gt verfudhte fid) aufredyt it feben und fie an-
Aujebhen. :

230, i ber Brieftajdje unter der Bobdenplatte.”

Cr fanf suriid unbd begann tvieder feudjend su atimen, aber e3 qe-
fhah vieleicht aus Jorn. ' |

»Benn id) tot bin, fannft du zehn Qire auf detne Rednung aud ber
Brieftafde nehmen, aber nidht mehr, horft bu, nidht mehr.... horft du,
nidt mehr!“ :

,,9?.ein, nidt mehr,” antwortete fie pemiitig und jdhlaff.

LAnd nidht einen @olbo von meinem Geld davfit du deinen Ber-
wandten geben, diefem Lumpenpad. Jd weif wohl, daf alles, was id)
aujanumengeracfert habe, thnen in BVaufd) und Bogen zufallen iirde, wenn
dbu nad) beinem Belichen verfahren fonnteft, aber dbad darf nicht gefdhehen.
Sd) verbiete 8 biv. Und dur bift ja immer eine gehorfame Frau getvefen,
Domenica.  Jd) ioiirhe feine Ruhe im Grab finden, wenn {id) iifte, dak
- dut mein Geld an beine Lermandten ber{dmendeteft. Damit id) ficher fein
fann, muft du, wenn idh in den Garg geleat bin, die Brieftalde nehmen,
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wie fie ift und fie auj meine Vrujt unter dbad Hemd legen und fie mit miv
begraben laffen. Dort ijt {ie ficher, dad weify id).”

Domenica wufte fein Wort ju erividern. Sie jaf nur und jtavrie
ihnt an. War e3 moglid), dbap er jebt nidht phantafierte?

,Sdwore mir, baB du mir die Brieftajde auf die Vrujt unter das
Hemd legen und mit begraben laffen willft! Sdwore es mir bet detnem
Qeben 1"

Cr {divieq und jah nad) ber Tiir, Der einaugiae Veppino fam Heretn,
um {id) nad) dem Kranfen zu erfundigen.

»3t) fann einen Augenblid bei ihm bleiben,” jagte er. ,Wenn Jh
braufien in ber Stadt zu tun Habt, jo beforgt e8, wahrend idy unterdefion
bier bleibe und ihm Gefelljchaft leifte.”

Sie wollte thren Mann nidht verlajjen, aber da fiel ihr cin, daf jic
pont einer arbeitgebenben Herridaft eine Strede iweiter droben in der
Strafe ermartet urde. Sie eilte dorthin, jo {dmnell fie fonnte, um abzu-
fagen und blieb nur einige Minuten aud. AIZ jie uritdfehrte, begeq-
nete ihr Beppino in der Tiix. Er trug Moretto in jeiner Galatradt, dem
roten Rod und dem Strohhut mit Rofen darauf, auf dem rm.

.5 bat 1hn alter Freundjdaft Halber um den Hunbd,” jagte Veyp-
pino. bt habt ja Feinen Nuben von ihm. Jdh gehe und lade die Be-
~ grabnisbriiderfdhaft ein; er hat getwif nidht lange mehr zu leben.”

A8 Domenica eintrat, lag Serafino und zupfte an der Dece. v
antwortete nidt, al3 fie ihn anredete, und jabh fie mit einem fo feltjam
leeven Blid an.

+©erafino, willft bu von mir gehen und mid) allein laffen?”

Aber e war, ald wenn er fie nidt Horte. Da madte fic einen lehten
Berjud).

»Du fpradjt von deinem Geld, @eraﬁnn . bon der Brieftajde. ...
per Brieftafdye,”

Aber er blieb liegen und gupfte. Nur unartifulierte Qoute Famen
iiber jeine Ripepn wihrend ded ganzen langen Taged und der noch ldngern
Nadt. Bei Tagedgrauen ftarb er.

Al2 fie verjtand, baf e3 zu Cnbe war, jtedte jie ein paar brenncnde
Kerzenftummel in den Hald weier leerer Weinflafden, denn LQeuditer
Datte fie feine, und ftellte jie 3u jeder Seite bed Kopffiffend auf. Darauf
bolte fie die Brieftajde aud ihrem WVerfted, ftecte fie i den Bufen und
hodte fid) in einem Winfel nieder, {dhlaff den Toten anftarremd. Shr
arme8 einfdltige3 Gehirn verjudjte zu arbeiten, aber e8 war, ald wiithe
e bon einer harten Hand umirallt und geldhmi. Nid)t eine Trane fonnte
jie teinen.

N8 e8 Morgen twourde, horte fie Menjden fommen und geben, ite jab
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Aeppino und andere Manner, horte Stimmen, verjtand aber fein LWort
von dent, wad fic jagten. Jemand gupfte jte am rm. Dann urde eb
wieder leer 1m Raum; aber fie jab, dap man bdie Weinflajden mit ein
paar Hohen Reudtern mit neuen Kerzen vertauidt Hhatte, Sie erhod fid
mit Withe und mufte fidh an der Wand fejthalten, um nidt zu fallen.
Uiz fie ein paar Sdritte itber den Boden madien fonnte, bemerfte fie,
dak Serafino jdon in den Sarg gelegt war. Da fiel ihr etoasd ein, wad
cv gefagt hatte. &ie o9 medanifd) die DBrieftajdhe Hervor, nahm eine
Bantnote 310 50 Lire und eine zu 10, ftectte fie in die Tajde und vex-
barg dann die Brieftajde wieder hinter bem Leibdjen. Sie Jollte mit in
ren @arg, ,auf die Bruft unter dad Hembd”, aber fie mupte fid) zuerft
bedenfen. Denfen .. ., wenn dad Denfen nur nidt fo jhwer wirve. Sie
priidte beide Hanbde hart gegen die Stirne, ald fie wieder in ihrem Wintel
faf, und verfuchte fid) alled vorzuftellen, wad jo ploslidh itber fie gefommen
war.  ber alles war blof grauer Nebel ... ..

Da horte fie wieber Stimmen und fah cinen Haufen madfierter
Weanner in der Stube. €8 war die Briiderfdaft. Sie erhod fidh, reidhte
die Funfziglivenote hin und fagte:

Lgir dad Veqrabnig.  Cr wollte viele Monde mit Wadhsterzen
haben.”

Sie verjudten mit ihr gu jpreden, Fragen an fie zu ftellen, aber jie
verftand nidtsd.  Bwet von thnen nahmen fie gwijden fich und fithrien fie
Dinaus auf den Hof. Dort liegen fie fie auf den Vinfenftuhl jegen, den fic
hevansgetvagen batten.  Die frifjde Winterluft wiivbe thr vielleidht qut
tumn.

lind jie tat thr wirtlid) gut. Jn ihrem Kopf wurde es ein iwenig
flarer. Sie dachte an die Brieftajde, fie mufte ja Hinein gehen und fie
unter dad Hemd auf Serafinod Bruft legen. Die VBrieftajde mit all dem
pielen Geld. Sie jollte in der Grde vermodern, fo tvie er ed hatte haben
wollen. Unbd fie, wovon jollte jie leben, alt und gidtbriidhig und Hilflos,
wie fie war? Und die armen Kinder Grfiliad? Nun braudyten fie dod)
nicht mehr 3u Hungern, wenn fie fo biel Geld hatten. Denn dad Geld
gehorte ibr, jic wiitde ihren Mann beerben. Sie erhob fid) entidloffen,
wie um jogleid) zu Crfilia u gehen. Wber ba fHorte fie feine Stimme
qang deutlidy: ,Nidht einen Soldbo von meinem Gelde darfit du bdeinen
Vermandten geben. Jd) wiirde feine Rube im Grab finben.” Sie jant
wieder auf den Binfenftuhl, und die grauen Nebel jdhlugen ivieder bon
newem um fie zufammen. Wber e3 iar, ald wenn bdic Wintexjonne
durdygebrodhen mware und fie twarmte; e8 war behaglich, hier u fjiben.
&ie qlaubte fait gejdhlafen zu Hhaben, alg fie von Eriiliad Stimme getvedtt
wurde. Sie fah) auf, die Sdwejtertochter jtand vor ihr.



— 206 —

L3 fam gang aufallig her und vernahm alled.  Hier fannit du
midt langer figen. Komm mit Hetin zu miv.”

©1e oollte fie fortfithren, aber Domentca widerfelte fidh.

JIHein, nod) nidht . . . . id) habe guerit etivad da drinnen auszuridyten.”

Sie rif jicdh von Crfilia (03 und lief faft in dad Bimmer Hinein. Dot
fand fid) niemand mebhr ald der Tote. Sie hatten ein Tajdentud) ber
fein Geficht gebreitet. Die beiden Kerzen flacerten im Quftzug von dev
Ziive her, dic fie hinter {idh offen gelajfen Hatte. Sie jab fich um.  Crjilia
batte fic nicdht BHerein begleitet. Niemand fab) fie, jeht fonnte es ge-
jdehen. &ie zog dic Brieftafde Hervor und wollte fie juit ,auf der Vrujt
unter dem Hemd” verbergen.

,Domenical” rief Erfilia draufen auf dem Hof.

Eefilix . ... und die Kinbexr ..... netn, fic fonnte nmidht. Sie bindte
fich, dritefte einen langen Kuf auf die gelbe, eidfalte Hand ded Toten, barg
bic Brieftajdhe wieder im Bujen und jdoantte hinaus.

Dabetm bet Erjilia fithrten fie jte jogleid) zu BVett und DLededten jic
mit allem, mas jie von ibren armieligen Lumpen cntbehren fonnten,
benn fic frov und ihve Jabue flapperten: jie Hatte auf dem ganzen Wegq
nidht ein Wort gejagt.  Ste wollte nidt ein eingiges Kleidungsitid aus-
siehen und ¢s war jo vielcidht aud)y am beften, denn 8 fand jidh fein
Herd im Raum. ALz jie fpat am Vovmittag erwadyte, da aff jie qicriq, wasd
Erfilia ihr gab, Wwar aber cbenfo fdhroeigfam, wie frither. Sie Hovte dic
Rfinder draufen auf dem Hof [drmen, aber jic wollte fie nidht jehen. Sie
mufte heim 3u Serafino.

,©erafino ift fort; ex wurde geftern abend begraben,” jagte Cujilia.

Domenica blieh einen Wugenblid jhuomm mit jtavven Augen figen.
Gie mitffe jedenfalld heim, jagte fie. Hier fonne fic nidht bleiben. Sic
miiffe allein fein und denfen. Man vermodyte jie nicdht uvitctzuhalten und
- niemand durfte fie begleiten. &ie warv jebt jtarf, naddem fie acidylafen
und gegefjen hatte. &Sic witrde wohl allein 310 gehen vermogen.

ALg fie i ihren leeven Raum fam, wollten doch die Trdunen nidt
fommen. Gie bettete Serafinod Bett auf, viifte da und dort etwas u-
recht und fehrte den Boben und hob medanijd) die lodere Steinplatte,
ipie jie fo oft getan BHatte, wenn er nidht dbaheim war. Die Bricftajde war
fort! Gie fubr auf. Ja getoif, fie hatte fie ja im Bufen, jic lag fo
jdhwer dort, wie cin Stein. ... und fie hatte in Sevafinod Savq licaen
jollen! Jebt war ¢ 3u jpat. :

Sie ging nady threr Ede, jette jid) dort nieder und iniegte den Lber-
forper hin und fHer. Wasd Jollte fic vornehmen? Auf den Kivdhor
geben, fie bitten, dad Grab toieder 3u offnen und —9 Jein, man wiicde
fie fiir verriit halten und ihre Bitte nidht cxfitllen. Sollte fie aur Veichte



— 207 —

gehen und den Priefter um Rat fragen? Nein, ev witrbe ihr nur raten,
pas Geld ber Kirde zu geben und Servafino hatte ja gefagt: fein Priefter
foll einen ©olbo von meinem Geld Haben.

Aber itrde fie leben fonnen, ohne Serafinos lepten Befehl vollzogen
aut haben? €3 verfteht fid), fte Hatte ihm ja nichtd verjproden, jie Hatte
nicdht antworten fonnen, weil Beppino fam und ihr Gefprad) unterbrad),
und nadher war Serafino nidht mehr beim BVewuftiein gowefjen.  Sie
beging alfo feinen Meincid. Und wer wuite, ob er nidt phantaiiert
batte? :

Sie 30g die Vrieftajdhe Hervor und verjudhte den Jubalt zu zahlen.
Nber thre Hande zitterten heftig und fie fonnte o8 fid) niht rvedht flar
macdjen, ivie viel ¢3 eigenthid) war. Aber viel Geld war e3 . . . wnd
piefed mufpte fie enteder jidy felbjt und CErjtlias Kinber ober —— dann
dem Toten ftehlen, dem 8 cigentlid) gehorte.

©ie {ah jid) wiide in der Stube um. Vinnen vier Tagen mufte
fie fie verlaffen. Wobin follte fie bann gehen? Grjilia wiirde ihr viel:
leidht einen Winfel gewdbren, wo fie rubig jdlafen fonnte. ber dic
Nahrung? Bu arbeiten vermodyte fie nicht mehr. 1nd betteln — bet-
teln, wad ihr immer ein Greuel und Sdyreden getwefen war?  Sie jab fid
felbft an ber Vrufhwehr vor devr Trinith dei Monti ftehen und die Hamd
gegen dDie BVoritbergehenden ausftreden. . . .

€8 bammerte tm Raum und nod) wuPte fie nidhts. Jhr Kopi war
fdwer vom vielen Denfen und fie lieh thn auf dic gefragten Arme nicder:
finfen.  Gin gqrofes Dunfel umidlof fie und in diejem Duntel ftand ihr
Sexafino, jung unbd {dwarzlodia wic bamals, als fie ihn sum crften Mal
jab, mit roten Qippen und ftrahlenden Augen, und fie Hovte feine Stimme
und fie flang jo froh und freundlidh, wie wenn er bei redht quter Laue
war, und er jagte laut, didht vor ihr:

»Du bift ja immer eine gehorfame Frau gewejen, Domenica . . . .-

Sie begriff, dak jie gejdlafen und getraumt Hhatte. Sie tajtete jidh
nad) der Fiiv und ging Hinausd. Die Gaslatermen brannten aui den
©traBen, ¢2 war falt und fie jabh feinen Menjden: e3 war gewify jpit.
©te mufte fid) beeilen, wm Erfilia nod) wad) 3u finben, denn fic wollte
jebt 3u ihr gehen. Sie entfernte fid) mit vajden Schritten und fiihlte i
o ungemwshnlidh) jtarf. AL8 jic auf ven Plak vor dem Kapuzinerfloiter
fam, fab fie, ba ein Feuer auf bem fteitnernen Pflafter dritben in dev
Via dei Cappucini brannte. &ie ging um bie Gde und ndherte jich dem
fleinen Feuer, dbad aud Kehricht, Stroh und Abfallen beftand. Dov
GtraBenfehrer, der c8 angezitmdet Hatte, ftand unter eimem Tor umd
fhivabte mit einem Weib.

Obne fidy au bedenfen, zo0q Domenica Haftig die Vricftajde Hervor,
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nahm dad Geldhdufden und warf e3 ind Feuer, dag dem Vevlojdyen nabe
war. &3 fladerte mit blawer und gelber Farbe auf, und danm wav e¢3 ge-
jcheben. :
L Was perbrennen Ste da?” fragte der Manm, der fid) bei dem
ploklichen ©djein umgeendet fHatte.

,&ine alte [eere Brieftajdhe,” antimortete Domenica und warf jie auf
pen vaudyenden Ajdenhaufen.

Dann fehrte fie fidh um und jeste vajd thren Weq fort. S1e ging
to letdt, al3 wenn fie Flitgel Hatte.

IAm folgenden Taq ftand fie, mit ciner leeven Bled)flajde auf dem
Arm, in der langen Reihe der Armen, die auf die Suppenausdteilung im
Stapuzinerflofter warteten.

(Autorifierte TNberfebung von Friedridh von Kanel.)

&
A 4

Rulturgefhichtliche Bhizzen ovom Beftade Des
Torarner=1%res,

bon 9. Th.

I Rad Weljdhlanbd.

LU des Himmels Willen! Do) nicht mit dem Wetter beginnen!
— Das verjtogt dod) gegen alle Regeln guten Anftanded und verrdt bar-
barijdye Bildbung,” ;

Aber wenn nad) wodenlangen Megengliffen etnem die liebe Sonne
wieder einmal warm auf den Buefel brennt, wenn man Titren und Fenjter
aujreiBt, den jdhier fremd getwordenen Gaft hereinftrahlen zu lajfen in
Haus und Hery, wenn die Nebel aud den FTalern tweiden und vor dem
ftrablenben Himmeldlicht aud) all jene triiben, traurigen Truggebilbe in
per Weenfdjen Seele eritieben, —— wenn cinem ur Fahrt iiber den Gott-
hard der duftigite Herbjttag in unbejdreiblider Glorie aufgegangen ift
— bdann jindet's vielleicdht aud) der blafierteite Bildungdphilifter bver-
aethlich, wenn etnem iiber foldem Reifewetter dag Hery warm wird und
nan mit dem Wetter beginnt. , '

L9 Wanbdern, o Wandern, du freie Bur{denluit, da weht Gottel
Coem, o frei miv in die BVruft.” Und dod), nidht alle ziechen frohgemut
hinaus.  Jener ftamumige, jdivarzlodige Tefjiner, al8 er von Gordola
aug 3um lesten Male des Taled feiner Hetmat und Jugend anfidhtig ward,
aus dem cr mit andern frohen RKaweraben nun itbers Weltmeer, nad
Hmerifa 3og, hat geheult tvie ein Kind und dad Untlih por Sdhmerz in
pen Handen geborgen. Jnsd Wandern mijdt fid) dag Abjdiconehmen. €3
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