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BadjîftfjncUpg im MDalte.*)
(gu «nferer Kunftbetlagc.)

tfeimlid) fd?üttert ïDalb uni) £uft,
Unb es btöljnt im Hebelbuft.

Jlirrenb aus bet näd)t'gen ferrie
Stoßen bret umflorte Sterne.
Donnernb îommt es angefdjoffen,

îDie ein Sturm non fdjœa^en Hoffen.

djualm unb Jener fpeit ber Sdjlot,
Unb bte Stdjtung fdjœelt unb iotjt,
Dorn, auf rujjbeftanbtem Sager,.

Siegt ber Eob, erbfatjl unb gager,

Seidjt 3um Schlummer gingefunfen
Unb umfpriigt con Dampf unb Junten.

a&olf 5rev.

fflîttnter.

Dor meinem Jenfter ragt ein Baum

©efpenftig tn ben grauen Œag,

(Erftarrt unb tat|I; id) glaube taum,

Dag ibjrt ein Jrügling mecfen mag.

Der pfab, ber über tDiefen fiigrt
Siegt tief cerfdjiittet unb cerfdjneit.
2tls l|ätt' ber Hob it)n angerührt,
Säumt ftumm ber JDalb bie (Einfamfeit.

S Das ift ber (Lag, ber leife mahnt
2Jti eines em'gen IDinters Hot,
Der (Eag, ba fdjeu bie Seele agttt:

j Der (Erbe Sebensglut cerlogt!

5
(Ein Junten nod), ber glimmt unb ringt —

< Sd)on langt barnad) bie falte ïfanb
; Die ftumme ïïïad)t, bie ailes sœingt,
J Spinnt unferm Stern bas Sddafgeœanb :

(Er fdjmebt mit Brübern fonber fgagl

(Erlofcgen eiuft im tDeltenraum;
Don alter îDefett (Slucf unb (Dual

ÎDeig eine tote Sage taum.
fUfrcb fjuggenberger.

Baa fafdjingaftft
@rgät)lung »on granj Obermatt, ©tanê.

grau iHiuttjein ftarib feit fünf SDämtten am Safinfioj, bageint, iu

tfjrem fctjliditeu Sanbftabtcfien. SSeitev war fie fdjon lange niefit tnefit ge=

fomrnen. @ie baefite eben betran, afô fie einige Seïannte in Mänteln unb

mit 3teifetafdfen in bet ipaitb, gefcfiäftip fiin unb fiter gefien fafi. Unb fie

*) Aus ben »on uns 5. fiöfi, fjafyrgartg .\9JfO, empfohlenen ,,<? e b t d> r e it " non &bo tf tfref, Der*

lag »on J?aeffel, £eip3ig.

„am öäuälidien J&erb." Safirgang XIV. lOlO/ii. §eft 5.

Nachtschnellzug im Waldes)
(Zu unserer Runstbeilage.)

Heimlich schüttelt Wald und Luft.
Und es dröhnt im Nebeldnft.

Flirrend aus der nächt'gen Ferne

Stoßen drei umflorte Sterne.
Donnernd kommt es angeschossen.

Wie ein Sturm von schwarzen Rossen.

Wualm und Feuer speit der Schlot.
Und die Lichtung schwelt und loht,

vorn, auf rußbestänbtem Lager,

Liegt der Tod. erdfahl und hager,

Leicht zum Schlummer hingesunken
Und umsprüht von Dampf und Funken.

Adolf Frey.

Winter.

vor meinem Fenster ragt ein Baum

Gespenstig in den grauen Tag,

Erstarrt und kahl; ich glaube kaum.

Daß ihn ein Frühling wecken mag.

Der Pfad, der über Wiesen führt
Liegt tief verschüttet und verschneit.

Als hätt' der Tod ihn angerührt,
Säumt stumm der Wald die Einsamkeit.

; Das ist der Tag, der leise mahnt
^ An eines ew'gen Winters Not,

Der Tag, da scheu die Seele ahnt:
i Der Erde Lebensglnt verloht!

: Ein Funken noch, der glimmt und ringt —
- Schon langt darnach die kalte Hand!
; Die stumme Macht, die alles zwingt,

Spinnt unserm Stern das Schlafgewand:

Er schwebt mit Brüdern sonder Zahl
Erloschen einst im Weltenraum;
Von aller Wesen Glück und (Dual

Weiß eine tote Sage kaum.
dr >.

Das Faschingsfest.
Erzählung von Franz Odermatt, Stans.

Frau Amrhein stand seit fünf Minuten am Bahnhof, daheim, in

ihrem schlichten Landstädtchen. Weiter war sie schon lange nicht mehr ge-

kommen. Sie dachte eben daran, als sie einige Bekannte in Mänteln und

mit Reisetaschen in der Hand, geschäftig hin und her gehen sah. Und sie

*) Aus den von uns S. (5(, Jahrgang (9(0, empfohlenen „Gedickten" von Adolf Frey, ver--

lag von h. Hoessel, Leipzig.

„Am häuslichen Herd." Jahrgang XIV. l»l»/i!. Heft S.
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patte nid)t einmal Seit ftuben ïônnen, tarent ©optte big gur näcpfteu

größeren ©tabt entgegengufapren, fo gerne fie eg getan pätte ©ie tooïïte

unb muffte Qoit unb ©elb fparen. Slber in biefem Slugenbticfe patte ba»

©efüpl beg Hon allen SBüitfcpen Quriidgeftofjentnerbeng nid)tg SHttereg für
fie. ©ie ioartete ja auf iprett ©optt, auf ®onrab, ber gtoei Sapre fort ge=

mefen toar, bie SBelt mit jungen Singen gefepen patte. ©r mujjte it)r ba-

Hon ergäpten. ©ag iDar ipr ein noller ©rfap für entfcptoitnbene Hoffnum
gen. Unb jefet Braken für fie Beffere ©age an.

©ie testen fvapre toaren ftrrtB. Slls ipr SJtaun ftarb, tjinterliefj er

il)r fünf Einher; ber Stltefte, Sonrab, toar 14 Sapre alt, Emma, bag

©üngfte, fi'tnfe. Steben ben Sinbern, für beren ©rgiepung fie forgen

muffte, fiel and) bie Seitung unb ©orge um bag ©efdpäft auf ipre @djul=

tern. ®onrab, ipr nerftorbener ©atte, patte eg gegrünbet, Holl optimifti»
jdjer Hoffnungen, bie ipm bann bor ben ©piïanen ber Sonïurreng toie

©eifenBIafen Hergingen. ©ag ärgerte ipn fd)toer, er Begann fid) um bie

Qufunft ber ©einen gu fümmern unb ftarb baran. ©ag Haug ftanb in
fdjtoerer Qin§pflid)t. ©ag tourbe im ©tabtcpen Beïannt; SJtitleib unb
Sldjtung bor ber grau, bie fid) fo tapfer um bie ©pifteng toeprte, führten
ipr neue ©äfte unb ©pmpatpien gu, bie ettoag ioert toaren. ©o tjatte fie
iidj mit ben ®inbern iiBer SBaffer gu palten bermod)t.

,,©ie ©taren finb fdjon angeïontmen, bie erften Qugböget; balb
fommen audj bie anbern, unb enblidj jene, bie ©otb im ©cpnabel Bringen,
©ie ioerben frop fein, bap bie tote Qeit nun Batb Horüber ift," Bemerïte bie

grau ©tabtpräfibent, bie gu ipr getreten toar.

„SBir paben unfer Haug für biefe SSögel bereit gemacpt," fagte grau
Slmrpein. ©er Henr ißräfibent Stieberftein pat ipr fcpon bupenbmal ge=

fagt, fie berbanïe eg nur feiner gürfpracpe, bap bie bornepmfte gafcpingg=
gefetlfdjaft beg ©täbtcpeng ben lepten großen 35atl in iprem Hotel abge=

palten pabe. ©o iooltte fie jept bie ©etegenpeit benüpen, audj ber grau
SSräfibent ipre ©anïbarïeit mit freunblidjen SBorten gu begeugen.

„Heute ïommt ®onrab peint, ©r ift gtoei gapre in ©nglanb ge=

toefen, fpridjt bag ©nglifcpe perfeït ttnb toill fiep nun bapeim nüplidj
madjen. ©r fei grop getoorben, pat er gefeprieben. @r ift jept gtoangig
gapre alt. SBir ïônnen ipn jept bapeim gut brauepen. Unfern beffern
©äften toirb feine feinere SSebienung fidjer gefallen."

®a fupr ber Qttg ein. grau Slmrpein riß fiep Hon ber rebfetigen ißrä»
fibentin log unb fdpritt beut gug entlang, ©inige ©oupétiiren tourben
rafdp aufgefcplagen, unb enblidj fap fie ipren ©opn. ©r trug fditoer an
feinem Koffer, ©ie patte ipn gleicp erïannt, obmopl er anberg augfap,
alg toie fie ipn fiep borgefteïït patte. @r toar fo iiberfcplanï unb blap, in
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hätte nicht einmal Zeit finden können, ihrem Sohne bis zur nächsten

größeren Stadt entgegenzufahren, so gerne sie es getan hätte! Sie wollte

und mußte Zeit und Geld sparen. Aber in diesem Augenblicke hatte das

Gefühl des von allen Wünschen Zurückgestoßenwerdens nichts Bitteres für
sie. Sie wartete ja ans ihren Sohn, auf Konrad, der zwei Jahre fort ge-

Wesen war, die Welt mit jungen Augen gesehen hatte. Er mußte ihr da-

von erzählen. Das war ihr ein voller Ersatz für entschwundene Hoffnun-
gen. Und jetzt brachen für sie bessere Tage an.

Die letzten Jahre waren strub. Als ihr Mann starb, hinterließ er

ihr fünf Kinder; der Älteste, Konrad, war 14 Jahre alt, Emma, das

Jüngste, fünfe. Neben den Kindern, für deren Erziehung sie sorgen

mußte, fiel auch die Leitung und Sorge um das Geschäft auf ihre Schul-
lern. Konrad, ihr verstorbener Gatte, hatte es gegründet, voll optimisti-
scher Hoffnungen, die ihm dann vor den Chikanen der Konkurrenz wie

Seifenblasen vergingen. Das ärgerte ihn schwer, er begann sich um die

Zukunft der Seinen zu kümmern und starb daran. Das Haus stand in
schwerer Zinspflicht. Das wurde im Städtchen bekannt; Mitleid und
Achtung vor der Frau, die sich so tapfer um die Existenz wehrte, führten
ihr neue Gäste und Sympathien zu, die etwas wert waren. So hatte sie

sich mit den Kindern über Wasser zu halten vermocht.

„Die Staren sind schon angekommen, die ersten Zugvögel; bald
kommen auch die andern, und endlich jene, die Gold im Schnabel bringen.
Sie werden froh sein, daß die tote Zeit nun bald vorüber ist," bemerkte die

Frau Stadtpräsident, die zu ihr getreten war.

„Wir haben unser Haus für diese Vögel bereit gemacht," sagte Frau
Amrhein. Der Herr Präsident Niederstein hat ihr schon dutzendmal ge-
sagt, sie verdanke es nur seiner Fürsprache, daß die vornehmste Faschings-
gesellschaft des Städtchens den letzten großen Ball in ihrem Hotel abge-
halten habe. So wollte sie jetzt die Gelegenheit benützen, auch der Frau
Präsident ihre Dankbarkeit mit freundlichen Worten zu bezeugen.

„Heute kommt Konrad heim. Er ist zwei Jahre in England ge-
Wesen, spricht das Englische perfekt und will sich nun daheim nützlich
machen. Er sei groß geworden, hat er geschrieben. Er ist jetzt zwanzig
Jahre alt. Wir können ihn jetzt daheim gut brauchen. Unsern bessern
Gästen wird seine feinere Bedienung sicher gefallen."

Da fuhr der Zug ein. Frau Amrhein riß sich von der redseligen Prä-
sidentin los und schritt dem Zug entlang. Einige Coupptüren wurden
rasch aufgeschlagen, und endlich sah sie ihren Sohn. Er trug schwer an
seinem Koffer. Sie hatte ihn gleich erkannt, obwohl er anders aussah,
als wie sie ihn sich vorgestellt hatte. Er war so überschlank und blaß, in
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ben großen Singen lebte neben bet gteube am SBteberfehen and) ettoaê

ïïîiibeS, etmaê ffungrigeê.
®r fat) itjre ftagenben SBlicïe unb fagte : ,,S<h &in nicht ftarï. Slbet

je^t mitb eê fdjon metben. ®aheim in bet ftifcfjen Suft, bet gemohnten

gefunben ®oft unb bei bit, Sftutter, unb ben ©efchmiftern mitb bie garbe
miebet in mein ©efictjt ïomrnen."

„Sa. SBit metben gu bit feïjen," fagte fie innig.
„Qu mir fel)en? — Qu fïinbetn unb iranien fiet)t man. S<h aber

mill arbeiten. Sie ©aifon üetffJtidft gut gu metben. Hm eud) SDlülje

gu maiden, bin id) nicht heimgeïommen."
®ie Sftutter hatte ihn, mälftenb et fptach, fdfatf beobachtet. Stuf

feinen SBangen mar beim Sprechen eine leife Siöte aufgeblüht. @r trug
einen ntobernen enggefdjloffenen Slngug unb fie bactjte, baff bet feine ©e»

ftalt nur fo ûbetfd)Ianï etfcfjcinen laffe, et fei fonft ftatïet. Snbe§ fie lang»

fam meitet gingen, fagte fbntab:
„®er gtäfflid)e Siebel in Sonbon hat mid) heruntergebracht unb bet

SKangel an Slachtruhe. ®iefe ©roffftabthotelS. Sd) ïann bit nicht et»

gälflen, SKutter."

grau Slmthein gudte ein ©ebanïe auf, ein SSetbach't. Sh*e Slugen

gingen Sïonrab fragen. ©ie matb faft gtöffer babei unb ihre £>anb um»

Hämmerte ben ©tiff be§ ©d)itme§ fefter. — ©ott fei ®anï, e» mar nichts!
®ie Strbeit unb bie Suft hatte ihn ïtanï gemacht. ®aê heilt miebet! Unb

meiter ift e§ nichts.
„äßet motmt feigt ba?" fragte ®ontab nach einet SBeile unb beutete

mit beut fïopfe an ein f3au§ hinauf, linïS bet ©ttaffe.
„QubetetS mahnen allein im ffaufe," gab grau Slmthein gut Slnt»

mort. „®ie SBitme 33itïmann ift auSgcgogen. ®a§ SMttjetli ift in einet

©aifonfteïïe an bet IRibieta, im ©ommet in Snterlaïen. güt fid) allein
mill bie grau ïeine fo teure SBohnung haben." ®onrab fd)ien genug gu
miffen unb fragte nicht meiter, auch bie STtutter fdfmieg. ©o ïanten fie ftitt
nach ffaufe. Stnna unb Souife, non ®onrab§ ©efdfmiftern bie eingigen,
metche eben ba maten, tarnen gefptungen unb fagten, mie fie gteube hätten,
baff ihr gtoffet 23tubet miebet baheim fei. ®ie ÜUäbdfen glängten böttig
bot heffet gteube. ®a matb bie SJiutter erft gemäht, mie auf ihrem
9Biebetfehen ein ®tud lag unb bie greube am Sluffdfmingén hinbette. Shm

©ohn fah halt both übel au§. ®a§ trodene matte ffüfteln. ©ie muffte
ihn immer anfehen. ©ein ©efidit mar faft burchfiditig blaff, engelhaft meiff.
©ie muhte menigftenS: ®ie ©ünbe hatte il)n nid)t ïranï gemacht.

SBähtenb be§ ©ommetS erholte fid) flontab. Ost fagte mohl hanbert
unb einmal gut SHutter: „©§ geht bcffet! ®ct Ruften betgeht auch noch."
— „Sa," fagte bie SJiutter. „Slber bu muht bid) fchonen. SBähtenb bet
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den großen Augen lebte neben der Freude am Wiedersehen auch etwas

Müdes, etwas Hungriges.
Er sah ihre fragenden Blicke und sagte: „Ich bin nicht stark. Aber

setzt wird es schon werden. Daheim in der frischen Luft, der gewohnten

gesunden Kost und bei dir, Mutter, und den Geschwistern wird die Farbe
wieder in mein Gesicht kommen."

„Ja. Wir werden zu dir sehen," sagte sie innig.
„Zu mir sehen? — Zu Kindern und Kranken sieht man. Ich aber

will arbeiten. Die Saison verspricht gut zu werden. Um euch Mühe

zu macheu, bin ich nicht heimgekommen."
Die Mutter hatte ihn, während er sprach, scharf beobachtet. Auf

seinen Wangen war beim Sprechen eine leise Röte aufgeblüht. Er trug
einen modernen enggeschlossenen Anzug und sie dachte, daß der seine Ge-

stalt nur so überschlank erscheinen lasse, er sei sonst stärker. Indes sie lang-
sam weiter gingen, sagte Kourad:

„Der gräßliche Nebel in London hat mich heruntergebracht und der

Mangel an Nachtruhe. Diese Großstadthotels. Ich kann dir nicht er-
zählen, Mutter."

Frau Amrhein zuckte ein Gedanke auf, ein Verdacht. Ihre Augen

gingen Konrad fragen. Sie ward fast größer dabei und ihre Hand um-
klammerte den Griff des Schirmes fester. — Gott sei Dank, es war nichts!
Die Arbeit und die Luft hatte ihn krank gemacht. Das heilt wieder! Und

weiter ist es nichts.
„Wer wohnt jetzt da?" fragte Konrad nach einer Weile und deutete

mit dem Kopfe an ein Haus hinauf, links der Straße.
„Zuberers wohnen allein im Hause," gab Frau Amrhein zur Ant-

wort. „Die Witwe Birkmann ist ausgezogen. Das Kätherli ist in einer

Saisonstelle an der Niviera, im Sommer in Jnterlaken. Für sich allein
will die Frau keine so teure Wohnung haben." Konrad schien genug zu
wissen und fragte nicht weiter, auch die Mutter schwieg. So kamen sie still
nach Hause. Anna und Louise, von Konrads Geschwistern die einzigen,
welche eben da waren, kamen gesprungen und sagten, wie sie Freude hätten,
daß ihr großer Bruder wieder daheim sei. Die Mädchen glänzten völlig
vor Heller Freude. Da ward die Mutter erst gewahr, wie auf ihrem
Wiedersehen ein Druck lag und die Freude am Ausschwingen hinderte. Ihr
Sohn sah halt doch übel aus. Das trockene matte Hüsteln. Sie mußte
ihn immer ansehen. Sein Gesicht war fast durchsichtig blaß, engelhaft weiß.
Sie wußte wenigstens: Die Sünde hatte ihn nicht krank gemacht.

Während des Sommers erholte sich Konrad. Er sagte Wohl hundert
und einmal zur Mutter: „Es geht besser! Der Husten vergeht auch noch."
— „Ja," sagte die Mutter. „Aber du mußt dich schonen. Während der
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Sable b'.spoiel laffe id) bid) jet}t nirfit ineft im Office unten, ©g. ift, gu

uiel ©etriebe, gu fcf)led)te Suft. ©infadj, bu mufjt mir folgen." Hub fie

lädjelte ifjm gu, ltnb inenn er fort mar, ïamen iï)t tränen in bie Stugem

gür brei Sßodjen im Stuguft batte fid) $err Sßrofcffor Stngfttid) mit

gamilie, fünf ißerfonen, angemelbet. ©ie tperrfdjaften ïamen unb fan«

ben fd)on an ben Qimmern, metdie fie border befid)tigt unb befteXIt batten,

nidjt§ nad) iïjtem ©efdjmad. Sadj ginei ©agen ïam ber •Çerv luütcnb ins?

Sureau ber grau Slmrtjein geftürmt unb rief: „3®ir reifen fofort ab.

Steine grau feigt ïeinen guff metjr in bieê £>auë. Unberfdjämt! ©er

junge 3Kann, iïjr Soljn, ift fdjmer lungenïranï!" @r brürfte fein ©afdjen«

tucE) bor Sîunb unb Safe unb fd)toang fid) inieber über bic Scfjmette bes

ïleinen engen Saumeê.

„SBenn e§ Sfjnen bei unê nidjt gefällt, id) batte Sie nidjt, fjett $jko=

feffor," fagte grau Slmrtjein mütbig. Sie batte tafd) überlegt: ©ie

Qimmer maren für brei Stßodjen befteXIt unb auf bie Stnïunft ber gamilie
tngftlid) frei gemacht morben. Sie tjätte fie früher oft bermieten ïontten.
Stber jefet mat ïeine Hoffnung metjr, benn bie Saifon iuar fdjon boraerüdt.
Sie inäre im Sed)t getnefen, toenn fie bent fperrn bie Qimm'er für brei

3Sod)en auf bie iRedjnung genommen hätte. Stber bann mürbe er nod)

größeren Särm machen. „©§ ift ein Sungenïranïer im fjaufe, fliegt !"
21m ©übe mär'iS gar gu ^onrabê 0t)ren geïommen. Seein, fie roollte

lieber nidjt§, tuenn er nur ftill iuar. ©ann fd)rieb fie bie Dtedjnung für
bie gtoei ©age, ba Sfngfttidj'ê bei iljt Inareu. ©a unb bort machte fie ltod)
einen Stbftrid) bon ben ©intragungen im ©agebudj unb jebeSmat, inenn fie

braufjen im Sfteifefaal Schnitte borte, guefte fie gufammen unb e§ iuar
iljr,'fie böte be§ ißrofeffor§ tnimmernbe Stimme: „@§ ift ein fdiinet fiun«

genïranïer im tpauê!"
©ie Saifon ging jät) gu ©nbe. ©er Slbfcfjluf) glieb beut ©leiten auf

abfdjüffiger halbe. ®ie ©äfte liefen fid) nidjt metjr falten, at§ regnetifdjes?
^Better unb Schneefall in ben Setgen eintraf, ^onrab tnurbe übler, je

nätjer bie ©age bem SBintet gugingen. ©odj inollte er jeben ©ag aufftefen,
bie Qeit berging itjm fcbnetler, tbenn er in bem ïleinen tnarmen gamiliem
ftiibdjen, ba§ an bie grofe ©aftftube anfcflof, fügen ïonnte. ©ie Sîutter
mar all bie geit, bie fie nidjt ben ©äften tnibmen muffte, bei ifm. ltnb
er ffrad) bon feinen Plänen.

„tonvab," fagte fie eineS ©age§, „ben gafcbingâbaïï ber „©efeltfchaft

für frôflidieê Seben" motten mit bieg gabt bem ®ronenmirt übetlaffen.

©ie Stufregung unb ber Särm im baufe müfjte bid) angreifen. SKitf elfen

ïannft bu ja bodj noch nid)t. ®u mu^t bid) fdjonen, bamit bit bi§ gum

Sommer mieber auf bem ©amm bift."
.ffonrab fitbr auf. „S®ie fietjft bu mich ait, SOfoittev. geh bin nicht io
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Table d'Hotel lasse ich dich jetzt nicht mehr im Office unten. Es ist zu

viel Getriebe, zu schlechte Luft. Einfach, du mußt mir folgen." Und sie

lächelte ihm zu, und wenn er fort war, kamen ihr Tränen in die Augen.

Für drei Wochen im August hatte sich Herr Professor Ängstlich mit

Familie, fünf Personen, angemeldet. Die Herrschaften kamen und fan-

den schon an den Zimmern, welche sie vorher besichtigt und bestellt hatten,

nichts nach ihrem Geschmack. Nach zwei Tagen kam der Herr wütend üw

Bureau der Frau Amrhein gestürmt und rief: „Wir reisen sofort ab.

Meine Frau setzt keinen Fuß mehr in dies Haus. Unverschämt! Der

junge Mann, ihr Sohn, ist schwer lungenkrank!" Er drückte sein Taschen-

tuch vor Mund und Nase und schwang sich wieder über die Schwelle des

kleinen engen Raumes.

„Wenn es Ihnen bei uns nicht gefällt, ich halte Sie nicht, Herr Pro-
fessor," sagte Frau Amrhein würdig. Sie hatte rasch überlegt: Die

Zimmer waren für drei Wochen bestellt und auf die Ankunft der Familie
Ängstlich frei gemacht worden. Sie hätte sie früher oft vermieten können.

Aber jetzt war keine Hoffnung mehr, denn die Saison war schon vorgerückt.

Sie wäre im Recht gewesen, wenn sie dem Herrn die Zimmer für drei

Wochen auf die Rechnung genommen hätte. Aber dann würde er noch

größeren Lärm machen. „Es ist ein Lungenkranker im Hause, flieht!"
Am Ende wär's gar zu Konrads Ohren gekommen. Nein, sie wollte
lieber nichts, wenn er nur still war. Dann schrieb sie die Rechnung für
die zwei Tage, da Ängstlich's bei ihr waren. Da und dort machte sie Noch

einen Abstrich von den Eintragungen im Tagebuch und jedesmal, wem, sie

draußen im Speisesaal Schritte hörte, zuckte sie zusammen und es war
ihr, sie höre des Professors wimmernde Stimme: „Es ist ein schwer Lun-
genkranker im Haus!"

Die Saison ging jäh zu Ende. Der Abschluß glich dem Gleiten auf
abschüssiger Halde. Die Gäste ließen sich nicht mehr halten, als regnerisches
Wetter und Schneefall in den Bergen eintraf. Konrad wurde übler, je

näher die Tage dem Winter zugingen. Doch wollte er jeden Tag aufstehen,
die Zeit verging ihm schneller, wenn er in dem kleinen warmen Familien-
stübchen, das an die große Gaststube anschloß, sitzen konnte. Die Mutter
war all die Zeit, die sie nicht den Gästen widmen mußte, bei ihm. Und

er sprach von seinen Plänen.
„Konrad," sagte sie eines Tages, „den Faschingsball der „Gesellschaft

für fröhliches Leben" wollen wir dies Jahr dem Kronenwirt überlassen.

Die Aufregung und der Lärm im Hause müßte dich angreifen. Mithelfen
kannst du ja doch noch nicht. Du mußt dich schonen, damit du bis zum

Sommer wieder auf dem Damm bist."
Konrad fuhr auf. „Wie siehst du mich an, Mutter. Ich bin nicht m
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franf, 'töte bu' încinft. Unb bag geft ïimnen Wir mm fein ©elb aug,ben

gänbcn geben. ©g f)at bid) 3Rüf)e gcfoftet, eg einmal gu befommen. 5ßrä=

fibciit Rieberftein I)at firf) fût ung bertoenbet. 3eP pit et'g ungern, Wenn

et toieber am alten Ort anflopfen müjjte. 3ft einmal bag ge[t au§ unfetem

tpaufe fort, bann erobern toir eg gum gtoeiten Rîale nicEjt mehr, unb eg ift
bod) ber befte Slnlaff im |ape unb eine ©p unb Réputation für ltnfer

Saug."

„Sie Untup toirb bit nicpt gut tun, glaub mir'g," fagte bie Rîutter.
©ic burfte ihn babei nicp anfepn.

.tonrab toarf fid) in bie Struft. „®u fiebjft ©efpenfter. 3d) fann ja
mein Seit im oberften äufjetn Simmer aufschlagen. Sapnauf inirb ber

3aftnad)tgfubel nid)t bringen. Unb Wenn id) nodj eitoag böten follte —

fpeitbe niad)t niemanb franf. ©ie ift ja ber befte Sfrgt." @t ptftete.
2IÜ feine gut ©d)au getragene traft toarf ber Ruften um, unb er flaute
bittenb unb ÇilfloS big Riutter an. Siefet Rlid rührte fie. ©ie toar gu

ihm geïommen mit beut SSorfap burt gu fein, feine ©inrebe gelten gu

läffen: Runftum, fie toollte bag geft nidjt. Unb jefct fühlte fie, baff ihre
.sparte gufammentlappte toie ein Safdfenmeffet. SOÎit einem Sott mehr

über feinen leibenben Quftanb tüte fie ihm ben Sob anfagen. ©ie toollte

ihm both bie Hoffnung nid)t nehmen.

Sann fcpieb fie, fie toetbe bag geft toieber übernehmen unb tooïïte fid)

Mtp geben, bie ©äfte gu befriebigen. Set SSrief lag fid) trocfen unb

gleichgültig. ©g Waren nur toenige Seilen.

©inigc Sage oor bem Stalle brad) ungefunbeg biiftereg Sauwetter pr=
ein. Set Rebel lag bidft unb gab einen feudften Rieberfd)Iag ab. tonrab
tourbe fränfer. Sie Vorbereitungen auf bag $eft nahmen fpau Slmtpin
toohl fel)r in Slnfptudj, aber babei hielt fie bod) ein ftharfeg Slugc auf ihren

©ol)n. 3efig ©ott unb SRatia! toenn er toährenb bem Stalle ftürbe! gu=

weilen fdfien eg ihr toieber, ihre furcht fei unbegrünbet. tonrab befptad)

mit ihr bag SRenu für bag fpfteffen unb fragte gtoeimal beg Sagég nad)

ben Slnmelbungen, ob bie Smmilie ©ofo unb Sieba ihre tarten abgegeben

hätten? ©ie fonnte ihm melben, baff bie angefehenften Herren beg ©täbt»

d)eng bag ©rfcpinen mit ihren Samen angemelbet haben, tonrab freute
fid). @r fe^te ber SRutter augeinanber, toie toertooll bie ©u-nft biefer
Sente bem £otel fei. 3m nädjften 3ahre Wolle er ihr einen Seil berSIrbeit
abnehmen, bann mitffe e» aber um eine Rummer bornehmer toerben, ele=

ganter, itnb frei bon ben alten nicht mehr gang feinen ©epflogenpiten.

©eine ©timme flang bwhh toie Sorte aug einem ©tabe herauf. Unb

bann bie groffen Rügen, bie grau berfchfeiert fcf}icnen, bag fdjmale -weiffe

©efidft, in bent bie Stadenïnodjen borftanben, alg fpannten gtoei 3eige=
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krankFwie du' meinst. Und das Fest können wjr,uni kein Geld aus.den

Händen geben. Es hat dich Mühe gekostet, es einmal zu bekommen. Prä-

sident Niederstein hat sich für uns verwendet. Jetzt hätt er's ungern, wenn

er wieder am alten Ort anklopfen müßte. Ist einmal das Fest aus unserem

Hanse fort, dann erobern wir es zum zweiten Male nicht mehr, und es ist

doch der beste Anlaß im Jahre und eine Ehr und Reputation für unser

Haus."
„Die Unruhe wird dir nicht gut tun, glaub mir's," sagte die Mutter.

Sie durfte ihn dabei nicht ansehen.

Konrad warf sich in die Brust. „Du siehst Gespenster. Ich kann sa

mein Zelt im obersten äußern Zimmer aufschlagen. Dahinauf wird der

Fastnachtsjubel nicht dringen. Und wenn ich noch etwas hören sollte —

Freude macht niemand krank. Sie ist ja der beste Arzt." Er hustete.

All seine zur Schau getragene Kraft warf der Husten um, und er schaute

bittend und hilflos die Mutter an. Dieser Blick rührte sie. Sie war zu

ihm gekommen mit dem Vorsatz, hart zu sein, keine Einrede gelten zu

lassen: Punktum, sie wollte das Fest nicht. Und jetzt fühlte sie, daß ihre

Härte zusammenklappte wie ein Taschenmesser. Mit einem Wort mehr

über seinen leidenden Zustand täte sie ihm den Tod ansagen. Sie wollte

ihm doch die Hoffnung nicht nehmen.

Dann schrieb sie, sie werde das Fest wieder übernehmen und wollte sich

Mühe geben, die Gäste zu befriedigen. Der Brief las sich trocken und

gleichgültig. Es waren nur wenige Zeilen.

Einige Tage vor dem Balle brach ungesundes düsteres Tauwetter her-

ein. Der Nebel lag dicht und gab einen feuchten Niederschlag ab. Konrad

wurde kränker. Die Vorbereitungen auf das Fest nahmen Frau Amrhein

wohl sehr in Anspruch, aber dabei hielt sie doch ein scharfes Auge ans ihren

Sohn. Jesis Gott und Maria! wenn er während dein Balle stürbe! Zu-
weilen schien es ihr wieder, ihre Furcht sei unbegründet. Konrad besprach

mit ihr das Menu für das Festessen und fragte zweimal des Tages nach

den Anmeldungen, ob die Familie Soso und Dieda ihre Karten abgegeben

hätten? Sie konnte ihm melden, daß die angesehensten Herren des Städt-
chens das Erscheinen mit ihren Damen angemeldet haben. Konrad freute
sich. Er setzte der Mutter auseinander, wie wertvoll die Gunst dieser

Leute dem Hotel sei. Im nächsten Jahre wolle er ihr einen Teil der Arbeit
abnehmen, dann müsse es aber um eine Nummer vornehmer werden, ele-

ganter, und frei von den alten nicht mehr ganz feinen Gepflogenheiten.

Seine Stimme klang hohl, wie Worte aus einem Grabe herauf. Und
dann die großen Augen, die grau verschleiert schienen, das schmale weiße

Gesicht, in dem die Backenknochen vorstanden, als spannten zwei Zeige-



finget ein toeiffeS Sud) auS. SaS atteS toar unenblid) trautig. grau 9tm»

rtfein toat eS, fie fprcd)e mit bem Sob über ben gaffing.
Sann ïam baS geft. StittagS ein gtoffeS ïtanïett, 9tbenbS ein SDÎaê=

ïenbatt, bon beffen ©lang im ©täbtd)en feit btetgetp Sagen geheim unb

offen gefptodjen tootben toar. Su bet 9xad)t bot bem gefte toaste grau
Slmtïjein bei ®ontab. ©ie fagte: „$eute, biefe tftactjt bleibe id) bet bit.
Sîotgen gehöre icf) bem ©efd)äfte."

„Su mufft fdftafen, Stutter. Sie alte ©unbe !ann bei mit bleiben

toie le^te 9tad)t. ©in einziges Stat muffte fie meinettoegen auffielen. Set)

bin nid)t fo ïtan!. llnb bu Stutter mufft ruften. Storgen ift ein fdjtoetet

Sag, bann ïommt nod) eine fdftoere ÜRadft. llnb ba mußt bu babei fein,

gum ttîedften fetjen. Sie Seute folten ade bei unS guftieben fein," fagte

®ontab. StUein bie ©timme machte baS Slbtnetjrenbe unb ben 23efet)tSton

bet Sßorte nicb)t mit. ©ie toar fdftoacf) unb bjilfloS. Stud) bet Ruften, bet

itfn toieber befiel, ï)atte ïeine Straft metjt unb bod) ntaditc et ben Sïtanïen

abgefdfaffen. ©t lag nun ftiH in ben toeiffeit Riffen. Sic tpänbe ïjatte

et auf bet ÛSettbecïe, fie gtängten toie SßadfS. Sie Sibet bet Slugen gudten

öfter§. SaS toar ba§ ©ingige, toaS lebenbig fd)ien an ifjm. SBatjrenb

grau 2ImtI)ein, neben beut Söette fitgenb, ®ontab betrad)tetc, toatö iljr
bet ©ebanïe gut ©etoifftfeit: ,,©r ftirbt bit, toätfrenb bet Starnebat im
tpaufe ift." ©ie glaubte bem SItgte, bet ilft gefagt blatte, itod) eine, ttod)

gtoei, brei SSodfcn ïann er leben, nicf)t me'f)t. ©S t)ätt itfn ja nidftS am
Seben, als bet SBitte unb baS gntereffe für ba§ geft. Set ©ebanïe toar
toie ein ©djlag auf iljren Stopf. SaS genftet pg§ gimmetS taugte bot itfr.
ïtnb als fie enbtid) toieber rupiget toatb, blieb bie Stïfnung gteid)toot)t
bei iïjt. ©ie ftanb neben jebem ©ebanïen an baS geft, bei febet grage nad)
ben Stinbern. SBenn fie nur Stontab ^ätte, fdflöffe fie baS $auS bot bcit

©aften gu. Stber eS toaten mod) biet anbete SMnbet ba. ltnb fdjon bjatte ein
borfidftiger Sieferant fid) bei it)t für einen Seit bet ©innaffmen beS ^efteS
in „Iföflidfe ©rinnetung gebraut", ©ie tiff ben Strief entgtoei unb ftieg in
StonrabS Cammer ïfinauf. tpier empfanb fie nut eine ©orge, bet fie gang naïie
toar. Su bet 9?ad)t toar fie einige mal fût ïutge SBeite eingefdftummert
unb bann ptöfstid) mit gmïenbem @rfd)teden aufgetoadft... ©ie tfatte in
ba§ bunte Steiben beS SîaSïenbaïïeS Ijineingefdjaut, einen geïïenben
©djrei gehört, bot bem bie Sangenben auSeinanbetftoben, unb fie fat) auf
bem glängenben SÇarïett neben Konfetti unb $ßapietfd)Iangen eine grau
liegen „Sobt!" tief eine ©timme.... Sann fat) fie toieber einen
©dftoatm bon StaSïen einen Zeigen aufführen unb in bet Sîitte ftanb
bet Sob unb febärfte bie ©enfe. Sßtöbtid) tief; et ben ©tein falten unb
gertte eine bet StaSïen am Stteibe gu fid) ïfetan. ©ie ergab fief) tauttoS,
toätjrenb it)te ©efpaninnen ïreifdjenb auSeinanberfutfren.

singer ein weißes Tuch aus. Das alles war unendlich traurig. Frau Am-

rhein war es, sie spreche mit dem Tod über den Fasching.

Dann kam das Fest. Mittags ein großes Bankett, Abends ein Mas-
kenball, von dessen Glanz im Städtchen seit vierzehn Tagen geheim und

offen gesprochen worden war. In der Nacht vor dem Feste wachte Frau
Amrhein bei Konrad. Sie sagte: „Heute, diese Nacht bleibe ich bei dir.

Morgen gehöre ich dem Geschäfte."

„Du mußt schlafen, Mutter. Die alte Gunde kann bei mir bleiben

wie letzte Nacht. Ein einziges Mal mußte sie meinetwegen aufstehen. Ich
bin nicht so krank. Und du Mutter mußt ruhen. Morgen ist ein schwerer

Tag, dann kommt noch eine schwere Nacht. Und da mußt du dabei sein,

zum Rechten sehen. Die Leute sollen alle bei uns zufrieden sein," sagte

Konrad. Allein die Stimme machte das Abwehrende und den Befehlston
der Worte nicht mit. Sie war schwach und hilflos. Auch der Husten, der

ihn wieder befiel, hatte keine Kraft mehr und doch machte er den Kranken

abgeschaffen. Er lag nun still in den Weißen Kissen. Die Hände hatte

er auf der Bettdecke, sie glänzten wie Wachs. Die Lider der Augen zuckten

öfters. Das war das Einzige, was lebendig schien an ihm. Während

Frau Amrhein, neben dem Bette sitzend, Konrad betrachtete, ward ihr
der Gedanke zur Gewißheit: „Er stirbt dir, während der Karneval im
Hause ist." Sie glaubte dem Arzte, der ihr gesagt hatte, noch eine, noch

zwei, drei Wochen kann er leben, nicht mehr. Es hält ihn ja nichts am
Leben, als der Wille und das Interesse für das Fest. Der Gedanke war
wie ein Schlag auf ihren Kopf. Das Fenster des Zimmers tanzte vor ihr.
Und als sie endlich wieder ruhiger ward, blieb die Ahnung gleichwohl
bei ihr. Sie stand neben jedem Gedanken an das Fest, bei jeder Frage nach

den Kindern. Wenn sie nur Konrad hätte, schlösse sie das Haus vor den

Gästen zu. Aber es waren noch vier andere Kinder da. Und schon hatte ein
vorsichtiger Lieferant sich bei ihr für einen Teil der Einnahmen des Festes
in „höfliche Erinnerung gebracht". Sie riß den Brief entzwei und stieg in
Konrads Kammer hinauf. Hier empfand sie nur eine Sorge, der sie ganz nahe
war. In der Nacht war sie einige mal für kurze Weile eingeschlummert
und dann plötzlich mit zuckendem Erschrecken aufgewacht... Sie hatte in
das bunte Treiben des Maskenballes hineingeschaut, einen gellenden
Schrei gehört, vor dem die Tanzenden auseinanderstoben, und sie sah auf
dem glänzenden Parkett neben Konfetti und Papierschlangen eine Frau
liegen „Todt!" rief eine Stimme.... Dann sah sie wieder einen
Schwärm von Masken einen Reigen aufführen und in der Mitte stand
der Tod und schärfte die Sense. Plötzlich ließ er den Stein fallen und
zerrte eine der Masken am Kleide zu sich heran. Sie ergab sich lautlos,
während ihre Gespaninnen kreischend auseinanderfuhren.
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©o fatten fie bie ©laumbilbei erfd)xecft, bafj fie au§ iljxem Set)nftui)[

fid) extfob unb leife im gimmex ï)in îtnb E)ex ging.

„©dfläfft bu nidft, SOÎuttex?"

„3d) ïjabe gefdjlafen."

„llnb id) t)abe getxäumt. 3(d) ftanb neben bix im Office. ©a um»

fdfmaimie mid) fdöfflid) ein buntex SJtaêïenmixbel. (Sin nettex ©dfmettex»

ling maxb mid) gum ©ange. (Sx bjatte bunïle Singen unb id) glaubte iïjn

gu exïennen. Slïïein id) jagte iïpn, id) bjabe feine geit gum fangen, ©a

lacfjte ex unb jagte, baiS Seben lx>ät)xt einen ©ag. Hamm ©dfat)! Sind) id)

übexlebe ben ©ommei nidjt. ®u, SJÎuttex, tjatteft mot)I nidft bexftanben

ma§ fie fagte. ®u lädjelteft unb fagteft, id) folle tangen, unb bie STÎaSïe

gog mid) in ba§ ©etiimmet. ©a extnadfte id). ©xauiig, toeit id) midi

fxanf im SSette fanb."
Slud) bex ©ag toax miebex exmactit. gxau SlntiEjcin bextief; baS fttam

fengimmex, fie t)atte unten in bex Sdidfe git tun, bex (Sf)ef maxtete auf fie.

©ie fam am giofjen ©peifefaal boibei. ©uxd) bie geöffneten ©iiien fat)

fie bie Ejunbext ©ebede, bie blinfenben ©läfex, bie SSiumenbefoxation. ©ie

fdjlojf bie Slugen. ®a§ SSeiff bex Seintnanb tat if>r met). ©ie meinte

©Ratten unb fd)tx>aige ©xauexfdfleifen gu fefjen. — ©etniff — ©atnit fjätte

fie ben ©aal beïoxiexen follen.

Sut Saufe be§ Soxmittagê ftieg fie miebex gum txanïengimmex Elim

auf. ©oit öffnete fie ein genftex gegen Often, mo eben bie SSintexfonne

flimmexnb iibei meinen Sexgen aufftanb unb fie bexgolbete. ^onxabë

©efid)t lag bleicE) in ben Riffen ol)ne SBäxme unb SInt. 2BäE)ienb bex Stacht,

alê bex xötlidje ©d)ein beë Sidjteê auf il)m xuE)te, fd)ien ex ftax! gegen fefet.

©eine Slugen flauten gxoff unb exnft au§ ben tiefen begatteten ,f>öl)Ien.

©ie blieb eine Söeile gang ftill unb laufdjte auf ®onxab§ Sltemgüge. <s?ie

maxen fdfmad). Unb fdöiglid) I)öite fie gax nid)t» meljx. ©xaufjen gingen

bie luftigen E)üf)fenben SSeifen einest SänblexS auf, bex Slaiinettift fd)ien

bidf)t box bem $enftei gu blafen. ©ex Sxanïe tfoB bie Stugenlibex ein

menig t)öl)ei unb fagte: ,,©ie Siufiï ïommt. ©ê finb tfitngexige unb bttx»

ftige Sente, ©oxge, baff fie nun gu effen befommen. Siacbbci, menu bie

©äfte ba finb, müffen fie itfnen übex bett Skaten geigen."

gxau Sltnxliein moitié ®onxab txöften unb fagte: „Si§ moxgen urn

biefe geit ift aUe§ boxbei. Sont gangen $efte bleibt nidjtë mel)x al§ ftumme
fdfmexe ®of)fe." ©ann ïliitgelte fie bex Sßäxtexin unb ging, at§ biefe Earn,

au§ bem gimmei.
©ie ©äfte ïamen. gtatt SlntxEiein ftanb neben bex ©iixc unb begxiiffte

fie, 3ebe§ SBoxt muffte fie i£)xex ©eele expxeffen unb febe» max eine Siige.
©ie fagte: „SBie fxent e§ mid), baff fie ïomment" Unb im Steigen txug fie
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So hatten sie die Traumbilder erschreckt, daß sie aus ihren, Lehnftutll

sich erhob und leise im Zimmer hin und her ging.

„Schläfst du nicht, Mutter?"

„Ich habe geschlafen."

„Und ich habe geträumt. Ich stand neben dir im Office. Da um-

fchtvärmte mich plötzlich ein bunter Maskenwirbel. Ein netter Schmetter-

ling warb mich zum Tanze. Er hatte dunkle Augen und ich glaubte ihn

zu erkennen. Allein ich sagte ihm, ich habe keine Zeit zum Tanzen. Da

lachte er und sagte, das Leben währt einen Tag. Komm Schah! Auch ich

überlebe den Sommer nicht. Du, Mutter, hattest wohl nicht verstanden

was sie sagte. Du lächeltest und sagtest, ich solle tanzen, und die Maske

zog mich in das Getümmel. Da erwachte ich. Traurig, weil ich mich

krank im Bette fand."
Auch der Tag war wieder erwacht. Frau Amrheiu verließ das Kran-

kenzimmer, sie hatte unten in der Küche zu tun, der Chef wartete auf sie.

Sie kam am großen Speifesaal vorbei. Durch die geöffneten Türen sah

sie die hundert Gedecke, die blinkenden Gläser, die Blumendekoration. Sie

schloß die Augen. Das Weiß der Leinwand tat ihr weh. Sie meinte

Schatten und schwarze Trauerfchleifen zu sehen. — Gewiß! — Damit hätte

sie den Saal dekorieren sollen.

Im Laufe des Vormittags stieg sie wieder zum Krankenzimmer hin-

auf. Dort öffnete sie ein Fenster gegen Osten, wo eben die Winterfonne

flimmernd über Weißen Bergen aufstand und sie vergoldete. Konrads

Gesicht lag bleich in den Kissen ohne Wärme und Blut. Während der Nacht,

als der rötliche Schein des Lichtes auf ihm ruhte, schien er stark gegen jetzt.

Seine Augen schauten groß und ernst aus den tiefen beschatteten Höhlen.

Sie blieb eine Weile ganz still und lauschte auf Konrads Atemzüge, ^ie
waren schwach. Und plötzlich hörte sie gar nichts mehr. Draußen gingen

die lustigen hüpfenden Weisen eines Ländlers auf, der Klarinettist schien

dicht vor dem Fenster zu blasen. Der Kranke hob die Augenlider ein

wenig höher und sagte: „Die Musik kommt. Es sind hungerige und dur-

stige Leute. Sorge, daß sie nun zu essen bekommen. Nachher, wenn die

Gäste da sind, müssen sie ihnen über den Braten geigen."

Frau Amrhein wollte Konrad trösten und sagte: „Bis morgen um

diese Zeit ist alles vorbei. Vom ganzeu Feste bleibt nichts mehr als stumme

schwere Kopfe." Dann klingelte sie der Wärterin und ging, als diese kam,

aus dem Zimmer.
Die Gäste kamen. Frau Amrhein stand neben der Türe und begrüßte

sie. Jedes Wort mußte sie ihrer Seele erpressen und jedes war eine Lüge.
Sie sagte: „Wie freut es mich, daß sie kommen!" Und im Herzen trug sie
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einen ïutrfdjeriben Ipafj gegen bie parfümierten, gefdjniegelten, ladjelnben
SJienidjen.

Sa§ geft mar glängenb, bex Söefud) übet ©Unarten groß, grau Sinn

rpein ftanb ben gangen Sîadjmittag lang hinter bem ©cbcnïtifdj unb fal)
alle bie ftral)lenben glüdlidjen ©efidjter, bie I)eIIen reichert Toiletten ber

jungen Samen, gufriebene SJtütter im ©cfjmargfeibenen. Sabei mufjte fie

an il)t ®inb beuten. gn ber Strbeit unb Ipaft taufte oft fein meifjeS teib=

boïleS ©efidjt nor iï)t auf.. Samt rief eine Sluftoärterin: „(Sine 3"Iafd)e
SiübeSbeimer mit glnei ©läfcrn!" „©ine ©djadjtel gigaretten, türfifdje!"

,,3KofeI6Iiimd|en — .fbabert ©te SJÎofelblitmdjcn?" — ©o gingS beft

gangen Sag itttb bie Sieqiftrierfaffe raffelte, bie ©läfer flirrten, baê ©elb
rollte.

©in eittgigeS SKal tonnte grau Stmrl)ein tfjrett Soften nerlaffett, als
Siräfibent Siieberfteirt fiel) gu einem Soaft erhob. Über bie Sßerfammtung
legte fid), als er gum gioeiten SOîale ïlingelte, ein gebulbigeS ©djtoeigen.
Sie Sieben beS ißräfibenten toaren gefürdjtct. tneil er mit iljnen faft riidjt
meljr lanben tonnte, gm Slnfaitg Ijielt mau fid) nod) leiblid) [till.

„tpodjanfebnlidje Samen unb Herren! ©in golbeneS geft, baS mir
beute feiern, ^ring Itarnebal giefgt ein gûlïïjorn bon greube unb lädjelm
ber Suft über tutS au§. Siefen greuben motten mir unS beute gang ï}irt=
geben. Über unS brennen bie Sid)ter beS SageS, bie bellen Sinter be§

SebenS..©obiel batte grau Stmrbein Don ber Siebe trod) gebärt, ebe
fie gttr Süre btnauSfdjlüpfcn tonnte. @ie fprang bie Sreppe empor, ©ie
mar auf ber gludjt bor biefem genufjfroben, betten, golbenen Seben, baS eilt
©rei§ prieS.

Slönrab gudte teife mit ben Sippen, als bie SJiuiter eintrat.— „gft
baS geft gu ©übe?" fragte er.

„SBir finb mitten in ber SIrbeit."
„SBenn eS au§ ift, Bringe mir eine bon ben Siofor, bie in bot neuen

bopen Meldten auf bent Sifd) ftanben. gdj babe ja fotdje bier, aber id)
möchte eine im gimtner baben, bie am gefte mar."

Sie SRufit blieS einen raitfdjenben Sufdj. gebt batte ber Siebner

alfo bod) geenbet, ber Sobrebuer beS SebenS, beS ©enuffeS. Sie 9tuf=
märter ftürmten gum SBxtffet ; bie glafdjen mußten gefüllt merben, bie bom
©efiinbbeittrinten leer gemorbeit maren.

Ser Sag moflte fdjtoinben. Sie ©äfte bauten nidjt an ben Slbertb
unb maren erfiamit, als plöplid) bie Sulpen in ben meffingenen Seudjtern
gu glübett Begannen, grau Slmrbein batte ben leifert ®nad:S in ibren Sier»
ben berfpürt, atS fie bie Sidjter aufbrebte. Unb als eS in bem burdijfidjtig
bünnen ©chatten beS ©aaleS plöplidj belt marb, bobrte fid) bie SSorfteïïung
beS SlbfterbenS einer ©eele bom müben Seib in ibre ©inne hinein : Ser
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einen knirschenden Haß gegen die parfümierten, geschniegelten, lächelnden

Menschen.
Das Fest war glänzend, der Besuch über Erwarten groß. Frau Am-

rhein stand den ganzen Nachmittag lang hinter dem Schenktisch und sah

alle die strahlenden glücklichen Gesichter, die hellen reichen Toiletten der

jungen Damen, zufriedene Mütter im Schwarzfeidenen. Dabei mußte sie

an ihr Kind denken. In der Arbeit und Hast tauchte oft sein Weißes leid-
volles Gesicht vor ihr auf. Dann rief eine AufWärterin: „Eine Flasche
Rüdesheimer mit zwei Gläsern!" „Eine Schachtel Zigaretten, türkische!"
— „Moselblümchen Haben Sie Moselblümchen?" — So gings den

ganzen Tag und die Registrierkasse rasselte, die Gläser klirrten, das Geld
rollte.

Eil? einziges Mal konnte Frau Amrhein ihren Posten verlassen, als
Präsident Niederstem sich zu einem Toast erhob. Über die Versammlung
legte sich, als er zum zweiten Male klingelte, ein geduldiges Schweigen.
Die Reden des Präsidenten waren gefürchtet, weil er mit ihnen fast nicht
mehr landen konnte. Im Anfang hielt man sich noch leidlich still.

„Hachansehnliche Damen und Herreil! Ein goldenes Fest, das wir
heute seiern. Prinz Karneval gießt ein Füllhorn von Freude und lächeln-
der Lust über uns aus. Diesen Freuden wollen wir uns heute ganz hin-
geben. Über uns brennen die Lichter des Tages, die hellen Lichter des
Lebens..." Soviel hatte Frau Amrhein von der Rede noch gehört, ehe
sie zur Türe hinausschlüpfen konnte. Sie sprang die Treppe empor. Sie
war auf der Flucht vor diesem genußfrohen, hellen, goldenen Leben, das ein
Greis pries.

Konrad zuckte leise mit den Lippen, als die Mutter eintrat.— „Ist
das Fest zu Ende?" fragte er.

„Wir sind mitten in der Arbeit."
„Wenn es aus ist, bringe mir eine von den Rosen, die in den neuen

hohen Kelchen auf dem Tisch standen. Ich habe sa solche hier, aber ich

möchte eine im Zimmer haben, die am Feste war."
Die Musik blies einen rauschenden Tusch. Jetzt hatte der Redner

also doch geendet, der Lobredner des Lebens, des Genusses. Die Auf-
Wärter stürmten zum Buffet', die Flaschen mußten gefüllt werden, die vom
Gesundhcittrinken leer geworden waren.

Der Tag wollte schwinden. Die Gäste dachten nicht an den Abend
und waren erstaunt, als plötzlich die Tulpen in den messingenen Leuchtern
zu glühen begannen. Frau Amrhein hatte den leisen Knacks in ihren Ner-
ven verspürt, als sie die Lichter aufdrehte. Und als es in dem durchsichtig
dünneil Schatten des Saales plötzlich hell ward, bohrte sich die Vorstellung
des Absterbens einer Seele vom müden Leib in ihre Sinne hinein: Der



Gute freunde, lîacb dem Gemälde von Fj. Knopf.
photographie unb Decfag oon ^vanj Qaafjîaeitgl in ITlit.teilen.

Lute 7reui»Ae. Dach âem 6emâ>âe von fi. Knops.
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gutfeube fd)mergl)aite Snadg unb bann bag £iiï)t bet etoigeit Sal)tfiett jcn=

fcitê be§ ©rabeg!
-(Seit bie Sichtet angegiittbet maren, .fdfmergte fie bag glimmern ber

Toiletten xmb ber. Sdjmud ber ®amen nod) me^r. Slug ben l)unbert unb

tjunbert feinen blifsenben ßidftfträlften' beg ©olbeg unb ber (Steine trafen
fie ebenfoDiele 9tabelftid)e im Serben,

„58ater unfer," betete fie auf einmal ; in untDillfürlidfer SXngft um bag

Seben iljreg ®inbe§ fleïjte fie gu (Sott.

„grau SXmrljetn! ©ine glafdje ©tjampagner !"
SXlg ber £augfnect)t nad) einer Sßcile ben filbernen ©ig'füX)let braute

unb fie bie fleinen gerl)adten Stüde beg Haren blauen ©ifeg fal) unb einen

ipaud) ber tälte üerffmrte, toarb il)t bag toieber gu einem ©leicfjnig beg

ïobeg, Sßie an einer unlegbaren Sdjrift bud)ftabierenb, legte fie fid]

bag toafferfieHe, "!ül]le ©ig gu einem Stjmbol beg Xobeg aug.

©egen fieben tttir betliefseit bie fetten mit itjrevt ®amen bag $aug.

©inige 3unge unb einige Stltere mit gutem' Sifdeber blieben nod) ba. Um

ad)t Ubr begann ber 2Jîagïenbad in benfelben IRäumen. Sie toollten fid)

ben ißlaig toarm galten, grau Stmrliein muffte ben abgietjenben £ert=

fdjaftert für ben 33efud) banten. ©g toar il)te toibertoärtigfte SXrbeit. Statt
bie glatten ^änbe gu briideit, X)ätte fié liebet ben SSefen geX)o!t unb SXül=

felfr gehalten. Sßräfibent Dtieberftein toar einer ber legten. @t machte

beim 9Xbfd)ieb Diele SBorte, um fid) bei ber SBirtin in ein guteg Sidft gu,
feigen. „®ag iuar ein guter 2ütg für Sie. ©roffattig, toie bag liefl Sftor»

gen möc£)te id) gljnen tjelfen, bie @innal)mcn gälilen unb berbudfen. SXber

toenn id) nidft auf 3t)rer Seite getoefen toäre unb nidjt meinen gangen

©influfj in bie 3Sagfd)ale getoorfen TEjätte? 3t)r fl'onïurrent tjat alleg auf=

geboten, 3d) fage glfnen: Sllleg, alleg —<"

grau Slmrljein betaut tränen in bie Slugen. glfre Stimme toar
Derfd)leiert, als fie fagte: „3d) !ann 3fmen ja nid)t banïen. 3d) toerbe

eg ®ontab fagen. Unb ber toirb ©ud) bauten." $er ißräfibent meinte,
bie grau fei toirtlid) über feine ©üte fo geriHfrt. Sie Stimmung trollte
er benüfjen: „®ie 3tebt)üt)ner toaren aber gut. Xabellog! SBenn bu mir
mal fo etoag bereiteteft, SXmalie? SBag meinft für morgen?"

j. grau SXmalie fditoieg. Unb grau Slmrfjein fagte: „3d) toerbe 3f)nen

jburcï) ben |>augtned)t gtoei Portionen ing £>aug fd)iden." Sädjclnb natfm
ber 5ßräfibent SIbfd)ieb.

Sag SXuftoarteperfonal räumte bie Slifdje ab. 2)ie loeifgen £ifd)tüd)er
flogen. Sag gimmermabdjen SXnna tarn iîjr mit einem SBuft SerDietten,
ber Ufr big unterg ®inn reichte, entgegen.

3n ber SBirtfcfjaft toar momentan ©bbe... grau SXmrtjein benuigte fie

gu einem SBefud) im ßranfengimmet .fîonrabg. SXuf ber "J/reftpe beg brit=
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zuàde schmerzhafte Knacks und dann das Licht der ewigen Wahrheit jen-

seits des Grabes!
^ -Seit die Lichter angezündet waren, -schmerzte sie das Flimmern der

Toiletten und der Schmuck der Damen noch mehr. Aus den hundert und

hundert feinen blitzenden Lichtstrahlen- des Goldes und der Steine trafen
sie ebensoviele Nadelstiche im Herzen.

„Vater unser," betete sie auf einmal; in unwillkürlicher Angst um das

Leben ihres Kindes flehte sie zu Gott.
„Frau Amrhein! Eine Flasche Champagner!"
Als der Hausknecht nach einer Weile den silbernen Eiskühler brachte

und sie die kleinen zerhackten Stücke des klaren blauen Eises sah und einen

Hauch der Kälte verspürte, ward ihr das wieder zu einem Gleichnis des

Todes. Wie an einer unlesbaren Schrift buchstabierend, legte sie sich

das wasserhelle, kühle Eis zu einen? Symbol des Todes aus.

Gegen sieben Uhr verliehen die Herren mit ihren Damen das Haus.

Einige Junge und einige Ältere mit gutem Sitzleder blieben noch da. Um

acht Uhr begann der Maskenball in denselben Räumen. Sie wollten sich

den Platz warm halten. Frau Amrhein mußte den abziehenden Herr-
schaften für den Besuch danken. Es war ihre widerwärtigste Arbeit. Statt
die glatten Hände zu drücken, hätte sie lieber den Besen geholt und Aus-

kehr gehalten. Präsident Niederstein war einer der letzten. Er machte

beim Abschied viele Worte, um sich bei der Wirtin in ein gutes Licht zu.
setzen. „Das war ein guter Tag für Sie. Großartig, wie das lief! Mor-
gen möchte ich Ihnen helfen, die Einnahmen zählen und verbuchen. Aber

wenn ich nicht auf Ihrer Seite gewesen wäre und nicht meinen ganzen

Einfluß in die Wagschale geworfen hätte? Ihr Konkurrent hat alles auf-
geboten. Ich sage Ihnen: Alles, alles —-"

Frau Amrhein bekam Tränen in die Augen. Ihre Stimme war
verschleiert, als sie sagte: „Ich kann Ihnen ja nicht danken. Ich werde

es Konrad sagen. Und der wird Euch danken." Der Präsident meinte,
die Frau sei wirklich über seine Güte so gerührt. Die Stimmung wollte
er benützen: „Die Nebhühner waren aber gut. Tadellos! Wenn du mir
mal so etwas bereitetest, Amalie? Was meinst für morgen?"

; Frau Amalie schwieg. Und Frau Amrhein sagte: „Ich werde Ihnen
church den Hausknecht zwei Portionen ins Haus schicken." Lächelnd nahm
der Präsident Abschied.

Das Aufwartepersonal räumte die Tische ab. Die Weißen Tischtücher

flogen. Das Zimmermädchen Anna kam ihr mit einem Wust Servietten,
der ihr bis unters Kinn reichte, entgegen.

In der Wirtschaft war momentan Ebbe., Frau Amrhein benutzte sie

zu einem Besuch im Krankenzimmer Konrads. Aus der Treppe des drit-
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ten (StocteS füllte fie plöplicp eine grope Stiibigfeit in ben ©liebern. Sie

mupte fidj am ©elänber galten unb eine äßeile raften. SoSgelöft bom ©e=

türnmel be§ gefteë, porte fie i£»x £erg laut Hopfen. Sie mar gu rafct) trepp»

auf gefpritngen. Unb micber mar bie Sorfteltung ba: ©ob. — ©ieSmal

mar er ipr näper, fie meinte ipn am eigenen Sufen gu füplen. Sie git»

terie, alê fie tonrabê Simmer öffnete. ©ann flaute fie hinter fict) gu»

rüd, ftarr îtnb fcparf. Slber fie gemährte feinen Sd)atten unb feinen Saut,

©er matt beleucptete Itorribor mürbe hinter ipr enger unb bunfler, mün»

bete in ein berloreneS fcpredpafteê 9ticpt§.

tonrab lag im gieber. Sie fat) e§ gleid). @r mar paftig, ba§ Sett»

geug mar gerfniiltt. Scpmeip ftanb auf feiner Stirne. Unb er rebete ber»

lorene gufamenpanglofe Sterte.
©ie Stärterin entfcputbigte fid): Sie t)ätte ipm gerne ba§ Sett gu»

redit gemad)t. Stber fie mage e§ nidjt. @r fönntc einem aus ben Slrmen

bem Rimmel gu fapren."
grau 9lmrpein püHte opne Sterte ben meinen, eingefallenen Körper

in eine Settbede unb pob if)n in ba§ anbere Sett hinüber. Sie Saft mar

nidjt ferner. 9ÏÏS fie fie in ben Slrmen piett, marb ber Sd)merg in ipr
übermächtig. Sie füplte feine Stürme mepr in feinem Seibe, ben fie heftig
an fid) briidte unb auf bie Stirne füpte. tränen fielen gu ben falten
Sdjmeifftropfen. SSäprenb fie fein Sett madpe, fdflucpgte fie laut, einmal
barg fie ba§ ©eficpt in bie ©ede, unb ba§ ©lenb ipre§ ipergenê fcpüttelte fie.

©arnatp napm fie Sfonrab micber in bie Slrme. ©in SIrm beë ®ran=

fen fiel au§ ben iprctt perau§ unb lapm mie ein Sappen an ipr pinab.
grau Stmrpein napm ipre ®raft gufammen, bip bie Sippen feft gu unb
bettete ben Sopn auf bem Sager gurecpt. ©ine mepmiitig traurige Serupi»

gung fam in fie, als ^onrabS Stiegen fiep aufpeiterub fie erfannten. „Stie
moplig, angenepm! Stutter, paft bu foeidje hänbe!" fagte er leife.

©ie Stutter fupr mit einer h<mtb über feine Stenge. ©ie ginger
mürben ipr babei nap torn fatten Scpmeip. Sie napm feine §anb unb
fepaute ipn an. fßlöptid) lüften fiep gmei grope ©ränen au§ feinen Sfugen
unb fugelten über bie Stangen auf bie Settbede. ®a mollte es> in ipr mie»

ber loêbredjen mie ein geuer, baê raitfcpt unb tedt, bat) $au§ aufgebrannt
pat unb git ben genftern pinauSgüngeln milt. Slber fie burfte ipm bie @r»

fepütterung nicpt geigen, gm Sfugenblid, att) ipn bie Hoffnung berliep,
mupte fie ftarf fein.

„Sfnrta pitft in ber ^üdje redjt mader mit. gtp bin mit ipr gu»
frieben," fagte grau SImrpein. Sie meinte ®onrabt) Scpmeftertein unb
bad)te, mit bem Seridjt ben Sruber abgulenfen born ©fenb feiner
ßranfpeit.

©ami mürbe an ber ©tire geflopft. Stan rief bie Stirtin int) ©efepäft.
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ten Stockes fühlte fie plötzlich eine große Müdigkeit in den Gliedern. Sie

mußte sich am Geländer halten und eine Weile rasten. Losgelöst vom Ge-

tümmel des Festes, hörte sie ihr Herz laut klopfen. Sie war zu rasch trepp-

auf gesprungen. Und wieder war die Vorstellung da: Tod. — Diesmal

war er ihr näher, sie meinte ihn am eigenen Busen zu fühlen. Sie zit-
terte, als sie Konrads Zimmer öffnete. Dann schaute sie hinter sich zu-
rück, starr und scharf. Aber sie gewahrte keinen Schatten und keinen Laut.

Der matt beleuchtete Korridor wurde hinter ihr enger und dunkler, mün-

dete in ein verlorenes schreckhaftes Nichts.
Konrad lag im Fieber. Sie sah es gleich. Er war hastig, das Bett-

zeug war zerknüllt. Schweiß stand auf seiner Stirne. Und er redete ver-

lorene zusamenhanglose Worte.
Die Wärterin entschuldigte sich: Sie hätte ihm gerne das Bett zu-

recht gemacht. Aber sie wage es nicht. Er könnte einem aus den Armen
dem Himmel zu fahren."

Frau Amrhein hüllte ohne Worte den Weißen, eingefallenen Körper
in eine Bettdecke und hob ihn in das andere Bett hinüber. Die Last war
nicht schwer. AIs sie sie in den Armen hielt, ward der Schmerz in ihr
übermächtig. Sie fühlte keine Wärme mehr in seinem Leibe, den sie heftig
an sich drückte und auf die Stirne küßte. Tränen fielen zu den kalten

Schweißtropfen. Während sie sein Bett machte, schluchzte sie laut, einmal
barg sie das Gesicht in die Decke, und das Elend ihres Herzens schüttelte sie.

Darnach nahm sie Konrad wieder in die Arme. Ein Arm des Kran-
ken fiel aus den ihren heraus und lahm wie ein Lappen an ihr hinab.
Frau Amrhein nahm ihre Kraft zusammen, biß die Lippen fest zu und
bettete den Sohn auf dem Lager zurecht. Eine wehmütig traurige Veruhi-
gung kam in sie, als Konrads Augen sich aufheiternd sie erkannten. „Wie
wohlig, angenehm! Mutter, hast du weiche Hände!" sagte er leise.

Die Mutter fuhr mit einer Hand über seine Wange. Die Finger
wurden ihr dabei naß vom kalten Schweiß. Sie nahm seine Hand und
schaute ihn an. Plötzlich lösten sich zwei große Tränen aus seinen Augen
und kugelten über die Wangen auf die Bettdecke. Da wollte es in ihr wie-
der losbrechen wie ein Feuer, das rauscht und leckt, das Haus ausgebrannt
hat und zu den Fenstern hinauszüngeln will. Aber sie durfte ihm die Er-
schütterung nicht zeigen. Im Augenblick, als ihn die Hoffnung verließ,
mußte sie stark sein.

„Anna hilft in der Küche recht wacker mit. Ich bin mit ihr zu-
frieden," sagte Frau Amrhein. Sie meinte Konrads Schwesterlein und
dachte, mit den: Bericht den Bruder abzulenken vom Elend seiner
Krankheit.

Dann wurde an der Türe geklopft. Man rief die Wirtin ins Geschäft.
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©ag SJtäbdjen, toeld)cg fie ïjolte, toar borauggegaitgen. Sine SBeile ftanb

grau SImrbein auf bem ©eßßid) im tpauggang. Unb toeinte faut. (Sine

©etunbe lang, ©ie Tratte jeßt teinc Seit übrig für ben ©djmerg. ©ie

troifnete bie Singen, fcl)ritt auf ißren Soften gu Une ein ©olbat. St tu

»äffet fdjenïte fie ein ©lag ïjalB boll mit SSein unb iranï barang einige

©dflitde.
©g mar Seit, baff fie il)ren »often toieber begogen l)atte. ©ie »tagten

feßtoirrten unb gifdften im ©aale Ijeritm. ©ie SOÎufif batte rote Sipfe 1=

faßßen unb bunte SBeftcn angelegt, ber ©romßeter ï)oc£te mit einem um|
gefdjnaflten ©dfmerbaud) auf ber ©eigenbanf. gunge Herren toaren nod)

nid)t biete antoefenb, unb bie ba lnaren, tourben non ben »tagten mm

fcßtoärmi. ©ine, bie an bem SBettbetoerb leinen SInteil nabm, gog bic

Slufmerffamfeit bon grau SImrbein untoiHtürlid) auf fid), ©ie toar als.

©djneeglöiflein geïleibct. ©ine fdfjlanïe, gart aufgefd)offene »litte. ©ag

toeiße, mit blaffem ©rün umfäumte ©etoanb fdjmiegte fid) fo gart unb bnrdn

ficfjtig an bie mittelgroße ©eftalt an, alg ob aüe§ erft aufgefßroßt märe unb
Jfalb traumenb, ßalb beimißt baê Seben ertoarte. ©a toarb fie bon einem

tloton geßadt unb fie toalgten gufammen. SIKetn er toar ein ungefdjladjter

terl, ber bag ©djneeglödlein aug bent frönen ebenmäßigen gluß ber »c=

toeguitgeit gleid) in einen Ieibenfd)aftlid)en SBirbel ßinein riß. Stad) bem

©ange lief fie ißm rafcß babon unb ïam gu grau SImrbein hinüber. ©ie

I)ielt ein ßaar ©dfneeglödlein in ber tpanb, toirflidfe frifdfe ».lumen, unb

ftredte fie ber grau entgegen. „Stimm bie für beinen »ub, bamit ißn ber

grüßling grüße!"

grau Stmrßein toarb gang bertoirrt bort beut SBort. ©ag toar ja —
„ein — eg mußte niemanb, baß eg fo fd)Iimm um ißn ftanb! ©ie fud)tc

fid) gu beruhigen, ftedte bie »Innren in ein mit SBaffer gcfüllteg ©las.

©enn feßt tonnte fie nid)t ßinaufgeßen. ©ie mußte ftßaffen, aud) bic Singen

mußten babei fein, unb fo bertor fie bie fdjöne »tagte erft aug ben Stugen,

bann aud) aug bem ©inn. ©ie Sluftoartemäbdjen tarnen mit geröteten

©efidjtern gum »äffet geftürmt. ©ie ©läfer flirrten, bie »froßfen fnaïï»

ten unb flogen unb grau SImrbein fd)Iug mit ben glafd)enbatterien, bie in

filberner Stüftung hinter ißr auf bem ©ifd)e ftanben, ftcgreicß alle ©türme
ab. Unb attg bem ©aale herüber raitfdjie QifcEjert unb Sadjen; fiufi unb

Seibenfdfaft bibrierten in lauten ©önen auf. grau SImrbein berglicß fid)

mit einem £>unb, ber ïlâglicE) toinfelnb bag ßinterfte »erfterf auffudjt, fo»

balb er einen ©on SJcufif ßört. SIHeg tat ißr toel), toag an greube unb

©lüd erinnerte, ©ie grellen garben ber ®oftüme unb ber falfd)e ©lang
beg glitterg. ©er ftaeß mit Stabein auf fie ein gnöeffen orbneten

ftdj bie »aare gur »olonaife. ©ie SOtufif ßob leife an. »tan ertoartetc

bin ter ißrem glöten ttnb glüftern unenblicße ©eßeimniffe, jaudigenbeg
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Das Mädchen, welches sie holte, war vorausgegangen. Eine Weile stand

Frau Amrhein auf dem Teppich im Hausgang. Und weinte laut. Eine

Sekunde lang. Sie hatte jetzt keine Zeit übrig für den Schmerz. Sie

trocknete die Augen, schritt auf ihren Posten zu wie ein Soldat. Am

Büffet schenkte sie ein Glas halb voll mit Wein und trank daraus einige

Schlücke.

Es war Zeit, daß sie ihren Posten wieder bezogen hatte. Die Masken

schwirrten und zischten im Saale herum. Die Musik hatte rote Zipfel-

kappen und bunte Westen angelegt, der Trompeter hockte mit einem um-

geschnallten Schmerbauch aus der Geigenbank. Junge Herren waren noch

nicht viele anwesend, und die da waren, wurden von den Masken um-

schwärmt. Eine, die an dem Wettbewerb keinen Anteil nahm, zog die

Aufmerksamkeit von Frau Amrhein unwillkürlich auf sich. Sie war als

Schneeglöcklein gekleidet. Eine schlanke, zart aufgeschossene Blüte. Das

weiße, mit blassem Grün umsäumte Gewand schmiegte sich so zart und durck-

sichtig an die mittelgroße Gestalt an, als ob alles erst ausgesproßt wäre und

halb träumend, halb bewußt das Leben erwarte. Da ward sie von einem

Klown gepackt und sie walzten zusammen. Allein er war ein ungeschlachter

Kerl, der das Schneeglöcklein aus dem schönen ebenmäßigen Fluß der Be-

wegungen gleich in einen leidenschaftlichen Wirbel hinein riß. Nach dem

Tanze lief sie ihm rasch davon und kam zu Frau Amrhein hinüber. Sie

hielt ein paar Schneeglöcklein in der Hand, wirkliche frische Blumen, und

streckte sie der Frau entgegen. „Nimm die für deinen Bub, damit ihn der

Frühling grüße!"

Frau Amrhein ward ganz verwirrt von dem Wort. Das war ja —
nein — es wußte niemand, daß es so schlimm um ihn stand! Sie suchte

sich zu beruhigen, steckte die Blumen in ein mit Wasser gefülltes Glas.

Denn jetzt konnte sie nicht hinausgehen. Sie mußte schaffen, auch die Augen

mußten dabei sein, nnd so verlor sie die schöne Maske erst aus den Augen,

dann auch aus dem Sinn. Die Aufwartemädchen kamen mit geröteten

Gesichtern zum Büffet gestürmt. Die Gläser klirrten, die Pfropfen knall-

ten und flogen und Frau Amrhein schlug mit den Flaschenbatterien, die in

silberner Rüstung hinter ihr auf dem Tische standen, siegreich alle Stürme
ab. Und aus dem Saale herüber rauschte Zischen und Lachen; Lust und

Leidenschaft vibrierten in lauten Tönen auf. Frau Amrhein verglich sich

mit einem Hund, der kläglich winselnd das hinterste Versteck aufsucht, so-

bald er einen Ton Musik hört. Alles tat ihr weh, was an Freude und
Glück erinnerte. Die grellen Farben der Kostüme und der falsche Glanz
des Flitters. Der stach mit Nadeln auf sie ein Indessen ordneten
sich hie Paare zur Polonaise. Die Musik hob leise an. Man erwartete

hinter ihrem Flöten und Flüstern unendliche Geheimnisse, jauchzendes
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Öliüf, ©dpnetterlingêfarben, £immel§freifeeit. — ©iner fftofenguirlanbe

gleitf)' iin Siifete regenbogenfarbig fcfeimmernb, ßuft unb gteube au§=

fitafelenb, gogen bie Sftoare burcfe ben ©aal. Ser Slnfüferer formte tounber*

iiriie SBinbungen, liefe einen Seil be§ gugeë unter ben über ben Stopfen

oerfäfelungenen Rauben feinburdfgefeen, ftieg auf bag ißobium ber 3ïïufiï

intb jenfeits toieber feinunter, unb ifeaat um ißaar folgte ifem. Sont 33iiffet

auê fefeien eg ber grau, eine Sicfeierprogeffion toallc über einen £>iigel fein*

auf unb feinab. Sann fiel ifer ein, fid) gu aefeten, too ba§ ©dfeneeglödlein

toäre. fiber fie fanb eê nitfet.

ißlöfelicfe löfte fid) ber. Zeigen auf. Sie SJtufiï glitt in einen rafenben

Salopp feiniiber. SJhtfiï, bie bon allen Sanben loêgelaffen fefeien, bie Sente

toll maefete. ©ie feüpften unb feopften, bie feibenen ©cfeleifcn an ben

grauengetoänbern toefeten toie ©turmfafenen. Unb al§ ber ©alopp gu

(S'nbe toar, tarnen bie Jünger unb Sängerinnen burftig unb erfeifet an bie

lifefee. Saê geft tourbe erft reifet luftig unb laut. Sie auâgelaffene

©timmung toar geïommen, einige Jerxen toaren feeiter angetrunfen. ,,©ie

tun, als ob fie beut Seufel bon ben Spörnern gefallen toäreu," fagte bie

fjtarie am SBüffet bor grau ftmrfeein. fJcatieê feübfd)e§ Sefidfetlein glängte,

ifer Sad)en Hang filbern unb ifere fuglein toaren rüdtoärtS gerietet, ©ie

fifeaute noefe immer beut luftigen Seben. gu, ober bielleicfet fuifete fie femanb,

aB ba§ SSeftellte fcfeon bor ifer ftanb. ift geriiftet", fagte grau Sinn

rfeein. Sa ergriff fie bie glafefee unb bie Släfer unb eilte bon bannen,

grau ftmrfeein fafe nun ein, bafe fie ben ©ebanïen aufgeben mufete, fJlaric
eine SBeile al§ ©teltbertreterin eingufefeen, um unterbeffen nad) Stonrab

gu fcfecu. Sag 3Tcäbd)en bergäfee ba» Selb eingugiefeeu. (S3 toar gu flatter*
feaft. „(Si ja, fo finb bie SRäbdjen," fagte fie mit einem ©eufger. fiber fie

ïonnte ifem bod) niefet lattge gürnen. ilßofür lebte e§? — Sod) niefet um
©elb gtt gäfelen, guguftfeauen, toie anbere fid) freuen unb iferen Seil ant
Seben feaben, unb fitfe bann eine.» Sageê gum ©terben feingulegen. Unb

bann batfete fie gar nüfet mefer baran, bafe ifer einige granïen entgefeen

tonnten, e§ toar ifer gleichgültig um folcfeen ißlunber. ©ie rief ba.§ S0täb=

dien toieber feerbei unb fagte, fie toollc rafd) gît Sîonrab feinauf. llnterbcffeu
folle e§ ba gum ffteefeten fefeeit.

@§ toar brei Ufer morgenê. Sic Sßärterin, toelcfee bie 9tad)ttoad)e

featte, begegnete ifer auf ber obern Sreppe. „©tfeläft er?" fragte bie IDtutter.

„fiein," anttoortete bie Sllte unb maefete böfe fingen. „(Sine im 3fta§=

lengetoanb ift bei ifem. flbiö." ©ie trappte über bie Sreppe feinab, alS

ftünbe ber leibfeaftige Seufel feinter ifer.

Sa§ fKcibcfeen im ©cfeneeglödleingetoanb fafe neben beut SBette beS

Stranïen. Sie Sarbe trug fie nitfet mefer. Sie lag auf bem fftaifettifcfe, gcr*

ÏTîiiHt, bas fîâêlcin eingebriidt. flu3 ben flugenöffnungen grinfte ettoaë
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Glück, Schmettcrlingsfarben, Himmelsfreiheit. — Einer Rosenguirlande

gleich' im Lichte regenbogenfarbig schimmernd, Lust und Freude aus-

strahlend, zogen die Paare durch den Saal. Der Anführer formte Wunder-

liche Windungen, ließ einen Teil des Zuges unter den über den Köpfen

verschlungenen Händen hindurchgehen, stieg auf das Podium der Musik

und jenseits wieder hinunter, und Paar um Paar folgte ihm. Rom Büffet

aus schien es der Frau, eine Lichterprozession walle über einen Hügel hin-

auf und hinab. Dann fiel ihr ein, sich zu achten, wo das Schneeglöcklein

märe. Aber sie fand es nicht.

Plötzlich löste sich der Reigen auf. Die Musik glitt in einen rasenden

Galopp hinüber. Musik, die von allen Banden losgelassen schien, die Leute

toll machte. Sie hüpften und hopsten, die seidenen Schleifen an den

Frauengewändern wehten wie Sturmfahnen. Und als der Galopp zu

Ende war, kamen die Tänzer und Tänzerinnen durstig und erhitzt an die

Tische. Das Fest wurde erst recht lustig und laut. Die ausgelassene

Stimmung war gekommen, einige Herren waren heiter angetrunkein „Sie
tun, als ob sie dem Teufel vou den Hörnern gefallen wären," sagte die

Marie am Büffet vor Frau Amrhein. Maries hübsches Gesichtlein glänzte,

ihr Lachen klang silbern und ihre Äuglein waren rückwärts gerichtet. Sie

schaute noch immer dem lustigen Leben zu, oder vielleicht suchte sie jemand,

als das Bestellte schon vor ihr stand. „Es ist gerüstet", sagte Frau Am-

rhein. Da ergriff sie die Flasche und die Gläser und eilte von dannen.

Frau Amrhein sah nun ein, daß sie den Gedanken aufgeben mußte, Marie
eine Weile als Stellvertreterin einzusetzen, um unterdesseu nach Konrad

zu sehen. Das Mädchen vergäße das Geld einzuziehen. Es war zu flatter-
haft. „Ei ja, so sind die Mädchen," sagte sie mit einem Seufzer. Aber sie

konnte ihn? doch nicht lange zürnen. Wofür lebte es? — Doch nicht um
Geld zu zählen, zuzuschauen, wie andere sich freuen und ihren Teil am
Leben haben, und sich dann eines Tages zum Sterben hinzulegen. Und

dann dachte sie gar nicht mehr daran, daß ihr einige Franken entgehen

könnten, es war ihr gleichgültig um solchen Plunder. Sie rief das Mäd-
chen wieder herbei und sagte, sie wolle rasch zu Konrad hinauf. Unterdessen

solle es da zum Rechten sehen.

Es war drei Uhr morgens. Die Wärterin, welche die Nachtwache

hatte, begegnete ihr auf der obern Treppe. „Schläft er?" fragte die Mutter.
„Nein," antwortete die Alte und machte böse Augen. „Eine im Mas-

kengewand ist bei ihm. Adiö." Sie trappte über die Treppe hinab, als
stünde der leibhaftige Teufel hinter ihr.

Das Mädchen im Schneeglöckleingewand saß neben dem Bette des

Kranken. Die Larve trug sie nicht mehr. Die lag auf dem Nachttisch, zer-

knüllt, das Näslein eingedrückt. Aus den Augenöffnungen grinste etwas



— 142 —

bunfleê, toteë, böbnifdjeS grau 2Imrï)ein entgegen. ©ie bad)te gleidj an

bie raffen gelten Slugen, toeldje fie bor einer ©tunbe hinter biefer Sarbe

gefeïjen îjatte, unb fitdjte fie im ©efid)t be§ 2Jiäbdjen§, — „Kä= — Kä= —
Kätberli Sirfmann," fagte fie gögernb, erftaunt. ©a erhob fid) ba§ 2Jtäb=

djen unb ftrecfte ber grau bie §anb entgegen. ©ie ïleinen ©djetldfen an
ben grün umfäumten gibfein be.§ ©emanbeê tlingelten. Unb Konrab en
gäfilte eifrig:

,,gd) habe fo greube, iöcutter! get) beute gar nid)t mehr, baf; icf) traut
Bin. ©a§ Kätl)erli — bu meifjt e§ bod), baff id) bon Sonbon au§ einige
ideale an fie gefdjrieBen tjabe Unb fie hat mir aud) geanttoortet." ©r faf)

glücflid) aub, bie greube batte ihm gtoei blaffe Sid)tiein auf bie iffiangen
geftedt. SSenn er fpraef), fd)ien Kergenfdfein au» ihm heraus gu Ieud)ten.

grau Ururt)ein muffte nidjtê. ©ie hatte teine SUjmtng getjabt. gebt
aber fiel ihr ein, baf; Konrab, als er ï)eimïeî)rte, fragte, mer in ber 9BoI)=

nung ber SirfmatutS fei. Unb fie uidte K'onraO gît, fie miffe alleS.

„Unb benîc bir, fie b)at nidjt gemufft, baf; id) traut bin. ®a t)at fie
• bon ihrer lperrfd)aft gtoei 28od)en frei betommen, reifte beim, taufte in ber

©tabf ein iDîaêfenfoftûrn unb taugte, bië fie bernahm, id) läge tränt im
Seite. ®a madjte fie fid) auê bem ©aale fort unb fd)Iid) gu mir hinauf,
©elt, Butter, ba§ ift fcfjön I"

grau Stmrbein fefjte fid) auf ben Settranb. ©ie hörte bie StJiufi! letfe
unb gebämpft heraufüingen : ©er ©eigen leibenfctiaftlicbe in fid) bibrie=
renbe ©timme, bie hüpfenben, forglofen Saute ber Klarinette, ber Srutntm
ton be§ SaffeS unb bie fd)aUenbe geierlidjteit ber ©rompeten. ©ie mar
mübe, laufdfte bjalb auf biefe ©öne, bjalB auf ba§ rafdje ©eplaitber be§

9Jtäbd)enS, ba§ ergäblte, mie einmal ploiglid), möbrenb fie taugte, eine
fDîaSïe hinter ibr fagte: „©(bneeglödlein! ©er/ben bu fuSjft,. liegt traut
im Seite. Qu oberft unterS ©ad) hinauf haben fie il)n getan." ©ie hatte
um fid) gefd)aut unb ein bäfflid) gelbeS Koftüm gefebett unb ihr ©änger
hatte beigefügt: „©er 9?eib. §lber ba§ Koftünt ift auSgegeidjnet."

grau Stmrbein hatte nid)t alleS gehört, ©ie Stugen maren ihr guge»

fallen. Unb bann fab fie Konrab mit bem @d)neeglödlein fangen, ©r
trug meiffeê ©emanb, toeiffe SJiitbe, mar Ieid)t unb betoeglidj; er hatte ein
©ngelSgefidft unb golbene Soden, bie im SBinbe flogen. ©a.§ ©lödletn
tlingelte unb mud)§ an ber ©eite beê ©ngel» bon ber KitofPc gut Slume
ciul.- fßeben bem meiffen ©dpree bie frifdfe Slume! SebenSbotc -- ©eue»

fungSpfanb! ©in gierlidfe» fd)auïelnbe§ fDîenuett taugten fie gitfarnmen.
grau Sïmrhein hatte als S0?äbd)en ähnliches bon alten Seilten gefehen, bie

feither geftorben finb unb biefe Kunft mit fid) in§ ©rab genommen haben.

©er ©ebatife medte fie. gum Sehrafjtfein ermadfenb, gudte fie mit bem

Kopfe unb beiben Sinnen, als ob ein @d)merg in fie gefahren märe, ©a»
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dunkles, totes, höhnisches Frau Amrhein entgegen. Sie dachte gleich an

die raschen hellen Augen, welche sie vor einer Stunde hinter dieser Larve

gesehen hatte, und suchte sie im Gesicht des Mädchens. — „Kä- — Kä- —
Kätherli Birkmann," sagte sie zögernd, erstaunt. Da erhob sich das Mäd-
chen und streckte der Frau die Hand entgegen. Die kleinen Schellchen an
den grün umsäumten Zipfeln des Gewandes klingelten. Und Konrad er-

zählte eifrig:
„Ich habe so Freude, Mutter! Ich denke gar nicht mehr, daß ich krank

bin. Das Kätherli — du weißt es doch, daß ich von London aus einige
Male an sie geschrieben habe? Und sie hat mir auch geantwortet." Er sah

glücklich aus, die Freude hatte ihm zwei blasse Lichtlein auf die Wangen
gesteckt. Wenn er sprach, schien Kerzenschein aus ihm heraus zu leuchten.

Frau Amrhein wußte nichts. Sie hatte keine Ahnung gehabt. Jetzt
aber fiel ihr ein, daß Konrad, als er heimkehrte, fragte, wer in der Woh-

nung der Birkmanns sei. Und sie nickte Konrad zu, sie wisse alles.

„Und denke dir, sie hat nicht gewußt, daß ich krank bin. Da hat sie

von ihrer Herrschaft zwei Wochen frei bekommen, reiste heim, kaufte in der

Stadt ein Maskenkostüm und tanzte, bis sie vernahm, ich läge krank im
Bette. Da machte sie sich aus dem Saale fort und schlich zu mir hinauf.
Gelt, Mutter, das ist schön!"

Frau Amrhein setzte sich auf den Bettrand. Sie hörte die Musik leise

und gedämpft heraufklingen: Der Geigen leidenschaftliche in sich vibrie-
rende Stimme, die hüpfenden, sorglosen Laute der Klarinette, der Brumm-
ton des Basses und die schallende Feierlichkeit der Trompeten. Sie war
müde, lauschte halb auf diese Töne, halb auf das rasche Geplauder des

Mädchens, das erzählte, wie einmal plötzlich, während sie tanzte, eine

Maske hinter ihr sagte: „Schneeglöcklein! Der/den du suchst, liegt krank
im Bette. Zu oberst unters Dach hinauf haben sie. ihn getan." Sie hätte
um sich geschaut und ein häßlich gelbes Kostüm gesehen und ihr Tänzer
hatte beigefügt: „Der Neid. Aber das Kostüm ist ausgezeichnet."

Frau Amrhein hatte nicht alles gehört. Die Augen waren ihr zuge-
fallen. Und dann sah sie Konrad mit dem Schneeglöcklein tanzen. Er
trug Weißes Gewand, Weiße Mütze, war leicht und beweglich-, er hatte ei»

Engelsgesicht und goldene Locken, die im Winde flogen. Das Glöcklein

klingelte und wuchs an der Seite des Engels von der Knospe zur Blume
aus.. Neben dem Weißen Schnee die frische Blume! Lebensbote -Gene-
sungspfand! Ein zierliches schaukelndes Menuett tanzten sie zusammen.
Frau Amrhein hatte als Mädchen ähnliches von alten Leuten gesehen, die

seither gestorben sind und diese Kunst mit sich ins Grab genommen haben.

- Der Gedatike weckte sie. Zum Bewußtfein erwachend, zuckte sie mit dem

Kopfe und beiden Armen, als ob ein Schmerz in sie gefahren wäre. Das
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Sett mit ben meipen Siffen unb Sonrab barin taucpten bot ipr auf. Xer

^ranïe lag ftttt, mit offenen ftatren Singen ba. ©ein ©efiipt fdpen bunp=

ficfjtig, meip mie Starmor. 9lBer ba® ©ngel®lä(peln, ba® fie im Xraxtm ge=

fel)en, ba§ fcpmeBte nod) auf feinen Blaffen Sippen.
^

,,©r ift geftorBen!" tief fie erfcpredt,
©g mar tûirïlid) fo. Slurp Sätperli Bjatte e§ nicpt Bemerft. ©ie l)ielt

feine ipanb unb ergäplte, mie fie immer an ipn gebgd)t, menu fie gepept

morben, menn e§ rupig unb fcpön um fie mar. Xa§ SJiäbdfen fpann nod)

immer an biefert ©ebanïen meiter, mäprenb grau Slmrpein bem Xoten

bie Slugen gubrüdte, bie ipänbe i'tBet bie Stuft faltete unö gmifcpen bie

ginger bie paar ©cpneeglödlein ftedte.- gn einer ftumpfen Sefignation
tat fie alte®. Sind) bie Sergen polte fie unb günbete fie an. Xann öffnete

fie bie genfter. Salb läuteten bie Siorgengloden unb i£)r Slang foïïte in®

ipau® bringen, ben geftjubel au®räucpern.

gg fd)lug fünf Upr öom Xurme. Socp bunîel mar e®, unb bie ©terne

flimmerten am ipimmel. Xer Sorplap be® ipaufe® mar pelt Beleuchtet.

Qmifcpen beit ei fernen Salïontragern fcpritten bie ©äfte au® bem .<paitfe:

Herren in bunflen Stänteln, bie Sta®ïen patten meite Bunte ©paml*

um bie ©ipultern geföplungen, fie lachten unb fipergten, unb ber Sopfpup
nidte bagu. Unb menn bie Xüre aufging, ftrömten rauftpenbe Sellen
lauter Suft unb greube au® bem ©aale perau®.

„©in munbcrüarer SfBenb, entgüdenb," flötete jemanb. Xann ïam

eine raupe Siännerftimme: „gft e® mapr, bap e§ f<pon tagen miff? ©inb

mir, bu unb icp, nidft int ©tanbe, biefe Stacpt feftgupalten. Sept moden

mir fepen, oB mir nicpt Sicifter finb auf biefer Seit. Sir fangen mit
bem gefto mieber am Slnfang an! (Sine glafcpe ©cpampu®."

,,@ag' ba® einmal, menn bu alt Bift, ober üiedcicpt ftpon fri'tper, Bern

magern Siartn mit ben eifigen gingerïnôcpeln."
„(Sin Sarr, ber jept an ben Xob benït."
Xann marb bie Xüre ïrâftig gugemorfen. @ie maren offenbar ait

: bie Särme gurûdgeïeprt, um ba® geft non .neuem gu Beginnen. Sei bem

©ebanïen Bäumte fiep grau Slmrpein auf gegen fouiel SeBen§= unb ©e=

nupfreube. ©ie baepte baran, pinuntergugepen unb ba® |>au® mit eifer^

nem Seien gu ïepren. Uitb banit tat fie e® boep niipt. Spx ©opn pielt fie

guriid, ber Xote.- ©ie fepaute ipm in ba® meipe, oerïlârte Slngeficpt.
® Xie ©cpönpeit be® Xobe® berBIüffte. fie. ©eine Sippen maren gefdpirgt,

al® fpräcpen fie ben tarnen Siebe au®, ©in geft jeiernb, mar er pinüBer=

gefcplummert. ©eine Stutter bcrlor admäplidp ipren ©rod. ©ie pörte
bie Sîufiï fortgiepeu, ba® geft ftide merben. Unb im Xotengimmer gog

beim ©epimmer ber Sergen ba® geft be® Xobe® auf. ©röper al® oa®

geft ber SeBenben. ©übe.
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Bett mit den weißen Kissen und Konrad darin tauchten vor ihr ans. Der

Kranke lag still, mit offenen starren Augen da. Sein Gesicht schien durch-

sichtig, weiß wie Marmor. Aber das Engelslächeln, das sie im Traum ge-

sehen, das schwebte noch auf seinen blassen Lippen.
^

„Er ist gestorben!" rief sie erschreckt.

Es war wirklich so. Auch Kätherli hatte es nicht bemerkt. Sie hielt

seine Hand und erzählte, wie sie immer an ihn gedqcht, wenn sie gehetzt

worden, wenn es ruhig und schön um sie war. Das Mädchen spann noch

immer an diesen Gedanken weiter, während Frau Amrhein dem Toten

die Augen zudrückte, die Hände über die Brust faltete und zwischen die

Finger die paar Schneeglöcklein stechte. In einer stumpfen Resignation

tat sie alles. Auch die Kerzen holte sie und zündete sie an. Dann öffnete

sie die Fenster. Bald läuteten die Morgenglocken und ihr Klang sollte ins
Haus dringen, den Festjubel ausräuchern.

Es schlug fünf Uhr vom Turme. Noch dunkel war es, und die Sterne

flimmerten am Himmel. Der Vorplatz des Hauses war hell beleuchtet.

Zwischen den eisernen Balkonträgern schritten die Gäste aus den? Hanse:

Herren in dunklen Mänteln, die Masken hatten weite bunte Shawls

um die Schultern geschlungen, sie lachten und scherzten, und der Kopfputz

nickte dazu. Und wenn die Türe aufging, strömten rauschende Welle??

lauter Lust und Freude aus dem Saale heraus.

„Ein wunderbarer Abend, entzückend," flötete jemand. Dann kam

eine rauhe Männerstimme: „Ist es wahr, daß es schon tagen will? Sind
Nur, du und ich, nicht im Stande, diese Nacht festzuhalten. Jetzt wolle??

wir sehen, ob wir nicht Meister sind auf dieser Welt. Wir fangen mit
den? Feste wieder an? Anfang an! Eine Flasche Schampus."

„Sag' das einmal, wenn du alt bist, oder vielleicht schon früher, den?

magern Mann mit den eisigen Fingerknöcheln."
„Ein Narr, der jetzt an den Tod denkt."

Dann ward die Türe kräftig zugeworfen. Sie waren offenbar ai?

^ die Wärme zurückgekehrt, um das Fest von neuen? zu beginnen. Bei den?

Gedanken bäumte sich Frau Amrhein auf gegen soviel Lebens- und Ge-

nußfreude. Sie dachte daran, hinunterzugehen und das Haus mit eiser-

nett? Beten zu kehren. Und dann tat sie es doch nicht. Ihr Sohn hielt sie

zurück, der Tote. Sie schaute ihm in das Weiße, verklärte Angesicht.

Die Schönheit des Todes verblüffte sie. Seine Lippen waren geschürzt,

als spräche?? sie den Namen Liebe aus. Ein Fest feiernd, war er hinüber-
geschlummert. Seine Mutter verlor allmählich ihren Groll. Sie hörte
die Musik fortziehen, das Fest stille werden. Und in? Totenzimmer zog
bei??? Schimmer der Kerze?? das Fest des Todes auf. Größer als das

Fest der Lebenden. Ende.
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