
Zeitschrift: Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift

Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zürich

Band: 14 (1910-1911)

Heft: 3

Artikel: Ein Weihnachtsfest

Autor: Maupassant, Guy de

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-663400

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 05.04.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-663400
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


— 72 —

ficf) bor mancherlei in acht nehmen müffen, menn er jeben ©ag ïleinen
It'inöern in bie Singen feljen foH. Sßäre e§ nidjt 9Beihnad)ten, hätte ich
bie§ bielleidjt nicht geinagt, aber menn unfer Herrgott e» toagte, ein ïleineS
Sïinblein, ba§ fein eigner ©oh" toar, unter unS ©ürtber gu fejjen, bann
fann ich e§ mot)I audj magen, meine ïleinen Einher berfudjen git iaffen,
einen SJtenfdjen gu retten."

Siljeïrona ïonnte gar nicht Sprechen, aber e§ gitterte unb gucEte in jeber
gälte feines ©efidjtS, mie immer, tbenn er etma§ ©rojjeS hätte.

©ann ïiifjte er feiner grau bie $anb, fo fromm toie ein ®inb, baS
um 93ergeil)ung bittet, unb rief laut: „Stile Einher füllen ïommen unb
SDîutter bie ^anb ïiiffen."

©aê taten fie, unb bann hatten fie ein fröhliches SßeihnadjtSfeft in
Siljeïronas ßeim. <3Ut<S: „ttnfid|tSart Sanbe", TO. Sangm, »ctlaa, in anünetjen).

£!n UJe'Dnacbtsfest.
SSoit ©ut) be 9Jîaupaifant.

©ä§ Saht toeijj id) nid)t mehr genau, ©eit einem gangen SKonat jagte
ich ©ag für ©ag mit einer SSoIIuft, milben greube unb einem Itngeftüm,
toie man fie nur bei neuen ßeibenfdjaftert entioicfelt.

geh mar in ber Siormanbie bei einem unberheirateten ißerioaubten,
guliuS bon Sannbiïïe, auf Sîefud), ber mit feinem ©ienftmäbdjen, einem
©iener unb einem ©utSauffeljer gang altein in feinem t>errfcf)aftlidhen
©chloffe häufte, ©iefeê @d)Iof;, ein alterSgraueS, bon meifjbärtigen ©am
nen umgebenes ©ebäube, gu meldjetn mehrere lange Sllleen führten, bereu
gemaltige ©idjen im SSinbe ïnarrten, fal) au§, al§ ob eS feit gahrljunberten
berlaffen toäre. ©enn in ben fonft gefdjloffenen Otäumen, mo ehemals
jene Seute, beren 5SiIber in einem gtur hingen — ebenfo luftig unb gugig
tnie bie ©idjenalleert — bie abeligen Sîad)barn unter bieten gôrmlicf)ïeiten
gu empfangen pflegten, moïmte jeigt niemanb —- als ba§ uralte SRobiliar.

3Ba» un§ anbetrifft, fo hatten mir un» gang einfad) in ber ®üdje, bem

eingigen behaglichen SBinïel in ber tRitterburg, eingeniftet. ÜRun mar baS
aber eine ungeheure $üdje, beren burtïler ipintergrunb nur bann einiger»
mafjen erhellt mürbe, menn man mieber ein neueS IReifigbiinbel in bete

mächtigen Pantin marf. geben Slbenb fäffen mir bor bem geuer unb
miegten un§ in mohlige ©räumereien ein, unb menn bann unfere naffen
©tiefei fidj fcfjon längft troden gebampft hatten unb unfere SSorfteî)t)uttbe,
bie ringS gu unferen gitfjen lagen, bon ber gagb gu träumen unb im
©räum gu bellen anfingen, gingen mir in unfer ©chlafgemadj hinauf.

©§ mar ba§ eingige Qimmer, bei bem man, ber SRäufe megen, bie
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sich vor mancherlei in acht nehmen müssen, wenn er jeden Tag kleinen
Kindern in die Augen sehen soll. Wäre es nicht Weihnachten, hätte ich
dies vielleicht nicht gewagt, aber wenn unser Herrgott es wagte, ein kleines
Kindlein, das sein eigner Sohn war, unter uns Sünder zu setzen, dann
kann ich es Wohl auch wagen, meine kleinen Kinder versuchen zu lassen,
einen Menschen zu retten."

Liljekrona konnte gar nicht sprechen, aber es zitterte und zuckte in jeder
Falte seines Gesichts, wie immer, wenn er etwas Großes hörte.

Dann küßte er seiner Frau die Hand, so fromm wie ein Kind, das
um Verzeihung bittet, und rief laut: „Alle Kinder sollen kommen und
Mutter die Hand küssen."

Das taten sie, und dann hatten sie ein fröhliches Weihnachtsfest in
Liljekronas Heim. <Aus: „Unsichtbar- Bande", Alb. Langn,, V-rlag, in München).

L!n Ae'ftnacimfest.
Von Guy de Maupassant.

Das Jahr weiß ich nicht mehr genau. Seit eiuem ganzen Monat jagte
ich Tag für Tag mit einer Wollust, wilden Freut,e und einem Ungestüm,
wie man sie nur bei neuen Leidenschaften entwickelt.

Ich war in der Normandie bei einem unverheirateten Verwandten,
Julius von Bannville, auf Besuch, der mit seinem Dienstmädchen, einem
Diener und einem Gutsaufseher ganz allein in seinem herrschaftlichen
Schlosse hauste. Dieses Schloß, ein altersgraues, von weißbärtigen Tan-
nen umgebenes Gebäude, zu welchem mehrere lange Alleen führten, deren

gewaltige Eichen im Winde knarrten, sah aus, als ob es seit Jahrhunderten
verlassen wäre. Denn in den sonst geschlossenen Räumen, wo ehemals
jene Leute, deren Bilder in einem Flur hingen — ebenso luftig und zugig
wie die Eichenalleen — die adeligen Nachbarn unter vielen Förmlichkeiten
zu empfangen pflegten, wohnte jetzt niemand — als das uralte Mobiliar.

Was uns anbetrifft, so hatten wir uns ganz einfach in der Küche, dem

einzigen behaglichen Winkel in der Ritterburg, eingenistet. Nun war das
aber eine ungeheure Küche, deren dunkler Hintergrund nur dann einiger-
maßen erhellt wurde, wenn man wieder ein neues Reisigbündel in den
mächtigen Kamin warf. Jeden Abend saßen wir vor dem Feuer und
wiegten uns in wohlige Träumereien ein, und wenn dann unsere nassen

Stiesel sich schon längst trocken gedampft hatten und unsere Vorstehhunde,
die rings zu unseren Füßen lagen, von der Jagd zu träumen und im
Traum zu bellen anfingen, gingen wir in unser Schlafgemach hinauf.

Es war das einzige Zimmer, bei dem man, der Mäuse wegen, die



3)cdc l)atte Perjdjalen uni» bie äßänbe nergipfen laffen. Sm übrigen mar
eg !at)I itnb nur mit Sîalïfarbe getüncht; an ben SSBänben hingen einige

gl inten, Hunbepeitfdjen unb gagbtjürner. Sit gtoei Hinteln biefex filürü
fchert Sommer ftanben unfere Seiten, in bie mir fröftelnb tjineinjrfjtüprteu.
Sor bem Sdjloffe fenfte fid), in ber (Sntfemung bon einer Steile, bic

flippenreid)e geljenfüfte gum 2Reer f)inab; unb ber fitem be§ £)geang
metjte Sag unb 9tadjt madjtPoK herüber, fo baf] bie großen Säume fid)
beugten unb feufgten, bag S)ad) unb bie SBetterfatjnen ftöt)nten unb bag

gange elfrmitrbige ©ebäube git mimmern anfing, ba ber SSinD burd) bie
lodern 2>ad)giegel, bie abgrunbartigen Sa mine unb bie leiten genfter 6er=

einbraitg.
@ineg gage», mar Stein unb Sein gefroren. ®er Slbenb tarn; mir

festen unê gu gifdj bor bem großen geriet im tjotjen Samin, mo gmifdien
gmei ïtebï)ut)nern, bic töftlidj bufteten, bag Hinterteil eineg Hafen briet.

Stein Setter blidte bom geltet auf unb fagte: „Heut merben mir
and) nidjt fdjmiigen, menn mir in§ Sett geben."

SDag mar mir gleichgültig ; ici) lenïte ab: „Sein; aber morgen früt)
mirb'ê in ben Sümpfen @nten git jagen geben."

©ag ©ienfimäbdjen, bag am einen (Snbe beg gifd)eg für un§ unb am
anbern für bie SDiener bedte, fragte bermunbert: „SBiffeit bie Herren
nicht, baff ïjeute abenb SBeibnadjtgfeft ift ?"

SBir mußten mirtlid) nid)tg babon, ba mir feiten in ben Salenber
fal)en. Stein ©efätirte Perfekte: „SDann ift alfo aud) 2ßeil)nad)t»meffe.
Haben barum ben gangen gag bie ©loden geläutet?"

„Sa unb nein, Herr," antmortete bag ©ienftmäbdjen ; „e§ l)at audj
geläutet, meil Sater goutnel geftorben ift."

Sater goutnel, ein alter Schäfer, mar eine Sterfmiirbigteit im ßanbe.
groß feiner fed)êunbneungig Sabre mar er nie tränt geloefen, big er bor
einem Stonat in finfterer Sadjt in einen 3Bafferpfut)I fiel unb fidj er=

tältete. Sim folgenben gag hatte er fidj gu Seite gelegt, unb feitbem lag
er im Sterben.

Stein Setter manbte fid) gu mir: „SBenn eg bir reiht ift, fo ïânitert
mir gleiih jefst biefe armen Heute befudjen." Sun begann er bon ber
gamilie beg Sitten gu fpred)en, bon bem (Snïel, ber ad)tunbfünfgig Sabre
alt, unb bon ber ©rofh©d)miegertocf)ter, bie ein Sabr jünger mar. S)te
bagtoifcfjen liegenbe (feneration mar fdjon längft Ijinmcggeftorben. Sie
bemoljnten ein elenbeg, baitfäHigeg Hang, bag gleich redder Hanb am
©orfeingang ftanb.

Set) meifj eigentlich nicht, miefo un§ biefer SMbnadjtggebante, ber unS
mitten in unferer tiefen ©infamteit überfiel, in eine eigentliche Stauber=
faune berfeigte. Sßir ergäljtten einanbet <fefct)id)ten bon trüberen Süeib'

Decke hatte verschalen und die Wände vergipsen lassen. Im übrigen war
es kahl und nur mit Kalkfarbe getüncht; an den Wänden hingen einige
Flinten, Kundepeitschen und Jagdhörner. In zwei Winkeln dieser sibirr-
schen Kammer standen unsere Betten, in die wir fröstelnd hineinschlüpften.
Bor dem Schlosse senkte sich, in der Entfernung von einer Meile, die

klippenreiche Felsenküste zum Meer hinab; und der Atem des Ozeans
wehte Tag und Nacht machtvoll herüber, so daß die großen Bäume sich

beugten und seufzten, das Dach und die Wetterfahnen stöhnten und das

ganze ehrwürdige Gebäude zu wimmern anfing, da der Wind durch die
lockern Dachziegel, die abgrundartigen Kamine und die lecken Fenster her-
eindrang.

Eines Tages war Stein und Bein gefroren. Der Abend kam; wir
sehten uns zu Tisch vor dem großen Feuer im hohen Kamin, wo zwischen

zwei Rebhühnern, die köstlich dufteten, das Hinterteil eines Hasen briet.
Mein Vetter blickte vom Feuer aus und sagte: „Heut werden wir

auch nicht schwitzen, wenn wir ins Bett gehen."
Das war mir gleichgültig; ich lenkte ab: „Nein; aber morgen früh

wird's in den Sümpfen Enten zu jagen geben."
Das Dienstmädchen, das am einen Ende des Tisches für uns und am

andern für die Diener deckte, fragte verwundert: „Wissen die Herren
nicht, daß heute abend Weihnachtsfest ist?"

Wir wußten wirklich nichts davon, da wir selten in den Kalender
sahen. Mein Gefährte versetzte: „Dann ist also auch Weihnachtsmesse.
Haben darum den ganzen Tag die Glocken geläutet?"

„Ja und nein, Herr," antwortete das Dienstmädchen; „es hat auch

geläutet, weil Vater Fournel gestorben ist."
Vater Fournel, ein alter Schäfer, war eine Merkwürdigkeit im Lande.

Trotz seiner sechsundneunzig Jahre war er nie krank gewesen, bis er vor
einem Monat in finsterer Nacht in einen Wasserpfuhl fiel und sich er-
kältete. Am folgenden Tag hatte er sich zu Bette gelegt, und seitdem lag
er im Sterben.

Mein Vetter wandte sich zu mir: „Wenn es dir recht ist, so können
wir gleich jetzt diese armen Leute besuchen." Nun begann er von der
Familie des Alten zu sprechen, von dem Enkel, der achtundfünfzig Jahre
alt, und von der Groß-Schwiegertachter, die ein Jahr jünger war. Die
dazwischen liegende Generation war schon längst hinweggestorben. Sie
bewohnten ein elendes, baufälliges Haus, das gleich rechter Hand am
Dorfeingang stand.

Ich weiß eigentlich nicht, wieso uns dieser Weihnachtsgedanke, der uns
mitten in unserer tiefen Einsamkeit überfiel, in eine eigentliche Plunder--
laune versetzte. Wir erzählten einander Geschichten von früheren Weih-
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nad)tsineffeu l)er, allerlei broffige Slbenteuer, melcpe bieje tolle fffadjt uitè
gebradit tjatto.

©o ïam e§, bafj unfere fKaljlgeit fe£>r lange bauerte. ißfeife inn
pfeife mttrbe geftoipft, unb nadjbem un§ einmal bie Suftigïeit bet ein=

fanten SOÎenfdljen, Inie fie eben gang ltngemofft unb plöiglid) gmifdjen gtnei

intimen greunben auftauet, gepadt I)atte, plauberten loir ol)ne Unter»

bredjung meiter unb mi'd)tten in itnferet ©rinnerung, urn einanber 23er=

irauliifdcitcn git lagen, Inie fie un§ nut in folcpen ©tunben marrer ,<per=

genêetgiefgitng eutfdjlüpfen.
©a§ ©ienftmäbd)en, Ineldje» uité Xängft allein gelaffen, erfdjien

reicher unb fugte: „gd) gebe jciit in bie ÜOteffe, tperr boit Sannbifle."
„®d)ou !"

„©§ ift brei Viertel auf gmölf Uljr."
„Sie märe e», menu mir aud) einen ©pagiergattg biê gut StÜrdfe mad)=

ten?" fragte mid) guliu§, „biefc 2BeiI)nad)t§mcffe mirb l)ier gu ßanbe

feï)t eigentümlid) gefeiert."
gel) mar einberftanben, unb, in unferen gagbpelg gehüllt, gingen mir.

©ine fdjarfe Stalte Beigte un§ ba§ ©efidft unb trieb im§ ©ränen in bie

Singen. ®ic raitïje Suft fog fid) ïalt bi§ in bie Sungen hinein unb trod»
nete bie SMjIe au§. ©er tiefe unb reine Rimmel mar bid)t mit ©ternen
befäet, bie im groft git erblaffen fdjienen; fie Innleiten nid)t mie getter,
fonbern mie ©eftirtte aus ©i§ ober glängenbe Strbftaffe. gn ber gerne
hörte man auf bem hartgefrorenen, miberljallenben SSoben bie tpoIgfd)uhe
ber Stauern Happern; unb im gangen Umïreiê ftplugen bie ïteinen ©orf=
glodett an unb fdfleuberten ihre froftig fdfriffen klänge in bie unermef;Iid)e
eifige Stacht hinauë.

©ie Sanbfdjaft mar mad) gemorbett. Wählte, meldfe fid) burd) bie
©eräufd)c täufötjen liefgen, fingen an git träljen, unb als» mir an ben
Staffen borbeiïamen, I)örten mir, mie bie au§ il)rer Stühe aufgeftorten
©iere fid) regten unb mit ben £mfen ftampften.

§113 mir auf ben Seiler guïamen, erinnerte fid) guliuê ber gournel»
gamilie. — „®a ift il)te Starade," fagte er, „gehen mir hinein."

Sange flopfte er bergebenê art bie ©iure. ©nblid) bemerïte un§ eine

Scadfbarin, bie eben ihr lpau§ bcrliefg, um in bie Stird)e gu gehen; fie rief
un§ gu: ,,©ic finb in bie SJteffe gegangen; fie beten für ben SSater."

,,©ut; bann fel)en mir fie ja, menn fie au§ ber Hirdfe guritdlonimen,"
tagte mein SSetter.

©er niebergehenbe fOionb ftanb fction am ^origont unb feine golbene
®id)el fd)ien mitten in bie unenblidfe ©aat bon fdjimmernben ©iâïôrnern
hineingufd)neiben, bie eine unfid)tbare tpanb mit leifem ©djmung in ben

Seitraum ftreute. Itnb über ba§ bundle Sanb Eamen bon allen Seiten

— 74 —

nachtsmessen her, allerlei drollige Abenteuer, welche diese tolle Nacht uns
gebracht hatte.

So kam es, daß unsere Mahlzeit sehr lange dauerte. Pfeife um
Pfeife wurde gestopft, und nachdem uns einmal die Lustigkeit der ein-
tarnen Menschen, wie sie eben ganz ungewollt und plötzlich zwischen zwei
intimen Freunden auftaucht, gepackt hatte, plauderten wir ohne Unter-
brechung weiter und wühlten in unserer Erinnerung, um einander Ver-
traulichkeitcn zu sagen, wie sie uns nur in solchen Stunden wahrer Her-
zenscrgicßnng entschlüpfen.

Das Dienstmädchen, welches uns längst allein gelassen, erschien
wieder und sagte: „Ich gehe jetzt in die Messe, Herr von Bannville."

„Schon!"
„Es ist drei Viertel auf zwölf Uhr."
„Wie wäre es, wenn wir auch einen Spaziergang bis zur Kirche mach-

ken?" fragte mich Julius, „diese Weihnachtsmesse wird hier zu Lande

sehr eigentümlich gefeiert."
Ich war einverstanden, und, in unseren Jagdpelz gehüllt, gingen wir.

Eine scharfe Kälte beizte uns das Gesicht und trieb uns Tränen in die

Augen. Die rauhe Luft sog sich kalt bis in die Lungen hinein und trock-

nete die Kehle aus. Der tiefe und reine Himmel war dicht mit Sternen
besäet, die im Frost zu erblassen schienen; sie funkelten nicht wie Feuer,
sondern wie Gestirne aus Eis oder glänzende Krystalle. In der Ferne
hörte man auf dem hartgefrorenen, widerhallenden Boden die Holzschuhe
der Bauern klappern; und im ganzen Umkreis schlugen die kleinen Dorf-
glocken an und schleuderten ihre frostig schrillen Klänge in die unermeßliche
eisige Nacht hinaus.

Die Landschaft war wach geworden. Hähne, welche sich durch die
Geräusche täuschen ließen, fingen an zu krähen, und als wir an den

Ställen vorbeikamen, hörten wir, wie die aus ihrer Ruhe aufgestörten
Tiere sich regten und mit den Hufen stampften.

Als wir auf den Weiler zukamen, erinnerte sich Julius der Fournel-
Familie. — „Da ist ihre Baracke," sagte er, „gehen wir hinein."

Lange klopfte er vergebens an die Türe. Endlich bemerkte uns eine

Nachbarin, die eben ihr Haus verließ, um in die Kirche zu gehen; sie rief
uns zu: „Sie sind in die Messe gegangen; sie beten für den Vater."

„Gut; dann sehen wir sie ja, wenn sie aus der Kirche zurückkommen,"
sagte mein Vetter.

Der niedergehende Mond stand schon am Horizont und seine goldene
Sichel schien mitten in die unendliche Saat von schimmernden Eiskörnern
hineinzuschneiden, die eine unsichtbare Hand mit leisem Schwung in den

Weltraum streute. Und über das dunkle Land kamen von allen Seiten
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Heme fdftoanfenbe gtammen auf ben ®ird)turm gu, bon bent e§ of)ne lln=
terlafj IferaBBimmelte. SDurcf) bie Skuimgärten bet- fßadftgüter, mitten übet
bie-Benachbarten ©Benen tfügften biefe gtammen, oft ben SBoben Beftreidjenb,
batiin. @§ loaren bie ^pornlaternen, toeldje bie SBauern itjren toeifjBetjauf)»
ten unb in lange fdjtoarge, ärmelfofe SJtäntel gefüllten grauen boran»
trugen, benen, ipanb in ipanb, bie nur tjalbtoactjen steinen nad)ttigf>elten.

SDurdj bie offene ®ird)entüt fat) man inê ïjetl erleudjtete ©hot. ©in
Strang bon günfpfehnigfergen ging tingë im !al)leit ©djiff herum, unb
unten lieff in einet ©eitenïapelle ein mot)Igenät)rte§ gefuëïinb auf mirf»
lid)em ©trot) burd) bie grünen SEannengioeige feine tofige unb ettoaê auf»
bringlidje ffiadtffeit fd)immetn. ®er ©otteëbienft Begann. 35ie 33auetn
mit beut ®opf bornüBergeBcugt, bie grauen auf ben Stnieen Beteten eifrig.
Sie fftadjtïâlte ïjatte bie Scute neu belebt, unb fie fal)en in ihrer ©infalt,
innerlich erregt, nad) bem rot) Bemalten SIBbilb unb falteten, teilë fd)ted)t=
hin übergeugt, teils burd) ben Befdjeibenen Sßrunt biefer ïinbfid)en SSor»

ffeüung eingefdjüdjtert, ergriffen bie fbänbe.
SDie Stergenflammen gudten auf in ber eifigeit Suft. guliuë fagte

gu mir: „©epen mir Eiinauë! eê ift brausen boef) nod) Beffer."

Unb auf ber beröbeten ©trafje Begannen mir, mäljtenb bie Sanb»
lente fid) anBetenb niebermarfen unb in frommer gnbrunft bor Stätte
fdjtotterten, neuerbingê unfere ©rinnerungen auogutaufdjen unb gtoat fo
lange, baf; ber ©otteëbienft Beenbigt mar, als mir in ben SBeiler gittütf»
ïameu.

©in Sid)tftraI)I glitt unter ber fpauStür ber goutnel Ijinburd): ,,©ie
madjen Bei it)rem ïoten," fagte mein ißetter. ,,©cl)cn mir auf einen
STugenBIid hinein; baS mad)t ben armen Seilten greube."

3m Stamin lagen einige geuerBtänbe, bem ©tlöfdfen nape. 5Da§
büftere, bon ©djmuü glängenbe ©etafg mit feinen iputmffidjigen unb bon
ber Seit gebräunten ©edenBaüen mar bon einem erftidenb fettigen
©erud) bon gebratener SMutmurft erfüllt. SJtitten auf bem gtofjen iEifct),
unter metdjern fid) feiner gangen Sänge nad) ber ÜSrotfaften mie ein
fJîiefeubaud) breit machte, ftanb in einem Sidftftod an§ fpiratförmig ge»
munbenem ©ifenbratjt eine Sterge, bon beten fbilgT^rttförmig fid) borteilenbem
SDodjt ein fdjtoarger gaben äpenben 3îaud)e§ gut ©iete ftieg. — Unb bie
Beiben gournet, SKann unb grau, fafgen einanber am Xifd) gegenüber unb
feierten % i>tad)tmaht.

grüBfinnig unb mit ftumpfem ©efichtëauSbrud afgen fie fdgloeigfam
unb eruft ait§ einem Steller, ber mitten gmifdjen ben Beiben lag itnb in
bem ein mächtiges SNutourftftüd einen eftigen 2>ampf berBreitete. Sßon
Seit gu Seit löften fie mit ber ©pipe beë SKefferS einen Ziffern ïoê, ger»
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kleine schwankende Flammen auf den Kirchturm zu, von dein es ohne Un-
terlaß herabbimmelte. Durch die Baumgärten der Pachtgüter, mitten über
die benachbarten Ebenen hüpften diese Flammen, oft den Boden bestreichend,
dahin. Es waren die Hornlaternen, welche die Bauern ihren weißbehaup-
ten und in lange schwarze, ärmellose Mäntel gehüllten Frauen voran-
trugen, denen, Hand in Hand, die nur halbwachen Kleinen nachtrippelten.

Durch die offene Kirchentür sah man ins hell erleuchtete Chor. Ein
Kranz von Fünfpfeunigkerzen ging rings im kahlen Schiff herum, und
unten ließ in einer Seitenkapelle ein wohlgenährtes Jesuskind auf wirk-
lichem Stroh durch die grünen Taunenzweige seine rosige und etwas auf-
dringliche Nacktheit schimmern. Der Gottesdienst beganm Die Bauern
mit dem Kopf vornübergebeugt, die Frauen auf den Knieen beteten eifrig.
Die Nachtkälte hatte die Leute neu belebt, und sie sahen in ihrer Einfalt,
innerlich erregt, nach dem roh bemalten Abbild und falteten, teils schlecht-
hin überzeugt, teils durch den bescheidenen Prunk dieser kindlichen Vor-
stellung eingeschüchtert, ergriffen die Hände.

Die Kerzenflammcu zuckten auf in der eisigen Luft. Julius sagte
zu mir: „Gehen wir hinaus! es ist draußen doch noch besser."

Und auf der verödeten Straße begannen wir, während die Land-
leute sich anbetend niederwarfen und in frommer Inbrunst vor Kälte
schlotterten, neuerdings unsere Erinnerungen auszutauschen und zwar so
lange, daß der Gottesdienst beendigt war, als wir in den Weiler zurück-
kamen.

Eil? Lichtstrahl glitt unter der Haustür der Fournel hindurch: „Sie
wachen bei ihrem Tote??," sagte mein Vetter. „Gehen wir auf einen
Augenblick hinein; das macht den armen Leuten Freude."

Im Kamin lagen einige Feuerbrände, de??? Erlöschen nahe. Das
düstere, von Schmutz glänzende Gelaß mit seineu wurmstichigen und von
der Zeit gebräunten Deckenbalken war von einem erstickend fettigen
Geruch von gebratener Blutwurst erfüllt. Mitte?? auf dem großen Tisch,
unter welchem sich seiner ganzen Länge nach der Brotkasten wie ein
Nieseubauch breit machte, stand in einem Lichtsiock aus spiralförmig ge-
wundenem Eisendraht eine Kerze, von deren pilzhutförmig sich verteilendem
Docht ein schwarzer Faden ätzenden Rauches zur Diele stieg. — Und die
beiden Fournel, Mann und Frau, saßen einander am Tisch gegenüber und
Werten ihr Nachtmahl.

Trübsinnig und mit stumpfem Gesichtsausdruck aßen sie schweigsam
und ernst aus einem Teller, der mitten zwischen den beiden lag und in
dein ei?, mächtiges Blutwurststück einen ekligen Dampf verbreitete. Von
Zeit zu Zeit lösten sie mit der Spitze des Messers einen Bisse??, los, zer-
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brücken unb gerftridjen it)it auf einer Sörotfd)n ittc unb gerfauten eê hierauf
mit Sebad)t.

Sßenn beê Sftanneê ©laê leer tear, füllte eê bie grau auS einem auf
beut Sifdj ftetjenben Stug bon neuem mit Stpfelmein.

Sttê tbir eintraten, ftanben fie auf, tjiefjen uns ißlafs nehmen, luben

unê ein, eê itjnen gteidjguiun, unb begannen, alê mir unê bebanïfcn,
meiter gu effen.

9?adj einigem @tiUid)toeigen fragte mein Setter: „Gsucr ©rojpata:
ift alfo geftorben, 2tntt)emiu§?"

„ga, mein guter fjerr, ïjeute bormittag ift er ocrfd)ieöen."
SBieberum (Stittfdjmeigen. ®ie grau fdjneugte auê jföflidjfeit Die

Serge. Um boeï) ettoaê gu jagen, bemerïte id): „@r mar motjl fel)t alt?"
(Seine fiebenunbfünfgigjatjrige (Sdjmiegertodjter ermiberte: „ga, feine

Seit mar um; er £>atte auf (Srben nicfjtê metjr gu tun,"
Sßlöiglidj ffmrte id) ben SBunfd), ben Seidjnam biefeê §unbertfäfirigen

gu feljen, unb id) bat barum, man möd)te mir it)n geigen.

Sie beiben Seute, bie biê baljin fanft unb frieblid) bagefeffen, ge=

rieten auf einmal in Stufregung. Sie fatjen einanber mit unruhigen
Stiden fragenb an unb — antmorteten nid)t.

Sttê mein Setter it)re Unruï)e bemerïte, Drang er nod) einmal ba=

rauf.
gefst fragte ber SRann mit budmäuferijdjer unb argmöt)nifd)er StRiene:

„Sßogu ïonnte gtjnert baê Dienen?"

„gu nidjtê," jagte gutiuê; „aber baê ift ja fo ber Staud); mar um

moïït it)r unê bie ßeidje rticfjt geigen?"
S)er Sauer gudte bie Steffeln. — „0, id) milt ja fd)on; nur get)t e§

riic^t gut. jefd*"
Saufenb Sermutungen fdjoffen unê burd) ben Sofif.
Unb ba bie ©rojjïinber beê Soten nod) immer ïeine SRiene machten,

fief) gu rüljren unb mit gefenïtem Slid unb jenem I)ölgernen Sluêbtud,
mie man fie bei ungufriebenen Seuten fietjt unb ber ettoa bebettten mill:
ißadt eud)! einanber gegenüber fi^en blieben, fo fagte mein Setter befetj»

tenb: „Sormârtê, Stntt)emiuê, ftet)t auf unb fütfrt unê in feine Sammer."
Stber ber Sauer, ber feinen (Sntfdjtujj gefaxt tjatte, gog öerbriefjtid) baê

©efidjt ïrauê unb fagte: ,,@ê ift nid)t megen ber SRi'ttje; er ift tjalt nidjt
rneljr ba, iperr!"

„Slber mo ift er Denn?"
2)ie grau fefmitt it)rem SRann baê SBort ab: ,,gd) mitt'ê gtjnen fagen;

mir ïjaben it)n biê morgen in ben Srotïaften gelegt, meit mir ïeinen an=

beten 5ßlaü tjatten."
Unb inbem fie ben Seiler mit ber Stutmurft megnatiut, gog fie baê
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drückten und zerstrichen ihn auf einer Brotschnitte und zerkauten es hierauf
mit Bedacht.

Wenn des Mannes Glas leer war. füllte es die Frau aus einein auf
dem Tisch stehenden Krug von neuem mit Apfelwein.

Als wir eintraten, standen sie auf, hießen uns Platz nehmen, luden

uns ein, es ihnen gleichzutun, und begannen, als wir uns bedankten,

weiter zu essen.

Nach einigem Stillschweigen fragte mein Vetter: „Euer Großvater
ist also gestorben, Anthemius?"

„Ja, mein guter Herr, heute vormittag ist er verschieden."
Wiederum Stillschweigen. Die Frau schneuzte aus Höflichkeit die

Kerze. Um doch etwas zu sagen, bemerkte ich: „Er war Wohl sehr alt?"
Seine siebenundfünfzigjährige Schwiegertochter erwiderte: „Ja, seine

Zeit war um; er hatte auf Erden nichts mehr zu tun."
Plötzlich spürte ich den Wunsch, den Leichnam dieses Hundertjährigen

zu sehen, und ich bat darum, man möchte mir ihn zeigen.

Die beiden Leute, die bis dahin sanft und friedlich dagesessen, ge-

rieten auf einmal in Aufregung. Sie sahen einander mit unruhigen
Blicken fragend an und — antworteten nicht.

Als mein Vetter ihre Unruhe bemerkte, drang er noch einmal da-

rauf.
Jetzt fragte der Mann mit duckmäuserischer und argwöhnischer Miene:

„Wozu könnte Ihnen das dienen?"

„Zu nichts," sagte Julius; „aber das ist ja so der Brauch; warum
wollt ihr uns die Leiche nicht zeigen?"

Der Bauer zuckte die Achseln. — „O, ich Will ja schon; nur geht es

nicht gut. jetzt."
Tausend Vermutungen schössen uns durch den Kopf.
Und da die Großkinder des Toten noch immer keine Miene machten,

sich zu rühren und mit gesenktem Blick und jenem hölzernen Ausdruck,
wie man sie bei unzufriedenen Leuten sieht und der etwa bedeuten will:
Packt euch! einander gegenüber sitzen blieben, so sagte mein Vetter befeh-
lend: „Vorwärts, Anthemius, steht auf und führt uns in seine Kammer."
Aber der Bauer, der seinen Entschluß gefaßt hatte, zog verdrießlich das

Gesicht kraus und sagte: „Es ist nicht wegen der Mühe; er ist halt nicht
mehr da, Herr!"

„Aber wo ist er denn?"
Die Frau schnitt ihrem Mann das Wort ab: „Ich will's Ihnen sagen;

wir haben ihn bis morgen in den Brotkasten gelegt, weil wir keinen an-
deren Platz hatten."

Und indem sie den Teller mit der Blutwurst wegnahm, zog sie das
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2ifcl)blatt auf, beugte fid) unb leuchtete mit bex $exge in ben großen, gâï)=

rtenbett Saften ïjinein, auf beffen ©runb mix etmaS ©xaueS bemexïten, ein

langes SSünbel, auS meld)em am oberen ©nbe ein magexe§ Slntlib mit

gexgauften meinen paaren unb am untexn gmei nadte güfje l)eiauSxagten.

©S max bex Sitte, bei, in feinen ©djäfexmantel eingemidelt, mit ge=

idiloffenen Singen, gang auSgetiocfnet, untex alten, fdjmaxg gemoxbenen

biefleid)t ebenfo alten Stotfxuffen als ex, ben lebten ©djlaf fdjlief.
Unb feine Scadffommen blatten "bex il)m ib)x SßeiI)nad)t3maI)I ge=

geffen.

^uliiiê max empört, bebte box Soin unb fdjxie bie Seiben an: „3Ba=

runt Ijabt i!)x ib)xt nid)t in feinem Sett gelaffen, Siimmel, bie ib)X feib?"
©a begann bie grau bittexlid) gu meinen unb entgegnete fdinell: „3$

mill'ê eignen fagen, mein liebex £etr, mix paben nur ein Sett im $aufe.

$xüt)ci lagen mix mit ib)m gufammen, ba mix unfex bxei maxen. Seit er

fo ïranï ift, liegen mix auf bem Soben; baS ift febix l)axt, mein guter

§err, in bex gegenmäitigen (JalfreSgeit Stun, als ex beute noxmittag

bexfdfieben mar, paben mix unS ba-3 fo gufammengebad)t: ©a ex nidjt mepx

leibet unb nid)tS mebix fpi'trt, bex Scann ba, maS nüpt e£, ibjn im Sett

gu Iaffen? SSix bönnten ibjn gang gut bis morgen in ben Sxotïaften legen

— unb mix ïonnten bod) niebt mit bem ©oten gufammen fcblafen, meine

guten Jerxen! ..."
Stein Setter fdfritt aufgebradft auf bie ©üxe gu, xif; fie auf, baß- fie

ïlapperte, unb ging in bie 9cacE)t EjinauS. $id) folgte ibm, bor Sadfen ^ellc
©reinen bergieffeitb.

jJHontmfgro.
®tn gefd)tcä)tlid)cr Ueficvblicï »Ott 5- 8 v e p o ^

(©diiufe.)

Seiûer bradjen je|t in Scontenegro Itneinigfeiten untex ben »et*
fdjiebeiten (Stämmen auS. ©ie llneinigïeit Beniiigenb, bxangen bie ©iir=
ïen Siitte beS 17. £a!)ifunbertS miebex bor. @3 gelang il)nen fe^t auf
bem SBcge beS SexrateS, Stontenegxo gu einem Safallenftaat gu machen

unb ganglidj gu unterjochen. ®a muxbe 1697 ber^ Slabüa ©anilo 5ßetxo=

mitfd) au§ bem (Stamme Stjegufd) exmäl)lt. @x einigte bie (Stämme, machte

bie SBüxbe beS Slabifa gu einer erblichen, fdjlofj mit Senebig unb fRu^Ianb
eine Sltliang unb naljm.ben Sampf mit ben ©iixïen miebex auf. ©a»
beben iungSboIic 3at)t 1702 ift baS ©ebuxt§jal)x bex montenegxinifcfien
$xeil)cit, aber aud) bex montenegxinifd)en .^erifdjei auS bem (Stamme

Sjegufd). ©ex Slabiïa [teilte fidj in biefem 3;al)x einen ©ubexnatox gur
Seite, beffen Slmt aud) exblid) mar, baS aber balb miebex einging, ba bie

©oppetregiexung gu Stiffheïïigïeiten ftiï)ite. Sim 28. ©egembex 1702 mat
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Tstchblatt auf, beugte sich und leuchtete mit der Kerze in den großen, gäh-

nenden Kasten hinein, auf dessen Grund wir etwas Graues bemerkten, ein

langes Bündel, aus welchem am oberen Ende ein mageres Antlitz mit

zerzausten Weißen Haaren und am untern zwei nackte Füße herausragten.

Es war der Alte, der, in seinen Schäfermantel eingewickelt, mit ge-

sMossenen Augen, ganz ausgetrocknet, unter alten, schwarz gewordenen

welteicht ebenso alten Brotkrusten als er, den letzten Schlaf schlief.

Und seine Nachkommen hatten über ihm ihr Weihnachtsmahl ge-

oesscn.

Julius war empört, bebte vor Zorn und schrie die Beiden an: „Wa-

rum habt ihr ihn nicht in seinem Bett gelassen, Lümmel, die ihr seid?"

Da begann die Frau bitterlich zu weinen und cntgegnete schnell: „Ich
will's Ihnen sagen, mein lieber Herr, wir haben nur ein Bett im Hause.

Früher lagen wir mit ihm zusammen, da wir unser drei waren. Seit er

so krank ist, liegen wir auf dem Boden' das ist sehr hart, mein guter

Herr, in der gegenwärtige:? Jahreszeit Nun, als er heute vormittag
verschieden war, haben wir uns das so zusammengedacht: Da er nicht mehr

leidet und nichts mehr spürt, der Mann da, was nützt es, ihn im Bett

zu lassen? Wir könnten ihn ganz gut bis morgen in den Brotkasten legen

— und wir konnten doch nicht mit dem Toten zusammen schlafen, meine

guten Herren! ..."
Mein Vetter schritt aufgebracht auf die Türe zu, riß sie aus, daß sie

klapperte, und ging in die Nacht hinaus. Ich folgte ihm, vor Lachen helle
Tränen vergießend.

Montenegro.
Ein geschichtlicher Uebnblick von F, W. B reP o hl,

(Schluß.)

Leiver brachen jetzt in Montenegro Uneinigkeiten unter den ver-
schiedenen Stämmen aus. Die Uneinigkeit benutzend, drangen die Tür-
ken Mitte des 17. Jahrhunderts wieder vor. Es gelang ihnen jetzt auf
dem Wege des Verrates, Montenegro zu einem Vasallenstaat zu machen

und gänzlich zu unterjochen. Da wurde 1697 der Vladika Danilo Petro-
witsch aus dem Stamme Njegusch erwählt. Er einigte die Stämme, machte

die Würde des Vladika zu einer erblichen, schloß mit Venedig und Rußland
eine Allianz und nahm den Kampf mit den Türken wieder auf. Das
bedeutungsvolle Jahr 1702 ist das Geburtsjahr der montenegrinischen
Freiheit, aber auch der montenegrinischen Herrscher aus dem Stamme
Njegusch. Der Vladika stellte sich in diesem Jahr einen Gubernator zur
Seite, dessen Amt auch erblich war, das aber bald wieder einging, da die

Doppelregierung zu MißHelligkeiten führte. Am 28. Dezember 1702 war
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