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%?rbftnad)t

21 ts id?, eut Kiitb, am Strome ging, i

ît>ie id? ba feft am (Stauben t?ing. |

Züenn id? ben ïDelteit Blumen gab,

So jögen fie 311m JTteer t?inab. j

Bun tjält bie fd/marj nertjüllte Bad;t
(Zrfdjauernb auf ben Ifälbcru ÎDad?t, j

£t)ei! balb ber ffinter, fait urtb ftill, |

Dod; töblid? mit it?r ringen mill. j

j
Sd?on raufdjt uttb mögt bas meite laub, i

<Sefd?iitteIt non bcs Sturmes £?anb,

(2s braust con lüalb 3U IDatb f?tnauf

(Sntlatig bcs ^tiiffes miibein lauf. j

Da fdfmimmt es auf ben IDaffern tier,

ÏDie eilt ertrunfnes Dotfertjeer

Sdfmimmt £etd?' au £etd?e, Blatt an Statt,
ÏDas fdfon ber Streit oerfd?lungen t?at.

Das ift bas tote Sommergrün,
Das îietjt 311m fernen ÎDettmeer t?in .—

Bbe, abe, bu 3arte Sd?ar,

Die meines £jer3ens gfreube mar!

Sing's in bte Btebrung, bunfte Jtut :

£?ier oben glimmt ein tjeijjes Blut,
ÎDie £?atbefeuer einfam glüf?t,

2Itt betn bie Welt oorübersiet?t I

©ötffricb Ktlltr '*

S i? fdbrmr Bfrlobung.
tßon $ e t n r i d| © e i b e t.

S3cr „alte ©ram", ein Sartbêmann bon mir, ber gum gmangigj;ät)rigen

3nbentar unfereê tedjnifdjen Sureau», aber beêmegen nod).lange.,nid)t gum

alten (Sifert gehörte, frug mid) eiueê Xageê gang unermartet: „Möchten

@ie ibotjl tjeute einmal bei mir ed)t medlettbutgifd) gu 2(benb' effen?"

©r lebte einfam; e§ mar nod) nie borgeïommen, bag er einen feinet
Mitarbeiter einlub. 3d) füllte mid) natürtidj fetjr geetjrt unb fagte gu.

Stlê id) um fieben Ut)r tarn, if)n abgutjolen, Ijatte er fid) bereits fertig
gemadjt, unb mir begaben unê gemeinfd)aftiid) gu feiner 3M)uung, bie in
ber ©artertftrafee gelegen mar. llntermegê machte er einige ©inïciufe, er=

ftanb in einem Heller nad) forgfciltiger 2lu§mat)I gmei filberblanïe ^dringe
unb ïjolte fid) au.§ einem ©emüfelaben eine ipanbboll Qmiebeln. @r geigte

fie mir unb fagte: „211S id) ba§ erfte Mal in ïïerlirt Qmiebéltt taufte, beïam

id) nid)t fo biete. 3d) fear bamalê nod) nidjt lange ïjier i'tnb ging in ben

teller urtb forderte etmaê gagtjaft für fed)£ Pfennige Qtbiebeln. Sie fÇtau
fat) eine Sßeile nadjbentlid) àuê, bann ttidté fie, toeilfie mot)I batjinter tant,

,8m $iiuSIid|in $trb." 3aÇrgana XIV. 1910/U. Çeft ï.

tzerbstnacht.

Als ich, ein Uind, am Strome g'mg,

Wie ich da fest am Glauben hing,
Wenn ich den Wellen Blumen gab, /

So zögen sie znm Meer hinab.

Nun hält die schwarz verhüllte Nacht 1

Erschauernd auf den Wäldern Wacht, s

Weil bald der Winter, kalt und still, -

Doch tödlich mit ihr ringen will. s

i

Schon rauscht und wogt das weite Land, i

Geschüttelt von des Sturmes Hand,

Es braust von Wald zu Wald hinaus

Entlang des Flusses wildem Lauf. >

Da schwimmt es ans den Wassern her,

Wie ein ertrunknes Völkerheer

Schwimmt Leich' an Leiche, Blatt an Blatt,
Mas schon der Streit verschlungen hat.

Das ist das tote Sommergrlln,
Das zieht zum fernen Weltmeer hin —

Ade, ade, du zarte Schar,

Die meines Herzens Freude war!

Sing's in die Niedrung, dunkle Flut!
Hier oben glimmt ein heißes Blut,
Wie Haidefeuer einsam glüht,
An dem die Welt vorüberzieht!

Gottfried Acllir

Die silberne Verlobung.
Von Heinrich Ceidel.

Der „alte Grain", ein Landsmann von mir, der zum zwanzigjährigen

Inventar unseres technischen Bureaus, aber deswegen noch lange nicht zum
alten Eisen gehörte, frug mich eines Tages ganz unerwartet: „Möchten

Sie Wohl heute einmal bei mir echt mecklenburgisch zu Abend essen?"

Er lebte einsam; es war noch nie vorgekommen, daß er einen seiner

Mitarbeiter einlud. Ich fühlte mich natürlich sehr geehrt und sagte zu.

Als ich um sieben Uhr kam, ihn abzuholen, hatte er sich bereits fertig
geinacht, und wir begaben uns gemeinschaftlich zu seiner Wohnung, die m

der Gartenstratze gelegen war. Unterwegs machte er einige Einkäufe, er-

stand in einem Keller nach sorgfältiger Auswahl zwei silberblanke Häringc
und holte sich aus einem Gemüseladen eine Handvoll Zwiebeln. Er zeigte

sie mir und sagte: „Als ich das erste Mal in Berlin Zwiebeln kaufte, bekam

ich nicht so viele. Ich war damals noch nicht lange hier Und ging M den

Keller und forderte etwas zaghast für sechs Pfennige Zwiebeln. Die Frau
sah eine Weile nachdenklich aus, dann Nickte sie, weil sie Wohl dahinter kam,

,»m häuslich»» Herd." Jahrgang XIV. ISio/II. Heft I.
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luaê id) eigenttid) looltte, unb Tjatte unterbeê aitdj feftgeftelït, baffe id) uidjt

non l)ier märe. 3d) beïam gtbei Heine ©ingerdjen, bic ïainn 51t fetjen

mareu. 3'" Sauf ber Qcit bin id) nun batjinter geïommeu, line man Qmie»

ebnt ïaufen raufe, 3ef)t getje id) fütfeu unb guberfidfettid) in ben Kotier unb

forbere mit ftarfer ©timme: „f$or'n ©editor Sollen !" ©et)en @ie, bann

giebt'ê fo biete!" fcEjïofe er unb fdjaute mit lnat)rt)aft me^tftotfjelifdjem
©rinfen auf feine gefüllte Staub.

@r loot)nte in ber ©artenftrajfee in einem t)äffefid)en ipaufe. ©ie

fd)muf)ige ©reftfte unb ber ©erudj nad) aufgctuärmtem Kot)!/ ber bort

Jfeerrfdjte, ermcdten feine großen ©rlnartungen ; um befto gröffeer mar meine

itberrafd)uug, al§ id) in fein faubereë unb freunbtid)e§ 3Bot)ngimmcr trat;
ba§ gtuar einfad), aber nett unb feffer reid)lid) mit Stöbein auëgeftattet mar.
SCn ben genftern ftanben fdfeone Sluinen; eê fat) bei itun fo orbenttid) unb

freunbtid) auê mie bei einer alten 3ungfer. ©ie SBotjnung beftanb au§

gtbei 3immeru, einem Kämmerd)en unb einer boltftänbig eingeridjteten

Kiidje, in bie mir un§ feigt begaben. Steine iiberrafcfjung mud)§, benu id)

tjatte it)m nie mel)r al§ ba§ gemotfente eine untbirtlidfee ©tjambergarniegiiin

mer gugetraut. Unb in biefer Küdje fehlte nid)t§, ma§ in eine gmar eiitfad),
aber orbenttid) eingeridjtete Kiidje gehört. ®a§ nötige ©efdjirr tjing an

beit Sßänbeu ober blinftc burdj bie ©taêfenfter beë KiidjenfdjranïeS, unb

alte» mar farther unb orbenttid) getjatten.

©er alte ©ram gog fid) feinen Siauërod an unb banb eine nnidjtige -

Küdjenfdmrge bor. ©obann ntadjte er fetjr gefdjicft $euer auf beut Sterbe

unb et)e er begann bic Kartoffeln gu mafetjen, bon beneu ein Heiner Sor>

rat bortjanben mar, tjotte er ein meiffegefdjeuerteê Srett bon ber SBanb, aus

beut Küdjenfcfirauf ein Sieffer unb au§ ber ©fteifefammer ein ©tiid ©tied,

fegte atïeê auf ben Küdjentifd) gu ben Qmiebetn unb fragte: „Stürben ©ie

fic^ mot)I getrauen, biefen ©ped in biertelgöttige Söürfel unb biefe fefemiebet

in feine fiöddjen gu gerfdmeiben?"
„D natürtid)," fagte id) fetjr gtt berfidjtlid), ,,id) fodje felbft unb madje

nur fafi jeben Stbenb meine Karbonabc ober mein Seeffteaf."
„©{, ei, fetjr intereffant," fagte er, „mie ntadjen ©ie benn bast Scef=

fteaï? Sieïïeicbt fann man ba nod) etmaë lernen. ©§ gibt berfdjiebene

Sfeffmben."
„gunädjft," antmortëte id), ïaufe id) mir ein tjalbeë ijSfunb @d)abe=

fteifdj."
„iibbifb üpbig!" meinte er, „anberf|atb Siertet ift fdion fefjr reiditid)."
„©obamt lege id) bieg ^leifcf) gu §aufe auf ein Statt meines, ftarfes

Cafetier unb tjatte eë gegen ben Ofen."
„SBarum gegen ben Ofen?" fragte er I)öd)ft bermunbert.
„9hm, aufbent ©ifdje bauét eê fo, baffe man eë int gangen Staufc Ijören
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Was ich eigentlich wollte, und hatte unterdes auch festgestellt, daß ich nicht

von hier wäre. Ich bekam zwei kleine Dingerchen, die kaum zu sehen

waren. Im Lauf der Zeit bin ich nun dahinter gekommen, wie man Zwie-

ebnl kaufen mutz. Jetzt gehe ich kühu und zuversichtlich in den Keller und

fordere mit starker Stimme: „For'n Sechser Bollen!" Sehen Sie, dann

giebt's so viele!" schloß er und schaute mit wahrhaft mephistophelischen:

Grinsen auf seine gefüllte Hand.

Er wohnte in der Gartenstraße in einein häßlichen Hause. Die

schmutzige Treppe und der Geruch nach ausgewärmtem Kohl, der dort

herrschte, erweckten keine großen Erwartungen; um desto größer war meine

Überraschung, als ich in sein sauberes und freundliches Wohnzimmer trat,
das zwar einfach, aber nett und sehr reichlich mit Möbeln ausgestattet war.
An den Fenstern standen schöne Blumen; es sah bei ihm so ordentlich und

freundlich aus wie bei einer alten Jungfer. Die Wohnung bestand aus

zwei Zimmern, einein Kämmerchen und einer vollständig eingerichteten

Küche, in die wir uns jetzt begaben. Meine Überraschung wuchs, denn ich

hatte ihm nie mehr als das gewohnte eine unwirtliche Chambergarniezim-

mer zugetraut. Und in dieser Küche fehlte nichts, was in eine zwar einfach,

aber ordentlich eingerichtete Kirche gehört. Das nötige Geschirr hing an

den Wänden oder blinkte durch die Glasfenster des Küchenschrankes, und

alles war sauber und ordentlich gehalten.

Der alte Gram zog sich seinen Hausrock an und band eine mächtige

Küchenschürze vor. Sodann machte er sehr geschickt Feuer auf dem Herde

und ehe er begann die Kartoffeln zu waschen, van denen ein kleiner Vor-
rat vorhanden war, holte er ein weißgeschenertes Brett von der Wand, aus

dem Küchenschrank ein Messer und aus der Speisekammer ein Stück Speck,

legte alles auf den Küchentisch zu den Zwiebeln und fragte: „Würden Sie
sich Wohl getrauen, diesen Speck in viertelzöllige Würfel und diese Zwiebel
in feine Löckchen zu zerschneiden?"

„O natürlich," sagte ich sehr zu versichtlich, „ich koche selbst und mache

mir fast jeden Abend meine Karbonade oder mein Beefsteak."

„Ei, ei, sehr interessant," sagte er, „wie machen Sie denn das Beef-

steak? Vielleicht kann man da nach etwas lernen. Es gibt verschiedene

Methoden."
„Zunächst," antwortete ich, kaufe ich nur ein halbes Pfund Schabe-

fleisâ,."
„Üppig, üppig!" meinte er, „anderthalb Viertel ist schon sehr reichlich."

„Sodann lege ich dies Fleisch zn Hanse auf ein Blatt Weißes, starkes

Papier und halte es gegen den Ofen."
„Warum gegen den Ofen?" fragte er höchst verwundert.
„Nun, auf dem Tische bautzt es so, daß man es im ganzen Hanse hören
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îaïut, beim nun nepme id) meinen Stiefeltnecpt unb mainje bag gleifcp

fo.furdjtbar buret), bap eg nur noep in ben geilen gufantinenp&ngt.

fepabet nieptg, beim in ber Sßfanne giept fid) alleg mieber gujammen."

„®ag ftiumit," fagte er bef rieb igt, „aber mag ben Stiefelfuedn be=

trifft"-- SiiefeHttetpt ift gut!" Unb er grinfte bor Vergnügen maprpaft

teuflifd).
„3$ benutze itjn nur 31t biefem 3mede," fagte id) eutfdgtlbtgenb —

„gum Stiefelauggiepen pabc id) einen anbereu., Sobaun falge id) bag

gleifd) unb mad)e auf meinem Spiritu§fd)nellfod)er in einer fleinen Skifp

bledjpfanne tnenig Sutter braun, fo. braun, bag fie nidjt im geringften mct)r

fdjreit, foubern gang maufeftilt ift. ©enn bag Seeffteaï foil nidjt jcpinorett,

fonberu braten, unb fo mufj erft alteg XÖaffer Ijeraug aug ber SSuttex.

©aim befommt itämlid) bag fg-teifd) einen fo mcrbgmäfjigen Sd)red, menu

id) eg numplöplid) in bag tieige fffett lege, baf) eg fid) fofort mit einer tpaut

übergiept, bie ben Saft nidjt auglaufen lägt."
©er alte ©ram nidte fepr moplmollenb gu ber tViiüc meiner Kennt»

uiffe.
3d) aber fupr fort: „3ft eg nun auf ber einen (Seite gut, bann ï)cbe

id) eg eine 'SBBeile Ijeraug, big bie Sutter gum gtoeitenmale füll mirb, unb

mm ïonunt bie anbere (Seite bran. 3ft uudj biefe gut, lege id) bag Seef»

fteaï auf einen ©elter unb nun niadje id) etmag mel)r Sutter braun all-

bag erfte Sial. ®at)inein fommen bie Qmiebeln, bie id) fcpön braun brate,

©iefe Sauce mug fo peif; toerben, bafg bag Seeffteaï fdireit, Inenn fie brüber

gegriffen mirb. ©ief.eg fietjt bann, mit ïraufen ^miebellöcfdjen bebedt,

fcpön bit n'fel, glängenb unb appetitlid) au» unb nid)t blafg unb belt grau,
in auggetretenem Safte fdjminnnenb, mie ©ilcttauten eg gitrerptgitfcpnioren

Pflegen.
„?IIle Sfdjtung," fagte ber alte ©ram unb legte bie .\pU11b militärifd)

an feine Sd)läfe, „Sie bürfen beute Spedfiipp madjen."
llnterbef) mar er nidjt. utügig gelnefen, patte feine Kartoffeln ge--

mafdjen unb aufgefegt, unb mm madjie er fid) im äBopngintmer gu tun,
mäprenb id) mid) meiner angemiefenen ?lrbeit mit großer Eingebung mib=

meto unb maprpaft ibeale Spetfmürfel ititb Qmiebellöäxpen gu ftanbe
bradite. t'Ug 111111 er feine Kartoffeln getodjt, bag SBaffer abgegoffen, unb
fie gum 9'lbbampfcn auf ben mannen iperb geftelli patte, braepte id) bann
and) ein Spedftipp gu ftanbe, bag bie Kiicpe mit einem maprpaft Begaüberm
ben ©Ufte erfüllte unb ben alten ©ram, ber gerabe mieber aug bem iffiopm
gi minor tarn gu lüfternem Sdjnuppern berfüprte.

SBir trugen auf. ©er alte ©rant patte fauber ben ©ifd) gebedt unb eg

fap mirïlidj niept aug, mie in einer SunggefeÏÏenmirtfcpaft. 9X1 § mm non
ben Kartoffeln nur noep ein Lanfert ißellen, bon ben Düringen ein paar
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kann, denn nun nehme ich meinen Stiefelknecht und wamse das Fleisch

so-furchtbar durch, daß es nur noch in den Fetzen zusammenhängt.
^

Da»

schadet nichts, denn in der Pfanne zieht sich alles wieder zusammen."

„Das stimmt," sagte er befriedigt, „aber was den Stiefelknecht be-

trifft"- Stiefelknecht ist gut!" Und er grinste vor Vergnügen wahrhast

teuflisch.
„Ich benutze ihn nur zu diesem Zwecke," sagte ich entschuldigend —

„zum Stiefelausziehen Habe ich einen anderen. Sodann salze ich das

Fleisch und mache auf meinen, Spiritusschnellkocher in einer kleinen Weiß-

blechpfanne wenig Butter braun, so braun, daß fie nicht im geringsten mehr

schreit, sondern ganz mauseftill ist. Denn das Beefsteak soll nicht schmoren,

sondern braten, und so muß erst alles Wasser heraus aus der Butter.

Dann bekommt nämlich das Fleisch einen so mordsmäßigen «chreck, wenn

ich es nun plötzlich in das heiße Fett lege, daß es sich sofort mit einer Haut

überzieht, die den Saft nicht auskaufen läßt."
Der alte Gran, nickte sehr wohlwollend zu der Fülle meiner Kennt-

nisse.

Ich aber fuhr fort: „Ist es nun auf der einen Seite gut, dann hebe

ich es eine Weile heraus, bis die Butter zum zweitenmale still wird, und

nun kommt die andere Seite dran. Ist auch diese gut, lege ich das Beef-

steak auf einen Teller und nun mache ich etwas mehr Butter braun als

das erste Mal. Dahinein kommen die Zwiebeln, die ich schön braun brate.

Diese Sauce muß so heiß werden, daß das Beefsteak schreit, wenn sie drüber

gegossen wird. Dieses sieht dann, mit krausen Zwiebellöckchen bedeckt,

schön dunkel, glänzend und appetitlich aus und nicht blaß und hellgrau,
in ausgetretenein Safte schwimmend, wie Dilettanten es zurechtzuschmoren

Pflegen.
„Alle Achtung," sagte der alte Gram und legte die Hand militärisch

an feine Schläfe, „Sie dürfen heute Speckstipp machen."

llnterdeß war er nicht müßig gewesen, hatte seine Kartoffeln ge-

waschen und aufgesetzt, und nun machte er sich im Wohnzimmer zu tun,
während ich mich meiner angewiesenen Arbeit mit großer Hingebung wid-
inete und wahrhaft ideale Speckwürfel und Zwiebellöckchen zu stände

brachte. Als nun er seine Kartoffeln gekocht, das Wasser abgegossen, und
sie zum Abdampfen auf den warmen Herd gestellt hatte, brachte ich dann
auch ein Speckstipp zu stände, das die Küche mit einem wahrhaft Lezaubern-
den Dufte erfüllte und den alten Gram, der gerade wieder aus dem Wohn-
zi miner kam zu lüsternem Schnuppern verführte.

Wir trugen auf. Der alte Gram hatte sauber den Tisch gedeckt und es

sah wirklich nicht aus, wie in einer Junggesellenwirtschaft. Als nun von
den Kartoffeln nur noch ein Haufen Pellen, von den Häringen ein paar
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trautige ©raten unb bon hem betounbetnStoütbigen ©pedftfyfe ggrnidjtß

meljt ha tout, jagte bet ©aftgebet: „Sd) ïônnte nun toob)I_bon her »er
meinet Sluftoärtetin, hie TE)iet auf bemfelben glut toobnt, ein paar glafd)en

®iet ïietum^olen Iaffen, abet e§ toat b>eut' ein füllet $ag unh bet Stegen

Hatfdjt fd)on toiebet an bie genftet. Sd) beule, toit machen unë ein

©tögdjen!"
gel) îiatte nid)t§ hagegen, obtoob)! toit Stnfang Suli bjatten, benn ni)

ftammte au§ einet ©egenb in her 9iat)e be.S ©eeftranbe», too man hen ,,.oft=

f)teu^ifd)en Staitranf" attcf) im Sommer fleißig geniest, unb too man hie

©efd)id)te etgäb)lt, baff ein bei folgern Slnblid ernanntet gtembling auf

feine gtage: „Slber Seute, toaê ttinït il)r benn im Sßinter?" bie Sbnttoori

erhalten £>abe: „Siel ©tog!"
2)a§ ettoarmenbe unb belebenbe ©ettänb machte meinen Sßitt nod)

mitteilfamer, al§ et bleute fcb)on toat. Seim gtoeiten ©lafe metbte icb), baff er

fief; mit bem '©ehanben trug, mir ettoaS angubertrauen, allein et tarn nid)t

b)inau§ übet Slnfänge unb Slnbeütungen, hie id) nid)t berftanb. ©nblid)

febien er Slut 31t faffen, fat) mid) eine äßeile fotfd)enb an unh fagte bann:

„Sft e§ gbmen niefit aufgefaïïen, toie boüftänbig id) eingerichtet bin?"

„Satooljl," antwortete id), „eine fötntlidje Heine Sluêftcmer."

„Sa, StuSfteuer, ba§ ift baS richtige ©ort, unb Sie b)aben 1101b nid)t

abbeS gefebjen." ®amit öffnete et bie Suit §u feinem geräumigen ©d)laf=

fimmer unb lieg mid) Ijineinjdjauen. Sdj fdb) hott in her bcginuenbeit

Sbbenbbämmetung eine gute unb Oollftänhige ©intichtung für gtoei ^er=

fönen. ®a§ anbete SBett ftanh an her Sffianb bem feinen gegenüber, toat

t)od) mit überfälligen Riffen begadt unb mit einem Saben jugebedt, bay

Jorgfättig an ben Seiten eingefttopft toat.

„SBob)l für Sogietbefud)," fagte id), ittbem id) auf baS ftoeite SBett

beutete.

„Sogietbefud)?" fragte er bertounhert. „Seh ¥£e nie Sogietbefud).

@ie toiffen übtigen§ bod), bag id) betlobt bin?"

Sd) hatte abbething? geb)ört, baff et bamit genedt tourbe. ©S gab öbe

Spötter, bie behaupteten, er heirate nur nidjt, toeil eS ibjm 31t teuer fei, nach

bem duftet jeneê ©eigbjalfeS, her auS Sbngft bot ben Segrâbniëloften nidjt
ftërben ïonnte unb uralt totttbe.

„Sil) fo," fagte id), „bann ftel)t bie frodjjeii toobjl balb bebot unb bieS

ift bie SbuSfieuet iïjret Staut?"
„©§ ift meine Sbuêfteiter," fagte et feft, mit ettoaê fioget Setonung,

„unb toann bie fpodjgeit fein toirö, baS toeig ©ott. @§ ift ein ginberniS
ba. — £)et Sblte toibl nicht. — 3®it toarten —'" fdjlog et refigniert.

„Sb)te Staut Ift bod) münbig?" fragte id).
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traurige Gräten und von dem bewundernswürdigen Speckstipp garnichts

mehr da war, sagte der Gastgeber: „Ich könnte nun Wohl von der Tochter

meiner Aufwärterin, die hier auf demselben Flur wohnt, ein paar ^icpchen

Bier herumholen lassen, aber es war heut' ein kühler Tag und der Regen

klatscht schon wieder an die Fenster. Ich denke, wir machen uns em

Grögchen!"

Ich hatte nichts dagegen, obwohl wir Anfang Juli hatten, denn rch

stammte aus einer Gegend in der Nähe des Seestrandes, wo man den „oft-

preußischen Maitrank" auch im Sommer fleißig genießt, und wo man dm

Geschichte erzählt, daß ein bei solchem Anblick erstaunter Fremdling auf

seine Frage: „Aber Leute, was trinkt ihr denn im Winter?" die Antwort

erhalten habe: „Viel Grog!"
Das erwärmende und belebende Getränk machte meinen Wirt noch

mitteilsamer, als er heute schon war. Beim zweiten Glase merkte ich, daß er

sich mit dem-Gedanken trug, mir etwas anzuvertrauen, allein er kam nicht

hinaus über Anfänge und Andeutungen, die ich nicht verstand. Endlich

schien er Mut zu fassen, sah mich eine Weile forschend an und sagte dann:

„Ist es Ihnen nicht aufgefallen, wie vollständig ich eingerichtet bin?"

„Jawohl," antwortete ich, „eine förmliche kleine Aussteuer."

„Ja, Aussteuer, das ist das richtige Wort, und Sie haben noch nicht

alles gesehen." Damit öffnete er die Tür zu seinem geräumigen schlaf-

zimmer und ließ mich hineinschauen. Ich sah dort in der beginnender:

Abenddämmerung eine gute und vollständige Einrichtung für zwei Per-

sonen. Das andere Bett stand an der Wand den: seinen gegenüber, war

hoch mit überzähligen Kiffer: bepackt und mit einem Laken zugedeckt, das

sorgfältig an den Seiten eingestopft war.

„Wohl für Logierbesuch," sagte ich, indem ich auf das zweite Bett

deutete.

„Logierbesuch?" fragte er verwundert. „Ich habe nie Logierbesuch.

Sie wissen übrigens doch, daß ich verlobt bin?"

Ich hatte allerdings gehört, daß er damit geneckt wurde. Es gab öde

Spötter, die behaupteten, er heirate nur nicht, weil es ihm zu teuer sei, nach

dem Muster jenes Geizhalses, der aus Angst vor den Begräbniskosten nicht

sterben konnte und uralt wurde.

„Ah so," sagte ich, „dann steht die Hochzeit Wahl bald bevor und dies

ist die Aussteuer ihrer Braut?"
„Es ist meine Aussteuer," sagte er fest, mit etwas stolzer Betonung,

„und wann die Hochzeit sein wird, das weiß Gott. Es ist ein Hindernis
da. — Der Alte will nicht. — Wir warten —" schloß er resigniert.

„Ihre Braut ist doch mündig?" fragte ich.



er mußte unmittfürlicb Iäd&elrt. „3a, inünbig ift fie mop, aber mo

Deuten ©ie bin? 0I)«e ben SBJiOen bed »aterd? ®abei ift lein ©egen.

©ir maren in bad ©opigimmer gurüägefebrt unb festen und mieber.

©d bunïelte, ber Stegert gridelte and genfter, unb auf bem Sifdj fang leife

ber ©afferfeffel über einet fleincit ©piritudflamme. 2>ie Dämmerung

freien ihm 3Rut gu madjen, er rüdte ein paarmal auf feinem ©tuf)I b unb

ber unb begann bann :

,,©ie finb mein ßanbdmann. ©ie finb nidjt mie bie anbern unb ladyen

nid)t "immer über ®inge, bie einem gar nidjt Iädjerlidj finb. ©d mag moP

fein, baf$ ben Seuten manned an mir fdfjnurrig crfdjeiui. Sfber ic£) bin oon

3ugenb auf allein meinen ©eg gegangen, unb niemanb bat mir beigeftam

ben. SInbere fönnen fid) mehren, aber bad ift mir uic£)t gegeben, ©enn

id) barte ©orte böte, ober bafjtidyed ©elädjter, fo mad)t ed mid) ftumm unb

traurig, unb id) babe ein ©efüp, aid ob id) mid) oerfriedjen möchte. SIber

menu man audi jahrelang in ber ©infamfeit £>inlebt unb fid) barait ge=

möbnt, aid ob ed nidjt anberd fein fönnte, fo bleibt einem bod) immer bie

©efmfucbt, fid) einmal audgufpredjen mit einem, ber Stnteil nimmt unb

nid)t mit anberen. fein ©efpött barüber treibt, ©ie munbern fid) üieÜeidjt,

bafj id) bon ©infamfeit rebe, ba id) bod) ben gangen "Sag mit SDtenjrfjen

berfebre unb miib ben gangen Sag mit il)nen unterhalte — ad), babei farm

mart bod) febr einfam fein."
@r madjte eine 9ßaufe, rührte ein menig in feinem ©lafe, trau! ein

©d)Iücfdjen unb fuhr bann fort:
„3d) bin jefst ad)tuubgtoangig Sabre in »erlin. 8"erft Béfudjte id)

bad ©emerbeinftitut unb aid id) bied berlaffen batte, fanb id) gleid) eine

©teile in ber gabrif, mo id) nod) bin. 3d) mar bamald gmeiunbgmangig

3al)re alt unb ein bifgdjen lebendluftiger aid jcp, unb berfchrte in einer

ffjamilie, bereit einer ©oI)u mein College mar. ©ined Saged im 3uli mar

unter mehreren befannteu jyamilien eine Sanbpartie nad) ber alten

gifdjerpitte am ©drladiteniee im ©runemalb öerabrebet unb id) mar aud)

eingelabcn. ©ir fuhren in einem .fremfer, ber natürlich gepreßt boll mar,

mie bad immer fo ift bei fgldjen Gelegenheiten. Slid id) enblid) ißlab ge=

funbett hatte, unb mid) nmfal), ba burd)ful)r ed mid) mie ein ©dyreef unb

gab mir einen ©dying auf bad $erg, beim mir fdyräg gegenüber fafj ein

Wcibdyen, bad idj mop fanitte, hier aber nidjt ermartet hatte. Qmar hatte
id) fie nie gefprodycn, befto öfter aber gefeljen, beim fo lange id) in Serliu
liiar, feit brei Sapcn, moprte id) ip gegenüber. Slid id) guerft auf fie auf»

iiierffain mürbe, mar fie biergeljn 3al)re alt unb nod) ein jHttb> bad furge
.Weiber trug. Sröpern beforgte fie bie gange ©irtjdjaft bed Sßaterd, ber,

obmoljl ihm bad $aud gehörte, nur eine fleine ©ohnitng inne hatte unb

fid) fein SOtäbdjen pelt. ©enn id) an meinem ©djreibtifd) am Rafter bei

Er mußte unwillkürlich lächeln. „Ja, mündig ist sie Wohl, aber wo

denken Sie hin? Ohne den Willen des Vaters? Dabei ist kein Segen.

Wir waren in das Wohnzimmer zurückgekehrt und setzten uns wieder.

Es dunkelte, der Regen prickelte ans Fenster, und auf dem Tisch sang leite

der Wasserkessel über einer kleinen Spiritusslamme. Die Dämmerung

schien ihm Mut zu machen, er rückte ein paarmal auf seinem Stuhl hin und

her und begann dann:
„Sie sind mein Landsmann. Sie sind nicht wie die andern und lachen

nicht "immer über Dinge, die einem gar nicht lächerlich sind. Es mag wohl

sein, daß den Leuten manches an mir schnurrig erscheint. Aber ich bin von

Jugend auf allein meinen Weg gegangen, und niemand hat mir beigestan-

den. Andere können sich wehren, aber das ist mir nicht gegeben. Wenn

ich harte Worte höre, oder häßliches Gelächter, so macht es mich stumm und

traurig, und ich habe ein Gefühl, als ob ich mich verkriechen möchte. Aber

wenn man auch jahrelang in der Einsamkeit hinlebt und sich daran ge-

wöhnt, als ob es nicht anders sein könnte, so bleibt einem doch nnmer die

Sehnsucht, sich einmal auszusprechen mit einem, der Anteil nimmt und

nicht mit anderen sein Gespött darüber treibt. Sie Wundern sich vielleicht,

daß ich von Einsamkeit rede, da ich doch den ganzen Tag mit Menschen

verkehre und mich den ganzen Tag mit ihnen unterhalte — ach. dabei kann

man doch sehr einsam sein/'
Er machte eine Pause, rührte ein wenig in seinem Glase, trank ein

Schlückchen und fuhr dann fort:
„Ich bin jetzt achtundzwanzig Jahre in Berlin. Zuerst besuchte ich

das Gewerbeinstitut und als ich dies verlassen hatte, fand ich gleich eine

Stelle in der Fabrik, wo ich noch bin. Ich war damals zweiuudzwanzig

Jahre alt und ein bißchen lebenslustiger als jetzt, und verkehrte in einer

Familie, deren einer Sohn mein Kollege war. Eines Tages im Juli war

unter mehreren bekannten Familien eine Landpartie nach der alten

Fischerhütte am Schlachtensee im Grunewald verabredet und ich war auch

eingeladen. Wir fuhreil in einem Kremser, der natürlich gepreßt voll war,
wie das immer so ist bei solchen Gelegenheiten. Als ich endlich Platz ge-

funden hatte, und mich umsah, da durchfuhr es mich wie ein Schreck und

gab mir einen Schlag aus das Herz, denn mir schräg gegenüber saß ein

Mädchen, das ich Wohl kannte, hier aber nicht erwartet hatte. Zwar hatte
ich sie nie gesprochen, desto öfter aber gesehen, denn so lange ich in Berlin
war. seit drei Jahren, wohnte ich ihr gegenüber. AIs ich zuerst auf sie auf-
merksam wurde, war sie vierzehn Jahre alt und noch ein Kind, das kurze

Kleider trug. Trotzdem besorgte sie die ganze Wirtschaft des Vaters, der,

obwohl ihm das Haus gehörte, nur eine kleine Wohnnng inne hatte und

sich kein Mädchen hielt. Wenn ich an meinem Schreibtisch am Fenster bei
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bertrbeit fajj, ïonnte id), ba bic ©trajje uid)t. breit inar, einen teil be,

gegenüberliegcnbett SM}nuttg übetfe'ljcn, unb Xjatte meine gratbe batan,

mit toeldjem gleijj unb ©tuft unb meldet Baugmiitterlidjcn SSerftânblid|îeit

bad tinb Bet bet Slrbeit mar. Sind) auf bet ©ttafje fat) id) fie gumeilen,

menu fie mit mid)tiget SJiiene-unb einem großen totbe auf ben ä'iatft ging,

loa fie tro| il)tet gugenb gefd)idt eingufaufen muffte unb mächtig gu I)an=

beln betftanb toie eine SCIte. SUetnals jat» id) fie ntüfftg, benn menu alle

anbete Slrbeit, mic 9ieinntad)cu, gegen, ©dienern, ©inl)olen unb ,Stod)en

beforgt mat, fajj fie am genfiet unb näljte ober ftritfte mäd)tige gtatte

©irüntpfe für ben Sitten ober garte meige fi'tt fid), gd) bad)te mit, bad

muffe einmal eine gang audgegeid)nete ipattdfrau geben unb ftellte mit bot,

fo uü'tffc meine fKuttet aid tinb gemefen fein. Stud) fie fat) öfter gu mit
Betübet, unb mettn id) il)t auf bet ©trage begegnete, ba ntetfie id), bafg fie

mid) ïanntc. ©a traten btet gal)te bergangen, fie toat fiebgetm ga()tc alt
gemotben unb nun fag fie mit mit einemmale gang unetmatiei gegenübet

unb mit rnutben beibc toi, oI)tte ted)i gu miffen, matum. gd) mug nur glcid)

fagen, baff fie nidjt I)iibfd) mar, aber bod) mod)te man fie gerne anfel)en,

meit fo eine angenel)me (Sitte in tl)tem ©efidjt mar. ©ie fdjien fid) nid)i
beBagltd) gtt fü|Ien, ba fie gang gegen iüjte ©emoBnBeti nidjtd gu tun Batte-,

abet ed bauerte nid)t lange, ba Batte fie fid) ein gmetjäBtiged tinb gel)ûli,
bad mit bei bet partie mat unb immer fdjtie, obiboBI ober bieltneBt metl

ed boit feinet unbetfiänbtgen SJiuitet fleigig gut 9M)e geïttuffi ititb ge=

fdmitelt mutbe. 39ei il)r mat e§ gleid) ftiïï, faB fie mit grogen Singett bon

unten auf an unb BenaBm fid) feljr gncibtg. ©ie beijiett ed ben gangeit 2Beg

lang unb ntad)ie ii)r ioad bot unb Benaï)m fid) feBt nicblid) unb mititerlidj.
Stuf bet alten gifdjetBütte mürbe natitrlidj gunäd)ft biel .taffee geïod)t unb

bet miigebtadjte Sud)en audgeftadt. Slid man bamii fettig mar, befdilog

man im SBalbe gefelifdjaftlidpe @f>iele gtt ffttelen. gd) mat bagmifdfen au
beit ©ee gegangen ttnb Batte mid) bort ein menig umgefeBen. ®emt meine

SSaietfiabi liegt an einem großen ©ce, ttnb batum Babe id) fo gern ben

ftcintetigen ©etttdj am ©eeufet ttnb Böte gern, mie bie Heitren Sßellen and
Sanb fdötfdjetn unb bad SioBt bagtt tafdjelt. Slid id) miebet gtttiuffam,
mar bie ©efelïfdjaft fdjon meg. ©i'net muffte aber nun boef) Bei ben ©ad)cn
bleiben unb bagu Batte fid bad junge 2Jiäbd)cn, mein ©egenübet, erboten,
mad il)t natürlich miebet äBnlid fctij. ®a§ Heine .ttnb Batten fie and) Bei

ii).r gelaffen. @d faff auf bet ©tbe, Batte in bet einen ^anb ein Sritcf
titdjen, in bet anbetn einen alten 23Icd)IöffeI ttnb fgiclte gang ftiHbergnügi
mit ©anb. gd) meifg nidjt, moI)ct id) ben 3Jhti naBm, abet id) fragte fie,
ob icB il)b ein menig ©efellfdjaft Iciften btirfte. Unb bann haben mir und
allerlei etgat)It, baf) mit und eigentlich ftfjon btei gaï)te ïcmtien, ttnb mad

fiit ein ©efchäft idj i)ättc, ttnb mte eigen il)t SSatcr Wäre, itiib too id) Bee
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der'Arbeit saß, konnte ich, da die Straße nicht breit war, einen Teil de.

gegenüberliegenden Wohnung übersehen, und hatte meine Fremde daran,

mit welchem Fleiß und Ernst und welcher hansmütterlichen Verständlichkeit

das Kind bei der Arbeit war. Auch auf der Straße sah ich sie zuweilen,

wenn sie mit wichtiger Miene und einem großen? Korbe auf den? Markt ging,

wo sie trotz ihrer Jugend geschickt einzukaufen wußte und mächtig zu ha??-

dein verstand wie eine Alte. Niemals sah ich sie müßig, den??? wenn alle

andere Arbeit, wie Reinmachen, Fege??, Scheuern, Einholen und Kochen?

besorgt war, saß sie am Fenster und nähte oder strickte mächtige graue

Strümpfe für den Alte?? oder zarte weiße für sich. Ich dachte mir, das

müsse einmal eine ganz ausgezeichnete Hausfrau gebe?? und stellte mir vor,
so müsse meine Mutter als Kiud gewesen? sein. Auch sie sah öfter zu mir
herüber, und wenn ich ihr auf der Straße begegnete, da merkte ich, daß sie

mich kannte. So waren drei Jahre vergangen, sie. war siebzehn Jahre alt
geworden und nun saß sie mir mit einemmale ganz unerwartet gegenüber

und wir wurden beide rot, ohne recht zu wissen, warum. Ich muß nur gleich

sagen, daß sie nicht hübsch war, aber doch mochte man sie gerne ansehen,

weil so eine angenehme Güte in ihre??? Gesicht war. Sie schien sieh nicht

behaglich zu fühlen, da sie ganz gegei? ihre Gewohnheit nichts zu tun hatte,
aber es dauerte nicht lange, da hatte sie sich ein zweijähriges Kind geholt,

das mit bei der Partie war und immer schrie, obwohl oder vielmehr weil
es von seiner unverständigen Mutter fleißig zur Ruhe geknufft und ge-

schüttelt wurde. Bei ihr war es gleich still, sah sie mit großen Augen von
unten aus an und benähn? sich sehr gnädig. Sie behielt es den ganzen Weg

lang und machte ihr was vor und benahm sich sehr niedlich und mütterlich.

Auf der alten Fischerhütte wurde natürlich zunächst viel Kaffee gekocht und
der mitgebrachte Kuchen ausgepackt. Als man damit fertig war, beschloß

man im Walde gesellschaftliche Spiele zu spielen. Ich war dazwischen an
de?? See gegangen und hatte mich dort ein wenig umgesehen. Denn meine

Vaterstadt liegt an eine??? großen See, und dar????? habe ich so gern den

kräutertgen Geruch am Seeufer und höre gern, wie die kleinen Wellen ans
Land plätschern und das Rohr dazu raschelt. AIs ich wieder zurückkam,

war die Gesellschaft schon weg. Einer mußte aber nun doch bei dei? Sachen
bleiben und dazu hatte sich das junge Mädchen, mein Gegenüber, erboten,
was ihr natürlich wieder ähnlich sah. Das kleine Kind hatten sie auch bei

ihr gelasse??. Es saß auf der Erde, hatte in der eine?? Hand ein Stück

Kuchen, in der andern einen alten Blechlöffel und spielte ganz stillvergnügt
mit Sand. Ich weiß nicht, woher ich den Mut nahm, aber ich fragte sie,

ob ich ihr ein wenig Gesellschaft leisten dürfte. Und dann haben wir uns
allerlei erzählt, daß wir uns eigentlich schon drei Jahre kennten, und was

für ein Geschäft ich hätte, und wie eigen ihr Vater wäre, und wo ich her



Unke, unb ob id) aud) nod) ©Item hätte. Sabei [triefte fire emfig eilten

meinen Strumpf unb id) fol) gu, ben it menu SJiöbdjen ober grauen finden,
ba£> fjabe id.) immer gern gefefeu. gitr mid) ift ber Strumpf eilt faft

unbegreiflich^ tunftmerf unb id) benïe mir, bie grau, bie ben erften

Strumpf erfunden I)at, mufe gang unglaublich fing unb gefd)idt getnefeu

fein. Sie beut »djen bie ginger gingen, gttmr fef)r gar-t tearen biefe

natüriid) nicht, bagu mufete fie gufaiel arbeiten, aber fir unb gierlid) fat) eê

bod) auê, mie fie bie blanfen ©tridnabeln fo emfig taugen liefe. Sann aber

mürbe bie Unterhaltung fpäriieher, benn fie mar an ben Jadeit gefommen

unb mttfefe aufpaffen. Sa durfte id) fie nid)t ftören unb fat) rufeig g'u, tnie fie

jäfelte unb ftridte.
Sfaifefeer !ant bie ©efeïïfdjaft auê beut Salbe guritd unb eê ging luieber

taut unb lärmenb feer, bie .sperren trauten Seifebier mit Su ft*) unb bie

Samen mit tpimbeer, eê mürbe gefegett, gefd)aufelt unb mit Dringen nach

beut Biel getoorfen unb tnaê fold)er ißergnitgyngen mehr finb. Sei ber

Diad)l)aufefal)rt gelang eê mir, ben Sß-Iafe neben il)t gu erhalten, moriiber ich

fei)u gliuflid) mar unb mir müufefete, bafe bie gafert red)t lange baitern

möge. @ê mar fä)on buntel, unb ba eê ein men ig regnete, hutte ber ,\hittd)er

aud) bie Dlufeenleber heruntergetaffen, fo bafe eê niemanb fat), bafe ich iferc

fleine, arbeitl|arte §anb in ber meinen hielt. Sariiber mar fie gar nid)t

böfe, nur einmal fagte fie leife: „Soffen Sie nur bie ,*panbfd)uhe nicht

fallen." Senn biefe hielt fie in berfelbeu .Spanb. 9tad)ï)er hatten mir nod)

einen meiten Seg, unb ba mir ja in berfelbeu ©egenb mahnten, bradfee id)

fie nad) .Spaufe. gel) begreife heute nod) nicht, moljer id) bie Kühnheit nahm,
aber eê mar fo eirffam auf ber ©trafee unb bor ihrer .Spanstür tag fo ein

tiefer ©chatten unb eê tarn fo gang bon felbft, bafe mir itn§ beim Dtbfcfeieb

fügten. 9cad)l)er tonnte ich bor ©liid nod) lange nid)t einfd)lafen.

©eit biefem Sage betrachteten mir itnê miteinander Perlobt, obmoljl
eê nod) niemanb miffen bitrfte, ba an eine. Ipcirai noch lange nid)t grt beuten

mar. Senn ich hatte bamalê nur 20ShaIer monatlich. Slber mir tuaren
fieibe nod) fegr jung unb tonnten marten. ©B mar baê SSeifpiel gafob?,
maê mid) beranlafete, mir gleich heben gahr Porgunehmen. ©o lange hatte

biefer gebient um SHafeel unb bann noch nicht einmal bie rechte betommen.
©o mar id) benti fleifeig unb fparte, foniel eê bei bem tnappen ©ehalt mög=

lid) mar. Sod) biefeê ftieg allmählich unb ich tonnte halb mehr guriieflegen.
Diadj fieben. gahreu'hatte ich eine ©iniiahme Poit fünfhunbert Salem fahr»
lieh unb über tartfenb hatte id) guritdgelegi. Sie baê möglich mar hei ber

tnappen ©innahm'e,, hierbei! Sie taum begreifen, aber ich brachte eê fertig,
inbem ich jebe unrtüfee Dlttêgabe bermieb. fftun. b®d)te ich, büsfte ich

*) SPfcffemiinsfrf)na|)ä.

wäre, und ob ich auch noch Eltern hätte. Dabei strickte sie emsig einen

weißen Strumpf und ich sah zu, denn wenn Mädchen oder Frauen stricken,

das habe ich immer gern gesehen. Für mich ist der Strumpf ein fast

unbegreifliches Kunstwerk und ich denke mir, die Frau, die den ersten

Strumpf erfunden hat, muß ganz unglaublich klug und geschickt gewesen

sein. Wie dem Madchen die Finger gingen. Zwar sehr zart waren diese

natürlich nicht, dazu mußte sie zuviel arbeiten, aber fix und zierlich sah es

doch aus, wie sie die blanken Stricknadeln so einsig tanzen ließ. Dann aber

wurde die Unterhaltung spärlicher, denn sie war an den Hacken gekommen

und mußte aufpassen. Da durfte ich sie nicht stören und sah ruhig zu, wie sie

zählte und strickte.

Nachher kam die Gesellschaft aus dem Walde zurück und es ging wieder

laut und lärmend her, die Herren tranken Weißbier mit Luft") und die

Damen mit Himbeer, es wurde gekegelt, geschaukelt und mit Ningen naeb

dem Ziel geworfen und was solcher Vergnügungen mehr sind. Bei der

Nachhausefahrt gelang es mir, den Play neben ihr zu erhalten, worüber ich

sehr glücklich war und mir wünschte, daß die Fahrt recht lauge dauern

möge. Es war schon dunkel, und da es ein wenig regnete, hatte der Kutscher

auch die Außenleder heruntergelassen, so daß es niemand sah, daß ich ihre

kleine, arbeitsharte Hand in der meinen hielt. Darüber war sie gar nicht

böse, nur einmal sagte sie leise: „Lassen Sie nur die Handschuhe nicht

fallen." Denn diese hielt sie in derselben Hand. Nachher hatten wir noch

einen weiten Weg, und da nur ja in derselben Gegend Wohnten, brachte ich

sie nach Hause. Ich begreife heute noch nicht, woher ich die Kühnheit nahm,
aber es war so. einsam auf der Straße lind vor ihrer Haustür lag so ein

tiefer Schatten und es kam so ganz von selbst, daß wir uns beim Abschied

küßten. Nachher konnte ich vor Glück noch lange nicht einschlafen.

Seit diesem Tage betrachteten wir uns miteinander verlobt, obwohl
es nach niemand wissen durfte, da au eine Heirat noch lange nicht zu denken

war. Denn ich hatte damals nur 20 Thaler monatlich. Aber wir waren
beide uoch sehr jung und konnten warten. Es war das Beispiel Jakobs,
was mich veranlaßte, mir gleich sieben Jahr vorzunehmen. So lange hatte
dieser gedient um Rahel und dann noch nicht einmal die rechte bekommen.

So war ich denn fleißig und sparte, soviel es bei dem knappen Gehalt mög-
lich war. Doch dieses stieg allmählich und ich konnte bald mehr zurücklegen.

Nach sieben Jahrenchatte ich eine Einnahme von fünfhundert Talern jähr--
lich und über tausend hatte ich zurückgelegt. Wie das möglich war bei der

knappen Einnahme, werden Sie kaum begreifen, aber ich brachte- es fertig,
indem ich jede unnütze Ausgabe vermied. Nun dachte- ich, dürfte ich es

") Pftfserminzschnaps,
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toagen, benn id) founte nötigenfalls» fogar auf eine Siuëfteuer bergid)ten.

3d) tear jept neitnunbgtoangig $apre alt -unb nieine Staut bieruubgtoangig,
bas toar ein gutes? Sflter gum heiraten. SSit trafen uns jeben ©amsitag,
toenn ber Sätet regelmäßig feinen Ätegelflub bejucpte unb nid)t bor 11 llpr
nad) tpaufe fain. SBir gingen bann jpagieren, in ber guten 3opre»geit bor
bem ©djönpaufer 2or, loo bie Sffiinbinitplen ftepen unb nod) Mornfeibet
finb, im SBinter aber in ber (Sterbt unb unterhielten uns bon ber Qutunft.
Sllê id) ipr nun Bei fcld)et ©etegenpeit jagte, baß id) nädüt'enS fommen
tootle unb mit il)rent Sater fpreepen, ba erjdjrat fie bod) fetjr. „Sßenn e§

nur gut abläuft," meinte fie, „et pat foldjen ©totg atö^auSbefiper." SDas?

toar nun eigentlid) garnidjt nötig, benn er gehörte bamal§ nod) gu ber

©orte, betten febe leerftepenbe SBopnung fdjtajloje Jiädjte macht unb bie

bon. beut geringen Überjcpuß, ber ipnen nad) StusSgaptung ber tpppotpetem

gittfen bleibt, fid) müpfam burdjbringen. @1: hatte einen einträglid)en
fleiitett ©rürttrampanbel betrieben unb mad)te es» tnie biete in Berlin. 308

er eben fo biet ertootben hotte, baß er bie nottoenbige Slngaptung teiften
tonnte, taufte er ein ipauê unb feilte fid) bamit gur Stupe, ging in einem

blauflanettenen ©cplafrocf, einer geftieften tpau8müße unb auf gil|parifern
mit einer langen pfeife herum unb badjte Stag unb 9fad)t barübet nad),
Soie er feine SPieter höher feprauben tonne.

3d) faßte aber bennodj 9Jcut, ging mit großem ipergttopfen gu ihm unb

trug ißm mein Sintiegen bor, Inas» mir niept Ieid)t tourbe, beim er betrachtete

mich bie gange 3eit über mit fd)redtid)en Süden unb tourbe immer röter

bor 2But itttb paffte fürdjterlid) au» feiner langen pfeife. ®ann brad) er

to§ unb gab e8 mir: SBenn er feine Stocpter jemandem geben toolte, bann
toäte bie Slitêfteuer feine 6ad)e. 9Jtit meinen jedj8 ©reiern bie eingige

©odjter bon einem tpauêbefiper gu angeln, ba§ tonnte mir tool)! paffen.
3Ba§ ich benn toeiter toäre alê fo'n ftubierter ©djtoffergefelt, ber fid) SBunber

toaê einbildete, toenn er fiep Ingenieur fd)impfen ließe. Unb brauchte
biete horte SBorte, toorauf id) nid)t anttoorten tonnte, loobttrd) feine 9But

noch immer größer tourbe. Bietteiipt, toenn id) ißm in berfetben SSeife hätte
anttoorten tonnen, toäre bie ©aepe nod) gureeptgetommen, ba mir bal aber

berfagt.ift, fo rebete er fid) jdjließticp fo in Qorn, baß er mid) fogufagen

hinaufwarf. ©al gute äMbcpen patte im jfebertgimmer alte?» gehört; fie

brüdte mir auf bem Äorribor im Sorbeigepen fipüelt bie föanb unb jagte:
„3dj toarte, id) marte auf biep, ünb toenn eê gtoangig 3ohre dauert."

©en SOtut, nod) einmal uni fie angupalten, habe id) feitbem nicht toie=

ber gefunden unb toir toarten nod) immer. Sfm ©onnaBenb bort Im 3uti
ioerben- e» nun fünfttnbgtoangig 3apre, feit toir un§ an ber alten \vifdier
pütte getroffen paben. SBir tonimen noch immer jeben ©onsraßenb gu=

fammen unb gepen miteinander bie alten SBegc. Qu sagen paben toir uns
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Wagen, denn ich konnte nötigenfalls sogar ans eine Aussteuer verzichten.

Ich war jetzt nennundzwanzig Jahre alt und meine Braut vierundzwanzig,
das war ein gutes Alter zum Heiraten. Wir trafen uns jeden Samstag,
wenn der Vater regelmäßig seinen Kegelklub besuchte und nicht vor l l Uhr
nach Hause kam. Wir gingen dann spazieren, in der guten Jahreszeit vor
dem Schönhauser Tor, wo die Windmühlen stehen und noch Kornfelder
sind, im Winter aber in der Stadt und unterhielten uns von der Zukunft.
Als ich ihr nun bei solcher Gelegenheit sagte, daß ich uäckNtens kommen

wolle und mit ihrem Vater sprechen, da erschrak sie doch sehr. „Wenn es

nur gut abläuft," meinte sie, „er hat solchen Stolz als Hausbesitzer." Das
war nun eigentlich garnicht nötig, denn er gehörte damals nach zu der

Sorte, denen jede leerstehende Wohnung schlaflose Nächte macht und die

von. dem geringen Überschuß, der ihnen nach Auszahlung der Hypotheken-

Zinsen bleibt, sich mühsam dnrchbringen. Er hatte einen einträglichen
kleinen Grünkramhandel betrieben und machte es wie viele in Berlin. Als
er eben so viel erworben hatte, daß er die notwendige Anzahlung leisten

konnte, kaufte er ein Hans und setzte sich damit zur Ruhe, ging in einein

blauflanellenen Schlafrock, einer gestickten Hausmütze und ans Filzparisern
mit einer langen Pfeife herum und dachte Tag und Nacht darüber nach,

wie er seine Mieter höher schrauben könne.

Ich faßte aber dennoch Mut, ging mit großem Herzklopfen zu ihm und

trug ihm mein Anliegen vor, was mir nicht leicht wurde, denn er betrachtete

mich die ganze Zeit über mit schrecklichen Blicken und wurde immer röter

vor Wut und paffte fürchterlich aus seiner langen Pfeife. Dann brach er

los und gab es mir: Wenn er seine Tochter jemandem geben wolle, dann

wäre die Aussteuer seine Sache. Mit meinen sechs Dreiern die einzige

Tochter von einem Hausbesitzer zu angeln, das könnte mir Wohl passen.

Was ich denn weiter wäre als so'n studierter Schlossergesell, der sich Wunder
was einbildete, wenn er sich Ingenieur schimpfen ließe. Und brauchte

viele harte Worte, worauf ich nicht antworten konnte, wodurch seine Wut
noch immer größer wurde. Vielleicht, wenn ich ihm in derselben Weise hätte
antworten können, wäre die Sache noch zurechtgekommen, da mir das aber

versagt.ist, so redete er sich schließlich so in Zorn, daß er mich sozusagen

hinauswarf. Das gute Mädchen hatte im Nebenzimmer alles gehört; sie

drückte mir ans dem Korridor im Vorbeigehen schnell die Hand und sagte:

„Ich warte, ich warte auf dich, und wenn es zwanzig Jahre dauert."

Den Mut, noch einmal um sie anzuhalten, habe ich seitdem nicht wie-
der gefunden und wir warten noch immer. Am Sonnabend den U>. Juli
werden, es nun fünfundzwanzig Jahre, seit wir uns an der alten Fischer-
Hütte getroffen haben. Wir komme» noch immer jeden Sonnabend zu-
sammen und gehen miteinander die alten Wege. Zu sagen haben nur nns
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nid)t nie! mehr, aber mir freuen und bod), bajj mir Bet einanber finb. ©ft

nicht ©el)aii irt biefer langen Seit immer ein menig ftieg, fo tjabe id) mir

je|t über gehntaufenb ©aler erfpart unb bie Studftcucr ftet)t fit, ititb fertig

ba, jo baff mir jeben -Slugenbljct heiraten tonnten."

©er alte ©rant fdjmieg, rütjrte mieber in feinem ©tafe nnb tranï ben

Stejt bed "fait gemorbeiten ©rogd cutd. ©er Stegen pridelte -einförmig auf

bettt genfterbled), ed mar gang bunïet gemoröen, unb nur bie ïleinc ©pirn
tüdflammc unter bent Icife fingenben .Steffel Verbreitete einen matten

Schein.
3<f) bad)tc, itjn gu ermutigen, menu id) fagte: „916er lieber ßerr ©rant,

jcpt ftel)t benit bod) bie ©adje gang anbcrd. Sie haben ein feïjr nette»

Heine* Vermögen unb menn @ie feigt fommen mürben Sh« SBraut

ift bod) aud) fdjon giemlid) alt — gmeiunbtüergig Saljrc — ba mirb cd bod)

am ©n be I)oI)e Qeit, menn "

: Cbmol)( id) es megen ber ©untelljeit nicht fetfen tonnte, fo füllte id)

bod) fogufagen bad ttnbefd)rciblid)c ©rinfen, ba» ipm um bic Sippen fpiette.

„0 ne, ne, ne," fagte er, mäprenb er bie ßanb abmetjrenb in ber Stabe

feine» ©bred fdhtocntte, „o ne, ne, ne! Sei beut Stlten îjaben fid) bie Seiten

and) Oeränbert. ©ein ßaud ift mächtig im fßreife geftiegen, er bat ed mit
großem Sorteil bertauft unb bat nun ein neued, fepr fd)öned ßaü» in guter

©egenb unb ift ein gemachter fDtann mit 'ner biden, golbenen llljrfeite unb

trinft jeben SJtittag feine jjflafdje fRotfpobn, Sßir finb noch ebenfo ioeit

audeinanber aid früher. Ste, ne, ne, mir marten, mir finb baran gemöbnt.

©er Stlte tann ja and) nicht einig... bod) fo mad foil man ja nicht einmal

beuten."
*

©iefe bemerfendmerten ©eftänbniffe machte mir ber alte ©ram gerabe

um bie Seit, aid id) meinen alten ffreunb Seberccht toufjnehen,*) ber ba=

maid ebenfalfd.in ber ©artenftrafje moI)nte, gum erftenmale mieber auf«

gefudjt batte. Slid id) am folgenben ©age gufältig mit ihm gufammentraf,
tonnte, id) nicht umbin, il)m bie ©efd)id)tc biefer fünfunbgmangigjäbrigen
Verlobung gu ergäl)len, ba id) muffte, bäf fie feiner ©eilnabme gemifg fei.

; „Sie armen einfamen iDtenfcfjen," fagte er, „fie haben ailed in fid)

erfdjloffen unb niemanben gefunben, ber fid) ihrer angenommen hätte.
Solche SRenfdjen müffen einen grertnb haben, ber für fie ïjanbeli. 3>d) mill
nicht .ßütmdjen t)eifgen, menn biefer greunb nicht jept gefunben ift. Stbcr

road nun gunädjft git gefdjeljen hat, bad ift mir hoffentlich ebenfo flar, aid

Î-:. '. ..." *

" *) SeBered)t pütindjen ifl eine in ©eibel® ©Triften Ijäuftg raieberïeljrenbe gigur. ©c tfl
ba® UvBilb freublger ©eitügfamfeit unb pat bie ®abe, an allen ®iitgen bie ©onnenfeite gu
entbeden. âîergt. ®ef. @djr. öott §. ©eibet, 93b. I, III unb VIII, Seipjig, SI. ®. SieBeâftnb.
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nicht Met mehr, aber wir freuen uns doch, daß ivir bei einander sind. Da

ineîn Gehali in dieser langen Zeit immer ein wenig stieg, so habe ich mir

seht über zehntausend Taler erspart und die Aussteuer steht fiz und sertig

da, so daß wir jeden Augenblick heiraten könnten/'

Der alte Gram schwieg, rührte wieder in seinem Glase und trank den

Rest des kalt gewordenen Grogs aus. Der Regen prickelte -einförmig auf

dew Fensterblech, es war ganz dunkel geworden, und nur die kleine Spiri-
tusflamme unter dem leise singenden Kessel verbreitete einen matten

Schein.
Ich dachte, ihn zu ermutigen, wenn ich sagte: „Aber lieber Herr Gram,

jetzt steht denn doch die Sache ganz anders. Sie. haben ein sehr nettes

kleines Vermögen und wenn Sie jetzt kommen würden Ihre Braut

ist doch auch schon ziemlich alt — zweiundvierzig Jahre — da wird es doch

am Ende hohe Zeit, wenn "

^ Obwohl ich es wegen der Dunkelheit nicht sehen konnte, so fühlte ich

doch sozusagen das unbeschreibliche Grinsen, das ihm um die Lippen spielte.

„O ne, ne, ne," sagte er, während er die Hand abwehrend in der Nähe

seines Ohres schwenkte, „o ne, ne, ne! Bei dem Alten haben sich die Zeiten

auch verändert. Sein Haus ist mächtig im Preise gestiegen, er hat es mit
großem Vorteil verkauft und hat nun ein neues, sehr schönes Haus in guter

Gegend und ist ein gemachter Mann mit wer dicken, goldenen Uhrkettc und

trinkt jeden Mittag seine Flasche Rotspohn. Wir sind noch ebenso weit

auseinander als früher. Ne, ne, ne, wir warten, wir sind daran gewöhnt.

Der Alte kann ja auch nicht ewig... doch so was soll man ja nicht einmal

denken."

Diese bemerkenswerten Geständnisse machte mir der alte Grain gerade

um die Zell, als ich meinen alten Freund Leberecht Hühnchen/') der da-

niyls ebenfalls, in der Gartenstraße wohnte, zum erstenmale wieder auf-
gesucht hatte. Als ich am folgenden Tage zufällig mit ihm zusammentraf,
konnte ich nicht umhin, ihm die Geschichte dieser fünfundzwanzigjährigen
Verlobung zu erzählen, da ich wußte, daß sie seiner Teilnahme gewiß sei.

„Die armen einsamen Menschen," sagte er, „sie haben alles in sich

erschlossen und niemanden gefunden, der sich ihrer angenommen hätte.
Solche Menschen müssen einen Freund haben, der für sie handelt. Ich will
nicht Huhnchen heißen, wenn dieser Freund nicht jetzt gefunden ist. Aber

was nun zunächst zu geschehen hat, das ist mir hoffentlich ebenso klar, als

" ' / Leberecht Hühnchen ist eine in Seidels Schriften häufig wiederkehrende Figur. Er ist

das Urbild freudiger Genügsamkeit und hat die Gabe, an allen Dingen die Sonnenseite zu
entdecken. Vergl. Ges. Schr. von H. Seidel, Bd. I, III und VIII, Leipzig, A. G. Liebeskind.
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mir, mein Sieuerfter! 2Bn§?" babei fat) er mid) an unb leuchtete mit ben

Singen, mie nur er eg tonnte.
©a id) nicht atjnte, metdjen üitjnen ©prang fein finbigec (Seift mieber

gemacht hatte unb too er tjinauê mottte, fo jagte id) gar nidifê unb bticfte

ifm nur beünunbert an.
» „$u meifjt, mag auf ber £ülfe meineê (Bureaubteiftifteg eingegraben

ift," fagte er bann, „mein äüahtfprad): „Man muff bie gefie feiern, mie

fie falten!" ©enfft bu benn, id) merbe mir bie geier einer filbernen 23er*

lobung entgegen laffen? ©in geft bon gang unbejdjreibUdjet Seltenheit,

gegen bag fogar eine biamantcne podjgeit einfad) bcrfdjminbet. ©ente nur,
metdje Sireue unb Slugbauer bagu gehört — ©ummielaftifum ift ja gar*

nidjtg bagegen. (Sott biefer fcltene ©ag unbeachtet in ben Drfug finten?

Stein, bag fei ferne bon mir."
„ga," fagte ich fefjr gtoeifettjaft, „aber mie unb mo? Itnb loenn ber

alte ©ram unb feine (Braut nid)t motten?"

„®ag SBie laff meine ©orge fein," rief Seberecfü pühnd)en, „unb loo?

•Natürlich bei mir. Mir fdjmebt fd)on fo mag bor toie ©nget mit golbenen

gtiigeln, italienifdje Stacht unb ©rbbeerbomte. ©rofjartige fßtäne burdf*

treugen mein ©ef)irn. Xlnb toenn fie nid)l motten, ba müffen fie breit ge=

fitjtagen merben. ©u mufft bem atten ©ram mit ©irenengefang fo lange in
ben Dtmen Hegen, big er mürbe ift. (Sente bod) nur, mie günftig bie ©ad)e

liegt. ©er bernerfenBmerte ©ag fällt gerabe auf einen ©onnabenb, too bag

bäterlid)e Ungetüm bem ©ambrinug unb bem ©ott beg ©pieteg (mie tjeifgt

er bod) eigentlich?) opfert, ©ollen bie beiben guten Seute an biefem fei*

tenen gefttage etma mieber bor bem @d)önt)aufer ©or gmifdjen profaifdjen
Sornfetbern unb herglofen SBinbmiihten herumfpagieren? Stein, fie fotten

biefert Slbenb herbringen unter freunblid)er ©eitnat)me mitfühlcnber
©eelen, fie fotten an biefem Stbenb miffen, baff fie nidjt attein finb, unb

baf; bie innigften 2Mnfcf)e iprer neuen greunbe gerietet finb auf eine natje

©rfüttung itfreg fpäten ©tüdg. ©iet)ft bit, fo bent id) mir bag."

Öbfd)on id) feï>r mot)t bie ©dimierigfcit crfannte, ben alten ©infiebter

gu biefem (Befitd) bei böttig unbekannten Seuten git bemegen, fo mußte id)

both, bafs i>üt)nd)en, mie man in ©itbbeutfdjlanb fagt, mich nicht augtaffen
mürbe, unb machte ntid), atterbingg mit menig poffnung, an bie Strbeit.

gd) fing bie ©ache mit ber mögtid)ften SSorfidjt an unb umtrod) bag fefte

Sager feiner (Borarteile mit biptomatifdfjer ©djtauheit, mie ein gnbiancr
auf bent ®rieggpfabe. Sltg id) it)n fomeit hatte, bajg er in ber ©tjeorie gu=

gab, eine geier biefer fünfimbgmangigfährigcn (Bertobung in befreunbetem
Greife mürbe feine übte ^©adje fein, ba änberte id) meine ©gftit, atg er

meinte, biefer befreunbete ®reig fehle teiber, benn feine (Braut unb id)

feien bie eingigen Menjd)en, bie nicht über ihn lachten, ©a-begann id)
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mir, mein Teuerster! Was?" dabei sah er mich an und leuchtete mit den

Augen, wie nur er es konnte.

Da ich nicht ahnte, welchen kühnen Sprung sein findiger Geist wieder

gemacht hatte und wo er hinaus wollte, so sagte ich gar nichts und blickte

ihn nur verwundert an.

„Du weißt, was auf der Hülse meines Bureaubleistiftes eingegraben

ist," sagte er dann, „mein Wahlspruch: „Man muß die Feste seiern, wie

sie fallen!" Denkst du denn, ich werde mir die Feier einer silbernen Ver-

lobung entgegen lassen? Ein Fest von ganz unbeschreiblicher Seltenheit,

gegen das sogar eine diamantene Hochzeit einfach verschwindet. Denke nur,
welche Treue und Ausdauer dazu gehört — Gummielastikum ist ja gar-

nichts dagegen. Soll dieser seltene Tag unbeachtet in den Orkus sinken?

Nein, das sei ferne von mir."
„Ja," sagte ich sehr zweifelhast, „aber wie und wo? Und wenn der

alte Gram und seine Braut nicht wollen?"

„Das Wie laß meine Sorge sein," rief Leberecht Hühnchen, „und wo?

Natürlich bei mir. Mir schwebt schon so was vor wie Engel mit goldenen

Flügeln, italienische Nacht und Erdbeerbowle. Großartige Pläne durch-

kreuzen mein Gehirn. Und wenn sie nicht wollen, da müssen sie breit ge-

schlagen werden. Du mußt dem alten Gram mit Sirenengesang so lange in
den Ohren liegen, bis er mürbe ist. Denke doch nur, wie günstig die Sache

liegt. Der bemerkenswerte Tag fällt gerade auf einen Sonnabend, wo das

väterliche Ungetüm dem Gambrinus und dem Gott des Spieles (wie heißt

er doch eigentlich?) opfert. Sollen die beiden guten Leute an diesem sei-

tenen Festtage etwa wieder vor dem Schönhauser Tor zwischen prosaischen

Kornfeldern und herzlosen Windmühlen herumspazieren? Nein, sie sollen

diesen Abend verbringen unter freundlicher Teilnahme mitfühlender
Seelen, sie sollen an diesem Abend wissen, daß sie nicht allein sind, und

daß die innigsten Wünsche ihrer neuen Freunde gerichtet sind auf eine nahe

Erfüllung ihres späten Glücks. Siehst du, so denk ich mir das."

Obschon ich sehr Wohl die Schwierigkeit erkannte, den alten Einsiedler

zu diesem Besuch bei völlig unbekannten Leuten zu bewegen, so wußte ich

doch, daß Hühnchen, wie man in Süddeutschland sagt, mich nicht auslassen

würde, und machte mich, allerdings mit wenig Hoffnung, an die Arbeit.
Ich fing die Sache mit der möglichsten Vorsicht an und umkroch das feste

5 Lager seiner Vorurteile mit diplomatischer Schlauheit, wie ein Indianer
auf dem Kriegspfade. AIs ich ihn soweit hatte, daß er in der Theorie zu-
gab, eine Feier dieser fünfundzwanzigjährigen Verlobung in befreundetem
Kreise würde keine üble Sache sein, da änderte ich meine Taktik, als er

meinte, dieser befreundete Kreis fehle leider, denn seine Braut und ich

seien die einzigen Menschen, die nicht über ihn lachten. Da begann ich



lifttg bus Sob meineS greunbeë £mpnd)en gu fingen, bon btm id) ri)m

fd)on border mampeê ^ergäplt I)atte. 3d) fipilberte tpm ben »ibeub in £«n-

riebet, loo hrir auf bem gebirgigen ©oppa See trauten nub unêjiir breifftg

Pfennige einen bergnügten Stbenb maepien, nnb medte mit ber ^arfttllmig

biefer freubigen ©enügfamfeit einen SiberpatI in feiner eigenen bebittjW

niêlofén Seeler 3d) fpxacï) bon bem menfd)enfreunblid)en ©inn ber gamilte

£>üpnd)en nnb bon bem ftänbigen ©onnenfd)ein, ber in ibjr pervfdiie, up

fdjlug bte £arfe gu iptem 3htpm, fo gut id) tonnte nnb ffpliepiicp rüdte

id) mit meinem 5Sorfd)Iag petauë. ®a fing aber ber alte ©tarn an ftd)

madftig gu teepten. Stet Sage lang fampften mir miteinanber nnb mopl

punbertmal pörte id) in biefer Seit fein abmeptenbeë: „£> ne, ne, ne!"

©d)tie|lid) mugie id) bod) £üpndjen gu .jpilte rufen. Sir fpannen eut

Komplott. ®er alte ©ram murbe bon mir auf ba» berüpmte ©tiefelfnecpt-

beefftea! eingraben unb -alê mir gerabe am beften ©djmaufen maren, tarn

£üpnd)en „gang gufäüig" brüber gu unb mar fept erfreut, bie teerte «c-

fanntfdjaft gu matpen. 3pm perfönlidpmibetftanb ber alte ©tnfieblex feine

biertel ©t-unbe lang, bor biefem ©onnenfd)ein fepmotgen feine Bebeufeii

mie Butter bapin unb nad) furger Seit erflärte er fid) unter,einem ©rinfeu,

um baê tpm ber alte Sucifer fetber patte beneiben tonnen,. gu altem bereit..

*

3d) mar ber erfte, ber am Slbenb beê 15. 3uli, etteaê bor ber feftge-

fegten Seit, apt Xtpr, in £üpndjen§ Sopnung eintraf. 3d) fanb ipit a dein,

eifrig fcfcpäftigt mit ber 0erftetIung bon ©rbbeerbomle in einem meupitgen

©taëpofal, ber mix fonbetbar befannt borfam, obmopl id) muffte, baff er

aiS Bomtengefäff mir bië bapin nod) iridfjt begegnet mar. @r mar petge-

ftellt au§ rot überfangenem ^rpftaltglafe. 3u einem beftimmten 9Jiufter

maren in biefen roten Übergug Greife eingefdptiffen, bie in bem barunter-

fiegenben buripfitptigen ©tafe fonfabc Bertiefungen bitbeten, unb atte§,

ma§ fid) rtngëum befanb, ttngäplige SKate in tomifeper 33erfleinerung mie-

berfpiegelten. ,,©epe biip, Seuerfter!" fagte .öüpndien, „bu mufft einfb

metten mit mir allein botlieb nepmen. Srau Sore ift im iptem Sttetier nnb

bieptet Butterbrote, Steine berbe berltnifd)e ©djinïenftuÏÏen, mofür Bhriter

©räbert im Boxftäbtifcpen Speater berüpmt ift, nein, garte, inedtenbuv-

giftpe Saubblatter mit biet brauf unb bon einer 91bmed)êlung,_ bie nicht

opne ©tubium.erreiipt morben ift. Stbölf berfdjtebene Strien pat fie per-

a«sgebrad)t. ®ie Einher finb auë gepetmniëboïïen ©rünben überpgupt

niept fieptbar."
^ "3cp grübelte immer nop übet ben fonberbaren ©laêpofal nad) — ba£

Sing tannic. id) bod). «Kit einemmale murbe ip auf ein fHaifpetn auf-

rncv'ffam, ba§ aul einer btmflen ©de tönte. 3<P trat naper unb farib bort

eine Safpfpi'tffel, in ber ginet ©olbftfpe fpmammen, unb in bemfclben

listig das Lob meines Freundes Hühnchen zu singen, wir den? ich ?hm

schon vorher manches.erzählt hatte. Ich schilderte ihn? den Abend in Han-

nover, wo wir auf dem gebirgigen Sopha Tee tranken und uns^ür dreißig

Pfennige einen vergnügten Abend machten, und weckte mit der ruaritellung

dieser freudige?? Genügsamkeit eine?? Widerhall in seiner eigenen ^bedürf-

uislosen Seele. Ich sprach von dem menschenfreundlichen Sinn der Familie

Hühnchen und von dem ständigen Sonnenschein, der in ihr herrschte, ?ch

schlug die Harfe zu ihrem Ruhm, so gut ich konnte und schließlich rückte

ich mit meinem Vorschlag heraus. Da fing aber der alte Gram an sah

mächtig zu wehren. Drei Tage lang kämpften wir miteinander und Wohl

hundertmal hörte ich in dieser Zeit sein abwehrendes: „O ne, ne, ne!"

Schließlich mußte ich doch Hühnchen zu.Hilfe rufen. Wir^pannen e?n

Komplott. Der alte Gran? wurde von mir auf das berühmte Stiefelknecht-

beefsteak eingeladen und als wir gerade am besten Schmausen waren, kam

Hühnchen „ganz zufällig" drüber zu und war sehr erfreut, die werte Be-

kanntschaft zu machen. Ihn? persönlich, widerstand der alte Einsiedler keine

viertel Stunde lang, vor diesem Sonnenschein schmolzen seine Bedenken

wie Butter dahin und nach kurzer Zeit erklärte er sich unter.einen? Grinsen,

um das ihn der alte Lucifer selber hätte beneiden können, zu allem bereit.

Ich war der erste, der am Abend des 15. Juli, etwas vor der festge-

setzten Zeit, acht Uhr, in Hühnchens Wohnung eintraf. Ich fand ihn allein,

eifrig beschäftigt mit der Herstellung von Erdbeerbowle in einen? mächtige??

Glaspokal, der mir sonderbar bekannt vorkam, obwohl ich wußte, daß er

als Bowlengefäß mir bis dahin noch nicht begegnet war. Er war herge-

stellt aus rot überfangenem Krystallglase. In einem bestimmten Muster

waren in diesen roten Überzug Kreise eingeschliffen, die in den? darunter-

liegenden durchsichtigen Glase konkave Vertiefungen bildeten, und allev,

was sich ringsum befand, unzählige Male in komischer Verkleinerung wie-

derspiegelten. „Setze dich, Teuerster!" sagte Hühnchen, „du mußt einst-

weile?? mit mir allein vorlieb nehmen. Frau Lore ist in ihren? Atelier und

dichtet Butterbrote. Keine derbe berlinische Schinkenstullen, wofür Mutter

Gräbert in? Vorstädtischen Theater berühmt ist, nein, zarte, mecklenbur-

gische Laubblätter mit viel drauf und von einer Abwechslung, die nicht

ohne Studium, erreicht worden? ist. Zwölf verschiedene Arte?? hat sie her-

allsgebracht. Die Kinder sind aus geheimnisvollen Gründen überhaupt

nicht sichtbar."
^ Ich grübelte immer noch über den sonderbaren Glaspokal nach — das

Ding kannte ich doch. Mit einemmale wurde ich auf ein Plätschern auf-

merksam, das aus einer dunklen Ecke tönte. Ich trat näher und fand dort

eine Waschschüssel, in der zwei Goldfische schwammen, und in demselben
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Sluqenblicf brad) id) in ein fcBatlenbeS ©elädjter au§. $iiBnd)en erîanntc

fofort beit ©runb unb madfte ein§ bon feinen aîlerpfiffigften ©efid)tern.

SfflgeÜ erfinbungSreid) p fein," faßte er, „ift bie <paupteigenf<Baft eineS

guten Ingenieurs, ©in fo opulentes ©erat tpie eine »omle befmbet PB

nicf)t Bei unferer einfachen Stusueuer. gebod) heftigen hur. bteS foftIrct)e

* ©olbfifcBglaiB — bie gute Xante Sulzen bermadfte e§ un§, e§ bient unferen

©olbfifcfien pr ßompT)aften 3Boï)nung. gdr bcnfe, bie befdfeibenen unb

einfad)en Xiere treten eS unS für biefen. feierlichen 3^ed gerne ab.. ©re

finb par ftunun, aber tonnten fie,foremen, fo mürben fie, benfc id), fagcn:

„£) Bitte Iperr ipül)nd)en, c§ foil unS eine ©l)rc unb ein Vergnügen fem.

gd) tear unterbcê auf ben 25aIïon BiuauSgêtreien, auf beffen miup
gem Janine $i'tï)nd)en feine S3Iumenpd)t Betrieb.

_

Sin ben ©itterftäben

rauften Sßinben empor unb redftS unb Iinf§ ftanb ein BIi'd)enber Dleanbet.

SXn ber .Soanbleifte beê ©elcinberS maren burd) ©räl)te eine !fteiï)e non

Xöpfen mit Linaria mynxbalaria angebrad)t, boren BIüI)enbe Staufen Ibeit

T)ernieberl)ingeu. ®af) biefe gënugfa'mè gelfenpflauge .p"ü)mi)cn§ SteMing

mar, ïo'nnte man fid) moï)I erïlarert, fie, bie au§ ber fümmerlicBften 5Dtauer=

rüge mit einer giiïïe bon gierlidjen Staufen unb nieblidjen Hüten Bicrbom

quillt, mar ein 33iIb fehteS eigenften SBefenS. gebod), bieS adeS mar mir

befannt unb fiel mir nid)t auf, aber neu maren mir pei Heine bunte

r. lapierlaternen, bie au bon DIeanbern Bingen. .güBndjen ftanb ploiglid)

fjnt'er mir: „Vorbereitungen pr iialienifdieit Stadjtl" fagte er. ©r motlte

nod) mel)r ©rflärungen geben, mürbe aber unterbrodien, ba grau Sore

mit einer mädjtigeu ©djüffel au§ ber Stürbe tarn, auf ber eine gemaltige

SPppel ber berfdfiebeuartigffen VutterBröte brangte, mäl)rertb gugleid)

bie Xütglocfc ging unb ben alten ©rant mit feiner gubelbrattf aitfüin

bigte. mit riiBrenber #ergltd)feit mürben fie bon ben beiben guten Beuten

empfangen, fo bag bie erfte 35efangenC)eit fid) balb berlor. ®er alte ©ram

mar in einen ettnaS fabenfdieinigen, aber moBIgebürfteten fdimargen Slngug

gefleibet, ber fdjott bor gel)n gaürcu nid)t uieBr mobern mar unb grinfte

ungemein, feine Haut, ein ubüditerneS, ältlidieS, r.ntcBeinboreS liefen

trug il)r „SdimargfeibeneS", bem man anfaB, bag eê fdjon mer meifr mie

oft burd) irgenb eine ïteine gefdjitfte tnberung in befiBeibener SEBeife beit

SïnfpriirBen ber ÎWobe gefolgt mar. mit grofeer HMBe fourbe baê $raut=

paar auf ben ©frenplaig genötigt; .pBndjen mar unterbeê berfäftounben.

Sfad) fitrger Beit ram e.r gurüd unb lie? bie Xiir 3u.n1 lebengimmer binter

fid) auf. grau Sore. Botte fid) aitS Gabier gefegt unb fpielte ettoaiS g.eier*

lidjeS, baS Haitipaar fal) ängfflid) unb ermartungSbofl auS. Xanm traten

$üBnd)eit§ Stinbet ein, SbaitS unb grieba, int Sifter bolt fed)§ unb fünf
gal)reit. ©te trugen lange, ioeifie ©emänber unb golbene gli'tgel, bie ber

erfinbuugSreicBe Âpitï)nd)en fel)r fünftlid) au§ läppe unb ©olbbrosgc ait-
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Augenblick brach ich in ein schallendes Gelächter aus. Hühnchen erkannte

sofort den Grund und machte eins van seinen allerpfifsigsten Gesichtern.

Allzeit erfindungsreich zu sein/' sagte er, „ist die Hanpteigenschaft eines

nuten Ingenieurs. Ein so opulentes Gerät wie eine Bowle befurde sich

nicht bei unserer einfachen Aussteuer. Jedoch besitzen wir dies köstliche

^ Goldfischglas — die gute Tante Julchen vermachte es uns, es dient unseren

Goldfischen zur pomphaften Wohnung. Ich denke, die bescheidenen und

einfachen Tiere treten es uns für diesen feierlichen Zweck gerne ab.. Sie

sind zwar stumm, aber könnten sie sprechen, so würden sie, denke ich, sagen:

„O bitte Herr Hühnchen, es soll uns eine Ehre und ein Vergnügen sein.

Ich war unterdes auf den Balkon hinausgetreten, auf dessen winzi-

gem Raume Hühnchen seine Blumenzucht betrieb.
^

An den Gitterstäben

rankten Winden empor und rechts und links stand ein blühender Oleander.

An der Handleiste des Geländers waren durch Drähte eine Reihe von

Töpfen mit Innunn.oMibnlarni. aligebracht, deren blühende Ranken weit

herniederhingen. Daß diese genügsame Felsenpflanze Hühnchens Liebling

war, konnte man sich Wohl erklären, sie, die aus der kümmerlichsten Mauer,

ritze mit einer Fülle von zierlichen Ranken und niedlichen Blüten hervor-

guillt, war ein Bild seilies eigensten Wesens. Jedoch, dies alles war mir

bekannt und fiel mir nicht auf, aber neu waren mir zwei kleine bunte

^ Papierlaternen, die an den Oleandern hingen. Hühnchen stand plötzlich

hinter mir: „Vorbereitungen zur italienischen Nacht!" sagte er. Er wollte

noch mehr Erklärungen geben, wurde aber unterbrachen, da Frau Lore

mit einer mächtigen Schüssel aus der Küche kam, auf der eine gewaltige

Kuppel der verschiedenartigsten Butterbröte prangte, während zugleich

die Türglocke ging und den alten Gram mit seiner Jubelbraut ankün-

digte. Mit rührender Herzlichkeit wurden sie von den beiden guten Leuten

empfangen, so daß die erste Befangenheit sich bald verlor. Der alte Grain

war in einen etwas fadenscheinigen, aber wohlgebürsteten schwarzen Anzug

gekleidet/der schon vor zehn Jahren nicht mehr modern war und grinste

unqemein, seine Braut, ein schüchternes, ältliches, unscheinbares Wesen

trug ihr „Schwarzseidenes", dem man ansah, daß es schon wer weiß wie

oft durch irgend eine kleine geschickte Änderung in bescheidener Weise den

Ansprüchen der Mode gefolgt war. Mit großer Mühe wurde das Braut-

paar auf den Ehrenplatz genötigt- Hühnchen war unterdes verschwunden.
5 Nach kurzer Zeit kam er zurück und lies die Tür zum Nebenzimmer hinter

sich auf. Frau Lore hatte sich ans Klavier gesetzt und spielte etwas Feier-

liches, das Brautpaar sah ängstlich und erwartungsvoll aus. Dann-traten

Hühnchens Kinder ein, Hans und Frieda, im Alter von sechs und fünf
Jahren. Sie trugen lange, Weiße Gewänder und goldene Flügel, die der

erfindungsreiche Hühnchen sehr künstlich aus Pappe und Goldbronze au-
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gefettigt hatte, unb fteïïten, haie fie nad)f)et felBft berïûnbigten, bie Siebe

unb bie ©reue bat. Sie,Siebe trug einen toten ©üttel unb einen Sofen=

ïrang, bie ©reue einen blauen unb einen ®rang.bon Vergißmeinnicht. ©ic

fftradjen mit il)ten frifdfjen Äinberftimmen einige toohlgemeinte Setfe

bon Siebe, unb ©reue, bie immet bei einanbet fein mufften unb bie fid)

I)ier Betoährt hätten btttd) fünfunbgtoangig lange Saï)te. ©ie tobten ge=

fotnmen auf golbenen glitgeln bon ihren ^imrnlif(ï)en £öhcn, um biefen

guten 3Senfd)en felbet gu bauten unb ihnen ben balbigen Sohn 511 toün=

fdj'en fi'tt gebitlbigeê 3lu§hatreti ia Siebe unb ©reue, unb brächten als> ein

3eid)en ihtet höchften ©unft bet Staut ben Strang unb beut Sräutigam
ben ©ttauh bon Smmcrgrün. Stöge et fid) balb in gattblübjenbc 3Jîi)tten

bertoanbetn unb beteinft nach toeitereu fünfunbgtoangig Sal)ten in cdjtent

©ilBerglange fchiutmern.
©0 gälten bie beiben ßinbet iTE)te Serfe getoiffenl)aft ab unb blieben

nicht einmal ftecEen, toa§ ipithndfcn fic£)tlic£) mit großem ©tolge etfüllte.
©er alte ©ram aber bot einen tounbertidjen fünblic! bat, benn biefe ïleine

^ulbigung î)attc ihn überrumpelt unb et toat i£)t fid)tlid) nicht getoadjfen.

SBähtenb et bie $anb feinet Staut unau§gefei)t jtteicfjelte, ftartte et

ïrampfhaft bot fid) hin unb unter feinet Stille hetbot rannen toie ïleine,
tunbe Sehlen, eine hinter bet anbeten, bie ©tönen übet feine Sßangen, unb

bagu Iäd)elte et fo fürchterlich itonifd), toie nod) nie in feinem gangen
Sebeit.

Sad)her toat e§ hübfd) gu fehen, toie bie beiben betïiimmerten, ältlichen
Sente febet eins' bet I)äbfd)eu ©ngelëïinber auf ben ©djoß nahmen unb

mit toelïen Sifapen bie feften Sofenmünbdjeu Hißten unb lieb mit ihnen

toaten, fo gut fie e3 betmod)ten.

©ann aber, nadjbem bet innere SSenfd) fein ©eil erhalten hatte'/ faut
bet äußerliche an bie Seihe, unb bent Sahalt be§ ©olbfifdjglafeê unb ben

bon giau Sote föftlid) „gebid)teten" Sutterbrötdjen toatb alle ©I)be an=

getan. SÏIê e§ bunïelte, günbete $ül)itd)en heimlid) feine beiben Saptet=
latenten an unb totr genoffen bie Seige bet italienifchen Sacht. ©abei
ïam noch ein bon ^ühndjen gemaltes ©ranSparent gum Sotfchein, gtoei.

bergen an einen höcfjft bauethaften Sfeit gefpießt, batübet eine große 25

s unb batuntet baê mathematifche 3eid)en bet Unenblidffeit —. ,,<Seï)t

finnreid)! 2Sa§?" meinte Hühnchen gu mit!
©et alte ©tarn tourbe gang attêgelaffen unb gefptädpg. 3atn etftcn

3KaI in feinem Seben toat et mit feinet alten Siebe unter fteunblithen
teilne'fjmenben Stenfdjen, unb fein einfameê bcrfd)üd)tette§ ©emitt fd)toelgte
in bet für ihn fo feltenen ©mpfinbung, bie btttd) ba§ ©oethefche SBott

auêgebtûdt toitb: „Ipiet bin id) Scenfd), hier batf idj'ê' fein." UnauBge»
feßt rieb et leife feine ïnod)igett ipänbe itmeinanbet unb fein ftiinbigeS
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gefertigt hatte, und stellten, wie sie nachher selbst verkündigten, die Liebe

und die Treue dar. Die Liebe trug einen roten Gürtel und einen Rosen-

kränz, die Treue einen blauen und einen Kranz Won Vergißmeinnicht. Sie

sprachen mit ihren frischen Kinderstimmen einige wohlgemeinte Verse

von Liebe und Treue, die immer bei einander sein müßten und die sich

hier bewährt hätten durch fünfundzwanzig lange Jahre. Sie wären ge-

kommen auf goldenen Flügeln von ihren himmlischen Höhen, um diesen

guten Menschen selber zu danken und ihnen den baldigen Lohn zu wün-

scheu für geduldiges Ausharren in Liebe und Treue, und brächten als ein

Zeichen ihrer höchsten Gunst der Braut den .Kranz und dein Bräutigam
den Strauß von Immergrün. Möge er sich bald in zartblühende Myrten
verwandeln und dereinst nach weiteren fünfundzwanzig Jahren in echtem

Silberglanze schimmern.
So zählten die beiden Kinder ihre Verse gewissenhaft ab und blieben

nicht einmal stecken, was Hühnchen sichtlich mit großem Stolze erfüllte.
Der alte Grym aber bot einen wunderlichen Anblick dar, denn diese kleine

Huldigung hatte ihn überrumpelt und er war ihr sichtlich nicht gewachsen.

Während er die Hand seiner Braut unausgesetzt .streichelte, starrte er

krampfhaft hör sich hin und unter seiner Brille hervor rannen wie kleine,

runde Perlen, eine hinter der anderen, die Tränen über seine Wangen, und

dazu lächelte er so fürchterlich ironisch, wie noch nie in seinem ganzen
Leben.

Nachher war es hübsch zu sehen, wie die beiden verkümmerten, ältlichen
Leute jeder eins der hübschen Engelskinder auf den Schoß nahmen und

mit welken Lippen die festen Rasenmündchen küßten und lieb mit ihnen

waren, so gut sie es vermochten.

Dann aber, nachdem der innere Mensch sein Teil erhalten hatte, kam

der äußerliche an die Reihe, und dem Inhalt des Goldfischglases und den

von Frau Lore köstlich „gedichteten" Butterbrötchen ward alle Ehre an-
getan. Als es dunkelte, zündete Hühnchen heimlich seine beiden Papier-
laternen an und wir genossen die Reize der italienischen Nacht. Dabei
kam noch ein von Hühnchen gemaltes Transparent zum Vorschein, zwei
Herzen an einen höchst dauerhaften Pfeil gespießt, darüber eine große 25

und darunter das mathematische Zeichen der Unendlichkeit —. „Sehr
sinnreich! Was?" meinte Hühnchen zu mir-

Der alte Gram wurde ganz ausgelassen und gesprächig. Zum ersten

Mal in seinem Leben war er mit seiner alten Liebe unter freundlichen
teilnehmenden Menschen, und sein einsames verschüchtertes Gemüt schwelgte
in der für ihn so seltenen Empfindung, die durch das Goethesche Wort
ausgedrückt wird: „Hier bin ich Mensch, hier darf ich's sein." Unausge-
setzt rieb er leise seine knochigen Hände umeinander und sein ständiges



ironifdieë Säbeln beïam einen deutlichen Stid) iuS Siebenêmûrbige. Stlê

,Çii£)nc£)en- eine ïleine ïomifdje Siebe hielt, ladite er fid) faft inn SSerftanb

unb 33efinnung unb in bcx greube feineS .^ergenS tranf or, urn bodpptmaS

gu tun, nieHeidjt öfter al§ er e§ gemofjnt tear, fein ©laë leer. @r brachte

fogar eine gang manierliche ïleine Siebe auf bie Familie ffmhndjen s^t

ftanbe, mobei er fid) gum Sd)Iufg allerdings ein menig bcrhebberte, fid)

aber burcp einen «ihnen Sprung m'«n plöpIüheiS. dreimaliges Ôod) plücf«

lid) rettete.

Quiekt, at§ ber Sßegelftanb in bem ©olbfifdjglafe fid) fedpc bebenïlid)

bent Siuïïpunït näherte, tourbe er gerührt unb bann übermannte e§ ihn.

ipiöülid) legte er ben tobf auf ben ©ifcb unb fing an, gang erbarmtid)

gu fdfluchgen. ©ie erfd)rocfene 23raut fragte öertounbert: „Johannes, mag

ift bir?" fpupnchen ffirad) ihm gu unb berfud)tc ihn gu begütigen, allein

anfangs mar nichts auS ihm herauêgubringen. ©nblicf) fchluchgte er müh«

fam herbor: „©äff eS — bafg eS — fo gute —- fo gute SDtenfchen gibt.

@S gelang unS, ihn allmählid) gu beruhigen, bod) fanb er feine Reiter=

feit nid)t mieber, er blieb ein ©emifd) auS Sehmut unb Scffam unb. felbft

ba§ ftereotppe Sä'djeln, baS ihn, mie id) glaube, fonft auch im Schlaf nid)t

berließv mar berfd)tounben.

Jebod) bie Qeif mar abgelaufen, bie ber Jubelbraut gur SSerfiigung

ftanb, unb unter gerührtem ©anï unb biedern ipänbebrüifen entfernte fie

fid) mit ihrem leiblich getröfteten, aber noch feïjr meid) geftimmten Jo=

panneS.

„(So, bei» inar ber erfte Streich, unb ber gtoeite folgt fogleich!" fagte

ipül)ndjen unb rieb fid) befriebigt bie fpänbe. „Jd) benfe, epe acht ©age ber=

gehen, merben mir fcpon ein Stüd inciter fein. Jd) plane große ©inge unb

ïiiï)ne ©aten. ©od) ba§ ift einfttoeiten nod) ©ed)cimniS. Qunächft motten

mir ben ©olbfifdfen mieber gu ihrem Sied)te berhelfen."

Somit iran'fcn mir unter heiteren ©efprächen unb in behaglicher

SBieberholung ber |jaupimomente biefeS feltenen J-efteS ben Sieft ber Solide

au§ unb nachdem mir ben freiibig plätfchernben ©oIbfifd)en ihre recht«

mäßige Soljnung mieber eingeräumt hatten, begab id) mich fcl)t befriebigt

non biefem SIbenb burd) bie marme Sommernacht nach fSaufe.

©S mar an einem Sountagnaehmittag, adjt ©age fpäter, als §ül)n«
rhen plöplid) in meine Soljnung geftiirmt fam, gang rot bor freudiger

Sfufregung. „Sei^t bu, mie mir git STcut ift?" fagte er. „Seib utiijdjluiu
gen SJcillionen, biefen .lïuff ber gangen ©Belt Ja, menu id) nicht 'mühte,

baff foicteS bir entfeplid) ift, mürbe ich bir einen furchtbaren tu| geben.

Sie paben fid)! Sie fliegen fid)! Xlnb ict) allein pabe eS gemadjt. Jch

ironisches Lächeln bekam einen deutlichen Stich ins Liebenswürdige. Als

Huhnchen eine kleine komische Rede hielt, lachte er sich fast um Verstand

und Besinnung und in der Freude seines Herzens trank er, um doch ptwas

zu tun, vielleicht öfter als er es gewohnt war, sein Glas leer. Er brachte

sogar eine ganz manierliche kleine Rede auf die Familie Hühnchen zu

stände, wobei er sich zum Schluß allerdings ein wenig verhedderte, sich

aber durch einen kühnen Sprung in ein plötzliches, dreimaliges Hoch glück-

lich rettete.

Zuletzt, als der Pegelstand in dem Goldfischglase sich sehr bedcnkluh

dem Nullpunkt näherte, wurde er gerührt und dann übermannte es ?hn.

Plötzlich legte er den Kopf auf den Tisch und fing an, ganz erbärmlich

zu schluchzen. Die erschrockene Braut fragte verwundert: „Johannes, was

ist dir?" Hühnchen sprach ihm zu und versuchte ihn zu begütigen, ollein

anfangs war nichts aus ihm herauszubringen. Endlich schluchzte er müh-

fam hervor: „Daß es — daß es — so gute —- so gute Menschen gibt.

Es gelang uns, ihn allmählich zu beruhigen, dach fand er seine Heiter-

keit nicht wieder, er blieb ein Gemisch aus Wehmut und Schau? und selbst

das stereotype Lächeln, das ihn, wie ich glaube, sonst auch im Schlaf nicht

verließ, war verschwunden.

Jedoch die Zeik war abgelaufen, die der Jubelbraut zur Verfügung

stand, und unter gerührten? Dank und viele??? Händedrücken entfernte sie

sich mit ihre??? leidlich getrösteten, aber nach sehr weich gestimmten Ja-

hannes.

„So, das war der erste Streich, und der zweite folgt sogleich!" sagte

Hühnchen und rieb sich befriedigt die Hände. „Ich denke, ehe acht wage ver-

gehen, werden wir schon eil? Stück weiter sei??. Ich Plane große Dinge und

kühne Taten. Doch das ist einstweilen noch Geheimnis. Zunächst wolle??

wir de?? Goldfischen wieder zu ihren? Rechte verhelfen."

Somit tranken wir unter heitere?? Gespräche?? und in behaglicher

Wiederholung der Hauptmomente dieses seltenen Festes den Rest der Bowle

aus und nachdem wir den freudig plätschernden Goldfischen ihre recht-

mäßige Wohnung wieder eingeräumt hatten, begab ich mich sehr befriedigt

von diesem Abend durch die warme Sommernacht nach Hause.

Es war an eine??? Sonntagnachmittag, acht Tage später, als Hühu-
chen plötzlich in meine Wohnung gestürmt kam, ganz rot vor freudiger

Aufregung. „Weißt du, wie mir zu Mut ist?" sagte er. „Seid umfchlun-

gen Millionen, diese?? Kuß der ganzen Welt! Ja, wenn ich nicht wüßte,

daß solches dir entsetzlich ist, würde ich dir eilten furchtbaren Kuß gebe??.

Sie habe?? sich! Sie kriegen sich! bind ich allein habe es gemacht. Ich
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fomme foebett fier. Sn ben Stritten liegen fid) Beibe unb meinen bot ©fernerg
unb ffteube. Unb fetbfi ba§ alte Ungetüm boit ©ater ffenudte gang ge=

rüfjrt. @t ift ûbrigenê gat nifet fo ffelimm, feie bet alte ipafenfufj fen fid)
immer gebad)t I)at. Sfe .glaube, märe et ifjm früher orbentlid) gu Seibe

gegangen, fo fäfje et längft im boatmen Uïeft unb batte fieben Shnbet ober

mebt. ©od) boil! id) nad) bet Sleiïje ergäbten. Sfe ïenne nämlid) einen

bon ben alten ipefeten au» bem betoufjten Éegelïtuh. ©on bent lief; id)

mid) fût geftetn abenb einfdjmuggeln mit bet Stbfifet, mid) an ben feibet>.

borftigen $au§beffeet unb ©rautbater betanguffelängeln. ®a§ gelang mit
aufe. Sfe batte mife auf eine SIttgaI)I boit meinen befielt unb luftigften
©effeifeten eingeübt; bie gab ife fem fo nafe unb nad) gum Beften unb ge=

mann feine ©unft babutdj. ©t lachte batübet, bafj et beinah ben ©felag
ïtiegte, unb batte bie ©nabe, gu bemetfen, id) fei bie „fufeigfte ®tu!e", bie

ibm jemal§ botgefommen fei. Sa, id) gog meine gemeinften ©aiten auf unb
Beiounbette ben ©etftanb unb bie ttmfifet, mit bet et e§ gum ipauêbeffeet
in einet fo botnebmen ©egenb gebtad)t bat. Sfe lief) gart butfebliden,
bafj «ôauêbefibet in meinen Singen ungefähr fo etboa§ loie Halbgott be=

beute, ©t fing an, mid) für einen febt betftänbigen ©ienffeen gu halten,
unb ffeenïte mit immer mel)t fein ©ertrauen. Sfe mufgte mit bon feinet
SBefeen ttinfeit unb et befteïïte mit eine ©triffee®) bagtt. Qrtlei^t hatten
loit un§ fo angefreunbet, baff idf ihn nad) .bpaufe begleitete. ®a§ boat e?,

loaê id) etrcifeen looïïte, benn id) ioufjte, et batte einen giemlidj loeiten SSeg,

auf bem fid) manfee§ fagen lief), ©t ftüifee fife auf meinen Sftm unb
ffeurrte langfam auf feinen 3eugffeul)en neben mit bet. „Sie haben nofe
junge ©eene," fagte et, „mit meine ollen Steigen loill et oofe nife mehr
refet." ©ieê brafete mife auf totpetlifee Pflege, unb ife fragte nafe feinet
gamilic. ,,2)ïeine Dïïe ig ffeon feit neinunbgtoangig Saht bobt — id
babe blofî eene ©ofetct, bie toarb't mit uf." Stifet betfeeitatet? fragte ife.
„9Iee", fagte et, „fie ig boot)! nife for be ÜKannelcute. SCntrage bat fe ja
gel)att, aber fe looïïte ja nife. ©or lange Sat)bc boat mal eener bei mit,
fo'n Sngcnieur, ben mod)te fe, aber et hatte nifdjt. ©feien mit ne oÏÏe

Stulpe gu finb, benn alg id 'n biedert beutffe mit il)m tebete, ba tat et
't ©taul nife mehr uff unb lief boeg unb fem nife boicbet. ltnb int' i.§

meine ©ofetet ffeon in 't olle ©egiftet." „Sßie bief) bet ©îaitu?" fragte
ife. „Stu, et boat fo boat, loie Shimmer." ,,©ieïïeid)t ©tarn?" fragte ife.
„fRifetig, Staut!" fagte er, .„rat bet ig ja ipofc loie Sade." „©en SJlahn
ferai' id)," erboiberte id), „ein fel)t orbentlifeer unb fpatfamct ©tarnt, hat
fid) bon feinem ©ehalt feit jener ifjjeii übet jefeittaufenb Sfealet gefpatt."
„3el)nbaufenb ©batet t» nife biïïe," meinte et, „aber et il loat." Sdj lief)
nun einftfeeiten ben alten ©rant fallen unb fpvadj mein hödifieg ©ebauetn

*) ® in en SdjnapS.
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komme soeben her. In den Armen liegen sich beide und weinen vor Schmerz
und Freude. Und selbst das alte Ungetüm von Vater schnuckte ganz ge-

rührt. Er ist übrigens gar nicht so schlimm, wie der alte Hasenfuß ihn sich

immer gedacht hat. Ich glaube, wäre er ihm früher ordentlich zu Leibe

gegangen, so säße er längst im warmen Nest und hätte sieben Kinder oder

mehr. Doch will ich nach der Reihe erzählen. Ich kenne nämlich einen

von den alten Hechten aus dem bewußten Kegelklub. Von dem ließ ich

mich für gestern abend einschmuggeln mit der Absicht, mich an den Wider-

borstigen Hausbesitzer und Brautvater heranzuschlängeln. Das gelang mir
auch. Ich hatte mich auf eine Anzahl von meinen besten und lustigsten
Geschichten eingeübt; die gab ich ihm so nach und nach zum besten und ge-

wann seine Gunst dadurch. Er lachte darüber, daß er beinah den Schlag
kriegte, und hatte die Gnade, zu bemerken, ich sei die „putzigste Kruke", die

ihm jemals vorgekommen sei. Ja, ich zog meine gemeinsten Saiten auf und
bewunderte den Verstand und die Umsicht, mit der er es zum Hausbesitzer
in einer so vornehmen Gegend gebracht hat. Ich ließ zart durchblicken,
daß Hausbesitzer in meinen Augen ungefähr so etwas wie Halbgott be-

deute. Er fing an, mich für einen sehr verständigen Menschen zu halten,
und schenkte mir immer mehr sein Vertrauen. Ich mußte mit von seiner
Weißen trinken und er bestellte mir eine Strippe^) dazu. Zuletzt hatten
wir uns so angefreundet, daß ich ihn nach Hause begleitete. Das war es,

was ich erreichen wollte, denn ich wußte, er hatte einen ziemlich weiten Weg,
auf dem sich manches sagen ließ. Er stützte sich auf meinen Arm und
schurrte langsam auf seinen Zeugschuhen neben nur her. „Sie haben noch

junge Beene," sagte er, „mit meine ollen Stelzen will et ooch nich mehr
recht." Dies brachte mich auf körperliche Pflege, und ich fragte nach seiner
Familie. „Meine Olle is schon seit neinundzwanzig Jahr dodt — ick

habe bloß eene Dochtcr, die ward't mir uf." Nicht verheiratet? fragte ich.

„Nee", sagte er, „sie is wohl nich for de Mannsleute. Anträge hat se ja
gehatt, aber se wollte ja nich. Vor lange Jahre war mal eener bei mir,
so'n Ingenieur, den mochte se, aber er hatte nischt. Schien nur ne olle
Nulpe zu sind, denn als ick 'n biskcn deutsch mit ihm redete, da tat er
't Maul nich mehr uff und lief weg und kam nich wieder. Und nu' is
meine Dochter schon in 't olle Register." „Wie hieß der Mann?" fragte
ich. „Nu, et war so Wat, wie Kummer." „Vielleicht Gram?" fragte ich.

„Richtig, Jram!" sagte er, „nu det is ja Hose wie Jacke." „Den Mann
kenn' ich," erwiderte ich, „ein sehr ordentlicher und sparsamer Mann, hat
sich von seinem Gehalt seit jener Zeit über zehntausend Thaler gespart."
„Zehndausend Dhalcr is nich ville," meinte er, „aber et is Wat." Ich ließ
nun einstweilen den alten Gram fallen und sprach mein höchstes Bedauern

') Einen Schnaps.
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barüfiet auë, baß feine Softer nidjt Verheiratet fei, Verbreitete mid) mit
matjrhaft glängenber Serebfamïeit über bie Söeftimmung beg SBeibeë unb

fdjitberte ©roßbaterfreuben in bem gtängenbften Sichte. 2)er Sitte ïnntrte
Bloß, ©nbtidj jagte er, atg id) garnidjt nad)Iieß: „5a, bet ig hu attenë fang

idjeen, aber mat nid) ig, bet ig nid)."' „SIber eg ïann nod) toerben!" rief
id) fiegeiftert, natjm einen mächtigen Stnlauf unb ging mit guttat) bor.

2Rit übernatürlicher ©efd)idtidjfeit, bie mid) heute nod) mit Staunen füllt,
brachte id) ihm atteg bei unb ließ ihn gar nidjt gu SBorte ïommen, fo f)age5

bicEjt fielen meine Setoeiggrünbe. 5h traf minbcfteng gmangig Siägel auf

gmangig Köpfe. ©ann merïte id), mie eê bei ißm mit ©ntnbeig ging,

©nbtidj ïnurrte er: „Qeßnbaufenb S)I)aIer finb nid) bitte, aber et ië mat.

Un be 23etü) tfat fdjon bet bierte SJtat jenultt. — '9?e otte Sftulpc ig er aber

bod)!"
®ag mar bie meiße $atjne, unb id) gögerte nidjt, bie Kapitulation«

bebingungen feftguftetlen. ©rft mottte er fict) nod) tauge befinneu unb 93c=

benïgeit haben, aber bamit ïam er nidjt burdj. „günfunbgmangig 5aßre
unb eine SSodje haben bie jungen Sente gemartet," fagtc icfj, „ba§ ift ge=

nug." Unb fo haben mir berat heute Vormittag atteg abgemacht. 5n Vier

Sßodjen ift jjodjgeit! hurrah!
*

Unb in Vier SBodjen mar mirïtidj hodjgeit, mir finb beibe babei ge=

ioefen. Unb feßt, ba id) bieg fdjreibe, ift ber „alte ©ram" mirïtid) ber alte

©ram unb burd) feine Xodjter fdjon ©roßbater ltrtb fein ©otjn befitdjt bog

Sßolßtedjniütm. Unb nädjfteg 5atjr motten mir feine fitberne tpodjgeit

feiern. 5d) ben'fe, mir motten bann ebenfo luftig fein, mie bei ber fitberneu
Verlobung.

SBir geben biefe ©rgäßtung atg jtrobe aug h e i n r i dj S e i b e g

„© e f a m m e 11 e n © d) r i f t e n", XII. Staub, berliner ©ïiggen, (Setp--

gig, St. ©. Siebeëïinb, SSertag), unb glauben bamit ben ^Berliner hmuo*
riften unfern Sefent nadjbrücfticfjer gu empfehlen atë burd) eine S3e=

fpredjung.

pnntnipara.
©in gcfdjtdjtlidjer Ueberblid tum g. SB. 93i't))of)t.

©er 33efd)tuß ber © r o ß m ci d) t e, bas gürftentum ÜDcontenegro gu
einem Königreich gu erheben, hat bie Stufmerïfamïeit ©uropag micber
einmal auf feneg Keine SCotï, lvetdjeg in feiner gefdjidjtlidjen ©ntmicftung,
in feinen hetbenïjaften $reihÉtgïâmpfen unb in ber tobeëmutigen 93er=
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darüber aus, daß seine Tochter nicht verheiratet sei, verbreitete mich mit

wahrhaft glänzender Beredsamkeit über die Bestimmung des Weibes und

schilderte Großvaterfreuden in dem glänzendsten Lichte. Der Alte knurrte

bloß. Endlich sagte er, als ich garnicht nachließ: „Ja, det is nn allens janz

scheen, aber Wat nich is, det is nich."' „Aber es kann noch werden!" rief
ich begeistert, nahm einen mächtigen Anlauf und ging mit Hurrah vor.

Mit übernatürlicher Geschicklichkeit, die mich heute noch mit Staunen füllt,
brachte ich ihn? alles bei und ließ ihn gar nicht zu Worte kommen, so Hagel-

dicht fielen meine Beweisgründe. Ich traf mindestens zwanzig Nägel auf

zwanzig Köpfe. Dann merkte ich, wie es bei ihn? mit Grundeis ging.

Endlich knurrte er: „Zehndauscnd Dhaler sind nich ville, aber et is Wat.

Un de Betty hat schon det vierte Mal jenullt. — 'Ne olle Nulpe is er aber

doch!"
Das war die Weiße Fahne, und ich zögerte nicht, die Kapitulations-

bedingungen festzustellen. Erst wollte er sich noch lange besinnen und Bc-

denkzeit haben, aber damit kam er nicht durch. „Fünfundzwanzig Jahre
und eine Woche haben die jungen Leute gewartet," sagte ich, „das ist ge-

nug." Und so haben wir denn heute vormittag alles abgemacht. In vier
Wochen ist Hochzeit! Hurrah!

Und in vier Wochen war wirklich Hochzeit, wir sind beide dabei ge-

Wesen. Und jetzt, da ich dies schreibe, ist der „alte Gram" wirklich der alte

Gram und durch seine Tochter schon Großvater und sein Sohn besucht das

Polytechnikum. Und nächstes Jahr wollen wir seine silberne Hochzeit

feiern. Ich denke, wir wollen dann ebenso lustig sein, wie bei der silbernen

Verlobung.

Wir geben diese Erzählung als Probe aus Heinrich Seidels
„Gesammelten Schrifte n", XII. Band, Berliner Skizzen, (Leip-
zig, A. G. Liebeskind, Verlag), und glauben damit den Berliner Humo-
risten unsern Lesern nachdrücklicher zu empfehlen als durch eine Be-

sprechung.

Montenegro.
Ein gtschichtlicher Ueberblick von F. W. Brepohl.

Der Beschluß der Großmacht e, das Fürstentum Montenegro zu
einem Königreich zu erheben, hat die Aufmerksamkeit Europas wieder
einmal auf jenes kleine Volk, welches in seiner geschichtlichen Entwicklung,
in seinen heldenhaften Freiheitskämpfen und in der todesmutigen Ver-
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