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SO

Da {dmwimmt es auf den affern her,

Als idy, etn Kind, am Strome ging,

{
Wie idh da feft am Glauben hing. ? IDie ein ertrunfnes Dolferheer
Wenn td) den Welfen Blumen gab, i Sdwimmt Leidy’ an Leidre, Vlatt an Blatt,
So zogen fte sum Mleer hinab. z ~ Was jdon der Streit verfdlungen hat.
Yun hdlt dte {dwary verhiillte YTadt § Das ift das tote Sommergriin, ;
Erfdauernd auf ten Mdldern Madpt, i Das sieht 3um fernen MWeltmeer hin —
Weil bald der Winter, Falt uno {till, Ade, ade, dou jzarte Sdyar, :
Dody todlich mit thr ringen will. % Die meines Lergens Sreude mar‘

{
Schon raufdgt und wogt das weite Land, ! Sing's in die Uiedrung, dunkle ;}Int
Gefdyiittelt von des Sturmes Band, ;  Bier. oben glimmt ein heifes Blut,
&s braust von IDald ju Wald hinauf IDie Baidefener einfam gliiht,
Entlang des Sluffes wildem Lauf. - Un dem die mc& noruherateb’t'

"@otifricd Hellpr ™

X

Bir filberne Berlobung.

Bon .f;cinricf) Seibét.

Der ,alte Gram”, ein Jandsmanmn von mix, der gum gwangigjahrigen
\snbmtax unfered tednijchen Bureaus, aber deswegen nod) lange nidt gum
alten Gifen gehbrte, frug mid) cined Taged gang unerwartet: ,Moditen
Sie wobl Heute cinmal bei mir ed)t medlenburgifd) g Abend effen?”

©r lebte einfam; 3 war nod) nie porgefomnien, dbafy-er einen feiner
Mitarbeiter einlud. I fithlte mid) natiivlid) fehr geehrt und jagte Fu.

918 id) um fieben 1hr fam, ihn abzubolen, Hatte ex jid) bereitd fertig
gemadht, und wiv begaben uns gemeinjdaftlicy gu jetner Wolhnung, die in
ber ®artenftrafe gelegen war. lnterivegd madyie er einige Cinfdufe, ex-
ftanb in einem eller nad) jorgfdaltiger Auswahl ziwet filberblante Haringe
und Holte fid) aus einem Gemitfelaben eine Handboll Bwiebeln.” Er zeigte
jte mir und jagte: ,AI3 id) vasd exfte Mal in Berlin Btiebeln Yaufte, befam
id) nidht fo viele. Jdh) war dbamald nod) nicht lange Hhier und ging in den
RKeller und forberte ettvad zaghaft fiir jechd Plennige Biviebeln. Die Frau
jab eine Weile nadhpentlid) aus, bann nidte fie, weil fie wohl bahinter fam,

Xm hdusliden Herd.” Sahrgang XIV. 1910/11. Pejt 2.
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wad i) eigentlid) wollte, und Hatte unterdes aud) feftgejtellt, daf id) nicht
pon Gier wdrve. Jdh befam zwei tleine Dingerdjen, die famm Fu jehen
waren. Jm Qauf der Jeit bin i) nun dahinter gefommren, wic man Bwie-
ebnl faufen muf. Jebt gehe id) tithn und guverfichtlich in den Seller und
fordere mit ftarfer Stimme: ,For'n Sedyfer Bollen!” Sehen Sie, dann
giebt’s fo viele!” jdhlof er und jdhaute mit wahrhaft mephiftophelifchem
@rinfen auf feine gefitllte Hand.

Gr wobnte in der Gartenftrafe in cinem hagliden Hauje. Dic
fdmubige Treppe und der Gerud) nad) aufgewdvmtem §ohl, der dovt
herrfdhte, eviedten feine grofen Crivartungen; wm befto grofer wav meine
ltberrajdhung, al3 id) in fein jauberes und freundlides Wobhnainmmer trat,
bas awar einfad), aber nett und jehr reichlich mit Misbeln ausgejtattet wav.
9n den Fenftern jtanden jdhome Blumen; ¢8 fah bet thm jo ordentlid) und
freundlid) aud iie bei einer alten Jungfer. Die Wolhnung beftand aus
atvei Yimmern, cinem Kdmmerden und ciner vollftandig cingeriditeten
Ritde, in die wir und jebt begaben. Meine Nberrajdung wud)s, denn id
hatte ihm wic mehr alé dasd gewohnte cine unvivtlide Ehambergarniczim-
mer zugetraut. Unbd in diefer Kiidye fehlte nidhtd, wad in eine aiwar einfad),
aber ordentlid) eingeridhtete Riide gehort. Dad nitige Gefdhirr hing an
pen Wanben oder bHlinfte durd) die Glasfenfter deg Kiidhenjdrantes, wnd
alle3 war jauber und ordentlid) gehalten.

Der alte Gram zog fid) jeinen Houdrod an und band eine madtige -
RKitdenjdyiivae vor. Sobann madte er fehr gejdidt Feuer auf dem Herbde
und ehe er begann die Kartoffeln zu afden, von denen ein fleiner Bor-
rat borhanbden war, holte er cin weifgefdhenertes Brett von der Wanbd, aus
bem Riidenjdrant ein Meffer und aus der Speifetammer cin Stiid Sped,
fegte alled auf den Ritdentifd zu den Jwiebeln und fragte: ,Witrden Sic
fich wohl getrauen, diefen Sped in viertelzdllige Witrfel und dieje Finiebel
in feine Roddpen 3u zerjdmeiden?”

O natiiclid),” jagte id) fehr 3u verfidtlid), ,id) fodhe felbft und made
mir faft jeden Abend meine Karbonade oder mein Beefjteal.”

, i, e, fehr intereffant,” fagte cr, ,wic maden Sie denn dad Becf-
jteat8 Wielleidt fann man da nod) ettvas lexnen. €& qibt verjdhiedenc
Methoden.”

o, Bunddit,” antmwortete id), faufe id) miv cin halbes Plund Sdjabe-
fletidy.” ’

Appig, iippig!” meinte er, ,anderthalb Bievtel ift jdon jehr reidlid).”

,Sobann lege idj died Fleifd) 31 Haufe auf cin Blatt reifes, ftartes
Fapier und Halte e8 gegen den Ofen.”

»BWarum gegen den Ofen?” fragte ev hod)jt veriwundert.

JHRun, auf dem Tijde baust ed o, dafy man e3 im gangen Hauje horen
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faun, dennt nun nehme i meinen Stiefeltnedt umd wamfe dasd Fleijd)
fo.furdptbar durd), dafy ¢& nur nod) in den Fepen zujammenhangt. Das
jchabet nidhts, denn in dev Pfanne steht fich alles wieder gujammen.”
Das fHumt,” fagte er befriedigt, ,aber iwas dent Stiefelfnedt be-
{rifft — Stiefeltnecht ift qui!” Unbd er grinjte vor BVergniigen wahrhaft
teuflifd). i
L) Denuge ihn nur gu diefem Zwede,” jagte i) entjchuldbigend —
Jaunt Gtiefelaugzichen habe id) einen auderen. . @odann falze id) dad
Fletfd) und madye auf metnem Spiritusidnelfoder in ciner fletnen Weih=
blechpfanne tenig Butter braun, fo braun, daf jie nidht tm geringften mebr
jchreit, fondern gang mauieftill ift. Denn das Beefteat ol nidht jhmoren,
jonbern braten, und jo mufy erit alles Wafjer Deraus au3d der Butler.
Dann befonmt namlid) dad Fleifd cinen jo mordsmapigen Sdred, wenn
i ¢ mun ploslid) in das Heie Fett lege, daf ez jid) jofort mit einer Haut
itberzieht, die den ©aft nidht auslaufen lagt.”
Dev alte Gram nidte fehy wohlivollend u der Fitlle meiner Sennt-
niffe. ; i : i # :
X aber fubr fort: ,Jft e nun auf der einen Seite gut, dann Hebe
id) e eine Weile heraus, bid die Butter zum gheitenmale ftill wird, und
pun Fommt die anbere Seite dran. St audy diefe qut, lege i) ba3 Becf
fteaf auf efnen Teller und nun made id) etwad mehr Butter braun als
bas erfte Mal. Dabinein fommen die Ywiebeln, die idh jdhon braun brate.
Diefe Sarce muf; o Heify werden, daf dag Beeffteat jdhreit, wenn fie dritber
cegoffent twird.  Dicfes ficht damm, wit fraujen Fivicbellddchen bededt,
jehom dumfel, glanzend wnd appetitlidh aus und nidt blaf und Hellgran,
i audgetretenem Sajte ihwinmend, wic Dilettanten e suredtzuidmoren
pilegen. , :
e AHtung,” faate dev alte Gram und legte die Hand militdrijd)
an feine @dlafe, ,Sie diirfen Heute Speditipp maden.”
~ nterdel war er nidt miiBig getoefen, batte feine RKartoffeln ge-
wafden und aufgefest, und nun madte er fidh im Wohnzimmer zu tun,
wahrend i) mid) meiner angetviefenen Arbeit mit grofer Hingebung twid-
mete und ahrhaft ideale Spedimiiefel und Jwicbelldddien 3u  ftande
Dbradjte. AL& nun er feine Kartoffeln gefodt, das Waffer abgegoffen, unbd
fie 3um Abbampfen auf den wavmen Herd qeftellt Hatte, bradyte id) damnn
aud) ein Speditiph 3u jtande, dad dic Kide mit etnem wabhrhaft begaubern-
bent Dufte erfitllte und den alten Gram, der gerade wieber aud dem Wohn-
aimmer fam zu lifternem Sdnuppern verfiihrte. \
Wir trugen auf. Der alte Gram Hatte Jauber den Tijd) gededt unbd ed
fab wirtlicdh nidht aug, wie in einer Junggefellenmwirtidaft. ALS nun von
pen Kartoffeln nur nod) ein Haufent Pellen, von dben Haringeén ein paar
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traurige Graten und bon dem berpumderndwiitdigen Speditipy garnidts
mebr ba war, fagte dex aftgeber: ,Jd) FBnnte nun wohl vou ber Todyter
meiner ufwdrterin, die hier auf demfelben Slur wolnt, ein paar Flajden
Bier Herumbolen laffen, aber e& war heut’ ein fithler Tag und der Regen
Flaticht fchon iwieder an die Feniter, Xd) penfe, iwir maden ung ein
®&rogden!”

) hatte nidhts dbagegen, obwohl wir Anfang Suli Hhatten, denn 1¢h
ftammte au$ einer Gegend in der Nabe ded Seeftranbdes, wo man den ,0it-
preuifhen Maitvant” aud) im Sommer fleifig aeniefit, und wo man di
Gefdhidhte exzahlt, daf ein bei joldem bl erftaunter Fremdling auf
feine Frage: ,Aber Leute, wad frinft ihr denn im Winter?” dic Antivert
erhalten habe: ,Biel Grogl”

Das ertdrmende und belebende Getrint madte meinen Wirt nod
mitteilfamer, al8 er Heute jhon war. Beim gveiten ®lafe mexlte id), baf ex
fid) mit dem Gedanfen trug, mir etivad anguvertraien, allein ex fam nidt
hinaus iiber Anfange und Ynbdentungen, die i) nidt verjtand. Eudlid
fdhien er Mut zu faffen, jah mid) etne Weile forjdhend an und jagte dann:
LSt e2 Shnen nidit aufgefallen, wie vollftindig id) eingerichtet bin?”

LSawofhl,” antwortete id), ,eine formlide fleine udijterrer.”

LSa, Yusftener, das ift dad ridtige Wort, und Sic Haben nod) nicht
alled gefeberr.” Damit dffnete er die Tiiv gu feinem gerdinnigen ©dlaj-
simmer und liek mid) hineinfdauen. Jd fah dort in Dder beginnenoeu
Abenbbammerung eine gute und vollftindige Cinridtung fiir aiwet Rer-
fonen. Das andere BVett ftand an der Wand bem feinen gegenitber, tvar:
hodh mit fiberzahligen Riffen Depadt und mit einem Lafen auqedectt, das
jorgfaltig an ben Seiten eingeftopft war. :

SWohl fitr Qogierbejud),” fagte id), inbem id) auf dad aoeite Vet
Deutete.

,Qogierbefuch2” fragte er bermunbert. ,Jd Habe nie RQogierbejud).
Sie wiffen iibrigend dod), daf id) verlobt bin?” ‘

Xy hatte allerdings gehort, dafy cr bamit genedt rourde. && qab dbe
Spitter, die behaupteten, ex heirate nur nidyt, foeil 8 ihm au teuer fet, nad)
vem Mufter jenes Geighalfes, ber aus Angft vor den Begrabnisfoften nidt
ftexben Yonnte und uralt urde.

90 0, fagte i), ,dann fteht die Hodyzeit wohl bald bebor und dies
ift bie Nusfteuer ihrer Braut?” .

&3 ift meine Ausftener,” fagte ex fejt, mit etwasd jtolzer BVetonuny,
,und mwann die Hodjzeit fein wird, dasd teif ®ott. €2 ift ein Hinbernid
pa. — Der Alte will nidht. — Wi twarten —* {dlof er refigniert, '

,hre Braut ift dod) miindig?” fragte id).



Gr mupte unilltidlid) lddel. ,3a, miindig 1jt fie wohl, abex wo
nenfen Gie hing Ofhne den Willen des BVaters? Dabei ijt fein Segen.”

GRir warven in dad Wohnginumer guriicgelehrt und jegten und mieder.
G2 dunfelte, der HRegen pricelte ans Kenfter, und auf-dem Tijd) jang leife
ber Wafferfefel itber eimer fleinen Spiritusflamme. Die Dammerung
jehien ihm Mut gu madpen, ex viictte ein paarmal auf jeinem Stubl hin und
fer und begann damnn:

,Sie find mein Landsmani. Sie jind nidht wie die andern und {adjen
nidt immer iiber Dinge, die einem gar nidt laderlid) find. €3 maog foohl
fein, bafy den Qeuten mandyes an mit jdnurrig exfdeint. Aber id) bin pon
Sugend auf allein meinen Weq gegangen, und niemand hat miv beigeftan=
hert. (mpere Eommen fid) wehren, aber bag ift mir nidit gegeben. LWenn
id) Darte Worte hore, oder higlides Geladter, jo madt es mid fhomm und
traurig, und id) habe ein Gefithl, als ob id) midh verfriedjen modyte. Aber
wenn man aud) jahrelang in der Einjamfeit hinlebt und jid) dbavan ge-
wshnt, alg ob ed nidt anderd jein fonnte, jo bleibt einem dod) immer bie
Sehnjudt, fid) einmal audzujpreden mit einem, ber Anteil mimmt und
nid)t mit anbdeven fein Gefpott bariiber treibt. &ie undern fid) vielleidht,
dafy i) von Einfamieit rede, dba id) dod) ben gangen Tag mit Menjchen
verfehre und midy den gangen Tag mit ihnen unterhalte — ad), dabet fann
man dod) fehr einfam fein.”

Gy madte eine Rauje, riihrte cin wenig in feinem Glafe, trant ein
Sdlitddhen und fubhr dbann jort: |

L) bin jebt adtundzivanzig Jabre in BVerlin. Suerft bejudhte idh
bag Gewerbeinftitut und alg id) died verlaffen Hatte, jand id) aleid) eine
Stelle in dber Fabrif, wo id) nod) bin. Iy war damals Aweiundawangig
Sabre alt und ein bifjden lebenslujtiger alz jeht, und verfehrte in einev
Kamilie, deven ciner Sohn mein Kollege war. Cines Taged im Juli var
unter mefreren befannten Familien eine Qandpartic nad) der alten
Xifderhittte am Sdladteniee im Grunewald verabredet und id) war aud
cingeladen.  Wir fubren in einem Kremjer, dev natiivlid) geprefgt voll wax,
wie dag immer fo ift bei jolden Gelegenbeiten. 2ALE iy endlid) Plab ge-
Funben BHatte, und mich umiah, da durdfuhr e8 mid) ivie ein Sdred und
gab mir einen Sdlag auf dad Herz, denn mir fdhrag gegenitber faf ein
MWanden, bad id) wohl fannte, Hier aber nidt erivartet hatte. Bmwar hatte
idh fic nic gefprodyen, defto diter aber gefehen, denn o lange id) in Berlin
wav, feit drei Jahren, wohnte id) 1hr gegenitber. AL id) zuerft auf jte auf-
merfjam wurde, war jie diergehn Sahre alt und nod) ein Kind, dad furze
Stleiber trug. RroBdem bejorgte fie die gange Wirtidaft des WVaters, der,
gfwl'L)QI)I if)m bag Hausd gehorte, nur eine fleine Wohnung inne Hatte und
lich fein Weadden Hielt. Wenn id) an meinem Schreibtifd) am Fenfter bei
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bu, %Ilﬁelt jafs, fonnte id), da bic Strafe nidt Dreit war, einent Teil be

gegeniiberliegenden Wohnung itberjehen, und hatte meine Freude daran,
mit weldem Jleif und Senft und welder I,)an,amuttuhd)m Verftandlicdfett
bas Qind bei der Arbeit war. ud) auf der Strafe jabh i) fie ymweilen,
enn fie mit wichtiger Viene und cinem grofien Korvbe auf den Marft ging,
o fie trof ihrer Jugend gefchictt cingufanfen wufte und madtig au han=
deln verftand wie eine Alte. Niemals jah id) jie miipig, denw wenn alle
andere Nrbeit, wic RNeinmachen, Fegen, Sdeuern, Einholen und Kodyen
beforgt war, fafy fic am Fenfter und nabte oder ftridte madtige grauce
Stritmpfe fiiv den lten oder garte weifje fiiv fid). Jd) dadhte mir, das
niiiffe einmal eine gang ausgezeichnete Hausirai gebew und jtellte mir vov,
jo mitffe meine Martter al8 Kind gewefen fein. Aud) fie jab Hiter i miv
feritber, und wenn id) i auf der Strafse begegnete, dba mertte id), daf i
mid) fannte. So waren drei Jahre vergangen, jic wav mbgja[)n Jahre alt
gemworden und nun jaff fie miz mit einemmale gang unerwartet gegenitbey
Und iv wurden beide vot, ohne redt 31 wiffen, warunt. Jeh muf nur gleid
jagen, baf fie nidht Hibjd) war, aber dod) modhte man fic gerne anjehen,
1weil fo eine angenchme Giite in ihrem Gefidht war.  Gie fhien fid) nidht
behaglich zu fithlen, da ie gany gegen ihre Getwohnheit nidts aur tun Hatte,

aber ¢3 dauerte nidht lange, da Hatte fie fid) cin zweijahriged Kind gebholt,

bag mit bei der Partie war und immer jdhrie, obwohl oder viehmehr veil
¢3 pon jeiner unvperftandigen Meutter fleiBig aur Rube gefnufit und ge-
jchtittelt tourde. Bei thr war ¢3 gleid) {till, jah jie mit groBen Augen von
unten auf an und benabhm id) jehr gnadbig. Sie bebielt es den gangen Weg
[ang und madyte thr wad bor und benahm fid) fehr niedlid) und miitterlid.
uf ber alten Fifdherhiitte wurde natiivlid) gunddit viel Kaffee gefodht und
ber mitgebradte Kuden ausgepadt. AL8 man damit fertig war, bejchlof
man im Walde gefellidaftlide Spiele ju fpielen. I war dazwijden ai
dent See gegangen und Hatte mid) dort ein wenig umgefehen. Denn meine
LVaterftadt Tiegt an einem grofen Sece, und darum habe id) jo gern ben
frauterigen Gerud) am Seenfer und hore gern, wie die tleinen Wellen ansd
Land platfdern und dbad Rohr dazu rajdelt. A8 id) wieder urvitctfam,
mwar die Gefelljdhaft jdhon weg. Einer mufte aber nun dod) bei den Sadjen
bletben und dazu Hatte fich dbasd junge Madden, mein Gegenitber, erboten,
wad ihr natiiclid) wieder. dhnlid) jah. Dad fleine Kind Hatten jie audy bet
ihr gelaffen.. &8 jak auf der Grde, hatte in der cinen Hand ein Stict
Kuden, in der andern einen alten Bledhloffel und fpielte qang ftilloevgniint
mit Sand. I weif nidt, woher id) den PVeut nabhm, aber id) fragte fic,
b idy ihr ein wenig Gefellfdait leiften diirfte. Und dann bLaben wiv und
alferlet evzahlt, daf wir und eigentlid) jdon bret Jahre fennten, und was
fiiv ein Gefdaft id) hatte, und wic cigen hr Vater ware, und o id)y Hev
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wave, wnd ob i) aud) nod) Gltern hatte. Dabei jtridte jte emfig etnen
weifen Strimpf und id) jab zu, denn wenn Madehen oder Frauen ftriden,
bag Habe id) immer gern gefehen. Fit mid) ift dex Strumpf ein faijt
unbegreiflides Kunjtert und id) denfe mir, die Frau, die den erften
Strumpf erfunden hat, muf gang unglaublid) flug und gejdhictt getvefen .
fein., Wie dem Maddjen die Finger ginger. Sar fehr zart mwaven biefe
natiiclid) nidt, dagu mufte jic guviel arbeiten, aber jix und slerlid) jab ez
bod) aus, ie fic die blanfen Stridnadeln jo emfig tangen [ie. Dann aber
wiehe die Unterhaltung jparlider, denn fie war an den Haden gefommen
und mufte aufpaffen. Da durfte id) fie nidt jtéren und jabh rubhig 3u, wie fie
sablte und ftricte. _

Nachher fam die Gejellfhaft aus bem Walbde gurid und & ging wieder
laut und [Grmend Ger, die Herven tranfen Weifbicr mit Lujt*) und die
Damen mit Himbeer, e wurde gefegelt, gejhaufelt und mit Ringen nadh
dem Biel getworfen und was jolder Vergniigungen mehr jind. Bei Ddev
Nadyhaufefahrt gelang e mir, den Plap neben ihr zu cxhalten, woritber ich
fehr glittlidy war und miv wiinjdte, daf die Fabrt vedt lange dauern
mige. €2 war hon dunfel, und da e8 ein wenig regnete, hatte der Sutider
aud) die NAufenleder heruntergelafjen, jo daf s niemand jaf), daf id) 1hre
Eleine, arbeit3harte Hand in der meinen Hielt. Dariiber war fie gar nidht
bife, nur ecinmal jagte fie leife: -, Raffen Sie nur die Handjdube nidyt
falfen.” Denn bdiefe Hiclt fic in derfelben Hand. Nadyher hatten wir nod
cinen weiten Weq, und da wiv ja in devjelben Gegend wobhitten, bradyte id
fic nadh Hauje. I begreife heute nod) nidht, woher id) die Kithnbeit nabm,
aber ¢& war jo eifjam auf der Strafie und vor ihrer Hausdtiiv lag jo ein
Hefer ©djatten und ed fam jo gang von felbft, dak wiv ung beim Abjdyied
fithten. Nadher fonnte ich) vor Gliid nod) lange nidt einjehlajen.

Seit dicfem Tage Detvadyteten wir und miteinander verlobt, obwahl
¢3 nod) niemand wiffent durfte, da an eine Heivat nod) lange nidyt zu denfen
war. Denn id) Hatte damald nur 20 Thaler monatlid). Aber wir waren
beibe nody jebr jung und fonnten warten. €3 war dbad BVetfpiel Jafobs,
was mid) veranlafte, miv gletd) fieben Jabhy vorzunehmen. o lange Hatte
diefer gedient wm Rabel und dann nody nidt einmal die redyte beformmen.
o ar i denn fleifig imd fparte, joviel e3 bei bem fnappen Gebalt mog-
lich war. Dod) diefed ftieq allmablid) und id) fonnte bald mehr uriitlegen.
Nad) ficben Jahren-hatte ich ecine Einnahme von fiinfhundert Talern jdbhr-
[icy und iiber taufend Hatte id) guriicEgelegt. Wie dbad moglid) wax Hei bex
finappen Ginnabhme, werden Sie faum begreifen, aber idy bradite e¥ fertig,
indem id) jede unnitbe NAudgabe permied. RNun dedite id), diicfte idh ed

*) Bfeffermingjdmaps.
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wagen, denn id) fonnte ndtigenfalls fogar auf eine Ausftener vergidten.
Ny war jebt neunundziwanziq Jabhre alt wnd neine BVraut vierundzwanziy,
bag ar ein quted Alter zim Heivaten. Wir trafen uns jedben Samstag,
wenn der Vater regelmafig feinen Kegelflub bejudhte und nidht vor 11 Uhr
nad) Haufe fam. Wiv gingen dann jpagieren, in dev guten Jabhreszeit vor
bem Sdonhaujer Tor, wo die Windbmithlen tehen und nod) Kornfelver
jind, im Winteyr aber in der Stadt und unterhielten uns vou dev Jufunit.
L8 id) ihr nun Dbei folder Gelegenheit jagte, daf id) ndditens fommen
tpolle und mit ihrem Vater jpredhen, da crvidyrat jie dody jehr. ,Wenn es
nur gut ablduft,” meinte fic, ,cv Hat jolden Stoly als Hauzbejiger.” Dag '
war nun eigentlid) garnidht nitig, denn er gehdvte damals nody zu dex
©orte, denen jede [eerftehende Wohnung jdlajlofe adhte madht unp die
pon. dem geringen Uber{duf, der thnen nad) Auszahlung der Hypothefen-
sinfen bleibt, jich) mithjam durdhbringen. Gr DHatte cinen eintragliden
fleinen Griinframbandel betrieben und madte e wic viele in BVerlin, ALS
¢r eben o viel ertworben hatte, daf er dic nohwendige Ungahlung letjten
fonnte, faufte ex ein Haud und jehte jidh bamit gur Rube, ging n cinem
blauflanellenen Sdlafrod, einer gefticten Hausmiie und auf Filzparifern
mit einer langen Pieife Herm und badite Tag nd Nadt daritber nad,
inie er feine Mieter hiher jdhrauben fonne.

X fagte aber dennod) Mut, ging mit grofem Hexztlopfen u ihm und
trug thm mein Anliegen vor, wad mic nidt leicht wurde, denn ex betradytete
mid) bie gange Beit itber mit jdrecliden Bliden und wurbe tmmer rdter
por Wut und paffte fitvdterlid) aus feiner langen Pietfe. Dann brad) cr
(05 und gab 3 mir: Wenn ex jeine Todter jemandem geben wolle, dDann
ndve die usfteuer feine Sade. IMit meinen feh?d Dreiern die cingige
Todter bon einem Hausdbefiber 3u angeln, bad fonnte miv wohl paffen.
Was id) benn weiter ware ald jo'n Jtudierter Schlojfergefell, dex fid) Wumnbdex
wad einbilbete, wenn er fid) Jngenieur jhimbpfen liefe. Und braudte
piele Harte Worte, worauf 1d) nidht antivorten fonnte, wodurd) feine Wut
nod) immer grofer wurde. BVielleidht, wenn id) thu in derfelben Weife hatte
antoorten fonnen, ware die Sadye nod) Juredtgefommen, da mir das aber
verjagt ift, fo vebete er jid) jdhlieglid) jo in Born, daf er mid jv3ujagen
hinausivarf.” Dad qute Mdddjen Hatte tm Nebenzimmer alles gehort; qie
driicfte miv auf bem Korridbor im Borbeigehen fdhnell die Hand und jagte:
5 warte, id) warte auf did), und wenn eg wanzig Jabre dbamevt.”

Den Put, nod) einmal vm jie anjubalten, Hhabe idy feitdenm nidht wie-
ber gefunden und ivir warten nod) immer. Y Sounabend den 15, Juli
werden. e3 nun Hinfundziwanzig Jahre, jeit wiv ung an der alten Fifder-
biitte getroffen Haben. Wiv fommen nody immer jeden Sonnabend ju-
jammen und gehen miteinander dic alten Weae.  Bu jagen Haben wiv uns
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nidht viel mebhr, aber wiv jreven uns bod), bafy wiv bei einander jind, Ta
metir @ehalt in diefer langen Zeit inuner ein wenig ftieg, fo Habe iy mrv
jci’g% {iber zehntaufend Taler erjpart und bie dusjteier {teht fix und fertig
da, o baf wit jeden Augenblid Hheiraten fonnten.” _

- Der alte Gram dwieg, rithrte wieder in jeinem Glaje und trant ben
Reft ded falt getordenen Grogs ausd. Der Regen pricdelte cinformig auf
dem Fenfterbled), e3 war gang duntel geworben, und nur bie fleine Spiri=
tugflamme unter dem leife fingenden $effel perbreitete einen matten
Sihetn.

e badite, ihn zu cvmutigen, wenun id) jagte: ,Aber Heber Herr Gram,
jelst jteht denn bod) die Sadje gang anderd. &ie Haben cinr fehr nettes
fleines Vermbgen und wenn Sie jebt fommen toiixden.... Jhre Braut
ift dod) aud) jhon ziemlid) alt — giweiundoiersig Jahre — da ird ¢& dod)
am Enbde Hohe Heit, wenn ... ."

Obiwohl id) e2 wegen der Dunfelheit nidt jehen fonnte, jo juhlte 1ch
“dod) fogufagen dag unbejdyreiblidhe Grinjen, das thm um die Lippen jpielte.
T, D e, ne, ne,” fagte er, wdhrend er die Hand abmwehrend in der Nahe
feines Ohres jdhentte, ,0 ne, ne, el Bei bem Alten haben fidh die Peiten
aud) verdmbert. Sein Haus ift madtig im Pretje geftiegen, er hat ¢8 mit
arofem Borteil pertauft und Hat nun cin newes, fehr jdhoned Haud in quter
 Gegend und ijt ein gemadyter Mann mit ‘nex diden, goldenen Uhrfette wnd
trinft jeden Mittag feine Flajde Rotipohn. Wix find nod) ebenjo tveit
auseinander al8 frither. Ne, ne, ne, wiv warten, vir find daran qeyohut.
Der Alte fann ja aud) nidht ewig . . . dod) jo was foll man ja nidt ctnmal
- denfern.” ' ‘

- Diefe bemerfengiverten Geftandniffe madyte miv dev alte Gram gerade
um die Feit, ald i) meinen alten Freund Qeberedht Hithudhen,*) der da=
malg ebenfall3.in der Gartenjtrafe wohnte, zum erftenmale wiedber auf-
gefudyt hatte. A% id) am folgenden Tage gufdallig mit ihm zujammentraf,
fonnte. i) nidht wmbin, ihm die Gefdyichte diefer fitnfundaiwangigiahrigen
%éﬂnﬁung a1 erzdblen, ba id) wufte, daf fie feiner Feilnahme getwiy fei.

~,Die armen einfamen Menfden,” fagte exr, ,fie haben alles in fidh
cridhloffen und niemanbden gefunben, ber fid) threr angenommen bitte.
Golde Menjden miifjen einen Freund haben, der fiit fie handelt, Jch mwill
nidgt Hithndhen Heifgen, wenn diefer Freund nidt jeht gefunben ift.  Aber
wad nun junddit u gefdehen hat, bad ift miv hoffentlid) cbenjo tlar, als

A
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“*) ﬂéber'ed)'t Diihndjen ift eine in Seidels Sdyriften haufig wicderfehrende Figur. Ev ift
bag Urbild freudiger Geniigfamfeit und hat bdie Gabe, an allen Dingen die Sonnenfeite 3u
entdeden. BVergl. Gef. Sdir. von H. Seidel, V0. I, IIT und VIII, Leipzig, A. G. Liebestind.
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mirt, mein Teuerfter! Wa3?2” dabei jaf) er mid) an unbd leudytete mit dei
Slugen, iwie nur er ed fonnte. 4 ’ T

Da id) nidt ahnte, welden tiihnen Sprung jein findiger Geijt ipieder
gemacht hatte und wo er hinaus wollte, jo jagte 1d) gar nidts und Dblicte
1hn nur vermundert an.

,Du weikt, wag auf der Hitlje meines Bureaubleiftiftes eingegraben
ift,” fagte ex dbann, ,mein Wahljprud): ,Man muf bie Fefte feiern, wie
fie fallen!” Dentjt bu denn, id) werbe mir die Feier einer filbernen Ler-
lobung entgegen laffen? Gin Feft von gang unbejdyreiblicher Selteneit,
qegen Dad jogar eine dimmantene Hodjeit einfad) perjchivindet. Denfe nur,
weldhe Treue und Ausdauer dagu gehort — Gummielaftifum ijt ja gat-
nidts Jbagegen. Soll diefer jeltene Tag unbeadytet in den Orfusd finfen?
Nein, dad fei ferne von mir.” : :

,Sa,” Jagte id) fehr gweifelhaft, ,aber wie unbd wo? Unbd ivenn bdev
alte Gram und feine Braut nidt wollen?”

,Das Wie [af meine Sorge fein,” vief Leberedht Hithndhen, ,und wo?
Natiielich bei mir. Mir fhwebt jdhon jo wad vor wie Engel mit golbenen
Slitgeln, italienijche Nacht und Erdbeerbomle. GroBartige Plane purd)-
freuzen mein Gehirn. Unbd wenn fic nidt wollen, da miiffen jie breit ge-
ichlagen werden, Du muft dem alten Gram mit Sirenengefang jo lange in
ben Ofren liegen, big er mitrbe ift. Denfe dod) nur, wie giinftig bie Sadhe
[iegt. Der bemerfensmerte Tag fdllt gerade auf einen Sonnabend, wo dad
paterlidhe Ungetitm dem Gambrinud und dem Gott bed Spieled (ivie heifpt
er dod) eigentlich?) opfert. Sollen die beiden guten Reute an bdicfem fel-
terent Fefttage etia iieder bor dem Scdonbaufer Tor zwijden projaifden
Sornfelbern und Herzlofen Windbmithlen herumipagieren? Nein, jie jollen
biefen Abend verbringen unter freunbdlider FTeilnahme mitfithlender
Seelen, jie jollen an diefem 2bend wiffen, dafy jie nidht allein jinb, und
baf die innigjten Wiinjde ihrer neuen Freunbe gerichtet find auf eine nabe
Crfiillung ihred fpaten Glids. Gichft du, fo denf id) mir basd.”

Objdyon id) jehr wobl die Shwierigfeit crfannte, ben alten Ginfiedler
au biefem Befud) bei vollig unbefannten Leuten zu betvegen, jo wufte id
bod), dafy Hithndhen, wic man in Siidbeutihland fagt, mid) nicht auzlaffen
witrde, und madte mid), allerdingd mit wenig Hoffnung, an die Arbeit.
3@ fing die Gadje mit der moglidjten BVorfidt an und umirod) dad fefte
Rager feiner BVorurteile mit diplomatijder Shlaubeit, wie ein Jndiance
auf dem RKriegdpfade. AR id) thn joweit Hatte, dafy er in der Theorie 3u-
gab, eine Feier diefer fiinfunbzmanzigiahrigen Lerlobung in befreundetem
treife toiivde feine iitble @adye fein, da dnberte id) meine Taftif, als -ex
meinte, diefer befreundete &reis fehle letber, denn feine Braut und id)
feten bie eingigen Menfdhen, die nidht fiber ihn lachten. Da begann i



[{jtig dad Qob meines Freunded Hitgndhen gu fingen, vou vem idy ihm
jchon vorher mandes evzahlt hatte. Ny fehilberte ihnt den YAbend in Dai:
nover, 1o wir auf dem gebirgigen Sopha Tee tranten und uns fitr dretRig
Pfernige einen bergnigten Abend madyten, und wedte mit der Davitellung
biefer freudigen Geniigjamteit etnen Widerhall in jeiner cigenen bediirf-
nislofen Seele. Jch fprac) bon dem menjdenfreundlichen Sinn der Familie
Sithnchen und von dem ftindigen Sonnenjdhein, der in ihr hHerrjdte, id)
jchlug bie Harfe gu ihrem Ruhm, io gut i) fonnte und {chliehlich vitctte
i mit meinem BVorjdlag heraus. Da fing aber der alte Gram an fid)
madtig 3u fehren. Drei Tage lang fampjten foiv miteinander umd wohl
Gundertmal horte id) in dicfer Peit fein abmwehrenbdes: ,O ne, ne, nel” .

Sdlieflic) mufte id) bodh) Hithndhen 3u Hilfe rufen, Wir jpanien ein
Stomplott. Der alte Gram wurbe von mir auf dad beriihimte Stiefelinedt-
Geefiteaf eingeladen und alé ir gerade am beften &dymaufen waven, fam
Hithndhen ,gang aufallig” dritber gu und iwar fehr exfreut, die werte Le-
fonntjdaft zu maden. Jhm perjonlidh wibexftand der alte Einjiedler feine
viertel Stunde lang, vor dicjem Sonnenjdein jdmolzen feine Bedenten
tie Butter dahin und nad) furger Feit evtlarte cr fich unter einem Grinjern,
um dad ihn der alte Qucifer felber hatte benetden fonnen, zu allem bereit.

*

Xd) war der erfte, der am bend ded 15. Juli, etivas bor ber feftge-
fehten Beit, adt Nhr, in Hithndhens Wohning eintraf. Jdh fand ihn allein,
cifrig bejdaftigt mit ber Herftellung von Grdbeerbowle in einem miadtigen
®lagpotal, dex mir jonderbar befannt vorfam, obwofhl id) wuBte, dafy er
al8 Bowlengefdh mir bis dahin nod) nidht begegnet war. Er war Herge-
jtellt aud rot iiberfangenem SQrpftallglafe. Jn einem beftimmten Mufter
aren .in diejen toten iberzug RKreife eingefdhliffen, die in dem barumter
liegenden durdfidhtigen Glafe fonfave Bertiefungen bilbetenr, und alles,
wag fic) ringgum befand, ungahlige Male in fomifder Verfleinerung wie-
derfpiegelten. ,Sepe bid), Teuerfter!” {agte Hithndhen, ,du mufpt einit
weifen mit miv allein porlieb nehmen. Frau Lore ift in-ihrem Atelicr und
bidjtet Butterbrote. RKeine derbe berlinifche Sdinfenftullen, wofliv Mutter
®rabert im Borftadtijden Theater beriihmt ift, nein, aarte, medlenbur:
gifdye Qaubblatter mit biel drauf und von einer biwedh2lung, die nidt
ohne Studium erveidht worden ift. Bdlf verfdicdene Arten hat fie BHer-
audgebracht. Die Kinder find aud geheimnidvollen Gritmden itberhaupt
nidt fidtbar.” - :

) gritbelte immer nod) fiber den fonberbaven Glaspofal nad) — bad
Ding fannte i) dod). Mit einemmale wurde id) auf ein Platjdern aitf-
merffam; dag aus einer buntlen Ee tinte. I trat naher und fand dort
cine Wafdhidhiiffel, in bder ziwei Golbfifdhe jdhmammen, und in’ bemielben



Nugenblic brad) id) in ein jhallended Gelddhter aus. Sithnden exfannte
fofort ben Grund und madte eind pon feinen allerpfiffigiten Geftdhtern.
JGeit erfinbungdreid) au fein,” fagte er, ,ift die Hauptetgenidaft eined
quten Jngenteurd, Gin {o opulented Gerat i eine Bowle befindet fid
nidgt ei unjerer einfadjen Ausitener. Sedod) befiben i died toftliche
@olbfifdalasd — bie gutc Tante Suldhen vermadyte ed und, ed dient unferen
Golbfifdhen 3ur pomphaften Wohnung. I denfe, die Defdyeidenen und
cinfaden Tiere treten ¢8 ung fitv diefen feierfidgen Bed gerne ab. Sie
find awar fhunm, aber fonnten fie fpredhen, jo twiivben fie, denfe id), jagen:
O bitte Herr Hithndhen, €3 foll und eine ©hre und ein BVergniigen jein.”

Sd) war unterded auf ben Balfon Hinaudgetreten, auf deffen ingi=
qem Raume Hithndhen feine Plumenzudt betrich.  2An ben ®ittexitaben
rantlen Winden cmpor und red)ts und [infa ftaud cin blithenber Oleanber.
9 per Hanbdleifte ded Gelinderd waren purd) Drabhte eine Reihe pon
Fhpfen mit Linaria_cymbalaria angebradyt, deven blithende JRanfen weit
fernieberhingen. Dafs diefe geniigfame Felfenpflange Hithnchens Liebling
war, fornte man fid) wohl extldren, fie, die aud der Himmerlidhiten Mauer-
rilge mit einer Fiille von zierliden Ranten und niedliden Blitten herbor-
quillt, war ein Bild jeined cigenften Wejens. Sedod), died alled war mir
befannt und fiel mir nidht auf, aber meu wavem mir et ¥leine bunte
Papierlaternen, die an den Oleanbern hingen. $Hithnchen ftand ploklic
hinter miv: , Vorbereitungen gur italienijden Nadt!” jagte ex. Er wollte
nod) mehr Grflavnngen qeben, wurbe aber nnterbroden, dba Frau Lore
mit ciner madtigen Sdiifiel aug der Kithe fam, auf dev eine getvaltige
Suppel dev verfdiedenavtigiten Butterbrite prangte, wdhrend ugleid
bie Tiivglode ging und den alten Gram mit feiner Jubelbrout antitn-
bigte. it riihrender $erzlichfeit wurden fie von den beiden guten Qeuten
empfangen; jo dafy die exfte Befangenheit fid) bald perlor. Der alte Gram
war i einen etwas fadbenjdeinigen, aber wohlgebiititeten jdmarzen Angug
qefleibet, er jhon vor Fehn Jahren nidht mehr modern ipar und grinjte
ungemetnt, feine Braut, ein dHiidternes, &ltlicdes, unjdeinbares LWefen
trug i0r ,Sdiwarzieidened”, bem man anfaf), dak e8 fdhon tver iveif vie
oft durd) irgend eine Fleine gefdhidte Snberung in befdeidener Weife bett
nfpriidhen der Mobe gefolgt war. Mit grofer Mithe tourbe dad Lraut-
paay auf den Chrenplah gendtigt; Hithnden war unterdes berjdvunden.
Nad) furger Beit fam er quriid und lied die Tiir gum Nebenzimmer Hinter
it auf. Frau Qove Hatte fidh) and Klavier gefelt und fpielte ettoasd Feier-
[iches, das Brautpaar jah dngjtlidh und evmartungduoll aud. Dannqtraten
Hithnchen3 Kinder ein, Hand und Xrieda, im Alter pon fedd und fitnf
Sahren. Sie trugen lange, eiffe Getvdnder unbd goldene liigel, bie Hex
~crfinbunggreidhe Hithnchen fehr Hinftlid aus Pappe und Goldbronge: art
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gefethgt Datte, unb ftellten, wic jie nadher felbit ber’funblgten, bie Riebe
und bie Treue dar. Die Lebe trug cinen roten Gitrtel und einen Rofern-
frang, bie Treute einen blaven und cinen Kramy von LVergimeinidht. Sie
ipracdgen mit ihren frifhen Kinberftimmen cinige wohlgemeinte Berje
pon Qiebe und Treue, die immer bei cinander fein miiften und die fich
hier Bemaﬁlt hatten dburd) fliinfundzmwanzig lange Jahre. Sie waren ge-
fommen auf golbenen Flitgeln pon ihren himmlijden Hohen, um diefen
quten Menfdjen jelber zu danfen und ihunen den baldigen Lohn au wim-
fdhen fitr gebuldiges Ausharren in Licbe und Treue, und bradten alg ein
RBeidjen threr Hhodhften Gunft der Braut den Krang und dem Brautigam
ben' Stranfy von Imumergriin, Moge cx fid) bald n 5(11%[)[116{11% Mprten
berivandeln und deveinft nad) weiteren flinfunbzivanzig Jahren in edhtem
Silberglange jdhimmern.

So 3dhlten die beiden Kinder ihre Verje gewiffenhaft ab und blieben
nidt einmal fteden, wag Hithnden fidtlid) mit grofem Stolze erfitllte.
Der alte Gram aber bot einen wunderliden Anblid dar, denn diefe fleine
Huldiging hatte ihn itberrumpelt und ev war ihr fichtlid) nidt gewadyfen.
Wiahrend eyx die Hand feiner Braut unaudgefeht ftreidelte, {tarrie ev
frampfhaft vor fidh hin unb unter feiner Brille Hervor rannen ie fleine,
runde Perlen, eine hinter der anderen, die Trdanen iiber feine Wangen, und
bazu [adelte er fo fiirdterlich) ivonifd), vte nod) mie in feinem gangen
Lebernt,

Nadher war e3 Hitb{d) zu Tef)en ipie bie beiben verfiimmerten, altliden
Qeute jeder eind der hiibjden Engeldfinder auf ben Sdpf nabhmen und
mit welfen Libpen bdie fejten Rofenmiindden Fiften und Iuﬁ mit ihnen
waren, fo gut fie e3 vermodyten.

Dann aber, naddem bder innere Menfd fein Feil exhalten Hatte, fam
ber duferlidhe an die Reihe, und dem Jnhalt ded Golbfifdglajes und den
pon {Frau Qore foftlid) ,gedbidteten” Butterbrotden ward alle Ehre an-
getan. I3 e3 dunfelte, zitndete Hithndjen Hetmlich feine beiden Papier-
laternen an und tir genoffen die Reize der italienifden Nadt. Dabei
fam nod) etn bon Hithnden gemaltes Trandparent zum LVorjdein, et
Herzen an einen hod)ft dauerhaften Pieil gefpieht, dariiber cine grope 25
und darunter dad mathematifde Beiden der Unendlidhfeit —. -, Sehr
finnreid)! Wasd?” meinte Hiithnden u mir.

Der alte Gram wurbe gang audgelajfen und gefpradig. Bum erjten
Mal in jeinem Leben war er mit feiner alten RQiebe unter freundliden
teilnehmenbden Menfden, und fein einfames veriditdterted Gemiit {hivelgte
in ver fiix ihn fo feltenen Empfindbung, die dburd) bad Goethejde Wort
audgedriidt wird: ,Hier bin id) WMenid), hier barf id)# fein.” Unauzge-
| feht rieb er [leife feine fnodyigen Hande umeinander und fein {tanbiges
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ivonifdes Ladeln befam cinen beutlidhen Stidy ins Licbensiviirbige. AlS
Hithnden cine fleine fomijde Rede Hielt, ladhte er fid faft um Berftand
und Befinnung und in dex Freude jeined Herzens tranf er, um bod) etivasd
su tun, vielleidht dfter al8 er & getvofynt foar, jein Glas leer, ‘Er bradte
fogar eine gany manierlide Eleine Rede auf die Familie Hithnden au
ftanbe, toobei er fid) zum Sdluf allerdingd cin wenig perhedderte, fid)
aber burd) einen fithnen Sprung in ein ploglides dreimaliges Hod alitet-
[id) vettete. :

RQuleht, ald der Pegelftand in dem Goldfijdiglaie jid) jehr bebenflic
bem Qullpunft ndbherte, ourde er gerithrt unbd bann {ibermannte ¢& ihn.
Rioplid) legte ex den Kopf auf den Tifdh und fing an, gang exbarmlicd
it jdludgen. Die exfdrodene Braut fragte peripunbert: ,Johannesd, was
it bir2” Sithnden jprad) ihm au und verjudte thn 3u begittigen, allein
“anfang3 war nidts aud ihm Herauszubringen. Eubdlidh jhluchzte ex miib-
fam Hervor: ,Daff 8 — bafy 3 — fo gute jo qute — Denjdhen gibt.”

©3 gelang ung, ithn allmahlid) gu berubigen, dod) fand ex feine Heiter-
feit nidht wieder, ex blieh cin Gemifd) aus Wehmut und Sdyam und jelbit
bas ftereotype Ladjeln, da3 ihn, wie id) glaube, jonit auc) im Sdlaf nidt
perlief, war verjdivunben. ;

Sebod) bie Beit mar abgelaufen, die der Jubelbraut ur Verfiiging
ftand, und unter gerithrtem Danf und bielem Handebritden entfernte fic
fidg mit ihrem leidlich getrdfteten, aber nod) fehr eidy geftimmien Jo-
hannes.

Go, dad tvar der crfte Streid), und dev ziveite folgt jogleidh!” jagte
Hiihnden und rieb fid) befriedigt die Hande. ,Jeh denfe, che adt Tage ver=
geben, merben it fhon cin Stitd weiter fein. Jd) plane grofe Dinge und
Fihne Taten. Dod) bas ift einftivcilen nod) Geheimnis. Zundadit wollen
wir den Golbfijden wicber gu ihrem Redyte verhelfen.” -

Somit tranfen ir unter Heiteren Gejprachen und in behaglidher
Wieberholung der Hauptmomente diefed feltencn Fefted den Reft der Bowle
au$ und nadgdem twir den freudig platjdhernden Golbfifdhen ihre vedt-
mégige Wohnung twicder eingerdumt Hatten, begad iy mid) fehr befricdiat
pon diefem Abend durd) die warme Sommernadt nad Hautfe.

e
w

©3 war an cinem Sonntagnadmittag, adt Tage fpiter, ald Hithu-
den pBBLHG in meine Wohnung geftiirmt fam, gang rot vor freudiger.
Mufrequng. ,Weifst dir, wie miv zu Mut ift2” jogte ex. ,Seid umjchlun=
aent Millionert, diefen Kuf der gangen Welt! Ja, wenn. id) nidht wiifte,
bafy Toldes div entfehlid) ift, wiirdbe id) div eivien fuvchtbaven Kuf geben.

Sie haben fid)! Sie friegen fig! Und id) allein habe es gemadt. Jah
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fomme foeben Her. Jn den Avmen {iegen fid) beibe und weinen vor Sdhmery
und Freude, Und felbft dad alte Ungetiim von Vater {dnudte gang ge-
vithrt. @r ift ibrigend gar nidht jo jehlimm, wic der alte Hajenfup thn jid)
immer gedbadht Hat. Jd) glaube, ware cx ihm frither ovdentlid) u Reibe
gegangen, jo faBe er langft im warmen Neft unbd Hitte jieben Kinber obex
mehr. Dod) will id) nad) der Rethe erzabhlen. Jdh feune namlid) etnen
von den alten Hedhten aud dem bewuften Kegelflub. LVon dem lief id)
mid) fiir geftern abend einfdmuggeln mit der Abjidht, mid) an den iviber-
borftigen Haudbefiber und Brautvater heranzujdlangeln. Dag gelang mic
aud). Id Hatte mid) auf eine Anzahl von meinen beften und luftigiten
Gejdyichten eingeiibt; die gab id) ihm fo nad) und nad) um beften und ge-
mann feine Gunft dadburd). . EGr ladte daritber, dak er Leinal) den Sdlag
friegte, und hatte bie Guabe, 31 bemerfen, id) fei dic , pubhiajte Krufe”, dic
ihm jemal8 vorgefommen fei. Ja, id) 3og meine gemeinften Saiten auf und
betounbderte den Verftand und die Umiidt, mit der cr ed 3um Haudbefibier
in einer {o bornehmen Gegend gebradt Hat. Jd) lieh zart durdblicen,
paf Hausdbefiger in meinen Yugen ungefahr o etvad wie Halbgott be-
peute. €y fing an, mid) filr cinen fehr verjtandigen Menjden 31 Halten,
~und fdentte mir immer mehr jein BVertrauen. [ mupte mit bon feiner
Weiken trinfen und er beftellte mir eine Strippe®) dazu. Juleht Hatten
wir und fo angefreundet, dafy id) thn nad) Haufe begleitete. Dad war ¢3,
was id) exveidyen wollte, denut id) wufte, ex Hatte einen ziemlid) weiten Weg,
auf dem fid) manded fagen lef. Cr ftibte fidh auf meinen Arm und
fdurrte langfam auf feinen Zeugiduhen neben miv Her. ,Sie Haben nod)
- junge Beene,” jagte er, ,mit meine olfen Stelzen will et ood) nid) melhr
redpt.” Died bradyte mid) auf fovperlide Pilege, und id fragte nad) feiner
Samilie. ,Deeine Olle 18 fdon feit neinundzwanzig Jahr dodt — id
habe blofy eene Dodter, die ward’t miv uf.” Nidht verheiratet? fragte td.
«Jee”, fagte cr, ,fie 18 wohl nid) for de Mannsleute. ntrdge Hat fe ja
- gehatt, aber fe twollte ja nid). Vor lange Jahre war mal cener bet mixy,
jo'n Jngenteur, den modyte fe, aber er hatte nijdht. Sdien mir ne olle
Nulpe zu find, denn ald id 'n bGigdfen deutjd) mit ihm redete, da fat cr
't Maul nid) mehr uff und Hef weg und fam nid) wicder. Und nu’ i3
neine Dodter {dhon in 't olle Regifter.” ,Wie Hich der Manu?” fragte
id. ,Nu, et war fo wat, wie Qummer.” |, Bielleidht Sram?” fragte id).
JHidtig, Jram!” fagle cr, ,nu det i3 ja Hofe wie Jade.” ,Den Mann
fenn’ id),” erwiderte idy, ,cin jehr ovdentlidher und fparfamer DMann, Hat
jidh bon feinem Gchalt feit jemer Beit itber 3ehntaujend Thaler gefpart.”
Laehndaufend Dhaler 13 nid) ville,” meinte cr, ,aber ¢t i8 wat.” [ lich
nun einftiveilen den aften Gram fallen und jprad) mein Hiodjted Bedbaucrn

%) Ginen Sdjnaps.
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bariiber aus, daf jeine Todter nidht berbeiratet fet, verbreitete mid) mit
wabrhaft glingender BVeredfamieit iiber die BVeftimmung ded Weibe& und
fchilberte Grofoaterfreuden in bem glangenditen Lidte. Der lte fnurrte
blok. Gnblid) fagte er, ald id) gornidt nachlie: ,Ja, det i8 nu allens jany
jdheent, aber wat nid) 18, det 18 nih.” ,Aber ¢ fann nod) werden!” rief
i) begeiftert, nahm ecinen madtigen Anlauf und ging mit Hurrah vor.
Mit iibernatiiclider Gejdidlidteit, bie mid) heute nod) mit Staunen fitllt,
brachte id) 1Gm alled bei und liel ihn gar nidt u Worte Fommen, fo Hagel-
bidyt fielen meine Beweidgriinde. Jh traf minbeftens wanzig Nagel auf
swanzig Kbpfe. Dann merfte id), wie e3 bei ihm mit Grundeid ging.
Gndlid) fnurrte ex: ,Behndaufend Dhaler find nid) ville, aber et 5 wat.
1n be Betty hat jhon det vierte Mal jenullt. — "Ne olle Nulpe 15 ex aber
dodh!”

Dad war die weife Fahne, und id) zogerte nidyt, die Kapitulations-
bebingungen feftauftellen. Gxft wollte ev jid) nodh lange befinnen und Be-
benfzeit haben, aber bamit fam er nidht durd). ,Fiinfunbzanzig Jahre
und eine Wodhe haben die jungen RLeute gewartet,” jagte ich, ,bad ift ge-
‘nug.” Und jo haben it benn Heute vormittag alled abgemadyt. Jn viev
Wodjen ift Hodhzeit! Hurrah!

*

Und in pier Wodjen war tivtlid) Hodzeit, wir jind beibe babei ge-
jvefenn. Und jeht, da id) bicd fchreibe, 1t der ,alte Gram” wirflid der alte
Gram und durd) jeine Todter jhon Grofvater und fein Sohn befudht dasd
Rolptednifun. Und nddited Jahr toollen tir feine filberne Hodyeit
fetern. yd) dente, wir wollen dann ebenfo lujtig fein, ivie bei der filbernen
Lerlobung.

Wir geben dieje Erzahlung ald Probe aud Heinrid Seidels
SSefammelten ©dhriften”, XI1. Band, Berliner Stigzen, (Leip-
sig, 2. . Riebesdfind, Verlag), und glauben dbamit den Berliner Hrumo-
viften unfern Refern naddritdlider u empfehlen al3 durd) eine Be-
{predung. '

MMM_—_

JAonteneqro.
@in gtfdhiditlider Ueberblid von F. . Brepohl.
Der BVejd)uf bexr Grofmadte, dbag Fivjtentum Dontenegro u
cinem fonigreid) zu erheben, Hat die Aufmerfjamieit Curopad ivieber
einmal auf jened tleine BVolf, welded in jeiner gejdiditlichen Entwidlung,
in feinen Heldenhaften Fretheitgfampfen und n dev tobeSmutigen Ber-
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