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Die Somteu[etd?e ]cfjanxn6, nur fcpwarjer Hauet?,

3n it?m uerfunîen Kreuj unb Seufjerpaud? ;

(gin Sd?weigen, graufer als bes Donners ©oben,

Sdtmamnt buret? bes 2ltt?ers fternenteere ©affen,

Hein £ebcnst?aud? auf weiter <grbe met?r,

Hingsum ein Hrater, ausgebrannt unb leer,

Unb eine bol?le Stimme rief non oben:

„HTeht ©ott, mein ©ott, wie t?aft bu mid? oertaffen !"

Da faften ben (grlöfer Cobestueben,

Da weinte Ct?riftus mit gebrod?ncm HTunbe:

„bferr, ift es mögltdi, fo laf biefe Stunbe

2Xn mir norüberget?en!

(gin Slip burd?fut?r bie ZTad?t; im £id?te fd?wamm

Das Kreuj, o ftrat?Ienb mit ben ltlarter$eid?en,

Unb HMionen fjanbe fat? er reid?en,

Sieb? angftnotl ftammernb um ben btut'gen Stamm,

© £?änb' unb £?änbd?en aus ben fernften gonen!

Unb um bie Krone" fd?webten HMionen

Hod? ungeborner Seelen, ^unfen gteidjenb;

©u leifet Zcebelrauet?, bem ©rmtb entfd?teiet?enb,

Stieg aus ben ©räbcrit ber Perftorbnen ^let?n,

Da t?ob fid? (£f?riftus in ber Siebe glitte,

Unb: „Pater, Pater", rief er, „nid?t mein U)ilte,

Der beine mag gefd?et?en."

Stitt fdjwamm ber Utonb im Ptau, ein Sitienftenget

Staub uor bem ßeilattb im betauten ©riin;
Unb aus bem £ilien!e(d?e trat ber (gnget

Unb ftärfte i£?ti. ^ „' Élnnette oon Drofte^Ülsfjojf.

Bip BdjulîïigP.
Son S i f a 2B e tt g e r « St u u p, ©elêberg.

eilig burdilief bie 3Bäfd)erin 2Wartf)a paaä ein pa,at loinïelige ©äffe«.

Spt ©eficEjt trug ben ©tentpel farter SlrBeit. ©et bünne ©Reitet unb bu

irfiabljaften Saline maditen fie alt auêfeT?cnb, trofcbem fie nur fedjSunbbreifctg

Satire gät|Ite.
_

@ie ftieg in einem fdimalen, bornüBergeneigtcn tpauê bie buntet

Steppen pinauf. ©ort ïlopfte fie, unb eine !nod?ige, fauBet geîleibete gra«

öffnete. ,®eud?enb trat 3Kartl?a .ßaa§ ein.

HÜ

'
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Die Sonnenleiche schwand, nur schwarzer Rauch,

In ihm versunken Areuz und Seufzerhauch;

Gin Schweigen, grauser als des Donners Toben,

Schwamm durch des Äthers sternenleere Gassen,

Rein Lebenshauch auf weiter Erde mehr,

Ringsum ein Rrater, ausgebrannt und leer.

Und eine hohle Stimme rief von oben:

„Mein Gott, mein Gott, wie hast du mich verlassen!"

Da faßten den Erlöser Todeswehen,

Da weinte Thristus mit gebrochncm Munde:

„Herr, ist es möglich, so laß diese Stunde

An mir vorübergehen!

Ein Blitz durchfuhr die Nacht; im Lichte schwamm

Das Rreuz, o strahlend mit den Marterzeichen;

Und Millionen Hände sah er reichen,

Sich angstvoll klammernd um den blut'gen Stamm,

O händ' und Händchen aus den fernsten Zonen!

Und um die Arone schwebten Millionen

Noch ungeborner Seelen, sunken gleichend;

Ein leiser Nebelrauch, dem Grund entschleichend,

Stieg aus den Gräbern der verstorbnen Flehn,

Da hob sich Thristus in der Liebe Fülle,

Und: „Vater, Vater", rief er, „nicht mein Wille,

Der deine mag geschehen."

Still schwamm der Mond im Blau, ein Lilienstengel

Stand vor dein Heiland iin betauten Grün;
Und aus dem Lilienkelche trat der Engel

Und stärkte ihn. ^ ^ ^ „' Annette von Droste-Hülshoff.

Die Schuldige.
Von Lisa Wenger-Ruutz, Delsberg.

Eilig durchlief die Wäscherin Martha Haas ein pgar winkelige Gassen-

Ihr Gesicht trug den Stempel harter Arbeit. Der dünne Scheitel und dü

schadhaften Zähne machten sie alt aussehend, trotzdem sie nur sechsunddreißig

Jahre zählte.
^

Sie stieg in einem schmalen, vornnbergeneigten Haus die dunret

Treppen hinauf. Dort klopfte sie, und eine knochige, sauber gekleidete Frau

öffnete. Keuchend trat Martha Haas ein.
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,,©u mußt morgen bei SftepentinS ftatt meiner ankeifen," fagtc fie,

fo balb fie toieber 2ltem genug |atte. „3d> muß meinen Stuben, ben tottrab
ï)eimï)oIen."

„So, ift'3 an beut?" frug i|re gframbiit Sine gebepnt. „®a Cjabett

beine guten ©age ein ©nbe. 2'tber trinï erft eine ©äffe taffee uttb fife." Sie

Ijotte bie fdjmarge, glängenbe taffeeïanne auâ ber £)fenröl)te, mo fie ba§

Hbenbbrot für ifjren ÜKann Bereit ïfielt, uttb ttafjtn eine grofîe ©äffe mit
einem mol)Igenä|rten, roten foerg barauf bon einem Srett Herunter. ©ann
fdjenfte fie ein, bi§ ber taffee in bie llntertaffe lief.

„(So, fo, ber tonrab ïommt |eim," fagte fie bann uttb fd)üttelte lange

ben topf, „Stiel anber§ mitb er nidjt getoorben fein, trop ber 3tettungs>=

anftalt." SRartïfaê guteê ©eficfjt l)atte fid) oerbüftert.
„Sdjimpf bod) nidjt fc£)on über il)n, e^e er mieber ba ift," fagte fie

gürnenb. „2Sa§ nimmft bu mir bie greitbe? @r ïann fid) bod) gebeffert

f)aben, bagu mar er ja in ^eriberg."
,,2td) toa§", fagte Sine toegtoerfenb, „loie füllte fid) ber gebeffert ïjabett.

©r loar ja mit lauter Stroldjen gufammengepfercfjt. 3Ba§ ba ber eine nidjt
muffte, lernte er bon ben anbern."

„©a§ ift nid)t maljr," ereiferte fid) bie 3Äutter, bie, fo lange fie fid) be=

[innen tonnte, ifiren Stuben batte berteibigen müffen." ift fd)on manner
ein tüd)tiger SRattn getoorben, ber al§ ©augemç|t§ unb ©ieb nacl) .fjeriberp
tarn. Sßatuut füllte gerabe mein tonrab fd)led)t bleiben?" Sine Stotjrer

gncfte bie Sldjfeln.
„®u l)aft beiner Seitag nidjt§< 2töfe§ an beittetn guderföbndjen gefel)en.

Sätteft bu il)n bei geprügelt unb itjn hungern laffen für feine

©d)elmenftreid)e, er märe fo Brab gemorben toie bie meinen." ©ine gemöljm

lid) moï)I berftedte greube unb ein geheimer Stolg auf it)re Sprößlinge
fprad) au§ ihren ïûïjlen Slugen.

„3efu£ ©ott!" rief bie fKartba. „SBemt id) abenbS utitbe unb abgefd)aftl
|eitn ïam unb midj auf baÄ tinb freute, bann hätte id) e§ and) ttoi| prügeln
feilen, ©tt I)aft gut reben. ©u |aft beinen fbîann, ber für bid) berbieitt,
unb ber bir mit ben Stuben geholfen |at. Slber icf) |abe nieutanb. ©er ton=
rab mar ein 3äljr alt, al§ mein $riß ftarb. SSoit ba an |abe id) if)n immer
allein laffen müffen. 3d) |abe jeßt fünfgeljn 3a|re lang alle ©age bei

fremden Seilten geloafdjen. ©a trieb fid) ber tonrab eben perum. 3d) ineifi
e§ too|I-, baß er bermilberte. SIber ü>a§ hätte id) mad)cn fallen? ©r molltc
effen. Unb tleiber Braud)ten mir ami) unb mobneu mußten mir audi. 9öer

latte baê alle-? begabten foffen?"
„Sätteft bu bid) an ben Pfarrer geloenbet, ober an bie Slrmenpflegc.

2)agn finb bie bod) ba."
„3d) mar ja gefunb. Unb betteln moUte id) bod) audi nidjt gerne. 28 ir

toaren redite Sente, bet $riß unb id), unb mären pormärtf geïoinmen. 3d

— 163 —

„Du mußt morgen bei Meyentins statt meiner aushelfen," sagte sie,

so bald sie wieder Atem genug hatte. „Ich muß meinen Buben, den Konrad

heimholen."
„So, ist's an dem?" frug ihre Freundin Line gedehnt. „Da haben

deine guten Tage ein Ende. Aber trink erst eine Tasse Kaffee und sitz." Sie

holte die schwarze, glänzende Kaffeekanne aus der Ofenröhre, wo sie das

Abendbrot für ihren Mann bereit hielt, und nahm eine große Tasse mit
einem wohlgenährten, roten Herz darauf von einem Brett herunter. Dann
schenkte sie ein, bis der Kaffee in die Untertasse lief.

„So, so, der Konrad kommt heim," sagte sie dann und schüttelte lange

den Kopf. „Viel anders wird er nicht geworden sein, trotz der Rettungs-
anstatt." Marthas gutes Gesicht hatte sich verdüstert.

„Schimpf doch nicht schon über ihn, ehe er wieder da ist," sagte sie

zürnend. „Was nimmst du mir die Freude? Er kann sich doch gebessert

haben, dazu war er ja in Heriberg."
„Ach was", sagte Line wegwerfend, „wie sollte sich der gebessert haben.

Er war ja mit lauter Strolchen zusammengepfercht. Was da der eine nicht

wußte, lernte er von den andern."
„Das ist nicht wahr," ereiferte sich die Mutter, die, so lange sie sich be-

sinnen konnte, ihren Buben hatte verteidigen müssen." Es ist schon mancher

ein tüchtiger Mann geworden, der als Taugenichts und Dieb nach Heriberg
kam. Warum sollte gerade mein Konrad schlecht bleiben?" Line Rohrer
zuckte die Achseln.

„Du hast deiner Lebtag nichts Böses an deinem Zuckersöhnchen gesehen.

Hättest du ihn bei Zeiten geprügelt und ihn hungern lassen für seine

Schelmenstreiche, er wäre so brav geworden wie die meinen." Eine gewöhn-

lich wohl versteckte Freude und ein geheimer Stolz auf ihre Sprößlinge
sprach aus ihren kühlen Augen.

„Jesus Gott!" rief die Martha. „Wenn ich abends müde und abgeschafft

heim kam und mich auf das Kind freute, dann hätte ich es auch noch prügeln
sollen. Du hast gut reden. Du hast deinen Mann, der für dich verdient,
und der dir mit den Buben geholfen hat. Aber ich habe niemand. Der Kon-
rad war ein Jahr alt, als mein Fritz starb. Von da an habe ich ihn immer
allein lassen müssen. Ich habe jetzt fünfzehn Jahre lang alle Tage bei

fremden Leuten gewaschen. Da trieb sich der Konrad eben herum. Ich weiß
es Wohl-, daß er verwilderte. Aber was hätte ich machen sollen? Er wollte
essen, lind Kleider brauchten wir auch und wohnen mußten wir auch. Wer
hätte das alles bezahlen sollen?"

„Hättest du dich an den Pfarrer gewendet, oder an die Armenpflege.
Dazu sind die doch da."

„Ich war ja gesund, lind betteln wollte ich doch auch nicht gerne. Wir
waren rechte Leute, der Fritz und ich, und wären vorwärts gekommen. Ich
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I)abe tïjm in her SBerïftatt geholfen, unb bet kleine lag neben uns auf ben

ÇoBelffmnen unb ftaïjlte. 0b), e§ ging un§ recbjt gut, beut gril uttb mir- Stil

er abet ftarb, ba tourbe eg bjalt anbetg. @ê toat nid)t alleê Begab)lt, toeifft bu,

uub ici) muffte atleê big auf bag notigfte, oetïaitfen. ©ann ging id) gum

SBafdjen. @g ift lange b)er."

,,3a, id) toeiff ba§ ableg", fagte bie Sine mit mi Iberer (Stimme, „Sil jo

morgen ïjolft bu beu Äontab? @g ift ja möglid), bafg er anbetg getoorben ift.
®ib ib)n gu einem guten Sfteifter in bie Sel)te. @r muff, eine t)arte Jpanb über

fiel) Ifaben, bu bift gu gut. ©it gieb)t er bie £aut über bie £>b)ten. llnb bann

glaubft bu iljm alleg. ©et $ontab î)at fid) fd)on lange ing gäuftdjen geladjt,

öaff bu nie mer'fteft, toag alle anbern tonnten, ©u bift blinb an bem SSuben."

Sie toar nun toieber ätgetbidj getoorben, fd)enïte aber bod) eine gtoeitc

©äffe ein.

Sangfam tranï 5Kattb)a. Sie toar immer burftig, ibir ©etoerbe brachte bas

mit fid). 216er fe^t fdjrnedte iïjt bag geliebte ©etrânï nid)t. ©ag £>etg tourbe

ilft fdjtoer bon Sineg SBorten. Sie Ifatte fiel) auf ben ©üben fo gefreut, nun
muffte fie fid) unb ibjn toieber entfd)ulbigert.

„(St ift ï)att mein eingigeg ®inb. 3d) b)abe fonft niemanb. 2£cn foil id)

lieb bjaben alg it)n?" ®ie Sine fubit auf.
„21bet bu ©an§ bu, lieb ï)aben ïannft bu ibm, fo biel bu toillft. äßet

toill bit benn bag berbieten? SlBet aufraffen mufft bu auf il)n. iOîifftrauifd)
mufft bu fein. Kacf)fragen bei feinem SJteifter mufft bu, toie eg mit il)ut getic,

unb ob er gufrieben mit iljm fei. llnb mufft bann bem -Keiftet glauben, unb

nid)t bem Stuben. ®u bift and) fdjulb, toenn eg fd)ief geï)t mit il)m." ©a
röteten fid) 5KartIja§ Slugen.

„3dj! 3d) bin bod) meiner Sebtag eine redjte grau getoefen. 3d) ï)abe

nie audj nur einen gaben toeggenommen in ben Käufern, in benen id) bicntc.
3Bet ïann mir ettoag nad)fagen? 3d) fto&e bem SSitben getoijf fein fd)lcd)teë

23eiffnel gegeben."

„Sldj, fo meine id) eg nid)t. ©u bift ein guter ©tof)f, iKartlja, wahr«

E)aftig, nur gu gut. 3<ü id) fag'ê nod) einmal, gu gut bift bu getoefen gegen
ben fftangen. ©inet toie ber beine Ijatte eine ÜKutter Ijaben follen mit einem

lofen ^anbgelenï; ba eine hinter bie £>I)ten, unb bort eine, llnb gut Strbeit

tjätteft bu iljn anhalten füllen, bie tat iljm not, unb nicfjt bie guten 58iffen,
bie bu iïjnt aug beinen reidien Käufern mit beim brad)teft. 9I6et ba Ificff
eg: „Honrabeli, ^onrabeli!" ©ie 3Bäfd)erin breite Ufte ©äffe l)in unb Ijer.
©in Oerftedteg Sdjludjgert ftieff fie. ©ag äöeirten blatte fie Icingft Oerlernt.
SIber bie Sine lief; fid) nidjt rühren.

„llnb bann toarft bu ben gangen ®ag nidit bahjeim," fuïjr fie fjalfi. fdieü
tenb, Ifalb mitleibig fort, „unb ber Stube ftroldjte auf ber Straffe Benno,
unb toenn man iljn gu einer Sbrbeit anhalten tooïïte, fo Iad)te er einen au8*

(Sin Böfeg gritdjtdjen toar er fd)on. SIBer toag foïïteft bu ntadjen?"
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habe ihm in der Werkstatt geholfen, und der Kleine lag neben uns auf den

Hobelspänen und krahlte. Oh, es ging uns recht gut, dem Fritz und mir. Als

er aber starb, da wurde es halt anders. Es war nicht alles bezahlt, weißt du,

und ich mußte alles bis auf das nötigste, verkaufen. Dann ging ich zum

Waschen. Es ist lange her."
„Ja, ich weiß das alles", sagte die Line mit milderer Stimme. „Also

morgen holst du den Konrad? Es ist ja möglich, daß er anders geworden ist.

Gib ihn zu einem guten Meister in die Lehre. Er muß eine harte Hand über

sich haben, du bist zu gut. Dir zieht er die Haut über die Ohren. Und dann

glaubst du ihm alles. Der Konrad hat sich schon lange ins Fäustchen gelacht,

daß du nie merktest, was alle andern wußten. Du bist blind an dem Buben."

Sie war nun wieder ärgerlich geworden, schenkte aber doch eine zweite

Tasse ein.

Langsam trank Martha. Sie war immer durstig, ihr Gewerbe brachte das

mit sich. Aber jetzt schmeckte ihr das geliebte Getränk nicht. Das Herz wurde

ihr schwer von Lines Worten. Sie hatte sich auf den Buben so gefreut, nun
mußte sie sich und ihn wieder entschuldigen.

„Er ist halt mein einziges Kind. Ich habe sonst niemand. Wen soll ich

lieb haben als ihn?" Die Line fuhr auf.
„Aber du Gans du, lieb haben kannst du ihn, so viel du willst. Wer

will dir denn das verbieten? Aber aufpassen mußt du auf ihn. Mißtrauisch
mußt du sein. Nachfragen bei seinem Meister mußt du, wie es mit ihm gehe,

und ob er zufrieden mit ihm sei. Und mußt dann dem Meister glauben, und

nicht dem Buben. Du bist auch schuld, wenn es schief geht mit ihm." Da
röteten sich Marthas Augen.

„Ich! Ich bin doch meiner Lebtag eine rechte Frau gewesen. Ich habe

nie auch nur einen Faden weggenommen in den Häusern, in denen ich diente.

Wer kann mir etwas nachsagen? Ich habe dem Buben gewiß kein schlechtes

Beispiel gegeben."

„Ach, so meine ich es nicht. Du bist ein guter Tropf, Martha, wahr-
haftig, nur zu gut. Ja, ich sag's noch einmal, zu gut bist du gewesen gegen
den Rangen. Einer wie der deine hätte eine Mutter haben sollen mit einem

losen Handgelenk; da eine hinter die Ohren, und dort eine. Und zur Arbeit
hättest du ihn anhalten sollen, die tat ihm not, und nicht die guten Bissen,
die du ihm aus deinen reichen Häusern mit heim brachtest. Aber da hieß
es: „Konradeli, Konradeli!" Die Wäscherin drehte ihre Tasse hin und her.

Ein verstecktes Schluchzen stieß sie. Das Weinen hatte sie längst verlernt.
Aber die Line ließ sich nicht rühren.

„Und dann warst du den ganzen Tag nicht daheim," fuhr sie halb schel-

tend, halb mitleidig fort, „und der Bube strolchte auf der Straße herum,
und wenn man ihn zu einer Arbeit anhalten wollte, so lachte er einen aus.

Ein böses Früchtchen war er schon. Aber was solltest du machen?"
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„3a, toaê foltte id) madjen?" SERaxt^a berfanï in Sîacfjbenïen. ®ie gro%e

Iran neben tfjt räumte bag ©efdjirr meg unb trug e§ t)inau§.

„tfôaê füllte id) mad)en?" bad)te bie Sftarttfa. „3ebert Sftorgen tjabe id)

bod) mein SSübtein ermahnt, in bie ©djute gu getfen unb gut gu lernen, Unb

er tief trofjbem neben bie ©djute unb tief) mid) reben. tlnb bie bieten

©trafen, bie id) galten muffte, unb bie «8ermat)nungen unb SSormürfe, bie id)

einfteden muffte, Stber ma§ foltte id) madfen. 3d) mar ben gangen ~ag

fort." ©ie tförte brauffen bie «Rolfrerbuben lärmen unb ladjen. ©a§ tat

ihr met). Stenn fie ptte batjeim fein tonnen, mie anbere SRütter, fo märe

eê mit bem tonrab and) nicht fo fdjtimm gemorben.

©amatë natim man it)r ben SSub meg. ©ie tjatte gebeten unb geftetjt,

mau möd)te it)n it)r bod) laffen, aber e§ ïfatte nicf)t§ genügt.

©§ gcfd)ct)e gu feinem Sefien, l)atte ber £err Pfarrer gefagt, unb fie

foofte bod) nid)t, baR er ein Sumf> merbe, ober @d)limmere§?

Stein, ba§ mottle bie ftRartp nictjt, unb fo tief; fie bag tinb gießen.

©§ mar eine bittere ©tunbe für fKarttja, atê man itjr ben ©ingigen nat»m.

SSenn fie beg Stbenbê tjeimïam, blieb aïïeê ftitl, aïïeS teer. 3m ©ommer

brütete eine bumpfe ipitse in itfrer öerfdfloffenen ©tube, unb im SBinter

trod) itjr bie eifige Static burd) alte ©lieber. ®er tonrab t)atte bod) immer

ein Reiter bereit gehalten.
Unb bann bie langen Stbenbe. ®ag £ämf>d)en brannte nid)t tjeit unb

bie ©den blieben buntet. ©ie fürchtete fid) faft. giir men fdjinbete Je fid)

eigentlich? Xa-ö tefete 91eftd)en greube mar meg.

.»pie unb ba tarn ein SSrief non tonrab, aber eê ftanb nidjtS brin, bag

il)u mit ber SJÎutter berbunben t)ätte. Stud) bie ißorftefierin ber Stnftatt

fdfxieb. ©ie fd)itberte ben Jftegting alg einen unUerbefferlichen Siigner unb

gauffenger. ©g fei unmögtid), it)n an einer Strbeit gu Ratten.

3n ber ti'uhe kontierte bie Sine t)erum unb 3CRartt)a fuhr auS Jrem ©in»

neu auf unb feufgte. ©ie fafj fdftoer auf ihrem ©tutil, moditc nidft auffteben,

unb t)ätte bod) batieim nod) fo bieteg gu orbnen.

Sag'hatte bie Sine audi immer gefagt: 3Sie ïommft bu nur gu fo einem

îaugenid)t§?
Stber mie hätte fie ben tonrab hüten fotlen. Slu.8 bem tnab?nt)ort tief

er fort, äug ber ©dmte tief er fort, bie Äinberlefce fdimängte er, mag foltte

fie madien?
llnb mag für ein fleißiger 3Rann mar bod) ber griig gemefen. ©ut, baR

er tot mar, ber tonrab märe ja ein «Raget gu fernem ©arg gemorben. Stber

toenn er gelebt hätte, bann märe ber Stub ebett ein gang anberer, ein gang,

gang anberer. ©er Steter pt'te traft genug gehabt, Jn gu bänbigen. Stber

fie mar gu fdjmadj bagit. ©ie mar abenb® fo tflübe. Uttb menn fie ïameu, mit
über ben tonrab gu fdiimfofen, tat eg it)t fo met).

•Wartha feufgte mieber au§ ,s3ergen§gntnb.
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„Ja, was sollte ich machen?" Martha versank in Nachdenken. Die große

Frau neben ihr räumte das Geschirr weg und trug es hinaus.

„Was sollte ich machen?" dachte die Martha. „Jeden Morgen habe ich

doch mein Bublein ermahnt, in die Schule zu gehen und gut zu lernen. Und

er lief trotzdem neben die Schule und ließ mich reden. Und die vielen

Strafen, die ich zahlen mußte, und die Vermahnungen und Vorwürfe, die^ich

einstecken mußte. Aber was sollte ich machen. Ich war den ganzen Wag

fort." Sie hörte draußen die Rohrerbuben lärmen und lachen. Das tat

ihr weh. Wenn fie hätte daheim sein können, wie andere Mütter, so wäre

es mit dem Konrad auch nicht so schlimm geworden.

Damals nahm man ihr den Bub weg. Sie hatte gebeten und gefleht,

man möchte ihn ihr doch lassen, aber es hatte nichts genützt.

Es geschehe zu seinem Besten, hatte der Herr Pfarrer gesagt, und sie

wolle doch nicht, daß er ein Lump werde, oder Schlimmeres?

Nein, das wollte die Martha nicht, und so ließ sie das Kind ziehen.

Es war eine bittere Stunde für Martha, als man ihr den Einzigen nahm.

Wenn sie des Abends heimkam, blieb alles still, alles leer. Im Sommer

brütete eine dumpfe Hitze in ihrer verschlossenen Stube, und im Winter

kroch ihr die eisige Kälte durch alle Glieder. Der Konrad hatte doch immer

ein Feuer bereit gehalten.
Und dann die langen Abende. Das Lämpchen brannte nicht hell und

die Ecken blieben dunkel. Sie fürchtete sich fast. Für wen schindete sie sich

eigentlich? Das letzte Restchen Freude war weg.

Hie und da kam ein Brief von Konrad, aber es stand nichts drin, das

ihn mit der Mutter verbunden hätte. Auch die Vorsteherin der Anstalt

schrieb. Sie schilderte den Pflegling als einen unverbesserlichen Lügner und

Faullenzer. Es sei unmöglich, ihn an einer Arbeit zu halten.

In der Küche hantierte die Line herum und Martha fuhr aus ihrem Sin-

neu auf und seufzte. Sie saß schwer auf ihrem Stuhl, mochte nicht ausstehen,

mw hätte doch daheim noch so vieles zu ordnen.

Das hatte die Line auch immer gesagt: Wie kommst du nur zu so einem

Taugenichts?
Aber wie hätte sie den Konrad hüten sollen. Aus dem Knabenhort lief

er fort, aus der Schule lief er fort, die Kinderlehre schwänzte er, was sollte

sie machen?
Und was für ein fleißiger Mann war doch der Fritz gewesen. Gut, daß

er tot war, der Konrad wäre ja ein Nagel zu seinem Sarg geworden. Aber

wenn er gelebt hätte, dann wäre der Bub eben ein ganz anderer, ein ganz,

ganz anderer. Der Vater hätte Kraft genug gehabt, ihn zu bändigen. Aber

sie war zu schwach dazu. Sie war abends so müde. Und wenn sie kamen, um

über den Konrad zu schimpfen, tat es ihr so weh.

Martha seufzte wieder aus Herzensgrund.



— 166 —

Sa, ja, fie tear aucf} jcpu lb baran, fie Iourte eê tooï)L ©ie ï)âtte i|n meffr

prügeln follen, bie Sine I)attc red)t. ©ie preste ihre Brennenben Sibet auf»

einanber.
3Ba§ für ein bergiges SSüblein mar er gemefen. Ppärchen t)atte et ge£)abt,

foft mie ©ilber faffen fie au§. llnb greffe, Blanc tinberctngen hatte er. Slber

alê er älter tourbe unb immer fipmuhig toar, üertoanbelte fid) ba§ ©über

auf feinem ®opf in ein fd)inutjige.§ ©rait, unb bie Singen öerloren ihre belle

garbe.
©r tonnte ben Seilten nid)t mehr in bie Singen fepen, ber tonrab.

Sinmer faï) er fd)ief an ihnen borbei, fo fdjräg auf ben Stoben. Stur bei ber

SKuttet getraute er fid), ibr fredi in bie STugen gu fdjaucn, and) meint et

gelogen tjattc. ©ie merft e§ bod) nid)t, bad)te er babei. llnb bie SJtartba

bad)te, baff et ibr bie Wahrheit fagc, er miitbe il)t fonft nidft fo in bie

Singen fepen bürfen.
llnb frug fie: donrabeli, Bift bu and) BraO gemefen, mäbrenb id) fort

mar?, fo nirfte er, guerft eifrig, bann oerbroffen, bann gar nidit mehr.

Sine tarn berein mit einem .Horb boll getrodneter 2Bäfd)e, nnb SOtartl)«

fuhr auf. Sa fo, fie muffte beim.
„(Seit, Sine, bit läffeft bie grau SOtepentin nid)t im ©tid) morgen, fie

mürbe mir giirnen. llnb id) baute bir für ben .dafree, llnb bot, Sine, barf

ber (tonrab nidft manchmal gu beinen Stuben Bommen, etma am ©onntag,

toenn bein SRann Daheim ift, unb ibm auf bie ginger fetjen tann? Ober

abenbS, menu id) erft fpät beimtomme? ©.§ märe mir ein foldfer Stein

Pom ipcrgcn, menn er an einem rechten Ort fein bi'trftc."
„Ipe, maritm nidft," fagte Sine gebebnt unb faï) gum genftcr hinaus.

SBenn er aitberê geinorbeit ift, marum nidft. Slber bu mirft miffen, baß ein

fanler Slpfel bielc berbirbt, unb idf möchte meinen Stuben nicht gerne an»

faulen laffen."
„SBenn ber (Üonrab einen Stater gehabt hätte, mio beine einen haben,

ber arme Stub," fagte fKartba bemittig, „er märe auch anber.§ gemorben." ©ic

ftanb auf unb gaB ber greunbin bie ipanb.
„tpätteft nod) einmal heiraten follen," meinte bie gleichmütig;
„(3e ja, mertn man alteê gum borauê mühte, llnb bann habe id) meinen

halt lieb gehabt. SeB inobl, Sine."
„Seb mohl, fDlartha, Berichte bann etma, mic es> geht." iWartha niifte unb

ging fd)ncll bie treppen- hinunter.
Stiê um SRitternad)t fd)affte fie in ihrer ©tube herum, fegte, räumte

auf, unb but nebenbei einen Jfiffeefudhen. 3>cr Ä'onrab foflte merten, baff

fie fid) auf ihn gefreut hatte. —
„.(Saft bu ber fOïartha ihren ftenrab febou gefchen," frug bie alte SRcicrn.

©ie )oar SBäfdferin mic bie .<paa§, hielt ihre ©tube in tabellofer ©auberfeit,

pflegte ein paar ©eranienftöde bor ihrem genftcr unb hätte gemeint, ber
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Ja, ja, sie war auch schuld daran, sie wußte es Wohl. Sie hätte ihn mehr

prügeln sollen, die Line hatte recht. Sie preßte ihre brennenden Lider aus-

einander.
Was sür ein herziges Büblein war er gewesen. Härchen hatte er gehabt,

fast wie Silber sahen sie aus. Und große, blaue Kinderäugen hatte er. Aber

als er älter wurde und immer schmutzig war, verwandelte sich das Silber

auf seinem Kopf in ein schmutziges Grau, und die Augen verloren ihre helle

Farbe.
Er konnte den Leuten nicht mehr in die Augen sehen, der Konrad.

Immer sah er schief an ihnen vorbei, so schräg auf den Boden. Nur bei der

Mutter getraute er sich, ihr frech in die Augen zu schauen, auch wenn er

gelogen hatte. Sie merkt es doch nicht, dachte er dabei. Und die Martha
dachte, daß er ihr die Wahrheit sage, er würde ihr sonst nicht so in die

Augen sehen dürfen.
Und frug sie: Kouradeli, bist du auch brav gewesen, während ich fort

war?, so nickte er, zuerst eifrig, dann verdrossen, dann gar nicht mehr.

Line kam herein mit einem Korb voll getrockneter Wäsche, und Martha

fuhr auf. Ja so, sie mußte heim.

„Gelt, Line, du lässest die Frau Meyentin nicht im Stich morgen, sie

würde mir zürnen. Und ich danke dir für den Kaffee. Und hör, Line, daist

der .Konrad nicht manchmal zu deinen Buben kommen, etwa am Sonntag,
wenn dein Mann daheim ist, und ihm auf die Finger sehen kann? Oder

abends, wenn ich erst spät heimkomme? Es wäre mir ein solcher Stein

von? Herzen, wenn er an einen: rechten Ort sein dürfte."
„He, warum nicht," sagte Line gedehnt und sah zum Fenster hinaus.

Wenn er anders geworden ist, warum nicht. Aber du wirst wissen, daß ein

sauler Apfel viele verdirbt, und ich möchte meinen Buben nicht gerne an-

faulen lassen."

„Wenn der Konrad einen Vater gehabt hätte, wie deine einen haben,

der arme Bub," sagte Martha demütig, „er wäre auch anders geworden." Sie

stand auf und gab der Freundin die Hand.
„Hättest noch einmal heiraten sollen," meinte die gleichmütig.
„He ja, wenn man alles zum voraus wüßte. Und dann habe ich meinen

halt lieb gehabt. Leb Wohl, Line."
„Leb Wohl, Martha, berichte dann etwa, wie es geht." Martha nickte und

ging schnell die Treppen, hinunter.
Bis um Mitternacht schaffte sie in ihrer Stube herum, fegte, räumte

auf, und buk nebenbei einen Kaffeekuchcn. Der Konrad sollte merken, daß

sie sich auf ihn gefreut hatte. —
„Hast du der Martha ihren .Konrad schon gesehen," frug die alte Meiern.

Sie war Wäscherin wie die Haas, hielt ihre Stube in tadelloser Sauberkeit,

pflegte ein paar Geranienstöcke vor ihrem Fenster und hätte gemeint, der



Sag fei ocrloren, an bem fie ni# gum ©#uB ein ©lä^en ©tïjnaJpê gu fid)

©ie ftanb fr# morgenê mit itérer gimmernadjbarin am »runnert, bie

glienbogen in bie £üften geftüigt, unb Wartenb, bafe tl)t gubet W Pe.
Bein," fagte bie grofee »ofa, eine grauen#erfon mit btden roten

Qoüfen, WegWerfenb, „e§ eilt mir nid)t. Sd) ioerbe it)n fr# genug gufet>ert

Wommen, bon ÄuflraidjtfS." ®ie Winselte mit Hiten »impertoten «ugen.

„®er fie# nid)t au§, al3 ob et ficE) gebeffert batte. @o ein fre#§ ®eft# lote

ber eineê fiat, f)abe id) nod) nid)t balb gefeben." Sie alte 9Metn mtfte.
^

^

„Sie SOÎartfja ift bumm genug, unb füttert ben Buben Weiter," fagte ftc

adüelgudenb. „Sem Wollte id), ioenn id) feine SWutter Wäre. Slber ftc bat

ja nie auf einen gebort." Sa ïam Biartba .#a§, non ber fie f#a#n bie

ïxe#e betunter. SI# fie bie beiben grauen beieiuanber ftebeii Hin, fteute

fie ibren torb auf bie ©rbe unb trat gu ibnen.
_

„dielt, ioie grofj mein Sîonrab geworben ift," rief fie. @» tat t# Wo#,

ciWaê bon i|m r#men gu fönnen, ba§ nidit auf SBiberftanb ftieff. Unb

bénît, ber gafob (Starbt nimmt il)n in bie Se#e. Sa§ ift bag be)te fur i#i,
baê ©tbmiebebanbioerï. ©d)Wer, aber fdjon. 3Mnt t# nid)t and) .' ©te

fab ibxe Barbarinnen erWartungêWott an.

,,Sa§ ^anbtoerï ift te#," fagte bie Bietern, „unb ber Bieiftex aud).

„©§ freut mid), baff ein redder Bîann iï)ti nimmt," benterïte bie mofa.

„Set" ®onrab foil nur madjen, bafg er bort bleiben ïann."

„@r Wirb fcïtort," fagte Blatt#!, Wie immer boïï guten ©laimenë.

"sßo ift benn er je#?" frug »ofa forfd)eub.

,,©t fdjläft nod), ©t War fo iniibe," entfd)itlbigfe bie Bhtiet ben Lang-

fdjläfer. ©ie fab gu »oben unb iï)X gelbtidicd ©elidit Würbe rot, Wie bet

einem jungen Btäbdjen.
_ _

„äßa§ fagt benn ba ber @#batbt bagu?" frug bie Bietern augughd),

„bag"er fdjon^am erften Sag gu fpät ïontmen Wirb, ma# fid) ni# aerobe

gut. gd) Würbe ibn fünft# anberê in bie ginger net)men, Wenn üb bid)

Wäre, Biartba."
„Sa natiirli# baê Will id) and), natürlid). • Iber beute tft ber erfte

Sag, an bem er Wieber babeirn ift. Unb je# muf) id) geben, e§ ift bie #d)fte

Seit."
©ie na#n ibren tWrb bout »oben auf unb ging mit langen ©#'itten

übet baë Coffein, unb gut Siire #nau§.
„Set ©brbarb berftebt feinen ©paff," fagte fftofa biuter ibr ber- Set.

jagt ben »üben balb gum ßuefuef. Sie Biattt)a ift bait biefelbe ©anë, bie fie

immer war. ©in guter Stopf, aber für fo einen ©djlingel biel gu we#.
®enn td) »üben gätte —" fie T)OÉ> igue furgen berben gänfte unb fdjüt'telte

fie, itnb geigte babei il)te Weisen 3ä#te-
,,©ott bebitte bid) babor," fagte bie BMetn. Sa.§ SBaffer in i#em

Tag sei verloren, an dem sie mcht zum Schluß ein Gläschen Schnaps zu sich

Sie stand früh morgens mit ihrer Zimmernachbarin am Brunnen, die

Ellenbogen in die Hüften gestützt, und wartend, daß ihr Zuber sich fülle.

Nein," sagte die große Rosa, eine Frauensperson mit dicken roten

Löschen, wegwerfend, „es eilt mir nicht. Ich werde ihn früh genug zu sehen

bàmen, den Taug-nichts," Si- l'Iinzà mit ihr-n Augen.

„Der sieht nicht aus, als ob er sich gebessert hätte. So ein sreches Gesicht wie

der eines hat, habe ich noch nicht bald gesehen." Die alte Meiern nickte.
^

„Die Martha ist dumm genug, und füttert den Buben weiter," sagte sie

achselzuckend. „Dem wollte ich, wenn ich seine Mutter wäre. Aber sie hat

ja nie auf einen gehört." Da kam Martha Haas, von der sie sprachen, d.e

Treppe herunter. Als sie die beiden Frauen beieinander stehen iah, stellte

sie ihren Korb aus die Erde und trat zu ihnen.

„Gelt, wie groß mein Konrad geworden ist," rief sie. Es tat ihr Wohl,

etwas von ihm rühmen zu können, das nicht auf Widerstalid stieß. Und

denkt, der Jakob Ehrhardt nimmt ihn in die Lehre. Das ist das beste fur ihn.

das Schmiedehandwerk. Schwer, aber schön. Meint ihr nicht auch .' Sie

sah ihre Nachbarinnen erwartungswoll an.

„Das Handwerk ist recht," sagte die Meiern, „und der Meister auäs.

„Es freut mich, daß ein rechter Mann ihn nimmt," bemerkte die Rosa.

„Der" Konrad soll nur machen, daß er dort bleiben kann."

„Er wird schon," sagte Martha, wie immer voll guten Glaubens.

Mo ist denn er jetzt?" frug Rosa forschend.

„Er schläft noch. Er war so müde," entschuldigte die Muter den Lang-

s'chläfer. Sie sah zu Boden und ihr gelbliches Gesicht wurde rot, wie bei

einem jungen Mädchen. ^
„Was sagt denn da der Ehrhardt dazu?" frug die Meiern anzuglich,

„daß"er schönem ersten Tag zu spät kommen wird, macht sich nicht gerade

gut. Ich würde ihn künstig anders in die Finger nehmen, wenn ich dich

wäre, Martha." ^ >5, ^ --

„Ja natürlich, das will ich auch, natürlich. Aber heute ist der erste

Tag, an dem er wieder daheim ist. Und jetzt muß ich gehen, es ist die höchste

Zeit."
Sie nahm ihren Korb vom Boden auf und ging mit langen Schritten

über das Höflein, und zur Türe hinaus.

„Der Ehrhard versteht keinen Spaß," sagte Rasa hinter ihr her. Der

jagt den Buben bald zum Kuckuck. Die Martha. ist halt dieselbe Gans, die sre

immer war. Ein guter Tropf, aber für so einen schlinge! viel zu weich.

Wenn ich Buben hätte —" sie hob ihre kurzen derben Fäuste und schüttelte

sie, iind zeigte dabei ihre Weißen Zähne.

„Gott behüte dich davor," sagte die Meiern. Das Wasser in ihrem



— 168 —

guber £latfdjte fcf)ott lange über ben Nanb. ©ie hob itjre Saft auf, unb ging
barnit in bie ®udje. Sie Süre lief; fie offen fteljen. ©ie mufjte feben, bet
borbei ging, fragen, toaë et bon Ntart'haë Stonrab batte. Itnb atte anttoon
teten: Nidjtê!

*

Sie SBetootjner be» alten, gefcfjtoärgten tpaufeë, in bent bie Nîartha toohnte,
ftanben in bet engen ©äffe Beifammen unb fpradtjen alle bitrd)einanber. ©ie
toatfen bie Sltme tjetum, unb geigten guf einen Sanbjäget, bet mit einer
fleinen, bütten grattenäperfon eben um bie ©die Bog.

Nu» ben nädjften Sitten fdjoffen bie Neugierigen herbor, auê ben §en=
ftern reiften fie bie £ätfe, biet Sreppen raffelten fie herunter, um nod) früt)
genug gu fommen, unb babei 31t fein, toenn bie Ntartha £aa-3 auf bie «JMigei
muffte.

,,2Saê l)at fie getan? SBgxum mufjte fie mit? £at fie geftotjlen? £at fie
ihrem Sauêbuben maufen helfen? ©in- t)afbe§ ©ufcenb rauher unb greller
Stimmen fdjrien aufgeregt burifteinanber. Sie Nofa fuchtelte mit iîjren ftat»
t'en Nrmen in her Stift herum, atê rnitffe fie gu bem mifjtönenben Bongert
ben Saft fd)Iagen.

„Nein, bie 3Jîartt)a! Nein, bie Ntartïja! Safj fie audt) geftotjten tjat! Sa§
hätte id) nidjt bon it)r geglaubt," gellte e§.

,,^5ct) fenne ben Sanbjäger, ber fie mitnahm," fagte ein bluijuitgeê
tyabrifmäbdjen. ©ie fattb faitm Sltetn, fo feEjr toar fie gerannt, um gu hören,
Ina» berfianbett tourbe. „Sd) toeifj, toarum fie mitmußte."

„Sit toirft biet toiffen," fagte ein SBurfcBte, urtb ftie^ fie mit beut @1©
Bögen in bie ©eite. ©ie freiste unb Bog fic£> ladjenb guritd.

„2ßot)t toeifj id) eë. ©ie hat ihren ®onrab auf ber ^oligei felbft ange»
geben. 3e|t mu| fie gegen ihn Qeugniê aBiegen. Ser £euri fagt, fie forme
froh fein, toenn fie nid>t auih nod) ettoaê abfriege, er habe fo ettoaê läuten
Boren, ©ie toerbe nid)t fo unfdjulbig fein, toie fie tue, unb ber $et)Ier fei
fo fdjlimm tote ber ©teïjler."

„Ndj, Dalberei," rief bie Nieiern grob. „Ser Hartha fann feiner ettoaê
nadffagen. Saë toeifj man fa, bafj fie btinb toar an ihrem griichtchen. Nber
mitgeholfen bei feinen Siebeteien hat fie nicht, baê ift bôfeê ©efd)toäh."

„llnb bafj fie ben ftonrab felbft angab, glaube id) audj nod) lange nid)t.
©I)er biffe fie fid) einen finget ab," meinte bie rothaarige Nofa, toarf ben
Stopf gunid unb geigte toieber ihre toeifjen, ftarfen 3äf)ne. Sie ihren Hubert
angeben! Nie, unb toenn er gemorbet hätte. Ser Sanbjäger hat bir einen

reit aufgeBunben, ©ufattne." Sa.§ Niäbdjen gudte bie 3ld)feln unb fagte
nid)t§. ©ie ging mit bem jungen Söurfdjen babon. 2Saë ging eê fie im
©runb an, ob bie N<artf)a geftohlen ober nid)t? 3ludj bie anbern gerftreuten
ftd) tangfam, unb berfd)toanben in ben bunften ©äugen.
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Zuber platschte schon lange über den Rand. Sie hob ihre Last auf, und ging
damit in die Küche. Die Türe ließ sie offen stehen. Sie mußte jeden, der
vorbei ging, fragen, was er von Marthas Konrad halte. Und alle antwor-
teten: Nichts!

^ H

Die Bewohner dev alten, geschwärzten Hauses, in dene die Martha wohnte,
standen in der engen Gasse beisammen und sprachen alle durcheinander. Sie
warfen die Arme herum, und zeigten gus einen Landjäger, der mit einer
kleinen, dürren Frauensperson eben um die Ecke bog.

Au-? den nächsten Türen schössen die Neugierigen hervor, aus den Fen-
stern reckten sie die Hälse, vier Treppen rasselten sie herunter, um noch früh
genug zu kommen, und dabei zu sein, wenn die Martha Haas auf die Polizei
mutzte.

„Was hat sie getan? Warum mutzte sie mit? Hat sie gestohlen? Hat sie
ihrem Lausbuben mausen helfen? Ein halbes Dutzend rauher und greller
Stimmen schrien aufgeregt durcheinander. Die Rosa fuchtelte mit ihren star-
ten în der Luft herum, als müsse sie zu dem mißtönenden Konzert
den Takt schlagen.

„Nein, die Martha! Nein, die Martha! Daß sie auch gestohlen hat! Das
hätte ich nicht von ihr geglaubt," gellte es.

,,^;ch kenne den Landjäger, der sie mitnahm," sagte ein blutjunges
îvabrikmâdchen. Sie fand kaum Atem, so sehr war sie gerannt, um zu hören,
wa» verhandelt wurde. „Ich weiß, warum sie mitmußte."

„Du wirst viel wissen," sagte ein Bursche, und stieß sie mit dem Ell-
bogen in die Seite. Sie kreischte und bog sich lachend zurück.

„Wohl weiß ich es. Sie hat ihren Konrad auf der Polizei selbst ange-
geben. Jetzt mutz sie gegen ihn Zeugnis ablegen. Der Heuri sagt, sie könne
froh sein, wenn sie nicht auch noch etwas abkriege, er habe so etwas läuten
boren. Sie werde nicht so unschuldig sein, wie sie tue, und der Hehler sei
so schlimm wie der Stehler."

„Ach, Kalberei," rief die Meiern grob. „Der Martha kann keiner etwas
nachsagen. Das weiß man ja, daß sie blind war an ihrem Früchtchen. Aber
nntgeholfen bei seinen Diebereien hat sie nicht, das ist böses Geschwätz."

„Und daß sie den Kanrad selbst angab, glaube ich auch noch lange nicht.
Eher bisse sie sich einen Finger ab," meinte die rothaarige Rosa, warf den
Kops zurück und zeigte wieder ihre Weißen, starken Zähne. Die ihren Buben
angeben! Nie, und wenn er gemordet hätte. Der Landjäger hat dir einen
Bären aufgebunden, Susanne." Das Mädchen zuckte die Achseln und sagte
nichts. Sie ging mit dem jungen Burschen davon. Was ging es sie im
Grund an, ob die Martha gestohlen oder nicht? Auch die andern zerstreuten
sich langsam, und verschwanden in den dunklen Gängen.
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Hub bod) I)attc ba? junge ilRöbdieu redît gehabt. SJcart'ba faß oor bem
UnterfudjungBridjter, bleich unb mit 'Bebenben Sippen, $pe.n großen Mnb
batte fie neben fic£) auf ben gupoben gefteüt, unb bas SKoüentud), ba? fie
gewöhnlich uni ben Mpf banb, lag in prent ©djop ©ic brel)te e? fvatnpfbaft
in ben gingern.

,,©o babe id)'? nid)t gemeint, Sert 9ticf)tcr. ©a? ift nipt red)t, baß SP
mir ben Stuben bier Behaltet, too id) bod) nur gu ©udi lam, Weil icE) leinen
anberrt Stu?Weg mebr loupe, inn ibn Oor bem ©tet)Ien gu beWat)ren." ©ie
fprad) ftotternb, ungefdjid't, unb in großer SCngft. Cpte baß fie c? loupe,
faltete fie bie Sanbe. „Sdj bin percer gelommen, toeil id) leinem Menfdjen
fagen mochte, toie e? mit bem Mmrab ftanb, unb loeil bie Stofa Sftoor mir
gejagt, Sbr berforget aud) grop Sente, pr lie Stettungêanftatt ift er ja gu
alt." ©er Unterfupungfridjter, ber wap-cnb SJkrtlja fpraep in ben giften
getefen batte, tab auf, unb legte bie geber meg.

„Sa, gute part, bie ©adje gep eben nid)t nur ©ltd) allein an. Star!)
allem, loa? SP* per auSgefagt, ift ©iter ©obn eiite ©eiap für feine Sîebem
mertfdjem ®ie Poligei bat fdjon lange ein Singe auf ipx, unb nad) ben ©roff=
itungen burd) ©ttdt I)abc id) napforfdien laffen, ob anbere, ettoa feine 9?adj=
baren, über ibn gu Hagen batten. Hub ba ift böfer Steridjt gegeben loorben.
Slitdj oI)ne ©ure SJtitteilungen Ware e? bemniiebft gu einer Singeige gelommen,
imb gloar bon mebr ab? einer Seite. Unb trotpem SP bie bielen SDiebereien
buret) ©etbopfer gu toertufdjert fitd)tet. ®er S3urfdje bat ja geffoïjlcn loie ein
Stabe. Unb e§ tut mir leib, ©udj jagen gu mitffen, bapaudj SP üntet Sl'n=
Hage ftel>t." @r lehnte fid) in feinem breiten, febentben ©tut)! guritcf, r.nb
legte feine looblgenöbrten, bebaglipen Sänbe übereinanber.

,,Sd)!" fd)rie 9JiartI)a auf. „SP! SBarnm um ©otte? SSiïïcn? Sd) babe
leinem .Sftenfpen etloa? gu leibe getan. Scie babe id) ettoa? genommen." ©er
Stfaun bor ihr blätterte in feinem Shtd).

„Um ©iebftaP banbelt e? fid) nidjt. Stber bie Sîadjlâffigïett, mit ber SP
Euren Stuben ergogen habt, bie Sieberlidjleit, mit ber Sbo pn berumlaufen
Hept, bie ©orglofigleit, mit ber SP aine SSertoarmmp nad) ber arfbern ent«
gegemupmt in Stetreff ber nngapigen ©pulbetfäumniffe, bie @teid)gültig=
Pit, mit ber $p be?balb beftrafen tiept, alte? bie? ift loop ©runb
genug gu einer gerid)ttid)en Mage." ©t ta? it)r mit monotoner ©timme ein
Spat Paragraphen bor.

Scarpa, bie feit ©hmbeit nidjt?. gegeffen hatte, unb ber bie SCngft unb
er Stummer hart gufePen, tourbe bei ben SBorten be? ltnterfnd)ung?ridjter?

|»i bleicher, at? fie fpon War. Sbre Sippen Bewegten fidj lauttoê; fie. fab auf
Pe SBafferflafpe, bie auf einem ©tfpdjen ftanb.

„SPpmt, Wenn SP Gaffer loottt," jagte ber dichter. SERartba erhob firb
"nb e§ tourbe ihr fpWarg üor ben Stugen, fo baf; fie beinahe fiel, ©ie gofj fidj
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lind doch hatte das junge Mädchen recht gehabt. Martha saß vor dem
Untersuchungsrichter, bleich und mit bebenden Lippen. Ihren großen Korb
hatte sie neben sich auf den Fußboden gestellt, und das Wollentuch, das sie

gewöhnlich uni den Kopf band, lag in ihrem Schoß. Sie drehte es krampfhaft
in den Fingern.

„So habe ich's nicht gemeint, Herr Richter. Das ist nicht recht, daß Ihr
mir den Buben hier behaltet, wo ich doch nur zu Euch kam, weil ich keinen
andern Ausweg mehr wußte, um ihn vor dem Stehlen zu bewahren." Sie
sprach stotternd, ungeschickt, und in großer Angst. Ohne daß sie es wußte,
faltete sie die Hände. „Ich bin hierher gekommen, weil ich keinem Menschen
sagen mochte, wie es mit dem Konrad stand, und weil die Rosa Moor mir
gesagt, Ihr versorget auch große Leute. Für die Rettungsanstalt ist er ja zu
alt." Der Untersuchungsrichter, der während Martha sprach, in den Akten
gelesen hatte, sah auf, und legte die Feder weg.

„Ja, gute Frau, die Sache geht eben nicht nur Euch allein an. Nach
allem, was Ihr hier ausgesagt, ist Euer Sohn eine Gefahr für seine Neben-
menschen. Die Polizei hat schon lange ein Auge auf ihn, und nach den Eröff-
nungen durch Euch habe ich nachforschen lassen, ab andere, etwa seine Nach-
baren, über ihn zu klagen hätten. Und da ist böser Bericht gegeben worden.
Ruch ohne Eure Mitteilungen wäre es demnächst zu einer Anzeige gekommen,
und zwar von mehr als einer Seite. Und trotzdem Ihr die vielen Diebereien
ourch Geldopfer zu vertuscheu suchtet. Der Bursche hat ja gestohlen wie ein
Rabe. Und es tut mir leid. Euch sagen zu müssen, daß auch Ihr unter An-
klage lieht." Er lehnte sich in seinem breiten, federnden Stuhl zurück, und
legte seine wohlgenährten, behaglichen Hände übereinander.

„Ich!" schrie Martha auf. „Ich! Warum um Gottes Willen? Ich habe
keinem Menschen etwas zu leide getan. Nie habe ich etwas genommen." Der
Mann vor ihr blätterte in seinem Buch.

„Um Diebstahl handelt es sich nicht. Aber die Nachlässigkeit, mit der Ihr
Euren Buben erzogen habt, die Liederlichkeit, mit der Ihr ihn herumlaufen
ließet, die Sorglosigkeit, mit der Ihr eine Verwarnung nach der andern ent-
gegennahmt in Betreff der unzähligen Schulversäumnisse, die Gleichgültig-
keit, mit der Ihr Euch deshalb bestrafen ließet, alles dies ist wohl Grund
genug zu einer gerichtlichen Klage." Er las ihr mit monotoner Stimme ein
paar Paragraphen vor.

Martha, die seit Stunden nichts gegessen hatte, und der die Angst und
er Kummer hart zusetzten, wurde bei den Worten des Untersuchungsrichters

nach bleicher, als sie schon war. Ihre Lippen bewegten sich lautlos? sie sah auf
v'e Wasserflasche, die auf einem Tischchen stand.

»Nehmt, wenn Ihr Wasser wollt," sagte der Richter. Martha erhob sich
Nnd es wurde ihr schwarz vor den Augen, so daß sie beinahe fiel. Sie goß sich
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ein ©log »oft unb tranï eS pafiig auS, bann tafteie fie fid) auf ipten ©tupt

gutücf.
„£abt 3pt Ttnct) ettoaS gu bemetfen?" Sangfam toar öxe klaffe auS

MartpaS SBangen einer buntlen Bote getoicpen.

„®u mein £eilanb," fagte fie, „jefet flogt man micp batum an. ^cp btn

ia eine äßäfcperin. 3d) Pabe ja ben gangen Sag arbeiten muffen, pufftet

3Pr benn baS nidpt, <pett Bicpter? 3d) ging ja beS Margens um palb fiebert

auS bern $auS unb tarn bot palb ad)t ll£)r nie nad) ^aufe. 2Ba§ foüte icp

benn ba machen? 3d) pabe I)alt üerbienen müffen." Martha feufie ben topf,

bafj man ipten bünnen ©cpeitel fat). „3d) toeip ja, bap icp fd)ulb bin fie

fagen eS alle — aber id) bin nun einmal fo —- id) tonnte nid)t bteinfcplagetr

— icp tiatte ben Buben prügeln fallen — id) toeip eS toopt — aber beS

SIbenbg — toenn id) mid) fo gefreut patte auf bag tinb —" fie fcptoieg. Stud)

bet Unterfucpunggricpier fd)toieg.

„3d) mill fepen, toaS icp für @ud) tun tann," fagte er nacp einer ffietle.

,,©ept jept nacp $aufe. (Suet ©opn bleibt felbftüerftänblicp pier.

„.Sperr Bicpter, lapt ipn peim," rief Martpa flepenb. „3d) laid ipn püten,

bap er" nicpt fortläuft. 3d) mill nidjt auf Strbeit gepen, unb ben ©tubem

fcplüffet in ber Xafcpe bepalten. But tut unS bie ©cpanbe niipt an, bap et

pier bleiben mup. Bieïïeidjt toinmt er bieSmat nocp opne ©träfe babon,

bann toüpten eê bod) bie Bad)batn nicpt. SBenn er bleiben mup, erfäprt eê

peute abenb bie gange ©affe."
,,®er SIngeïlagte bleibt pier, grau £aaS. ®a täpt fid) nicptg änbern.

@t pat fid) berftpiebene ©iebftäple unter erftptoerenben IXmftänben gu fcEjutbeu

ïommen laffen. ©S ift toenig SluSficpt auf gteifprecpung. ©eib bocp her*

nünftig grau, 3pt pabt ipn ja bocp felbft angegeigt."

„3d) trollte ipn ja nur bot bem Böfen betoapren, £err Bicpter. 3d

fürcptete, et tonnte toiebet fteplen, unb täme bann ing gucptpaug. Unb ©etb

patte id) fein# mepr, um eS ben Seuten gu geben, toenn fie tarnen unb ben

ßonrab antlagten. lim ©otteS toiïïen, lapt ipn petaug." Sie berfiel in ein

ftoptoeifeg, trocfeneg ©cptucpgen.

,,©t ift eingejagt, unb mup pier bleiben. ®a tann icp nicptS änbern,

aucp toenn icp tooïïte. 3pr pättet beffer gu ipm fepen foïïen, grau £aa§, id

tann @ucp ben Bortoutf nicpt etfparen, trop allem toaS 3pr fagt."
„3cp toiü nicpt fcpulb fein ba, £err Bicpter," fcprie Martpa auper fid-

„Bein, icp toiff nicpt fcpulb fein, ©g ift nicpt recpt, bap icp fcpulb fein foff-

SSaS tann icp benn bafüt? 38er pat mir benn gepolfen? Biemanb, fein

Menfcp."
„@g finb Sinftalten genug ba, in benen 3pt ben Buben pättet unterbot

gen tonnen," fagte rupig ber llnterfudjungSridjter.
„3a, aber toeitn er nicpt pinein gepen tooïïte? 9Ba§ nüpt mir bann

aïïeê? ®apeim toar fein Menfcp, ber auf ipn fap unb fiep feiner gnnapw-
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eìu Glas voll und trank es hasng aus, dann tastete sie sich aus ihren Stuhl

zurück.

„Habt Ihr noch etwas zu bemerken?" Langsam war tue Blasse aus

Marthas Wangen einer dunklen Röte gewichen.

„Du mein Heiland," sagte sie, „jetzt klagt man mich darum an. ^ch tun

ja eine Wäscherin. Ich habe ja den ganzen Tag arbeiten müssen. Wußtet

Ihr denn das nicht, Herr Richter? Ich ging ja des Morgens um halb sieben

aus dem Haus und kam vor halb acht Uhr nie nach Hause. Was sollte ich

denn da machen? Ich habe halt verdienen müssen." Martha senkte den Kopf,

daß man ihren dünnen Scheitel sah. „Ich weiß ja, daß ich schuld bin sie

sagen es alle — aber ich bin nun einmal so — ich konnte nicht dreinschlagen

— ich hätte den Buben prügeln sollen — ich weiß es Wohl — aber des

Abends — wenn ich mich so gefreut hatte auf das Kind —" sie schwieg. Auch

der Untersuchungsrichter schwieg.
^

„Ich will sehen, was ich für Euch tun kann," sagte er nach einer Weile.

„Geht jetzt nach Hause. Euer Sohn bleibt selbstverständlich hier.

„Herr Richter, laßt ihn heim," rief Martha flehend. „Ich will ihn hüten,

daß er' nicht fortläuft. Ich will nicht aus Arbeit gehen, und den Stuben-

schlüssel in der Tasche behalten. Nur tut uns die Schande nicht an, daß er

hier bleiben muß. Vielleicht kommt er diesmal noch ohne Strafe davon,

dann wüßten es doch die Nachbarn nicht. Wenn er bleiben muß, erfährt es

heute abend die ganze Gasse."

„Der Angeklagte bleibt hier, Frau Haas. Da läßt sich nichts ändern.

Er hat sich verschiedene Diebstähle unter erschwerenden Umständen zu schulden

kommen lassen. Es ist wenig Aussicht auf Freisprechung. Seid doch ver-

nünftig Frau, Ihr habt ihn ja doch selbst angezeigt."

„Ich wollte ihn ja nur vor dem Bösen bewahren, Herr Richter. Ich

fürchtete, er könnte wieder stehlen, und käme dann ins Zuchthaus. Und Geld

hatte ich keins mehr, um es den Leuten zu geben, wenn sie kamen und den

Konrad anklagten. Um Gottes willen, laßt ihn heraus." Sie verfiel in ein

stoßweises, trockenes Schluchzen.

„Er ist eingeklagt, und muß hier bleiben. Da kann ich nichts ändern,

auch wenn ich wollte. Ihr hättet besser zu ihm sehen sollen, Frau Haas, ich

kann Euch den Vorwurf nicht ersparen, trotz allem was Ihr sagt."

„Ich will nicht schuld sein da, Herr Richter," schrie Martha außer sich.

„Nein, ich will nicht schuld sein. Es ist nicht recht, daß ich schuld sein soll.

Was kann ich denn dafür? Wer hat mir denn geholfen? Niemand, kein

Mensch."
„Es sind Anstalten genug da, in denen Ihr den Buben hättet unterbrm-

gen können," sagte ruhig der Untersuchungsrichter.

„Ja, aber wenn er nicht hinein gehen wollte? Was nützt mir dann

alles? Daheim war kein Mensch, der auf ihn sah und sich seiner qnnahnn



gu ben 3teicfjen, Bet beneit id) arbeitete, burfte icf) itjn nidjt mitbringen, unb
bie Stadjbarn toodten and) nidjiS bon iïjm toiffen. ©er SSormunb prügelte iïjn
Don Beit gu Qeit, ober fdjenïte iïjm ettoaS, aber gehütet ï>at er iïjn audj nid)t.
linb ber $err Pfarrer Ijat iïjn ermahnt, unb. iïjm SSortoürfe gemadjt, toenn
er bie Sdjule fdjtoängte, aber toaS nüfüe baS? ©er gri^ tjätte nidjt fterben
joden, ober id) t)ätte nidjt ben gangen ©ag fort fein müffen. ®aut ber 33ube

mittagê tjeim, toar niemanb ba, ïam er abenbS ïjeim, aucfj niemanb, unb
öeS SftorgenS fc£)Iief er nodj, toenn id) fort muffte. 2ßie blatte er benn ba brato

toerbeit foden, §err Sticfjter? 2Ba§ ïjâtte idj benn rnadjen joden?"
„SEnbere SJtütter finb audj ben gangen ©ag fort unb e£ geb)t adeS toie

ant Sdjnürdjen." 3JiartE)a rifj iljre SEugen auf, unb ftarrte ben ltnterfucfjungS=
tidjter an. ©ann fan! fie gufamtnen.

„Sa, bag ift toaljr," murmelte fie. „Sdj toeifj nidjt, toarum eS gerabe
mir mit meinem ®onrab fo fcfjled)i ging. Sdj toerbe ïjalt bod) baran fdjulb
fein, Unb fo ift benn aud) nidjtS gu rnadjen." Sftit einem unbefdjreiblidjen
IfuSbrud bon ©roftlofigîeit erbjob fid) SOtartïja unb toanbte fid) ber ©üre gu.

„Sßie gejagt, id) toerbe für ©ud) tun, toa§ id) ïann," jagte ber Unter=
fudjungSridjter. Sie nicfte bemütig, unb ging bjinauê. Unter ber ©üre ftoI=
perte fie. SEjoe Stugen Brannten ïjeftig unb toaren gefd)tooden.

©in Sanbfäger führte fie bie ©reppe hinunter. Winter ibjr tourben bie
©üren gitgefdjloffen. ©aS Staffeln beS großen SdjlüffelbunbeS fdjüttelte
Sîartï)a. Unb unten, als ber ©ürt)üter aüffdjlojf, fiel iïjr ein, baff iîonrab
burdj biefe ©üre gegangen, unb baff ber Pförtner iïin gefeïjen.

„©er ÜDtann ba toeijj nun aitd) fdjon, baff er ein ©ieb ift," badjte fie unb
jenïte tief ben ®opf. „Urtb adeS gugefdlloffen, adeS gugefdjloffen, nirgenbS
tann er mel)r E)inau§. Unb id) ïann iE)m nidjt Reifen. Sdj ïjaBe iïjn felbft
iitS Unglüd gebradjt. Stber id) toodte iïjm nidjtS gu leibe tun, adj nein, id)
tid)l 2Ben ïjat er bentt, als mid)?" SKartEja rannte blinblingS burd^ bie
fetrapen nadj ipaufe unb loartete an ber ©de, bis bie ©äffe, in ber fie tooïjnte,
leer toar. ©ann ging fie rafdj inS ^attS unb bie ©reppen Ijinauf, um nur ja
niemanb angutreffen.

33eïjutfam öffnete fie bie Stubentüre unb fdjob bett Stiegel bor. ©arauf
ntadjte fie Sidjt. ©ffen mod)te fie nidjtS. SEber ©urft Tratte fie. ©in irbeneS
-öpfd)ert mit ïaltem Kaffee ftanb ba, ben trau! fie Ijaftig artê.

©ann fing fie an aufgiträumen, fpaltete |>oIg, unb toufdj bag ©efdjirr,
oaê nod) bom SOtorgen ïjerumftanb, Sie marterte firf) mit ©enïen ab.

3Em ©nbe ioir fie bodj fdjulb, baff adeS fo geîontmen toar. Sie Ijatte
%en SSuben gu lieb gehabt. ©a§ toar tooïjt nid)t redji getoefen. ©ine SKutter,

je ben gangen ©ag fort fein muff, fodte ïjart fein. ipart unb ftreng, bamtl
me Sinber parierten, audi toenn fte nid)t ba toar. (Sie mufften fid) bor ber

gutter fürcfjien. Startïja ïjôrte auf gu arbeiten unb ftanb mitten in ber
®tu6e füll. Sie toar I)alt anberS. Sïjr I)atte eS gern geïjabt, baf; fie

Zu den Reichen, bei denen ich arbeitete, durfte ich ihn nicht mitbringen, und
die Nachbarn wollten auch nichts von ihm wissen. Der Vormund prügelte ihn
von Zeit zu Zeit, oder schenkte ihm etwas, aber gehütet hat er ihn auch nicht.
Und der Herr Pfarrer hat ihn ermahnt, und ihm Vorwürfe gemacht, wenn
er die Schule schwänzte, aber was nützte das? Der Fritz hätte nicht sterben
sollen, oder ich hätte nicht den ganzen Tag fort sein müssen. Kam der Bube
mittags heim, war niemand da, kam er abends heim, auch niemand, und
des Morgens schlief er noch, wenn ich fort mußte. Wie hätte er denn da brav
werden sollen, Herr Richter? Was hätte ich denn machen sollen?"

„Andere Mütter sind auch den ganzen Tag fort und es geht alles wie
am Schnürchen." Martha riß ihre Augen auf, und starrte den Untersuchungs-
Achter an. Dann sank sie zusammen.

„Ja, das ist wahr," murmelte sie. „Ich weiß nicht, warum es gerade
mir mit meinem Konrad so schlecht ging. Ich werde halt doch daran schuld
sein. Und so ist denn auch nichts zu machen." Mit einem unbeschreiblichen
Ausdruck von Trostlosigkeit erhob sich Martha und wandte sich der Türe zu.

„Wie gesagt, ich werde für Euch tun, was ich kann," sagte der Unter-
suchungsrichter. Sie nickte demütig, und ging hinaus. Unter der Türe stol-
Perte sie. Ihre Augen brannten heftig und waren geschwollen.

Ein Landjäger führte sie die Treppe hinunter. Hinter ihr wurden die
Türen zugeschlossen. Das Rasseln des großen Schlüsselbundes schüttelte
Martha. Und unten, als der Türhüter aufschloß, fiel ihr ein, daß Konrad
durch diese Türe gegangen, und daß der Pförtner ihn gesehen.

„Der Mann da weiß nun auch schon, daß er ein Dieb ist," dachte sie und
senkte tief den Kopf. „Und alles zugeschlossen, alles zugeschlossen, nirgends
kann er mehr hinaus. Und ich kann ihm nicht helfen. Ich habe ihn selbst
ins Unglück gebracht. Aber ich wollte ihm nichts zu leide tun, ach nein, ich
nicht. Wen hat er denn, als mich?" Martha rannte blindlings durch die
Straßen nach Hause und wartete an der Ecke, bis die Gasse, in der sie wohnte,
leer war. Dann ging sie rasch ins Haus und die Treppen hinaus, um nur ja
niemand anzutreffen.

Behutsam öffnete sie die Stubentüre und schob den Riegel vor. Daraus
machte sie Licht. Essen mochte sie nichts. Aber Durst hatte sie. Ein irdenes
Töpfchen mit kaltem Kaffee stand da, den trank sie hastig aus.

Dann fing sie an aufzuräumen, spaltete Holz, und wusch das Geschirr,
das noch vom Morgen herumstand. Sie marterte sich mit Denken ab.

Am Ende wir sie doch schuld, daß alles so gekommen war. Sie hatte
ihren Buben zu lieb gehabt. Das war Wohl nicht recht gewesen. Eine Mutter,

m den ganzen Tag fort sein muß, sollte hart sein. Hart und streng, damit
me Kinder parierten, auch wenn sie nicht da war. Sie mußten sich vor der

gutter fürchten. Martha hörte auf zu arbeiten und stand mitten in der
^lube still. Sie war halt anders. Ihr Fritz hatte es gern gehabt, daß sie



cine Sßeiifie, eine Qärtlidje gemefen. 3Bie hätte fie ba auf einmal gegen hen

Suben tjaxt unb ftrcng fein foden? ©ie mar eben, mie fie mar.

©ie feigte fid) auf einen @iut)I, beim hie Knie manften il)r, unb im Kori
mirbelten bie ©eban'fen im Kreiê fetum, fie ïonnte fie nid)t mehr faffen.

gmmer ïam fie auf benfelben Sßunlt guritd. ©ie mar fdfulb! ®er Sîicfjter

batte reä)t gehabt.

SJfartlja fing fammerboll gu meinen an, unb meil fie, feit ifjr 3Ra'nn ge=

ftorben, nicfjt mehr hatte meinen tonnen, unb jahrelang adeê ©d)mere, man

fie erlebt, biunter gefd)Iudt ïjatte, fo meinte fie feigt, al§ ob bie Sräneit atler

25ertaffenen unb llnglüdlid)ert auê ihren S'tugen flögen.

Konrab mar gu einem gal)t 3ud)tl)aug berurteilt morbeit. ©egen 3ttartha

mürbe Sanbeêtoermeifung au§gefprod)en.

©ie mar nad) ben @erid)têberîianblungen I)eirngefd)manït, in ihrer

finftern ©tube auf einen ©tut)I gefeffen, tiatte bie Strme am Seib tjerunter

Rängen laffen unb ni du gemeint unb nid)t gefd)Iud)gt.

dber geladft batte fie ob bem ©lertb, unb beut Unrecht bag man it)r antat,

©o laut unb grell ladftc fie, baff bie alte Sfteiern herüber ïam, meil eê it)r

graufte, unb fie bie SJtartba nid)t fo adeln laffen modte.

Stuf bem iperb mar fein geuer. ©ine gäbe, fernste Stoüemberfälte trod)

in ben ©den herum unb an ben ©liebern ber gmei grauen berauf, bie ba

am SEifd) faffen.
„Komm brt gu mir herüber," fagte bie dite unb rüttelte bie dcadfbartit

an ber ©dmlter. äftedganifd) erbob fid) Sftartba unb ging hinter ber aubern

her in bie ©tube mit ben ©eranien, bie troff ber .£erbftfatblc nod) blitl)enö

hinter ben angelaufenen ©d)eiben ftanben.
©eftbäftig hatte bie SReierrt Sörot unb Käfe au§ einem @d)ranï unb

mannte auf bem §erb einen fdeft Kartoffeln.
„öf;, 2ftartl)a, bu mufjt bod) etmaê SBarmeê im Seib haben," ermunterte

fie bie fdegungêlofe. SDantt nahm fie eine bidbäud)ige, bitnnbalfige glafcffe

bout ©dfranï, boite in ber Küthe gtoei ©lâêdîctt unb fthenfie eine mafferbeÜe

glûffigïeit ein.
,,©a§ mürrnt," fagte fie belfaglid), „ba§ prebigt einem Kummer unb

©orgen fdfneüer meg, al§ ber iperr ißfarrer." 2RartI)a nahm baê ©Ia§ unb

tranï. ©§ fdfiittelte fie. ®a§ ungemobnte gerter brannte fie im ,<pal§.

dber e» riefelte ihr beife burth bie ©lieber, unb über il)r ©ertïen legte

e§ fid) mie ein feiner, better ©djleier. Sie Qual in Kopf unb iperg etlofd)

unb langfam bämmerte ein rofigeë ®afein§gefübl in il)r auf. StIé bie IIReietn

il)r gum gmeiten SRal einfd)enïte, mehrte fie fid) md)t. ®ie dite Iad)te.

„®elt, jeigt merïft bit etma§? @'ift halt ade§ ©efdgmäig, mj§ fie gegen

fo ein ©lâêthen lagert. 9$oI)er fodte. beim unfereine§ fonft feinen ©roü

nehmen? ÜKartba nidte. jpr ®obf toar fd)mer, fie Heb ihn auf bie ©cfiultet

cine Weiche, eine Zärtliche gewesen. Wie hätte sie da auf einmal gegen den

Buben hart und streng sein sollen? Sie war eben, wie sie war.

Sie setzte sich auf einen Stuhl, denn die Knie wankten ihr, und im Kopf

wirbelten die Gedanken im Kreis herum, sie konnte sie nicht mehr fassen.

Immer kam sie auf denselben Punkt zurück. Sie war schuld! Der Richter

hatte recht gehabt.

Martha fing jammervoll zu weinen an, und weil sie, seit ihr Mann ge-

ftorben, nicht mehr hatte weinen können, und jahrelang alles Schwere, was

sie erlebt, hiunter geschluckt hatte, so weinte sie jetzt, als ob die Tränen aller

Verlassenen und Unglücklichen aus ihren Augen flößen.

Konrad war zu einem Jahr Zuchthaus verurteilt worden. Gegen Martha
wurde Landesverweisung ausgesprochen.

Sie war nach den Gerichtsverhandlungen heimgeschwankt, in ihrer

finstern Stube auf einen Stuhl gesessen, hatte die Arme am Leib herunter

hängen lassen und nicht geweint und nicht geschluchzt.

Aber gelacht hatte sie ob dem Elend, und dem Unrecht das man ihr antat.

So laut und grell lachte sie, daß die alte Meiern herüber kam, weil es ihr

grauste, und sie die Martha nicht so allein lassen wollte.

Auf dem Herd war kein Feuer. Eine zähe, feuchte Novemberkälte kroch

in den Ecken herum und an den Gliedern der zwei Frauen herauf, die da

am Tisch saßen.

„Komm du zu mir herüber," sagte die Alte und rüttelte die Nachbarin

an der Schulter. Mechanisch erhob sich Martha und ging hinter der andern

her in die Stube mit den Geranien, die trotz der Herbstkühle noch blühend

hinter den angelaufenen Scheiben standen.

Geschäftig holte die Meiern Brot und Käse aus einem Schrank und

wärmte auf dem Herd einen Rest Kartoffeln.
„Iß, Martha, du mußt doch etwas Warmes im Leib haben," ermunterte

sie die Regungslose. Dann nahm sie eine dickbäuchige, dünnhalsige Flasche

vom Schrank, holte in der Küche zwei Gläschen und schenkte eine wasserhelle

Flüssigkeit ein.

„Das wärmt," sagte sie behaglich, „das predigt einem Kummer und

Sorgen schneller weg, als der Herr Pfarrer." Martha nahm das Glas und

trank. Es schüttelte sie. Das ungewohnte Feuer brannte sie im Hals.
Aber es rieselte ihr heiß durch die Glieder, und über ihr Denken legte

es sich wie ein seiner, Heller Schleier. Die Qual in Kopf und Herz erlosch

und langsam dämmerte ein rosiges Daseinsgefühl in ihr auf. Als die Meiern

ihr zum zweiten Mal einschenkte, wehrte sie sich nicht. Die Alte lachte.

„Gelt, jetzt merkst du etwas? S'ist halt alles Geschwätz, was sie gegen

so ein Gläschen sagen. Woher sollte, denn unsereines sonst seinen Trost

nehmen? Martha nickte. Ihr Kopf war schwer, sie ließ ihn auf die Schulter
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fallen. ©ajg bet ®onrah im guptpauê. fajj, unb bafj fie aug bet ©tabt
!:u'.fjte, in bet fie fedfêgeïjn getpre lang geatBeitet patte, Batte fie bergeffen.

Sflg fie am näpften Sîorgen, in il)ten Kleibern auf bent Sett liegenb,

ermapte, Wufgte fie nipt, too fie toat unb ïonnte fief) auf nipig Befinnen.

Sann padte, fie bag Scmuptfeiit bon allem, toaë botgegangen, mit einet

(Semait ait, bie ipr bag fpetg ftitle flehen unb bann rafper Hopfen mapte.
Qu bet (Menntniê ipreg UnglüPg gefeilte fip bag ïorperlipe UnWoplfetn
unb bie tiefe Spant übet fid) felBft. Sie fing an bot fid) Bin gu meinen,

unb tonnte lange nipt aufpören. Sann'fplip fie, ol)ne gegeffen 31t fjabeu,

babon, um ipren Xlunbinnett mitzuteilen, baff fie fort müffe.
Stau napm fip'iprer an. Sie grauen. Bei benen fie toufd), bettoenbeten

firi) für fie unb lumpten c§ enblidj bagu, baff bag Urteil, ba§ bie iBafperin
attg bet ©tabt trieb, aufgepüßen tourbe, ©ie burfte Bleiben unb ging Wieber

iltcr Strbeit nad).
SfBet fie mar nipt mepr bie SJtartpa bon friper. @ebén Slßenö fa§ fie

bvüßett Bei bet SJÎéiern u.nb leiftete ipr ©eféïïfpaft, Wenn fie bie glafpe
pont ©djranf permuter l)oIte.

Itnb ba bag .Speimtoep nad) ftonrab ititb bet ©pmerg, ipn im Quptpaug

gii toiffen, fie quälte, ober bie SovWiirfe, bafj fie an feinem Unglüi fipitlb
fei, fie ritpefog perumtrieBen, fo erträn'fte fie il)re Boprenben ©ebanïett in
einem gtoeiten unb brüten ©lügpeit. geben SIBenb mufete bie alte SBäfpcrin,
bie felBft immer Bei prent erftett Blieb, Startpa pinübet in ipt faite®, lapleS,
einfameg Qimutet füpten.

©rWapte fie bann am näcpften SKotgen, gerfpmettert an SeiB unb

©eele, fo goff fie fiep oott nettem .traft unb SSergeffen in beut müben, frö|teltt=
ben SeiB. Qulept traut fie and) Bei bet Slrbeit.

gu bet gangen ©äffe Wuffte man eg. Salb metflen es auep ipre M um
binnen. ÜDtan fing an, bie einft fo fleifjige unb Btabe grau gu entlaffen.
©intge Bepielten fie att§ SFcitlcib.

Salb mitfsre bie Startpa nut nod) gtoci ober btei 9Jial in bet SBodje gum
fSkfpen gepeit, fie, bie fônft bas gange gapr gititt SorauS beftellt bat. Sann
nod) toeniget. ©ie berbiertte nipt mept genug, um leben gu tonnen.

©in paar 3Ptal Balf ipt bie Sieiertt attg. Sann aber weigerte fie fid),
ipre ©parpfennige angugteifen. Sie Sot fiebelte fiep Bei SRartpa an. ©ic
Bettelte Bei ben SapBarn petttm. Samt Bei beut Wenigen Jtünbcn, bie ipt ge*

Blieben, Qulept polte fie fid) bon bet ©trage, Wag fie brampte, mu nipt gu

Büngern.
Sonrab toar entlaffen Werben. fqatte man iptt borper nipt Btaupen

tonnen, fo Wollte man nun, ba er Wegen SiebftapI im QuptpaüB gefeffen,
erft rept itipi® bon iptn Wiffen. Stuf Setattlaffung beg SereinS für entlaffene
(Sträflinge fartb er giterft Slrbeit. SIBer tiid)t lange. @r mapte e® lieber Wie

feine Stutter unb Bettelte.
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fallen. Daß der Konrad im Zuchthaus saß, und daß sie aus der Stadt
mußte, in der sie sechszehn Jahre lang gearbeitet hatte, hatte sie vergessen.

Als sie am nächsten Morgen, in ihren Kleidern auf dem Bett liegend,

erwachte, wußte sie nicht, wo sie war und konnte sich auf nichts besinnen.

Tann packte sie das Bewußtsein voir allem, was vorgegangen, mit einer

Gewalt an, die ihr das Herz stille stehen und dann rascher klopfen machte.

Zu der Erkenntnis ihres Unglücks gesellte sich das körperliche Unwohlsein
und die tiefe Scham über sich selbst. Sie fing an vor sich hin zu weinen,

und konnte lange nicht aufhören. Dann'schlich sie, ohne gegessen zu haben,

davon, um ihren Kundinnen mitzuteilen, daß sie fort müsse.

Man nahm sich ihrer an. Die Frauen, bei denen sie wusch, verwendeten

sich für sie und brachten es endlich dazu, daß das Urteil, das die Wäscherin

aus der Stadt trieb, aufgehoben wurde. Sie durfte bleiben und ging wieder

ihrer Arbeit nach.

Aber sie war nicht mehr die Martha von früher. Jeden Abend saß fie

drüben bei der Meiern und leistete ihr Gesellschaft, wenn sie die Flasche

Von, Schrank herunter holte.
Und da das Heimweh nach Konrad und der Schmerz, ihn im Zuchthaus

zu wissen, sie quälte, oder die Vorwürfe, daß sie an seinem Unglück schuld

sei, fie ruhelos herumtrieben, so ertränkte sie ihre bohrenden Gedanken in
einem zweiten und dritten Gläschen. Jeden Abend mußte die alte Wäscherin,
die selbst immer bei ihrem ersten blieb, Martha hinüber in ihr kaltes, kahles,

misâmes Zimmer führen.
Erwachte sie dann am nächsten Morgen, zerschmettert an Leib und

Seele, so goß sie. sich von neuem Kraft und Vergessen in den müden, frösteln-
den Leib. Zuletzt trank sie auch bei der Arbeit.

In der ganzen Gasse wußte man es. Bald merkten es auch ihre K.un-

binnen. Man fing an, die einst so fleißige und brave Frau zu entlassen.

Einige behielten sie aus Mitleid.
Bald mußte die Martha nur noch zwei oder drei Mal in der Woche zum

Waschen gehen, sie, die sonst das ganze Jahr zum Voraus bestellt war. Dann
noch weniger. Sie verdiente nicht mehr genug, um leben zu können.

Ein paar Mal half ihr die Meiern aus. Dann aber weigerte fie sich,

ihre Sparpfennige anzugreifen. Die Not siedelte sich bei Martha an. Sie
bettelte bei den Nachbarn herum. Dann bei den wenigen Kunden, die ihr ge-
blieben. Zuletzt holte sie sich von der Straße, was sie brauchte, um nicht zu

hungern.
Konrad war entlassen worden. Hatte man ihn vorher nicht brauchen

können, so wollte man nun, da er wegen Diebstahl im Zuchthaus gesessen,

erst recht nichts von ihm wissen. Auf Veranlassung des Vereins für entlassene

Sträflinge fand er zuerst Arbeit. Aber nicht lange. Er machte es lieber wie
seine Mutter und bettelte.

à, h



— 174 —

©atb tnurben beibe, bie ©îartfea unb ifer Snnrab, per ©cfeub über bte

©renge gebradjt.
Élê ber Sanbfäger fie entliefe unb ifenen ifere Rapiere übergab, gingen

Stutter unb ©ofen planlos auf ber Sanbftrafee tneiter.
©in grauer, troftlofer Rimmel feing tief auf bie ïafeten ©appeln, bie

am SSeg ftanben, feerunter. ©ie fd)üttetten erfcfeauernb bie tnenigen gittern»
ben ©latter, bie ifenen nod) geblieben.

Startfea ging frierenb borau§, gefen ©fritte feinter ifer Sonrab. ©ein
aufgebunfeneê, breiteê ©eficfet tnar nafe bom ©egen. ©ie fifeeuen SCugen

fafeen gleichgültig bor fid) fein.

Startfea trug ben Sorb am SIrm, ber fie fo biete Safere gur Strbeit be=

gleitete, ©ie $iaf<fee mit ©rannttnein tnar barin. ®ie äluggeftofeene tranf
bon Qett gu Qeit bargu§ unb letfte ficfe barnacfe bie Sippen, ©agu murmelte
fie beftänbig ettnaê bor fid) fein. SBorte, bie ber SBinb bertnefete: „Scfe feabe

bocfe immer gearbeitet — id) mufete bod) alte ©age — auf Strbeit gefeeu —-

tna§ feätte id) benn — tun fotten?

<Nis4>

tSröitljtr non jjîlfrrît %ugg?nbfrgn\

heim I tri)ca ©lädt.

®ie ïteine SBett, bie mict) umgibt,
Sft tbofel nicht inert, bafe man fie liebt.

©in armeê tpeim int SBiefengrün,
©abor gtnei ©ofenbäuuufeen btiifen.

©ie ©ritte girpt in träger ©ufe,
©in Sornfetb träumt ber ©rnte gu.

Saum bafe boni ©örfdjen, tnalbge'frönt,
©er ©toden ©rufe feerübertönt. —
SBifet, bafe iife bod) ein herg gelPafin,
®aê meine heimat lieben ïann!

Sßifet, bafe bod) eine gu mir feätt,
0b and) mein Stder ïarg beftettt!

©un fdjreit' ich fingenb feinterm ©ftug;
®a§ Sebett macfet mid) reicfe genug,

©ie ©ofen plauberrt ©ag unb ©acfet

Sont ©tiid, baê in gtnei hergen inaifet.
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Bald wurden beide, die Martha und ihr Konrad, per Schub über die

Grenze gebracht.

Als der Landjäger sie entließ und ihnen ihre Papiere übergab, gingen
Mutter und Sohn planlos auf der Landstraße weiter.

Ein grauer, trostloser Himmel hing tief auf die kahlen Pappeln, die

am Weg standen, herunter. Sie schüttelten erschauernd die wenigen zittern-
den Blätter, die ihnen noch geblieben.

Martha ging frierend voraus, zehn Schritte hinter ihr Konrad. Sein
aufgedunsenes, breites Gesicht war naß vom Regen. Die scheuen Augen
sahen gleichgültig vor sich hin.

Martha trug den Korb am Arm, der sie so viele Jahre zur Arbeit be-

gleitete. Die Flasche mit Branntwein war darin. Die Ausgestoßene trank
von Zeit zu Zeit daraus und leckte sich darnach die Lippen. Dazu murmelte
sie beständig etwas vor sich hin. Worte, die der Wind verwehte: „Ich habe
doch immer gearbeitet — ich mußte doch alle Tage — auf Arbeit gehen —-

was hätte ich denn — tun sollen?

<àZZZO>

Gedichte von Mred huggenberser.

Heimliches Glück.

Die kleine Welt, die mich umgibt,
Ist Wohl nicht wert, daß man sie liebt.

Ein armes Heim im Wiesengrün,
Davor zwei Rosenbäumchen blühn.

Die Grille zirpt in träger Ruh,
Ein Kornfeld träumt der Ernte zu.

Kaum daß vom Dörfchen, waldgekrönt,
Der Glocken Gruß herübertönt. —

Wißt, daß ich doch ein Herz gewann,
Das meine Heimat lieben kann!

Wißt, daß doch eine zu mir hält,
Ob auch mein Acker karg bestellt!

Nun schreit' ich singend hinterm Pflug;
Das Leben macht mich reich genug.

Die Rosen plaudern Tag und Nacht
Vom Glück, das in zwei Herzen wacht.


	Die Schuldige

