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jdhadhaften Zahne madyten fie alt aud
Jahre zahlte.
Gie jtieg in cinem {dmalen,
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Die Sommenleiche fdhwand, nur jdwarzer Raudy,
Sm thm verfunfen Hreuz und Seufzerhaudy ;

Ein Shweigen, graufer als des Dommers @oben,
Shmwamm durd) des 2Athers jternenleere BGaffen;
Hein Lebenshaud) auf weiter Erde mebr,
Ringsum ein Krater, ausgebrannt und leer,

Und cine hohle Stimme rief von oben:

JUTein BGott, mein Gott, wie haft du midy verlaffen !”
Da faften den Erldfer Todeswehen,

Da weinte Chriftus mit gebrodynem Utunde:
,Berr, ijt es moglid), fo laf dtefe Stumnde
2An nuir voriibergehen!

@in Blig durdhfubr die Wadyt; im Lidyte jdywamm
Das Kreuz, o ftrahlend mit den Utarterseichen,
Und Utillionten BHande fal) er veidhen,

Sich angftooll Flamnternd um den blut'gen Stamm,
® Hand und Handden aus Oden fernften. Horen!
Und um die Hrome {dhwebten Tilltonen

Yod) ungeborner Seelen, §unfen gleichend;

®in leifer Llebelraud), demt Grumd ent{dhleichend,
Stieg aus den Grdbern der Derftorbnen lehn,

Da hob fich Chriftus n der Liebe §ille,

Und: ,Dater, Dater”, rief er, ,nidht mein 1Dille,
Der detrte mag gefcdhehen.”

St {dhwanmt der 2Tond tm Blay, ein Filtenjtengel
Stand vor dem Hetland im betauten Griin;

Und aus dem Lilienfelche trat der Engel

Und ftarkte ihn.

CRY 2
rEcmy

Bir Bjuldine.

Bon Lifa Wenger-Ruup, Delsberg.

Gilig burdlief die Wafderin IMartha Haas ein paar winfelige Gaffer
Xhr Geficht trug den Stempel Harter Arbeit. Der diinne Scheitel und bi¢
fehend, trobbem fie nur fechunddreihis

ifnete.  Seudgend trat Martha Haad ein.

Annette pon Drofte-Hitlshoif.

pornitbergeneigten  Haus die dunkeld
Treppen hinauf. Dort Hlopfte fie, und eine tnodyige, fauber gefleidete Fra
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LS mupt morgen bei Piepentinid jtatt metner aushelfen,” jagte jie,
jo bald fie wieder Atem genug Hatte. ,IJch muf meinen Buben, den Konvad
heimbolen.” '

,&o, 1’8 an dem?” frug ihre Freunbdin Kine gedehnt. ,Da Haben
deine guten Tage ein Enbde. Aber trinf erft eine Taffe Kaffee und jig." Sie
holte die dwarge, glangenbe Kaffeefanne aus ber Ofenrdhre, wo fie das
9benpbrot fiiv ihren PMann bereit Hielt, und nahm eine groBe Taffe mit
einemt woblgendbhrten, roten Herz dbarauf von cinem Brett herunter. Daun
jdhentte fie ein, 513 der Kaffee in die Untertajfe lief.

,©o0, {0, der Konrad fommt heim,” jagte fie dbann und jdiittelte [ange
benn Ropf. ,Biel anberd wird ev nidht geworden jeim, trof der Rettungs-
anftalt.”  Marthad gutes Geficdht Hatte fidh) verditftert.

,Gdimpf dod) nidht jhon iiber ihn, che er wieder da ift,” jagte i
giirnend.  ,Was nimmit dbu mir die Freude? Er fann fid) dod) gebeffert
haben, dazu war er ja in Heriberg.”

LA was”, jagte Qine wegwerfend, ,vie jollte jic) der gebejfert haben.
€t war ja mit lauter Strolden zujammengepjerdht. Wad da der eine nid)t
wufte, lernte er von den andern.”

,Dad ift nidht wabhr,” eveiferte fid) die Putter, die, jo lange fie fid) be-
finnen fonnte, ihren Buben Hatte verteidigen miiffen.” €8 ijt jhon mander
ein tiidjtiger Mann gerworden, der ald Taugenidhty und Dieb nady Heriberg
fam. Wartum follte geradbe mein Konrad {dledht bleiben?” KLine Rohrer
sudte die Achfeln.

,Du haft deiner Lebtag nichtd Bofed an deinem Juderjshnden gefehen.
Hattejt du ihn bei Beiten qepriigelt unbd ihn Hungern laffen fiir feine
Sdyelmenftreiche, er mdre o brap gevorden ivie die meinen.” Eine gewshn-
lid) mwohl verftedte Freude und ein geheimer Stoly auf ihre Sproflinge
fprad) aug ihren fihlen Augen.

LSefug Gott!” rief die Martha. , Wenn id) abends miibe und abgejdafift
Beim fam und mid) auf dad Kind freute, dann hatte id) e8 aud) nod) priigeln
follen. Du Haft qut veben. Du hHaft deimen PMann, ber fiiv did) verdient,
und der bir mit ben Buben geholfen hat. Aber i) habe niemand. Der Kon:
tad ar ein Jahr alt, alg mein Frig ftarh. Lon ba an Hhabe idy iim imuner
allein laffen mitffen. ) Habe jeht fiinfzehn Jahre lang alle Tage Dbei
fremden Reuten gewajden. Da tried fid) der Konrvad eben Herum. Jd) tweif:
e3 1ohl; dafy er verwilberte. Aber wasd hHitte ich madhen follen? Gr wollic
effen. Und Sletber brauditen wir aud) und wohnen muften wiv aud). Wer
bitte bag alled bezahlen jollen 2” |

LHatteflt dir did) an den Pfarver getwendet, ober aun die Armenpilege.
Dazu find bie dod) da.” .
L0 mar ja gefund. Unbd betteln wollte id) dod) auof) nidht gerne. Wi
Daren vedhte RQeute, ber Frif und id), und wdren vorwdrts gefommen.  Jd;
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habe ihm in ber Wertjtatt geholfen, und dber RKleince lag neben uns auf el
$Hobeljpinen und frahlte. OF, 3 ging unsd redyt gut, bem Frits und mir. Als
et aber ftarb, ba wurbe e8 halt anders. €3 war nid)t alles bezablt, weift du,
und id) muBte alled bis auf dad ndtigite, verfaufen. Dann ging id) zum
Wajden. €3 ift lange Her.”

| ,SSa, i) wei dad alles”, jagte bie Kime mit milberer Stimme. ,Adjo
morgen Holft bu ben Konrad? €3 ift ja moglid), daf er anders getvorden ift.
®ib ihn zu einem quten Meifter in bie Lehre. Er muf eine harte Hand by
it haben, dbu bift 3u qut. Dir zieht er die Haut iiber die Ohren. Und dann
glaubft du ihm alled. Der Konrad hat fich jdhon lange ing Fauftden geladyt,
bap but nie merkteft, wad alle andern wuften. Du bift blind an dem Buben.”
Sie par nun ipieber m:gerhcf) getoorden, fdjenfte aber bod) cime gweite
Tafje etn.

Langjam tranf EIRart[)a ‘Sie war immer duritig, ihr Gemwerbe bradyte das
mit fid). Uber jebt {hmedte ihr basd geliebte Getrant nicht. Das Herz wurde
ihr {diver von Rined Worten. Sie Hatte fidh auf ben Buben o gefreut, nun
mufte jie fidh und ihn wieder entjchuldigen.

, @t ift halt mein einziged Kind. Jd) Hhabe jonft niemand. Wen joll id)
{ieb Hhaben al8 ihn?” Die Line fubr auf.

,Mber du Gans du, lieb haben fannit dbu ihn, jo viel dbu willft. Wer
will dir benn bad verbieten? UAber aufpaffen mupt du auf ihn. Miptrauiid
muft bu fein. Nad)fragen bei jeinem Meifter mupt du, wie ed mit ihm gehe,
und ob er gufrieden mit thm fei. Und mufpt dann dem Weifter glauben, und
nicht bem Buben. Du bijt aud) {duld, wenn e3 jdief geht mit ihm.” Da
roteten fid) Martha3d Augen.

3! I bin dod) meiner Lebtag eine vedhte Frau gemefen. Jdy Hhabe
nie aud) nur einen Faben weggenommen in den Haufern, in denen id) diente.
Wer fann mir etivad nadhjagen? Jd) habe dem Buben gewify fein jchlechtesd
Beijpiel gegeben.” :

LAD, Jo meine id) e3 nidit. Du bijt ein guter Tropf, Martha, wabr-
faftig, nur 31 gut. Ja, id) jag’s nod) einmal, zu qut bHift du gewefen gegen
pent Rangen. Einer ivie ber deine Hhatte eine PMutter haben jolfen mit einem

[ofen Hanbgelent; da eine hinter die Ohren, und dort eine. Und zur Arbeit

hatteft bu ihn anbalten jollen, bie tat ihm not, und nidt die quten Biffen,
die du ihm aud beinen rveidhen Hdaufern mit heim bradpteft. Aber da Hiek

e5: ,fonradeli, Konradeli!” Die Wafderin drehte ihre Taffe Hin und her.

Ein verftedtesd Sdhludzen ftief fie. Dad Weinen hatte fie langft verlexnt.
ber bie Kine lief fich nidht rithren.

LUnd dann warft du den gangen Tag nidt daheim,” fulhr fie halb {del:
tenb, halb mitleidig fort, ,und ber Bube jtroldite auf der Strafe Hevum,
und mwenn man ihn zu einer Arbeit anhalten wollfe, fo ladte er einen aubd
Ein bojes Frudtden war er jdhon. Aber wad jollteft bu maden?” -
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Xa, wad jollte i) madjen?” Martha verjant in Nadhpenfen. Die groke
Jran neben ihr riumte ba3 Gejdhive eg und trug es hinaus.

JIga8 jollte id) maden?” dadyite die Martha. ,Jeden Morgen habe id)
dodh mein Bitblein cxmahnt, in die Scdule st gehen und qut au lernen. Und
er Lief trofbem neben Ddie Sdpule und lie mid) veden. Und bdie pielen
Gtrafen, dic id) 3ahlen mufte, und bie BVermahnungen und BVoriviirfe, die id)
cinftedten mufgte. Aber mwad follte id) madien. Jd) war den ganzen Tag
fort.”  ®ic horte draufen die Rohrerbuben [Grmen und laden. Dad tat
i weh.  Wenn jte hitte daheim fein Idnnen, wie anbere Miitter, fo vare
s mit dbem fonrad aud) nicht o jhlimm getvorden.

Damals nahm man ihr den Bub weg. Sie Hatte gebeten und gefleht,
man mbdte 1gn 1hr dod) laffen, aber e8 hatte nidts geniibt.

G& gefdehe zu jeinem Bejten, hatte der Herr Pfarrer gefagt, und fie
wolle dod) nidht, daf ex ein Qump werbe, oder Schlimmeres?

Nein, das wollte die Martha nidht, und fo lie jie dasd Rind ziehen.

6% war eine bittere Stunbde fitr Martha, ald man ihr den Eingigen nabm.
Senn fie ded Abends feimfam, blieb alled ftill, alles leer. Jm Somimer
Orittete eine dumpfe Hive in ihrer verfdhlofjenen Stube, und im Winter
frod) ihr dic cifige Kalte durd) alle Glieder. Der Sonrad Hatte dod) immer
cin Feuer bereit gehalten.

nd dann die langen Ubende. Dasd Rimpdjen brannte nicht Hell und
die Gofen blichen dunfel. Sie fitxdhtete fid) faft. Fiir wen jdinbdete fie fid
cigentlidh?  Das lepte Reftdhen Freude tvar iveg.

Hie und da fam ein Brief von Konrad, aber es jtand nicdhts brin, das
in mit der Mutter verbumben Hatte. Aud) die BVorfteherin der Anjtalt
idrich. Sie jchilderte den Pflegling ald einen unperbefferliden Liigner und
Saullenger. €3 fei unmoglid), ihn an einer Arbeit su Halten.

Xn ber Ritdhe hantierte bie Rine herum und Martha fubhr aud threm Sin-
nen auf und feufzte. Ste jaf jdver auf threm Stubl, modhte nicht aufjtebhen,
und hitte doch daheim nod) jo bieled zu ordnen. |

Dad hatte die Rine audh immer gefagt: Wie fommit du nur 3u jo cinent
 Taugenichts?

ber wie hatte fie den Konvad Bitten follen. Aus dem fnabenhort lief
ev fort, aud der Sdyule lief er fort, bie Kinberlehre jdhmangte er, waz jollte
Jie machen ? :

~ lnd was fiix ein fleifiger PMann war dod) der Frih gewefen. Gut, dak
¢r tot 1ar, der Rontad ware ja ein Nagel u feinem Sarg gelworden. Aber
Wenn ev gelebt hatte, dann odre der Bub eben etn gany anoerer, ein gang,
qany anderer. Der Vater hitte Kraft genug gehabt, thn u banbdigen. Aber
fie war au {dwad) dagu. Sie war abends jo miide. Unbd twenn fie famen, um
fiber ben Qonrabd gu fhimpfen, tat 8 ihr fo webh. o
Martha jeufate wieder aud Hergendgrund. .
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Na, ja, fie war aud) jduld daran, jie wupte es wohl. Sie hatte ihn mehr
pritgeln follen, bie Rine hatte redht. Sie prefpte ihre brenmenden et alife
gimander.

Was fiir cin Herziges Biiblein war er geejen. Harden hatte ex qehabt,
fait Inie Silber jahen fic aus. Unbd grofe, blaue Kinderdugen hatte er. Aber
ald er dlter fourdbe und immer {hmubig mwar, vertvanbdelte fich bas Silber
auf feinem Kopf in ein jhmubiges Grau, und die Augen verloven ihre Helle
maxhe.

Gy fonnte den Qeuten nicht mehr in die Augen fehen, ber Konvad.
Swmmer fah er fdhief an ihnen vorbei, fo fdhrag auf den Boben. Ruy bet der
Mutter getraute er fich, ihr fred) in die Augen zu jdauen, aud) wenn cx
gelogen Datte. Sie merft ¢3 dod) nidht, dachte er babei. lnb bie Martha
badyte, daf er ihr die Wabrheit fage, er wiitbe ihr jonft nidht fo in die
Augen fehen diirfen. :

Wnd frug fie: Konvabeli, bift du aud) brav gemwefen, fwahrend iy fort
war?, jo nidte ex, suctft eifrig, bann verdroffen, bann gar nid)t mebr.

Line fam Hercin mit einem Korb voll qcfwcfnctcr %aid)c und Martha
fubr auf. Ja jo, fie mufte Hein.

 ®elt, Qine, du lafjeft die Frau Mepentin nidt im Stid) morgen, jic

wiirde mir zlivnen.  Und id) bante dir fiir den Kaffee. Und hov, Line, darf
per Sonrad nidht mandmal zu deimen Buben fommen, ctiva am Sonntag,
wenn dein Mann daheim #ft, und ihm auf die Finger jehen fann? Obder
abends, wenn id) erft jpdt heimfomme? €& wdre mir cin jolder Stemn
pom Herzen, wenn er an einem redhten Ort fein dilrfte.”
e, warum nidt,” Jagte Qine gebehnt und jah gum Fenjter hinaus.
Wenn er anders geworden ift, warum nidht. Aber du wirft wiffen, Sai“ ein
fauler Apfel viele verdirbt, und id) modhte meinen Buben nidht gerne ane
faulen laffen.”

L Wenn der Konrad cinen Vater gebhabt I}attc ipie Deine einmen haben,
per arme Bub,” fagte Martha demiitia, ,er wdre aud) anbers geworben.” €ie
ftand auf unbd gab der Freundin die Hand. '

L Hitteft nod) einmal Heiraten follen,” meinte die gleicdymiitia.

,$e ja, wenn man alle zum poraud withte. Mnd dann habe id) neinen
Dalt lieb gehabt. Reb wobl, Line.” '

,Leb obl, Martha, beridhte bann ctiva, wic ¢& qcbt “ Martha nidte und
aing jdnell die Treppen hinunter.

Big um Mitternadht {daffte fie in ihrer Stube herum, fegte, raumte
auf, und buf nebenbet etnen Kaffeetuchen. Der Konvap jollte mcrfcn, baf
fic fid auf ihn gefreut hatte. — — — —

LHaft bu der Martha thren Konrad {chon gefehen,” nuq dic alte Merern.
Sie war Wafderin mwic die Haad, hielt ihre Stube in tadellofer Sauberfeit,
pflegte ein paar Geranienftoce vor ihrem Fenfter und Hitte qemeint, dex
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Tag jei verloren, an dem jie nidt jum Sgluf ein Glasden Schnaps u iid
genommen.
Gie ftand frith morgens mit ihrer Jimmernadbarin am Bruunen, Die
Gllenbogen in die Hiiften gejtitgt, und wartend, daf ithr Juber ficdh fiille.
Pein,” jagte die groBe MNoja, eime rauendperfon mit diden roten
Bopfen, wegwerfend, ,e5 eilt mir nicht. I werde ihn friif) genug u jehen
befommen, ben Taugenidhts.” Sie blingelte mit ihren toimperlofen Augern.
Der fieht nidht aus, als ob er jich gebeffect hatte. ©o ein iredhed Gejicht wie
ber cined hat, habe id) nod) nidt bald gefehen.” Die alte Metern nicte.
Die Martha ift dumm genug, und fiittert ben Buben eiter,” jagte jie
adyjelzudend. ,Dem wollte i), wenu i) feine Mutter ware. Aber fie Hat
ja nie auf einen gehort.” Da fam Martha Haad, vou der jie {pradpen, die
Treppe herunter. ALS fie die beiben Frameir befeinanber jtehen jafy, jtellte
fie {hren Rorb auf bie Erbe und frat zu ihnen. 7
_®elt, wie groff mein Qonrad geworden 1t rief jie. G tat ihr wohl, -
etivad pon ihm rithmen zu dnnen, dad nidt auj Wiberjtand ftief. Und
bentt, per Safob Ghrhardt nimmt ihu in dic Qehre. Dad ijt bad bejte Hiv ihu,

. ba3 Gdmiebehandmert. Sdywer, aber jhin.  Meint ihr nidt aud2” Gie

fah ihre Nadybarinnen ermartungswoll an.

L Dasd Hanboert ift redyt,” jagte die Petern, ,und der Meifter aud).”

8 freut mid), daf ein rechter Mann ihn nimmt,” bemerfte die Roja.
Der Konrad joll nur maden, dafy er dort bleiben fann.” :

_Gr wird fdhon,” jagte Martha, wie tmner poll quten Glaubens.

Wo ijt benn er jebt?” frug Roja forjdhenD.

,Gr jlaft nod). Er war fo miide,” entidulbigte dic Muter den Rang:
jhlafer. Sie jah zu Boben und ihr qelbliches Geficht rourbe vof, ivie Det
cinem jungen Mabden. :

Was fagt denn da der Ehrhardt bazu? frug die Meicrn angiiglich,
00 er fhon am erften Tag ju jpat fommen wird, madt fid) nidt gerade
qut. S wiirbe ihn Hinftig anbers in die Singer nelhmen, wenn id did
wire, Martha.” _ | -

JSa natiielid), dag will id) aud), naticlicd).  Aber heute ift ber exjte
%ag, an bem er Inieber dabeim ift. Und jebt muf id) qeben, 3 ift die Hochite
Zeit.” _ ;

Sie nahm ihren Korb vom Boden auf und ging mit langen Sdritten
iiber pad Hoflein, und zur Tiive hHinaus. )
. »Der Ehrhard perfteht feinen Spaf,” jagte Rofa Hinter ihr Her. Qe
]_agt ben Buben bald zum Sudud. Die Martha ift halt diefelbe Gang, die fie
immer war. Gin gquter Trvopf, aber fiix fo etnen Sdlingel viel gu wetd.

Renn 1d) Buben hatte —* fie hob ihre furzen derben Fiujte und jdittelte

fie, unbd geigte dabei ihre weiBen Bdahne.
,®ott Bebitte bid) davor,” fagte die Meiern. Das Waffer in  ihrem
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Buber platidhte fdhon lange iiber den Rand. Sie hob ihre Lajt auf, und ging
pamit in die Riidhe. Die Tiire liel fie offen jteben. Sie mufte jeden, der
borbei ging, fragen, was er von Marthas Konrad halte. Und alle antiwor:
teten: Nidhta! - |
* : * %

~Bie Bemwohner des alten, gejdhivarten Daufes, in dem die Martha mwohnte,
jtanden in der engen Gaffe beifammen und ipradjen alle burdeinander. Sie
warfen die rme herum, und geigten auf einen Ranbdjdager, ber mit einer
tleinen, ditrren Frauendperion chen um die Gefe bog.

Auz den nadyften Titren jhoffen die Neugierigen hervor, aus den Fen-
ftern redten fie bie Halfe, vier Treppen raffelten jie herunter, um nody frith
aenug 3u fommen, und dabei 3u fein, wenn die Martha Haa3d auf die Polizei
mufte.

»Bas Dat jie getan? Warum mufte fie mit? Dat fie geftohlen? Hat fie
ibrem Raugbuben maufen Helfen? Gin: halbes Dupend rauber und greller
Stimmen jdyrien aufgeregt burdjeinander. Die Rofa fudhtelte mit ihren ftar-
ten Armen in der Quft Herim, alg miiffe fie i dbem miftonenden Rongert
pen Taft {dlagen. : :

,Jeein, die Martha! Nein, die Martha! Daf fie audy geftohlen hat! Das
hatte id) nidyt von ihr geglaubt,” gellte e8.

3¢ fenne den Ranbdidger, der fie mitnahm,” jagte ein blutjunges
abrifmadden. Sie fand faum Utem, jo fehr war fie gerannt, um zu horen,
wad verhandelt wwurde. ,Jd) weifs, warum fie mitmufte.”

» U irft viel wiffen,” jagte ein Burfde, und ftief fie mit bem G-
bogen in die Geite. Sie Freifdite unbd bog fich ladend uriid.

Bohl toeify id) e8. Gie Hat thren Ronrad auf der Polizei felbft ange-
acben. Jebt mup fie gegen ihn Jeugnis ablegen.  ®er Heuri fagt, fie Fonmue
froh fein, wenn fie nidt aud nod) etwad abfriege, er habe o ettvad lduten
hioren. Gie werbe nidht fo unfdulbig fein, wie fie tue, und der Hehler fei
jo fhlimm wie ber Stehler.” : -

2 A, Ralberei,” rief die PWeiern grob. ,Der Martha fann feiner etivad
nadfagen. Da3 weif man ja, daf fie blind war an threm Friidhtden. Aber
mitgeholfen bei feinen Diebereien hat fie nidyt, bas ift bofes Gejdhimis.”

,Und baf fie den fonvad felbft angab, glaube id) aud) nod) lange nidt.
Eher biffe fie fich cinen singer ab,” meinte bdie rothaarige Rofa, warf ben
Kopf auritd und eigte wieder ihre weifen, ftarfen Bahne. Die ihren Buben
angeben! RNie, und wenn er gemordet hatte. Der Lanbdjdger hat dir einen
Baren aufgebunden, Sufanne.” Das Madden zucte die Adyfeln und jagte
nidts. Sie ging mit dem jungen Burfden davon. Wasd ging es fie im
Grund an, ob die Martha geftohlen ober nidht? Aud) die andern zerftreuten
fid) langfam, und verjdwanden in den duntlen Sangen. '
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Hnd doc) Hatte dag junge Midchen recht gehabt. Martha faf vor dem
lnterjudunggridhter, bleid) und mit bebenden Lippen. Jhren grofen Korb
batte fie meben fidh auf den Fufboden geftellt, und das Wollentud), dad fic
aewdhnlid) um den Kopf band, lag in ihrem Sdjof. Sie drebte 3 frampihaft
in den Fingern.

»©0 habe idy'3 nid)t gemeint, Herr RNidhter. Das 1it nidht vedyt, daf Jhr
mir den Buben hier behaltet, wo id) dod) nur zu Gud) fam, weil idy fetmen
andern Ausdweg mehr wuftte, um ihn vor dem Stehlen 3u belpahren.” Gie
iprady ftotternd, ungefdidt, und in grofer Angijt. Ohne daf fie e8 wufte,
faltete fie bie Hande. ,Jdh) bin hievher gefommen, weil i) feinem Menjden
fagen modyte, wic ed mit dem Konrad ftand, und weil die Rofa Moor mix
aejagt, Jhr verforget aud) groge Leute. Fiiv die Nettung8anftalt ift er ja zu
alt.” Der Unterfudungsridhter, der wahrend Martha fpradh, in den Aften
gelefent Datte, Jab auf, und legte die Feder weq.

50, gute Frau, bie Sadhe geht eben nidt nur Gueh allein an. Nad)
allem, wad Jhr hier ausgejagt, ijt Guer Sohn eine Gefabr fite jeine Neben-
menfdjen. Die Polizei hat {hon lange cin Muge auf ihn, und nad) den Croff-
nungen durd) Cud) habe id) nadyforidhen lajjen, ob andere, chwva feine Nad-
baven, itber ihn zu Flagen Batten. Und da ift bojer Beridht gegeben torben.
- Aud) ohne Gure Mitteilungen ware ed demnadit aut einer Angeige gefommen,
imd giwar von mehr ald einer Seite. Und tropbem Jhr die vielen Dicbereten
burd) Geldopfer 3u vertujdhen judtet. Der Burjde Hat ja qeftohlen ivie ein
Nabe. Und e3 tut mix leid, Gudh jagen 3t miiffen, dbaf aud) Fhr unter An-
tlage fteht.” Gr lehnte fich in feinem breiten, fedexnden &tufhl zuriid, und
leate feine wohlgendhrten, behaglidhen Hande itbercinanper.

w31 jdrie Martha auf. ,Jh! Warum um Gotted Willen? N habe
feinem Menfden etiwasd 31t leide getan. Nie Dabe i) ettoad genommen.” ey
Wann vor ihr blatterte in feinem Bud. ‘ .

»Um Dicbjtahl handelt ed fich nidht. Aber die Fadlafiigieit, mit ber Jhe
Guven Buben erzogen Habt, die Riederlichfeit, mit der Jhr ihn Herumlaufen
licget, dic Gorglofigleit, mit der Jhr eine BVertwarnung nad) der ardern ent=
fegennahmt in Betreff der unzdhligen Schulverjaumniffe, dic Gletd)giiltig-
feit, mit ber Jhr Cud) deshalb beftrafen liefet, allez dies ift twohl Grund
enug au einer geridtliden &lage.” G lad ihr mit monotoner Stimme ein
baar Paragraphen vor. ‘ P :

Martha, die feit Stunbden nichtd gegeffen Hatte, und der die Angft und
der Rummer hart gufetten, tourde Dbei ben Worten bes Unterfudjungsridhters:
“PCIJ bleidher, al8 fie johon war. Jfre Lippen beweaten fich Tautlog; fie jab auf
Die Wafferflafche, dic auf einem Tijdhden ftanbd. B ok ‘
- »Jehmt, oenn Jhr Waffer wollt,” fagte der Ridhter. Martha crhob fih

b e3 murde 1hr jhmary vor den Mugen, fo dag fie beinahe fiel. Gie qofy fidh
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ein ®las voll und tvant ¢ hajtig aus, bann tajtete jte {ih auf thren Stufhl
auriid.

,$abt Ihr nod) etwasd au Hemerfen?” Qangjam war die Bldife aud
Marthas Wangen einer dunilen Jtote getvichen. |

Du mein Heiland,” fagte fie, ,jeht tlagt man mid) parum an. I bin
ja eine Wafdperin. Jch habe ja den gangen Fag atbeiten miiffen. Wuptet
X denn das nicht, Herr Ridhter? Jch ging ja des Morgend um Halb fieben
aud dem Haug und fam vor Halb adt Uhr nie nad) Haufe. Was follte id
penn ba maden? I Habe Halt verdienen mitjfen.” Martha fentte den Kopf,
baf man ihren ditnnen Gdeitel fah. ,Id teif ja, dap id) fhuld bin — fie
jagen ¢3 alle — aber id) bin nun einmal {o — id) fonnte nidht preinjd)lagen
— i) hatte pen Buben priigeln follen — id) oeif e3 mwohl — aber des
9bendsd — tenn i) mich fo gefreut Hatte auf dasd Rind —* fie jchmieg. Aud
ber Unterfudjungdridter jdiieg. :

S will fehen, wad id) fiir Sud) tun fann,” jagte er nad) einer Weile.
L Geht jept nad) Haufe. Euer Sohn bleibt felbjtverftandlich Hier.”

LHerr Ridter, lagt ihn heim,” rief Martha flehend. ,Jch will ihn biiten,
paf er nidht fortlauft. Jd will nidht auf Arbeit gehen, und den Stuben-
fdlitffel in ber Tafde behalten. Nur tut und bie Sdhande nidht an, baf et
hier bleiben muf. Bielleidh)t Tommt er pieamal nod) ohne Strafe davom,
pann ivitften 8 bod) bie Nadybarn nidt. Wenn ev bleiben muf, exfahrt ¢s
beute abend bie gange Gaffe.”

 Der Angetlagte bleibt Hier, Frau Haad. Da lagt fid) nidtd anberm.
G Hat fidh) verfdiedene Diebitahle unter exjdwerenden Umitéanden zu jdulben
fommen laffen. €38 ift wenig Ausfidht auf Xreifpredung. Seid body vers
niinftig Frau, hr Habt ihn ja dod) felbit angegeigt.” _ _

L, wollte 1hn jo nur por dem Bifen bemwahren, Herr Richter. I
fitrdhtete, er fonnte mieder ftehlent, und Fdme dann nd Budthaus. Und Geld
hatte id) feind mehr, um ed ben Leuten 3u geben, enn fie famen und den
Qonrad anflagten. Um Gotted willen, lafit ihn heraus.” Sie verfiel in ein
ftofioeifes, trodened Shludyern.

,Gr ift eingeflagt, und muf Hier bleiben. Da Fann i) nidht3 dnbern,
aud) wenn id) wollte. Jhr Hattet beffer su ihm fehen jollen, Frau Haad, i
fann Gud den BVormwurf nidht exfparen, trok allem wad Jhr jagt.”

LS mill nidt fhuld fein da, Herr Ridter,” {dhrie Martha aufper fidh.
Rein, i) will nidt fduld fein. G2 ift nidht recht, daB id) {huld fein foll.
Wad fann i denn dafiir? Wer Hat mir denn geholfen? Niemand, fein
Menid.” , _.

, &3 find Anftalten genug da, in denen Jhr ben Buben hattet unterbrine
gen fonnen,” fagte tubig dber Unterfudungdridter.

,Sa, aber wenn er nidjt hinein gehen wollte? Was nitht mir bann
alles? Daheim twar Fein Menjd), der auf ihn fah und fidh feiner annahm.
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Bu den Jeidhen, bei denen id) arbeitete, durfte id) ihn nicht mitbringen, und
bie Nadbarn wollten aud) nidhts von ihm wiffen. Der BVormund priigelte ihn
von Beit gu Jeit, ober {dentte ihm ettvad, aber gehiitet hat exr ihn aud) nidht.
Unbd der Herr Pfarrer hat thn ermakhnt, und. ihm Voriviirfe gemadyt, wenn
¢r die ©Sdule jdivangte, aber wad niibte dag? Der Frik hitte nidht fterben
jollen, ober id) hatte nid)t den gangen Tag fort fein miiffen. RKam der Bube
mittagd heim, war niemand bda, fam er abends Heim, aud) niemand, und
be3 Morgensd {dhlief er nod), wenn id) fort mufte. Wie Hatte ex denn dba brav
werden jollen, Herr Ridhter? Was hatte id) denn maden jollen?”

oAnbere Miitter {ind aud) dben gangen Tag fort und es geht alled ivie
am Sdniivdjen.” Martha rif ihre ugen auf, und ftarrte den Unterfudungs-
tidhter an. Dann fan fie ufammen.

w30, Dad ift walhr,” murmelte fie. ,Jd) weif nidt, warum e3 gerabe
mir mit meinem Konrad o {dledht ging. & werbe Halt dod) dbaran fdhuld
jein. Unbd fo ift denn aud) nidts zu maden.” IMit einem unbefchreiblichen
Ausbrud pon Troftlofigleit erhob i) Martha und wandte fid) der Titre 3u.

. Lie gefaqgt, id) werbe fiir Gud) tun, was id) fann,” fagte der Unter-
fudunggriditer. Sie nidte demiitig, und ging hinausd, Unter ber Tiire ftol-
berte fie.  Jbre ugen brannten Heftig und mwaren gejcdhivollen.

Cin Ranbdjdger fithrte fie die Treppe hinunter. Hinter ihr wurben die
Tien jugefdloffen. Dad Raffeln des grogen Sdliiffelbunbdes [diittelte
Wartha, Unbd unten, al3 ber Tiirhiiter aufidhlof, fiel ihr ein, daf ‘Ronrad
durch diefe Tiire gegangen, und daf der Piortner ihn gefehen.

»Der MWann da weif nun aud) jdon, daf er ein Dieb ift,” dadte fie und
fenfte tief ben Ropf. ,Und alled Zugefdloffen, alled sugefdloffen, nirgends
fann er mehr hinaus. Und idh fann ihm nidt helfen. S habe ihn felbit
g Ungliid gebracyt. Aber id) wollte ihm nichts su leide tun, ad) nein, idy
nidt. Wen hat er denn, ald mih?” Martha rannte blindlingd durd bdie
Gtragen nad) Haufe und wartete an der Gefe, His die ®affe, in der fie wohnte,
leer ar. Dann ging fie rafd) in8 Hausd und bie Treppen hinauf, um nur jeo
niemand angutreffen. |

Behutfom Sffnete fie die Stubentiire und jdhob den Riegel vor. Darauf
Madyte fie Qidht. Cffen modyte fie nichts. WAber Durft hatte fie. Gin irdenes
T8pfdhen mit Yaltem Raffee ftand da, ben trant fie haftig aus.

Dann fing fie an aufurdumen, fpaltete Hol3, und wufd das ®ejchirr,
0a8 nod) hom Morgen Herumitand. Sie marterte fich mit Denten ab.

_ Um Gnbde it fie dod) jdhuld, bak alled fo gefommen war. Sie hatte
thren Buben 3u lieb gehabt. Das war wohl nidyt red)t getvefen. Eine Mutter,
bfe ben gangen Tag fort fein muf, follte Hart fein. Hart und ftreng, damit
die Rinber patierten, aud) ivenn fie nidt ba war. Sie mufiten fidh vor der
Nutter fitechten. Martha Horte auf.zu arbeiten und ftand mitten in bdex
Cube fHI. Gie war halt ander8. Jhr Frit Hatte 8 gern gehabt, daf fie
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cine Weiche, eine Jartliche gewefen. Wie hitte fic da auf einmal gegen Dm
PBuben hart und jtreng jein follen? Sie war eben, wie fie war. :

Gie fefte fidh) auf einen Stuhl, benn bie Knie wantten ibr, und im Sopi
irbelten bie Gedanfen im Kreid Herum, fie fonnte jie nidht mehr fafjen.
Smmer fam fie auf denjelben Punft gurid. ©ie rnar fuld! Der Nidhter
hatte recht gehabt.

Martha fing jammervoll gu weinen an, und weil fie, feit 11)1 Deann qe-
itorben, nicht mehr Hatte weinen fonnen, und jahrelang alles Sdwere, wad
jie exlebt, hiunter gejdhludt Hatte, jo weinte fie jeht, alg ob die Tranen allex
Rexlaffenen und Unglii€lider aus thren Augen flogen. — — — — — —

RQontad war 3u einem Jahr Judthausd verurteilt worden. Gegen Martha
iurde Landedveriveifung audgefproden. ‘

Gie war nad) den Geridtdverhandlungen Dheimgejdwantt, in  ihrer
finftern Stube auf einen ©tufl gefeffen, Hatte die Arme am Leib herunter
hangen laffen und nicdht getveint und nidht gejdludst.

Aber gelacht Hatte fic ob bem Elend, und dem Unrecht bag man ihr antat.
©o laut und qrell lachte jie, dafy bie alte Meiern Heritber fam, wetl es ihr
graufte, und fie die Martha nidht fo allein laffen wollte.

uf dem Herd war fein Fewer. Gine zabe, feudhte Novemberfilte frod

in den Gden Herum und an den Gliedern bder zwei Frauen herauf, die da

am Tifd fagen.

,Romm dbu 3u mir feritber,” fagte die Alte und ritttelte die Nad)barin
an der Sdulter. Medhaniidh) exhob fid) Martha und ging hinter der andern
her in die Stube mit den Geranien, dic trof dber Herbitfithle nod) blithend
hinter den angelaufenen Sdjetben ftanden.

Gejhaftig holte die Meiern Brot und RKafe qud cinem Sdyrant und
tarmte auf dem Herd einen Reft Kartoffeln.

.38, Martha, dbu mupt dod) etivad Warmed im Leib Hhaben,” exmunterte
fie Die Megungdlofe. Dann nahm fie eine didbaudyige, diinnhalfige Flajde
pom Schrant, Holte in der Kiidhe 3ivei Glagden und jdentte cine wafferfhelle
Slitfligteit ein.

»Dag wirmt,” fagte jie behaglid), ,bad predigt einem Kummer UTD
Sorgen {dneller weq, ald der Herr Pfarrer.” Martha nahm bad Glag und
tranf. €38 jdhitttelte fie. Dasd ungetvohnte Feuer brannte fte im Hals.

Mber e3 ricfelte ihr Hei durd) die Glieder, unbd iiber ihr Denten legte
¢ fich tvie ein feiner, heller Sdleier. Die Qual in Kopf und Hery exlojd
und langfam ddmmerte ein rofiged Dafeindgefithl in ihr auf. A& die Meiern
ihr sum zweiten Mal einfdentte, wehrte fie fich nicht. Die Alte ladhte.

,Gelt, jet merfit du etmad? &'ift Halt alled Gejchivds, wad fic gegen
jo ein Gladden jagen. Woher follte. denn unfereined fonjt feinen Troft
nehmen? Martha nifte. Jhr Ropf war jdwer, fie liek 1hn auf die Sculter
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fallen.  Dafp der Konrvad im Sudthaud faf, und bdaf jie aud ber Stabt
mufite, i der fie jecdhBzehn Jahre lang gearbeitet hatte, hatte fie bergefjen.

N[5 jie am nddften Porgen, in ihren Kleidern auf bem Bett liegend,
cuvachte, wufte fie nicdht, o fie war und fonnte fih auf nidhtd befinnen.
Tann pactte jie dag Vewuftiein von allem, wad vorgegangen, mit einer
Gewalt an, die ihr dag Hery jtille ftehen und dann vajder Elopfen madte.
Su der Grfenntnis ihred Ungliidd gejellte {ich dad fdrperliche Umvobhifein
und bie tiefe Sdyam iiber fich felbft. ic fing an vor fid) hin u weinen,
und fonnte lange nidt aufhorven. Dannjdlid) fie, ohue gegejfen zu haben,
dapon, wm ihren Kundinnen mitzuteilen, daf jie fort miifje.

Pan nahm ficdh ihrer an. Die Frauen, bet denen fie wujd), verivendeten
jich fitv fie und bradyten ¢§ end uI) bazu, bafy dasd 111fc1[, ba3 die Wajderin
aitd der Stadt tried, aufgehoben tmirde. Sie durfte bleiben und ging ivieder
threr Avbeit nad. ‘ |

ber Jic war nicdht mehr die Martha von frither. JFeden Abend jafy fie
drithen bei der Meicen und leiftete ihr Gefelljdhaft, wenn jie die Flajde
bom Edyrant Heviter holte.

Und da dag Hetmmweh nad) Konrad und der Schmery, thn im FJudthansd
au wifjen, fie qudlte, oder die WVortvlivfe, daf fie an feinem Ungliid fduld
fe1, fie 111[0[0»» berumtricben, o ertranfte fic ihre bohrenden Gebanfen in
clitemn plpetten und dritten (S)IamLut. Nepen Abend muPte die alte Wajdyerin,
dic felbft immer bet threm cxften blich, Martha hiniiber in ihr faltes, Tahles,
cinjamed Binumer fubren.

Grivadyte fie dann am naditen WVovgen, zeridmettert an Leib und
Seele, 1o gof3 fie fid) vou neuen Krajt vnd BVergeffen in den miiden, Feiitelns
dent Reib, Buleht trant fie aud) bei dev Arbeit.

it der ganzen Gajfe wufte man ¢3. Bald merften es aud) ithre Kun-
dmnen.  Man Ffing an, die einjt jo fleifige und brabe Frau zu entlafjen.
Cinige behielten fic aus Mitletd.,

Bald mufte die Martha nuv nod et ober drei Mal tn der Wodhe Fum
Wafden gehen, fie, dic jonit bad gange Jahr zum BVoraus beftellt war. Dann
nod) weniger. Ste verdiente nicht mehr gemug, wm leben zu fonnen.

Ein paor Mal Half thr die Meiern aud. Damn aber weigerte jie jid,
ihre Gparpfennige angugreifen. Die Not fiedelte fich bei Martha an. Sie
Dettelte et bent Nadhbarn Herum. Danm bei den wenigen Kunden, die ihr ge-
Dlieben.  Bulest Holte fie fid) von der Strafe, wad jie braudte, um nidt u
hungern. |
_ Sonrad war entlaffen worden. Hatte man ihn vorher nidt brauden
tinnen, jo wollte man nun, da er wegen Diebftahl im Budithaus gefeflen,
ctft vedht nicht3 von ihm wijfen. Wuf Veranlafjitng ded BVereind fiiv eutiafiene
’@‘friifﬁnge fanbd er guerft Arbeit. Aber nidht lange. v madte ¢3 Ticber mwie
letne Mutter 1und bettelte.
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Bald wurdben beide, die Martha und thr Konrad, per Sdub itber die
&renge gebradt. '

I3 der Lanbdjager fie entlief und ihnen ihre Papiere iibergab, gingen
Mutter und Sohn planlosd auf ber Lanbitrage veiter.

Ein grauer, trojtlofer Himmel Hing tief auf die fahlen Pappeln, bie
am Weg ftanden, herunter. Sie jdyiittelten erfdauernd die twenigen zittern-
pen Blatter, die thnen nod) geblieben.

Martha ging frierend voraus, jehn Sdritte hinter ihr Konrad. Sein
aufgedbunfened, breited Gefidht war naf vom Regen. Die jdeuen Augen
jaben gleidhgitltig vor fidh) Hin. -

Martha trug den Korb am Wrm, ber fie fo biele Jahre zur Arbeit be-
gleitete. Die Flajde mit Branntivein war darin. Die Wudgeftofene trant
pon Feit zu Beit daraus und ledte fid) barnad) die Rippen. Dazu murmelte
fie bejtanbdig ettwad vor fid) hin. Worte, die der Wind verivehte: ,Jd Hhabe
pod) immer gearbeitet — id) mukte dod) alle Tage — auf Arbeit gehen —
a3 hatte id) benn — tun follen? — — ‘

Grdidite von Alfred Buonenberger.

Heimlihes Gliids.

Die fleine Welt, die mid) umgibt,

it wohl nicht wert, baf man fie [iebt,
Ein armed Heim im %ieiengrﬁn,
Dapor ziwer Rojenbaumden blithn.

Die Grille 3irpt in frager Rub,

Cin Sornfeld tfraumt der Crnfe au.
Kaum bah vom Dirfden, waldbgefront,
Ter Gloden Gruf Heritbertont. —
Wikt, dap i) bod) ein Herz gewann,
Dad meine Heimat [ieben fann!

Wift, dap boch eine zu mir halt,

Ob aud) mein Ader farg beftellt!

Jun fdyreit’ id) fingend Hinterm Pflug;
Das Leben mad)t mid) reid) genug.

Die Rojen plaubern Edg und Nadt
Lom Glii€, dad in zwei Herzen adt,



	Die Schuldige

