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jpntm
(grjafjlung au§ bent norwegtfdjen ®otf§te6en Bon CS^riftofer Qanfon.

SJtart fanb ifre Sautter tot in einer ©cfeune liegen. ©§ tear gut S5>eit)=

nacftêgeit. ©aê ®inb geigte nodj Seben. @ê lag unb Kabbelte auf bet
nadten Sruft bet Stutter. "Das SSeib tear bon $of gu ipof getoanbert unb
batte um Dbbacf gebeten, abet umfonft. ©ie nottoegifcfen Sauetn — eê

fei gu ifter ©fte gejagt —• finb fonft merftbütbig getn bereit, £)bbacf gu
geben; abet baê SBeib fatte fo unreinlicf auêgefefen, baff fie fief babot
fcfeuten, eê unter ifre ^elgbede gu legen, nacfbem fie getabe aïïeê für Sßeif»

nacften rein gemacht fatten.- llnb bann fatte eê audi fo fcfielenbe Stugeu

gehabt, bereu Slid an ©ede unb SBcinben umfet fdEjtoeifte, fobalb eê in bie

©tube trat, baf; fie bange bor ifm tourben. @o tear baê SBeib ftiH bon ipof
gu tpof gegangen, biê eê nidft meft Inciter ïonnte. ©ann Tratte eê fid) in
bie ©cfeune gelegt, um gu fierben.

©ie Sfgbbetoofner*) füllten fid) feltfam beriifrt, alê fie eê betnafmen,
unb bieê gerabe gur SBeifnacftêgeit, too bie Sarmfergigïeit beê £>ettn gegen

fie fo grojj geinefen tnar. @ê toat ifnen, alê inenn fie fid) aïïe berfiinbigt
flatten unb bieê füfnen müßten. @ie ftritten fid) beinahe barum, baê ®inb
aufgunefmen. Stber bie Säuetin auf bem tpof, too man bie Seicfe gefunben

fatte, glaubte baê größte Secft barauf gu faben, bie Pleine aufgunefmen
unb fie erbot fid), fie gu etgiefen. Siemanb ïannte bie ©ote; fie toat nod) nie
in bet ©egenb getoefen; aber bermutlicf gehörte fie gu bem „SSanbetboII"*).
©ie blatte fo untufige Sbugen unb eine fo braune Hautfarbe gefabt. ©ie

gange Sfgb geleitete fie gu ©rabe, ber Sfttter fielt eine etgteifenbe Sebe

unb bann — toat if te ©efcficfte auê.
©aê ®inb mocfte faft gtoei Safte gäflert. ©ie toufjten nicft, ob eê

getauft toat. SCIS fie eê inê tpauê getragen, getoafcfen unb getoärmt fatten,
begannen fie eê mit berfcfiebenen Samen gu rufen. Sllê fie ben Samen
Sinne nannten, gudte baê Stäbcfen gleicffam gufammen unb faf fie mit
glängenb braunen Slugen an. @o fief; eê toofl Sinne.

©ie $rau beê ^aufeê toar SBittoe unb fatte einen Keinen Knaben, ber

gerabe fäfrig toar. @r fiefj Talbot. ©ie toucffen faft toie gtoiïïingê*
gefcftoifter auf, bie beiben.

©erjenige, ber bie Seicfe in ber ©djeune gefunben fatte, toar Son, einer
ber ipâuêler. Sllê er am gleicfert Sibenb feim gu feiner Stutter ïam, ergäflte
er ift, toaê gefcfefen toar.

;,Sc£) toar eê, ber baê $inb inê £>auê getragen fat," jagte er. ,,©o blau
unb erfroren, toie eê toar, fo toaê faft bu nie gefefen! Stber alê icf mit

') Sfygb — Sirdjlpiet, ttrdjgcmembe.
2) „SBauberbott" — Kater, wie man itt ©fanbinainen fte nennt.

— 34 —

finne.
Erzählung aus dem norwegischen Volksleben von Christofer Janson.

Man fand ihre Mutter tot in einer Scheune liegen. Es war zur Weih-
nachtszeit. Das Kind zeigte noch Leben. Es lag und krabbelte auf der
nackten Brust der Mutter. Das Weib war von Hof zu Hof gewandert und
hatte um Obdach gebeten, aber umsonst. Die norwegischen Bauern — es

fei zu ihrer Ehre gesagt —- sind sonst merkwürdig gern bereit, Obdach zu
geben; aber das Weib hatte so unreinlich ausgesehen, daß sie sich davor
scheuten, es unter ihre Pelzdecke zu legen, nachdem sie gerade alles für Weih-
nachten rein gemacht hatten.- Und dann hatte es auch so schielende Augen
gehabt, deren Blick an Decke und Wänden umher schweifte, sobald es in die

Stube trat, daß sie bange vor ihm wurden. So war das Weib still von Hof
zu Hof gegangen, bis es nicht mehr weiter konnte. Dann hatte es sich in
die Scheune gelegt, um zu sterben.

Die Bygdbewohnerch fühlten sich seltsam berührt, als sie es vernahmen,
und dies gerade zur Weihnachtszeit, wo die Barmherzigkeit des Herrn gegen
sie so groß gewesen war. Es war ihnen, als wenn sie sich alle versündigt
hätten und dies sühnen müßten. Sie stritten sich beinahe darum, das Kind
aufzunehmen. Aber die Bäuerin auf dem Hof, wo man die Leiche gefunden

hatte, glaubte das größte Recht darauf zu haben, die Kleine aufzunehmen
und sie erbot sich, sie zu erziehen. Niemand kannte die Tote; sie war noch nie
in der Gegend gewesen; aber vermutlich gehörte sie zu dem „Wandervolk"ch.
Sie hatte so unruhige Augen und eine so braune Hautfarbe gehabt. Die

ganze Bygd geleitete sie zu Grabe, der Pfarrer hielt eine ergreifende Rede

und dann — war ihre Geschichte aus.
Das Kind mochte fast zwei Jahre zählen. Sie wußten nicht, ob es

getauft war. AIs sie es ins Haus getragen, gewaschen und gewärmt hatten,
begannen sie es mit verschiedenen Namen zu rufen. Als sie den Namen
Anne nannten, zuckte das Mädchen gleichsam zusammen und sah sie mit
glänzend braunen Augen an. So hieß es Wohl Anne.

Die Frau des Hauses war Witwe und hatte einen kleinen Knaben, der

gerade jährig war. Er hieß Haldor. Sie wuchsen fast wie Zwillings-
geschwister auf, die beiden.

Derjenige, der die Leiche in der Scheune gefunden hatte, war Ion, einer
der Häusler. AIs er am gleichen Abend heim zu seiner Mutter kam, erzählte

er ihr, was geschehen war.
„Ich war es, der das Kind ins Haus getragen hat," sagte er. „So blau

und erfroren, wie es war, so was hast du nie gesehen! Aber als ich mit

') Bygd — Kirchspiel, Kirchgcmeinde.

2) „Wandervolk" — Zigeuner oder Tater, wie man in Skandinavien sie nennt.
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iljm über bie ©dftoeïïe trat, fdjrie eg unb fdjlug mid) mit ber ïleinen £>anb
ing ©efidjt unb faïj midj fo tounbetlid) an. — (Sin ®inb mit folgen Singen
iff- bir getoifj nie dotgeïommen! Sd) glaube nicfjt an geilen, afiet mid)
ergriff eg bod) feltfam. ©ott mag toiffen, toeldfeg ©djidfal bie SItme im Beben
Ijaben mirb!"

„©er liebe ©ott füljtt alleg gum Seften, toeijjt bu," anttoortete bie
SJhttter.

„So, toenn toir i^n nur taten laffen," fagte Son.
@t toar ein toadetet, gudetläffiget Sienfd), biefer Son. ©t gäljlte nidjt

mel)r alg gtoangig So^re, faï) aber älter aug. ©ein Sater bjatte fid) auf einer
©tabtreife gu Sobe gefahren, ©er ©triif, toomit bie Sabung gebunben mar,
tijj unb bie Giften fielenf alle auf iïjn. ©amalg gäb)Ite Son nidjt meï)t alg
12 Saljte. Son biefem Slugenblid an muffte er feiner armen Stutter
Reifen, fo gut er eg dermodjte. ©r toar gtoff unb ïrâftig getoad)fen unb bie
SOtugïeln toaren ïjart don ber dielen Slrbeit. ©er Süden îjatte fic^ unter
bem dielen Saftentragen geïriimmt unb fein ©ang toat fdjtoerfällig getoor=
ben. ©ein Sater toar ber fleiffigfte gänglet beg $ofeg getoefen. Seid fefde
Son feine ©Ijte barein, bag gleidje geugnig gu erhalten, gu i£)m £)atte bie
Sauerin audj bag größte Sertrauen unb fie beburfte guderläffiger £älfe, nadj=
bem fie fo friiï) SBittoe getootben toar. ©arum tourbe Son getoiffermaßen ber
Sater ^alborg unb SInneg. ©r gab auf fie acfjt, toenn fie im freien ff)ielten
unb fie faffen oft auf feinen ®nieen unb er ergäljlte tfmen am Slbenb @e=

fdjidjten aug ber Sibel. ©enn in biefer SBtjgb ïjielt man nod) feft an bem
alten guten Stand), baff Sîeiftergleuie unb ©efinbe gufammen eine gamilie
bilbeten unb nadj ber Slbenbmaïjlgeit mit iïjren ïleinen Sefdjäftigungen bei
einanber faffen.

©ie Sugenb fdjä^te Son toenig, toeil er fo fteif unb altmobifdj toar unb
ïeine Sange unb näd)tlidje gaïjrten mitmadjen loollte. Slbet Song ©roß-
eitern Ijatten gu einem alten dorneïjmen Sauerngefdjlecïit gehört unb beffen
©igentiimlidjïeiten ïjafteten nodj immer an iljm. ©r ïiielt fid) meifteng an
bie Sibel.

©g geigte fid) balb, baff gtoifdjen Ipalbot unb Sinne ein großer Unterfdiieb
beftanb. $alboo blieb ein ïleiner, bider Sange, ber über jeben ©tein auf
feinem SBeg ftolfterte. Sinne toar Ieid)t gebaut unb fdjlanï unb fo gefdjmei-
big toie ein ^ätjcfjen. ©ie ïjielt e§ faft nic£)t aug, gu fteïjen ober gu geïjen, fie
inuffte ï)ûf)fen unb Iptingen. ©ie toar audj in allein betoeglid)er, alg £>albor.
^ie führte bag ©foiel an unb îjatte bie unglaublichen ©infälle. ßalbor ließ
)idj gu allem gebraudien, ©ie ïletterten auf bag ©peidjetbadj, fie toaren auf
bert Säumen, um bie ©tfternefter Ijetabguteif;en. ©ie ffnelten Stutter unb
SOiub unb Çalbor beïam immer bie Sitte, ©inmal îjatte fie i'fjrn gefagt, baft
de iïjn ïamnten unb fein $aat einfetten müffe unb bann blatte fie eg mit
Acer eingefdjmiert. Sacïjïjer betoog fie ^albor, ben ©ummïodf, ben Sdpf in
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ihm über die Schwelle trat, schrie es und schlug mich mit der kleineu Hand
ins Gesicht und sah mich so wunderlich an. — Ein Kind mit solchen Augen
ist dir gewiß nie vorgekommen! Ich glaube nicht an Zeichen, aber mich
ergriff es doch seltsam. Gott mag wissen, welches Schicksal die Arme im Leben
haben wird!"

„Der liebe Gott führt alles zum Besten, weißt du," antwortete die
Mutter.

„Ja, wenn wir ihn nur raten lassen," sagte Ion.
Er war ein wackerer, zuverlässiger Mensch, dieser Ion. Er zählte nicht

mehr als zwanzig Jahre, sah aber älter aus. Sein Vater hatte sich auf einer
Stadtreise zu Tode gefahren. Der Strick, womit die Ladung gebunden war,
riß und die Kisten fielew alle auf ihn. Damals zählte Ion nicht mehr als
12 Jahre. Von diesem Augenblick an mußte er seiner armen Mutter
helfen, so gut er es vermochte. Er war groß und kräftig gewachsen und die
Muskeln waren hart von der vielen Arbeit. Der Rücken hatte sich unter
dem vielen Lastentragen gekrümmt und sein Gang war schwerfällig gewor-
den. Sein Vater war der fleißigste Häusler des Hofes gewesen. Jetzt setzte

Ion seine Ehre darein, das gleiche Zeugnis zu erhalten. Zu ihm hatte die
Bäuerin auch das größte Vertrauen und sie bedürfte zuverlässiger Hilfe, nach-
dem sie so früh Witwe geworden war. Darum wurde Ion gewissermaßen der
Vater Haldors und Annes. Er gab auf sie acht, wenn sie im Freien spielten
und sie saßen oft auf seinen Knieen und er erzählte ihnen am Abend Ge-
schichten aus der Bibel. Denn in dieser Bygd hielt man noch fest an dem
alten guten Brauch, daß Meistersleute und Gesinde zusammen eine Familie
bildeten und nach der Abendmahlzeit mit ihren kleinen Beschäftigungen bei
einander saßen.

Die Jugend schätzte Ion wenig, weil er so steif und altmodisch war und
keine Tänze und nächtliche Fahrten mitmachen wollte. Aber Ions Groß-
eltern hatten zu einem alten vornehmen Bauerngeschlecht gehört und dessen

Eigentümlichkeiten hafteten noch immer an ihm. Er hielt sich meistens an
die Bibel.

Es zeigte sich bald, daß zwischen Haldor und Anne ein großer Unterschied
bestand. Haldor blieb ein kleiner, dicker Junge, der über jeden Stein auf
seinem Weg stolperte. Anne war leicht gebaut und schlank und so geschmei-
dig wie ein Kätzchen. Sie hielt es fast nicht aus, zu stehen oder zu gehen, sie
mußte hüpfen und springen. Sie war auch in allem beweglicher, als Haldor.
jme führte das Spiel an und hatte die unglaublichsten Einfälle. Haldor ließ
sich zu allem gebrauchen. Sie kletterten auf das Speicherdach, sie waren auf
den Bäumen, um die Elsteruester herabzureißen. Sie spielten Mutter und
Kind und Haldor bekam immer die Rute. Einmal hatte sie ihm gesagt, daß
sie ihn kämmen und sein Haar einfetten müsse und dann hatte sie es mit
,reer eingeschmiert. Nachher bewog sie Haldor, den Dummkopf, den Kopf in
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ben Gaffai 51t fteden, imb ladite auSgelaffen, alê er fâ)xie xmb fein £aar bon

betn ®af gu reinigen juckte-

®ie Bäuerin Bemerïte i'f)te Sollseiten WoSI imb fürdEjtete fidj Salb bor

iSt. SIBer bann War baS SJiäbdien Wieber fo munter unb gefprädjig, baff man

iBr gar nid)t gürnen tonnte, unb bie grau modfte aud) nidjt gern einen Unter»

fdjieb gtrifc^en ben ®inbern madjen.

©idjt am £of floß ein ©Ib borüBer unb bie SJtutter Satte ben tinbern
berBoten, bortSin gu geScn; aBer natWidf Satte Sinne um fo meSr 33er=

langen barnad).

©ineS SageS — eS tear f^ät im §erbft — Satte fie £aIbor mit fid) bort»

Sin gegogert unb fie bergnügten fitf) bamit, am Ufer bon einem ©tein gum

anbern gu fpringen. Stuf einmal fiel £aIbor, fo lang er War, inS SSaffer.

Sinne gog iï)n anS Sanb unb berfudjte iSu gu trodnen, aBer ber gunge troff
bon Sßaffer. Samt Seulenb lief er nad) £aufe. ©r War feSr überrafd)t, als

iSn Sinne einSoIte, am fragen erfaßte unb fdjüttelte.

,,®u geSft nidit nad) £aufe, £a!bor! gd) Werbe gang unglüdlid), trenn

bu SeimgeSft! ®u ïannft bie tleiber am SeiB trodnen laffen, fo madjen

eS alle PuBen, bie nidjt bumm finb. Unb trenn bu eS nidjt tuft, fo Beïommft

bu fo biele Prügel, baff —"
SDer arme £aIbor burfte rticï)t mudfen, er üagte nur leife unb gitterte.

„®u ïannft Sier auf beut 2Beg Sin unb Serlaufen unb bid) erbarmen,"

fagte Sinne.

.galbor lief Weinenb Sin unb Ser.

„®u mufft bocE) immer Seulen, £a!bor, Saft bu mid) jemals weinen

gefeSen?"

£aIbor fd)Iud)gte unb fud)te fid) gu BeSerrf(Sen. SUS fie enbIi<S baSeim

anlangten, War ber $naBe gang BleiiS unb fröftelte. ©r muffte gu 33eit unb

bie Ptutter fragte, tro er getrefen fei. £aIbor Begann gu Weinen unb ergäSIte

alles. „SIBer Sinne fagte, baff id) eS nidjt ergäSIen füllte," fügte er Singu.

Stnne Satte fid) in einer ©de berïrodien, fie füllte fid) redjt «ein. ®ic

Pflegemutter ïam SerBei, ©0 Satte Sinne fie nie gefeSen. ©ie War BleitS unb

iSre Sifpen gudten.
„^ätte id) gewußt, bafe bu nur Unglüd inS £auS Bringen Würbeft, fo

Sätteft bu Bleiben ïônnen, Wo bu gewefenBift, erBärmlidjeSSing! SSaganten»

Blut ift in bir unb ßumSenftreidje berüBft bu, Wo bu ïannft." ïtnb bamit

Warf fie fid) üBer $aIbor unb Weinte.

SIBer eS War nid)t fo gefüSrlid) mit beut jungen, Wie eS auSfaS. StacS

einer SBocSe War er Wieber gefunb. SIBer Sinne bergafj bie Sßorte nid)t, bie

bie SPutter gefftrodjen Satte. ©ie War BreitS erWadtfen genug, um eingu»

feSert, baff fie auS©nabe I)ier War; fie geüörie gu einer anbern unb niebri»

gern PolïSïlaffe.
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den Kafsack zu stecken, und lachte ausgelassen, als er schrie und sein Haar von

dem Kaf zu reinigen suchte.

Die Bäuerin bemerkte ihre Tollheiten Wohl und fürchtete sich halb vor

ihr. Aber dann war das Mädchen wieder so munter und gesprächig, daß man

ihr gar nicht zürnen konnte, und die Frau mochte auch nicht gern einen Unter-

schied zwischen den Kindern machen.

Dicht am Hof floß ein Elv vorüber und die Mutter hatte den Kindern

verboten, dorthin zu gehen; aber natürlich hatte Anne um so mehr Ver-

langen darnach.

Eines Tages — es war spät im Herbst — hatte sie Haldor mit sich dort-

hin gezogen und sie vergnügten sich damit, am Ufer von einem Stein zum

andern zu springen. Auf einmal fiel Haldor, so lang er war, ins Wasser.

Anne zog ihn ans Land und versuchte ihn zu trocknen, aber der Junge troff
von Wasser. Laut heulend lief er nach Hause. Er war sehr überrascht, als

ihn Anne einholte, am Kragen erfaßte und schüttelte.

„Du gehst nicht nach Hause, Haldor! Ich werde ganz unglücklich, wenn

du heimgehst! Du kannst die Kleider am Leib trocknen lassen, so machen

es alle Buben, die nicht dumm sind. Und wenn du es nicht tust, so bekommst

du so viele Prügel, daß —"

Der arme Haldor durfte nicht mucksen, er klagte nur leise und zitterte.

„Du kannst hier auf dem Weg hin und herlaufen und dich erwärmen,"

sagte Anne.
Haldor lief weinend hin und her.

„Du mußt doch immer heulen, Haldor, hast du mich jemals weinen

gesehen?"

Haldor schluchzte und suchte sich zu beherrschen. Als sie endlich daheim

anlangten, war der Knabe ganz bleich und fröstelte. Er mußte zu Bett und

die Mutter fragte, wo er gewesen sei. Haldor begann zu weinen und erzählte

alles. „Aber Anne sagte, daß ich es nicht erzählen sollte," fügte er hinzu.

Anne hatte sich in einer Ecks verkrochen, sie fühlte sich recht klein. Die

Pflegemutter kam herbei. So hatte Anne sie nie gesehen. Sie war bleich und

ihre Lippen zuckten.

„Hätte ich gewußt, daß du nur Unglück ins Haus bringen würdest, so

hättest du bleiben können, wo du gewesen bist, erbärmliches Ding! Vaganten-

blut ist in dir und Lumpenstreiche verübst du, wo du kannst." Und damit

warf sie sich über Haldor und weinte.

Aber es war nicht so gefährlich mit dem Jungen, wie es aussah. Nach

einer Woche war er wieder gesund. Aber Anne vergaß die Worte nicht, die

die Mutter gesprochen hatte. Sie war breits erwachsen genug, um einzu-

sehen, daß sie aus Gnade hier war; sie gehörte zu einer andern und niedri-

gern Volksklasse.
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21 tn gleiten Siadimittag ftanb Son in bet Senne unb brofdj. ©a ftanb

goïô^IicÉ) bie ïleine Sinne neben ifem.

„Su, Son, too Bin ici) früher geWefen?" fragte fie.

„grübet geWefen?" Unb Son faï) fie berWunbert an.

„Sa, Wie Bin idj auf ben £of geïommen?"

„2luf ben £of geïommen? — Stein unb Son gogerte.

„©u foïïft nidjt lügen, Son!"
„Siein, lügen fott ic£> nicE)t; — aber Warum Wiltft bu ba§ Wiffen?"

„Sa, bemt idE) Bringe nur llnglüd inS £au§, id) betübe nur Sumfeem

frreidje, id) Bin ein erbätmlidjeS ©ing, id)."
Son lief; ben ©tefdjfeflegel fallen unb Wollte baê SJtäbdjen auf ben

©djofe nehmen, aber fie ftiefe i£)n fort.
„Sdj Witt nidjt bei bir fein — id) Witt nid)t Bei eudj Bleiben — id) Will

fort!"
„@ei bernünftig, 2(nne, bann Wilt id) bir alleS ergäljlen."
Unb Soïm ergäljlte iïjr aÏÏeê unb bergafe nidjt gu erWäfenen, bafe er

fie inS ipau§ getragen Ijatte. „Unb Barum Bift bu faft Wie meine Sodjter,"

fagte er, „unb Wir Wollen gute greimbe fein."
„Sd) Witt nidjt beine Sodjter fein, id) Will mit niemanb greunbfdiaft

ïjalten," antwortete 2tnne trofeig, ,,id) Witt gu meiner rechten SOtutter."

Sin biefem Sage Würbe e§ Son guerft boHig Hat, Weld) ein Ungtüd
eS für Sinne War, ein ^inbelïinb gu fein, unb er gelobte fid) felBet, bafe

er immer gut gegen fie fein Wolle. ©t War audj unetmüblidj, ©feielgeug

für fie gu bebfertigen unb iljt bom ließen ©ott gu ergäben. SIBer bie§

Beïam Sinne balb fatt. ©ie Wollte lieber gu ben anbern SSutfdjen galten,

SJferbe Ijeimreiten, ©djetgliebet unb ©efdjidjten bon ^obolben unb ©Ifen,

bon SBärenjägern unb Staufereien Ijöten. Son ïannte nur bie biblifdje ©e=

fcfjidjte, Son War langweilig.
Sinne bergaf;, Wie gefagt, bie SBorte nie, bie bie Säuerin gefferodjen

Ijatte. @o Hein fie audi War, fo tjatte fie bodi fdjon bom Saunt ber @t=

ïenntniS gegeffen. Sfet ®inbetl)etg Ijatte bie erfte tiefe SBunbe erhalten.

Sefet nal)m fie fid) bor, bafe fie nidjt nur ben anbern ^inbern eBenbürtig, fon=

bern iïjte SJieifterin fein Wolle.
©ieS ïonnte fie betfudjen, al§ fie in bie ©djuïe ïam. ©ort Waren

biele Knaben, bie älter Waren, al§ fie; aber fie aljmte alleS nad), WaS fie taten

unb liefe nidjt nad), bis fie ifenen ebenbürtig War. ©S War ein SKann bon

£auS gu §aüS gegangen unb ïjatte fünfte gemadjt auf einem Sud), baS et

auf bem èoffelafe ausbreitete, ©r fdjlug ißurgelbäume Wie ein Stab, ftanb
auf bem ®ofef unb ging auf ben £änben. Sinne gögerte nidjt. @ie Ijolte ein

©tüd ©egelgarn, mit bem fie ifeten 3tod gufammenfdjnürte unb balb War

fie bie gefdricïtefte bon allen. £aIbot ftanb meift baneben unb fafe gu, er

burfte fid) nidjt barauf einlaffen. ©r Ijatte einen gewaltigen Steffeeft bot
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Am gleichen Nachmittag stand Ion in der Tenne und drosch. Da stand

plötzlich die kleine Anne neben ihm.

„Du, Ion, wo bin ich früher gewesen?" fragte sie.

„Früher gewesen?" Und Ion sah sie verwundert an.

„Ja, wie bin ich auf den Hof gekommen?"

„Auf den Hof gekommen? — Nein —," und Ion zögerte.

„Du sollst nicht lügen, Ion!"
„Nein, lügen soll ich nicht; — aber warum willst du das wissen?"

„Ja, denn ich bringe nur Unglück ins Haus, ich verübe nur Lumpen-

streiche, ich bin ein erbärmliches Ding, ich."

Ion ließ den Dreschpflegel fallen und wollte das Mädchen auf den

Schoß nehmen, aber sie stieß ihn fort.
„Ich will nicht bei dir sein — ich will nicht bei euch bleiben — ich will

fort!"
„Sei vernünftig, Anne, dann will ich dir alles erzählen."

Und John erzählte ihr alles und vergaß nicht zu erwähnen, daß er

fie ins Haus getragen hatte. „Und darum bist du fast wie meine Tochter,"

sagte er, „und wir wollen gute Freunde sein."

„Ich will nicht deine Tochter sein, ich will mit niemand Freundschaft

halten," antwortete Anne trotzig, „ich will zu meiner rechten Mutter."
An diesem Tage wurde es Ion zuerst völlig klar, welch ein Unglück

es für Anne war, ein Findelkind zu sein, und er gelobte sich selber, daß

er immer gut gegen sie sein wolle. Er war auch unermüdlich, Spielzeug

für sie zu verfertigen und ihr vom lieben Gott zu erzählen. Aber dies

bekam Anne bald satt. Sie wollte lieber zu den andern Burschen halten,

Pferde heimreiten, Scherzlieder und Geschichten von Kobolden und Elfen,
von Bärenjägern und Raufereien hören. Ion kannte nur die biblische Ge-

schichte, Ion war langweilig.
Anne vergaß, wie gesagt, die Worte nie, die die Bäuerin gesprochen

hatte. So klein sie auch war, so hatte sie doch schon vom Baum der Er-
kenntnis gegessen. Ihr Kinderherz hatte die erste tiefe Wunde erhalten.

Jetzt nahm sie sich vor, daß sie nicht nur den andern Kindern ebenbürtig, son-

dern ihre Meisterin sein wolle.
Dies konnte sie versuchen, als sie in die Schule kam. Dort waren

viele Knaben, die älter waren, als sie; aber sie ahmte alles nach, was sie taten

und ließ nicht nach, bis sie ihnen ebenbürtig war. Es war ein Mann von
Haus zu Haus gegangen und hatte Künste gemacht aus einem Tuch, das er

auf dem Hofplatz ausbreitete. Er schlug Purzelbäume wie à Rad, stand

aus dem Kopf und ging auf den Händen. Anne zögerte nicht. Sie holte ein

Stück Segelgarn, mit dem sie ihren Rock zusammenschnürte und bald war
sie die geschickteste von allen. Haldor stand meist daneben und sah zu, er

durfte sich nicht darauf einlassen. Er hatte einen gewaltigen Respekt vor



Sinne, Sllê er toiebet gefunb getootben toar, hatte fie ibin auf bie (Seite

genommen unb il)m gefagt: „SBenn bu mid) nod) einmal berïlatfdjeft, falber,
fo töte idf bid)," Unb bieê fd)ücf)tette ben, jungen berart ein, baff et it)D

ge^orfam toar, tnie ein .fbunb. Sinne iljtetfeitê toar Bereit, ^albor gegenüber
febermann in Seimig gu nehmen. Sie raufte ficf) mit ben größten jungen,
toenn fie ipalbot berßpotteten unb ihn einen 9Jtäbd)ennatren nannten, SSurbe

fie hifeig unb broute gu betlieren, fo ïonnte fie treten unb Itaigen. Sann
funïelten bie Keinen Braunen Slugen unb eê etfd)ien ein fo toilber' SIu§=

brud auf ihrem @efid)t, baff eê auêfal), aïê £)ätte fie Suft, aïïeê in Stüde gu
getteißen, toaê iï)t in bie ^änbe ïam. Vehrte fie auê bet Sdjmle gurüd, fo
tonnte fie unmöglich ber geraben Straffe folgen. Sie muffte eê mit Stehen»

toegen betfucßen unb über 3cume Kettern unb bann fang fie mit lauter
Stimme, baff eê ringsum toieberïjallte.

©in ®inb, baê Slugen unb £)I)ren Beffer gu gebrauchen touffte, al.§

Sinne, fanb fid) ïaum. SJÎan muffte botfid)tig fein in ihrer ©efeïïfdjaft, benn

fie äffte aïïeê nad).

(Sin SieBeêloaar au§ ber Stabt toar. eineê Sommetê broben gemeiert

unb faß oft brunten am @Iü hinter einem SSufch' berBorgen. Sinne toar
überall hinter ihm her unb ftubierte eê genau. Unb eineê Slageê hutte fie

fid) mit einem roten Umfd)Iagtud) unb einer gebet im £aat auêftaffiert unb

fagte gu ipalbot: „Somitt, ipalbot, toit toollen Siebeêleute fßielen." Unb

er ïam. „Sieh, biefen Qtoeig ba nimmft bu, eê foil bein Sipagierfiocï fein,
fiehft bu — unb bann mußt bu bid) bamit gutoeilen auf bie SBaben fdjlagert
unb ich faffe bid) unter ben SIrm. Unb bann tooïïen toit unê am ©Ib triebet»

feßen."

„Sa, aber bu toeißt, toir bürfen nid)t —"
„£), toir gehen heute nidjt inê Gaffer hiuauê."
Sie gingen hinab nach hem ©Ib. „Sieh, hu feßeft bid) hierher unb bann

fiße iih hier unb bann legft bu.ben einen Slum um meinen Seib unb fo mußt
bu mich Kiffen —< fo ïûffe mich, Sunge!"

Unb $aIbor beeilte fid), ihr gu gehotdjen. ,,©a§ füllten toir häufig tun,

um eê redjt gu madfen, aber eê ift fo fdgeußlid), baß eê au einem eingigen
30tal genug ift. Unb bann ftreidfelft bu mir $aat unb Sßangen unb ïicherft

— fo, ïidfete einmal! Unb bann mußt bu mit mir ftüfteun."
,,2Baê foil .ich flüftern?" fragte §aIbor.
„Sa, baê foUft bu felber toiffen; bu mußt fragen, ob eê toaßr ift, baß id)

bid) liebe, unb baê foïïft bu mid) immer toiebet feben Sag fragen, gtage
jeßt!"

„Sft eê toaßr, baß bu mich liebft?" memorierte ^albor.
„Sa, baê ift toaï)t, toitïlidj toahr," fagte Sinne mit ©rabeêftimme. „Unb

bift bu nidjt gut gegen mich, fo toetbe id) an ben SIbenben alê ©eßpenft gu bit

Anne. Als er wieder gesund geworden war, hatte sie ihn auf die Seite

genommen und ihm gesagt: „Wenn du mich noch einmal verklatschest, Haldor,
so töte ich dich." Und dies schüchterte den Jungen derart ein, daß er ihr
gehorsam war, wie ein Hund. Anne ihrerseits war bereit, Haldor gegenüber
jedermann in Schutz zu nehmen. Sie raufte sich mit den größten Jungen,
wenn sie Haldor verspotteten und ihn einen Mädchennarren nannten. Wurde
sie hitzig und drohte zu verlieren, so konnte sie treten und kratzen. Dann
funkelten die kleinen braunen Augen und es erschien ein so wilder Aus-
druck auf ihrem Gesicht, daß es aussah, als hätte sie Lust, alles in Stücke zu
zerreißen, was ihr in die Hände kam. Kehrte sie aus der Schule zurück, so

konnte sie unmöglich der geraden Straße folgen. Sie mußte es mit Neben-

wegen versuchen und über Zäune klettern und dann sang sie mit lauter
Stimme, daß es ringsum wiederhallte.

Ein Kind, das Augen und Ohren besser zu gebrauchen wußte, als
Anne, fand sich kaum. Man mußte vorsichtig sein in ihrer Gesellschaft, denn
sie äffte alles nach.

Ein Liebespaar aus der Stadt war eines Sommers droben gewesen

und saß oft drunten am Elv hinter einem Busch verborgen. Anne war
überall hinter ihm her und studierte es genau. Und eines Tages hatte sie

sich mit einem roten Umschlagtuch und einer Feder im Haar ausstaffiert und

sagte zu Haldor: „Komm, Haldor, wir wollen Liebesleute spielen." Und

er kam. „Sieh, diesen Zweig da nimmst du, es soll dein Spazierstock sein,

siehst du — und dann mußt du dich damit zuweilen auf die Waden schlagen

und ich fasse dich unter den Arm. Und dann wollen wir uns am Elv nieder-

setzen."

„Ja, aber du weißt, wir dürfen nicht —"
„O, wir gehen heute nicht ins Wasser hinaus."
Sie gingen hinab nach dem Elv. „Sieh, du setzest dich hierher und dann

fitze ich hier und dann legst buchen einen Arm um meinen Leib und so mußt
du mich küssen —> so küsse mich. Junge!"

Und Haldor beeilte sich, ihr zu gehorchen. „Das sollten wir häufig tun,

um es recht zu machen, aber es ist so scheußlich, daß es an einem einzigen

Mal genug ist. Und dann streichelst du mir Haar und Wangen und kicherst

— so, kichere einmal! Und dann mußt du mit mir flüstern."

„Was soll ich flüstern?" fragte Haldor.

„Ja, das sollst du selber wissen; du mutzt fragen, ob es wahr ist, daß ich

dich liebe, und das sollst du mich immer wieder jeden Tag fragen. Frage

jetzt!"

„Ist es wahr, daß du mich liebst?" memorierte Haldor.

„Ja, das ist wahr, wirklich wahr," sagte Anne mit Grabesstimme. „Und
bist du nicht gut gegen mich, so werde ich an den Abenden als Gespenst zu dir
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ïommen, bit bei lebendigem SeiB baë S3Iut auêfaugen unb aile beine

Keinen Sinbex auffxeffen unb bid) mit in ben 33etg nehmen, too bu nie meïjx

©onne unb SKonb feïjen follft, benn ict) bin bie SBalbnire, fieï)ft bu."

©amit ffxang Sinne auf unb begann laut ?,u ladjen, fo baff ^albox

eiligft nad) £aufe lief. Sïbex Sinne folgte tïpn unb exxeidite il)n. ,,®u füxd>

teft bid) abet and) box allen ©ingen, £aIbox; bu toixft tooï)l begreifen, baft

ale§ nux ©fmff ift? ®aê fteiftt Siebeëleute fein, fiefift bu." llnb Sinne

naïjrn £>aIbor bei bex ^anb.

„©ann toitl id) nie mebt Siebeëleute fftielen," ïlagte £aIbox.

„Seein, bu toagft nidjta bu, abex id) toill," jagte Sinne.

II.
Sn ben tanbexjabxeu ïann ba§ arme Stabdjen ipxingeffitn fielen;

benn ba begegnet ba§ SDtenfdjenbexg bem 3Jtenfd)enbexgen. £sft "tatt extoad)=

fen, fo geftt baê ©fuel nid)t mel)x an, benn bann gieftt e§ Kleiber gu ®Iei=

bexn, ©tanb gu ©tanb unb ©oxbeit gu ©oxbeit. ©0 gefdjat] e§ audi mit
Sinne unb £a!box. ©ie ïonnten nidgt mebx gufammen SiebeSleute fpielen;

benn jeftt toax ex SDteiftex auf bem ipof, fie abex nux ©ienftmagb. ©ie txenm

ten fiel) gang naiiixlid). Stl§ es> mit bex ©d)ule gu @nbe toax unb fie gxoff

genug toaxen, urn Shiigen leiften gu tarnen, toax tpalbor beftiinbig bxauffen

unter ben SStännexn, toäljxenb Sinne im ipaug! gu fdfaffen ftatte. Slbex gleid)=

toolfl l)iug ^albox mebx an iftx, al§ an ben anbexn ; benn Sinne toax ein feit?

faut fcf)öne§ 3Kabä)en getooxben. ©ie bitte nod) ben gleichen leichten, tängeln?

ben (Sang toie fxübex, fie trug ben ^ofjf fo ftolg toie eine Königin, bie blanfen,

braunen Slugen ftxablten unb ein ftolgeê Säcbeln lag um bie roten, frifcbeit

ßibben. ®ntfd)Io]fen unb ïed toax fie unb batte nod) bie gleite geläufige

ftunge, toie fxübex. Sliemanb in bex gangen 93bQb ïonnte bagegen auf?

ïommen.

©§ gab ein ©ing, nad) bem fie ebenfo gxoffeê Verlangen trug, toie nad)

bem SCufbemïobffteben unb Slufbenbänbengeben in fxübexn ©agen, unb ba3

tear bet ©ang. Mig lief fie ein ober gtoei SÄeilen toeit, toenn fie ein

©angfeft befudfen ïonnte. @§ toax auch toext, fie taugen gu feften. SBenn bie

anbexn mit ben fdftoexen ©tiefein umbex ftambften, boxte man ibxen IeicE)ten

(5d)xitt ïaum, fo oft fie ben ©angboben betrat. ©efebmeibig toie eine SBeibe

toax fie, öogelleidjt fdjtoebte fie, ben ®öxbex elaftifd) betoegenb toie eine ©tabU
febex. Unb fie taugte nid)t bloff mit ben Hüffen — nein, mit ben Stauen,

mit £aax, mit Slugen, mit SKunb — fie toax gleidjfam in ein ©xaumlanb

entxüdt, toenn fie langte. $a!box toax aueb getoanbt unb ex taugte am

liebften mit Sinne, ©à gefdjab eê, baff bie Seute fid) gu fxagen begannen,
ob ettoaê an bem ©exüd)t fein möchte, baff Sinne ßofbäuexin toexben füllte,

ôalboxê SJîuttex batte autb don biefem ©exüd)t tiexnommen unb bie
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kommen, dir bei lebendigem Leib das Blut aussaugen und alle deine

kleinen Kinder auffressen und dich mit in den Berg nehmen, wo du nie mehr

Sonne und Mond sehen sollst, denn ich bin die Waldnixe, siehst du."

Damit sprang Anne auf und begann laut zu lachen, so daß Haldor

eiligst nach Hause lief. Aber Anne folgte ihm und erreichte ihn. „Du fürch-

test dich aber auch vor allen Dingen, Haldor; du wirst Wohl begreisen, daß

alles nur Spaß ist? Das heißt Liebesleute sein, siehst du." Und Anne

nahm Haldor bei der Hand.

„Dann will ich nie mehr Liebesleute spielen," klagte Haldor.

„Nein, du wagst nichts, du, aber ich will," sagte Anne.

II.
In den Kinderjahren kann das arme Mädchen Prinzessiin spielen;

denn da begegnet das Menschenherz dem Menschenherzen. Ist man erwach-

sen, so geht das Spiel nicht mehr an, denn dann zieht es Kleider zu Klei-

dern, Stand zu Stand und Torheit zu Torheit. So geschah es auch mit
Anne und Haldor. Sie konnten nicht mehr zusammen Liebesleute spielen;

denn seht war er Meister aus dem Hof, sie aber nur Dienstmagd. Sie trenn-

ten sich ganz natürlich. Als es mit der Schule zu Ende war und sie groß

genug waren, um Nutzen leisten zu können, war Haldor beständig draußen

unter den Männern, während Anne im Haus zu schassen hatte. Aber gleich-

Wohl hing Haldor mehr an ihr, als an den andern; denn Anne war ein seit-

sam schönes Mädchen geworden. Sie hatte noch den gleichen leichten, tänzeln-

den Gang wie früher, sie trug den Kops so stolz wie eine Königin, die blanken,

braunen Augen strahlten und ein stolzes Lächeln lag um die roten, frischen

Lippen. Entschlossen und keck war sie und hatte noch die gleiche geläufige

Zunge, wie früher. Niemand in der ganzen Bhgd konnte dagegen auf-

kommen.

Es gab ein Ding, nach dem sie ebenso großes Verlangen trug, wie nach

dem Aufdemkopfstehen und Aufdenhändengehen in frühern Tagen, und das

war der Tanz. Willig lief sie ein oder zwei Meilen weit, wenn sie ein

Tanzfest besuchen konnte. Es war auch wert, sie tanzen zu sehen. Wenn die

andern mit den schweren Stieseln umher stampften, hörte man ihren leichten

Schritt kaum, so oft sie den Tanzboden betrat. Geschmeidig wie eine Weide

war sie, vogelleicht schwebte sie, den Körper elastisch bewegend wie eine Stahl-
seder. And sie tanzte nicht bloß mit den Füßen — nein, mit den Armen,
mit Haar, mit Augen, mit Mund — sie war gleichsam in ei« Traumland
entrückt, wenn sie tanzte. Haldor war auch gewandt und er tanzte am

liebsten mit Anne. Da geschah es, daß die Leute sich zu fragen begannen,
ob etwas an dem Gerücht sein möchte, daß Anne Hofbäuerin werden sollte.

Haldors Mutter hatte auch von diesem Gerücht vernommen und die
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Betben Beobachtet, ©etoip toar eS, bap Ipalbor merïtoûrbig oft int (Sommer
broBen auf bem ©aeter*) gu tun îjatte, too Sinne immer (Sennerin toar.

Slber nicf)t blop Ipalbor fap, bap Sinne ein .prächtiges SJiäbtpen toar. ©aS
fap auch Son. ©S ging nitpt länger an, ipr 58ater fein gu toollen, toie er
Damals gefagt patte, ©ie toar nun eBenfo ertoachfen, toie er felBer, obftpon
er faft 20 Sapre älter toar, als fie. IXnb bann entlief fie ipm immer, toenn
er fich ipr napte rtnb fanb SSergniigen baran, fiep über ipn luftig gu matpen,
loenn anbere eS pörten. Son tourbe gang oerlegen, toenn er mit ipr gu»
famnten toar; fie geigte ipm Oöltig ben SSteifter.

IXnb gleicptoopl toürbe einer, ber bie Slugen gebraucht pätte, gefepen
paBen, bap bocp ettoaS gtoiftpen Son unb Sinne fein rnupte. ©r napm ipr
immer bie ftptoerfte SlrBeit ab. SSenn fie SSaffer tragen rnupte, ïam Son
immer toie burcp Qufall gegangen unb fagte: „Sch toiïï bir bie ©inter tragen,
iip." Xlnb bamit napm er fie ipr auS ben Ipänben. Ipolg fanb fitp immer
in ber ©tfe neben bem Iperb gerfiftet. Steift fanb fie ben ©tall gefegt, toenn
fie ipn rein machen toollte. SIber er fpracp nitpt BefonberS biel mit ipr. @r

tourbe immer ftitler unb nacpbenüitper mit febem Stonat, ber Oerging. ©S

toar boch nicht fo lange per, bap er fie nocp auf ben Slrmen gepalten patte, unb
jept — —

Son lieBte Sinne. @r fap, toie Ipalbor ipr naipftritp, unb er tourbe gornig.
Stiipt toeil er ettoaS gegen ipalbor patte; aber Sinne toar gu gut, um gum
Starren gepalten gu toerben. Unb ettoaS anbereS als ÜEänbelei ïonnte gtoiftpen
ben Beiben nicpt toerben. ©in Xatermäbtpen ïonnte nie Ipofbäuerin toerben,
baS toupte er toopl, ©agit toar bie gamilie gu ftolg unb gu fdfeu Oor bem

©orfgerebe. ©a toar eS Beffer, toenn fie einen eprlicpen Sktrfcpen napm, ber
fitp iprer nitpt ftpämte unb ber ipr in jeher SBeife bepilflitp fein unb fie
ftüpen toürbe, @o meinte Son toenigftenS. 11 nb er burfte autp nitpt gu''
lange toarten, toenn fitp baS SJiäbtpen nitpt gu tief mit Ipalbor einlaffen follte.

llnb eineS SlBenbS fpracp Son mit feiner SJtutter baOon.

„SBie gefällt bir Sinne?" fragte er, als fie erft einmal inS ©efprätp
geïommen toaren.

„@S ift ein gefäprlitpeS ©ing!" anttoortete bie SJÎutter.

„Sa, aber fie ift ein fleipiger unb gefcpitfter SlrbeitSmenfip," fagte Son.
„©ie toirb bem £jauS bon gropem Slupen fein, too fie eingiept."

„SIBer fie tangt," fagte bie SKutter.

„D, beffen toirb fie toopl Balb fatt," anttoortete Son, „©ie ift gut, toenn
man fie nur richtig gu bepanbeln berftept." Son ftptoieg einen Slugenblitï.
„S(p toeip nitpt, toie baS gufammenpängt, aBer man toirb faft toieber jung,
toenn man mit ipr gufammen ift unb bie SlrBeit gept einem leitpt bon ber

') ©aeter — Slip.
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beiden beobachtet. Gewiß war es, daß Haldor merkwürdig oft im Sommer
droben auf dem SaeterH zu tun hatte, wo Anne immer Sennerin war.

Aber nicht bloß Haldor sah, daß Anne ein prächtiges Mädchen war. Das
sah auch Ion. Es ging nicht länger an, ihr Vater fein zu wollen, wie er
vamals gesagt hatte. Sie war nun ebenso erwachsen, wie er selber, obschon

er fast 20 Jahre älter war, als sie. Und dann entlief sie ihm immer, wenn
er sich ihr nahte und fand Vergnügen daran, sich über ihn lustig zu machen,
wenn andere es hörten. Ion wurde ganz verlegen, wenn er mit ihr zu-
sammen war; sie zeigte ihm völlig den Meister.

Und gleichwohl würde einer, der die Augen gebraucht hätte, gesehen

haben, daß doch etwas zwischen Ion und Anne sein mußte. Er nahm ihr
immer die schwerste Arbeit ab. Wenn sie Wasser tragen mußte, kam Ion
immer wie durch Zufall gegangen und sagte: „Ich will dir die Eimer tragen,
ich." Und damit nahm er sie ihr aus den Händen. Holz fand sich immer
in der Ecke neben dem Herd gerüstet. Meist fand sie den Stall gefegt, wenn
sie ihn rein machen wollte. Aber er sprach nicht besonders viel mit ihr. Er
wurde immer stiller und nachdenklicher mit jedem Monat, der verging. EZ
war doch nicht so lange her, daß er sie noch auf den Armen gehalten hatte, und
jetzt — —

Ion liebte Anne. Er sah, wie Haldor ihr nachstrich, und er wurde zornig.
Nicht weil er etwas gegen Haldor hatte; aber Anne war zu gut, um zum
Narren gehalten zu werden. Und etwas anderes als Tändelei konnte zwischen
den beiden nicht werden. Ein Tatermädchen konnte nie Hofbäuerin werden,
das wußte er Wohl. Dazu war die Familie zu stolz und zu scheu vor dem

Dorsgerede. Da war es besser, wenn sie einen ehrlichen Burschen nahm, der
sich ihrer nicht schämte und der ihr in jeder Weise behilflich sein und sie

stützen würde. So meinte Ion wenigstens. Und er durfte auch nicht zu^
lange warten, wenn sich das Mädchen nicht zu tief mit Haldor einlassen sollte.

Und eines Abends sprach Ion mit seiner Mutter davon.
„Wie gefällt dir Anne?" fragte er, als sie erst einmal ins Gespräch

gekommen waren.
„Es ist ein gefährliches Ding!" antwortete die Mutter.
„Ja, aber sie ist ein fleißiger und geschickter ArbeitZmensch," sagte Ion.

„Sie wird dem Haus von großem Nutzen sein, wo sie einzieht."
„Aber sie tanzt," sagte die Mutter.
„O, dessen wird sie Wohl bald satt," antwortete Ion. „Sie ist gut, wenn

man sie nur richtig zu behandeln versteht." Ion schwieg einen Augenblick.
„Ich weiß nicht, wie das zusammenhängt, aber man wird fast wieder jung,
wenn man mit ihr zusammen ist und die Arbeit geht einem leicht von der

p Saeter — Alp.
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£>anb, toenn man fie fingen tjört. Man befommt fo greffe Sufi, gu leben
itnb gu arbeiten."

„llnb toenn eg bloff bie 3Mt toäre, bie bid) berfudjte?"
,,©ie SBelt berfiitjrt nie gu bent, toag gut ift, Mutter, unb id) toerbe fo

gut, toenn ict) an fie benïe."
„@ie toirb bodj enblid) grau auf bem «f3of, bu toirft feiert."
„©äff fie bag nid)t toirb, toeifft bu ebenfo gut, toie id). Slber icE) bange

um fie toegeni £a!boi ber ifir nachläuft unb fid) leder mad)i £ier bei bir
ïbnnte fie fid)er fein."

„© u bentft and) an fie, Son?"
,,©ag tue id), Mutter Sd) toeiff, id) tonnte micf) um ifjrettoitlen gu ©obe

arbeiten, ©u erinnerft bid) tool)!, toie fie mid) am JHnn ergriff unb fdjrie,
bamalê, alg id) fie ing f3aug tragen tootTte. Scfj glaube îtid)t an Sefdjen
unb bod) muf id) immer toieber baron benîen."

Son ging unb grübelte barüber nad), ob er Sinne einen Stntrag matten
foUte ; aber er toollte toarten big int Sommer, too milbereg SBetter toar. ©r
ging gu einem alten greunb feineg SSaierg, einem Sefer*), unb fragte um
3iat, toie man am -heften freien tonnte, unb er erhielt bie 33otfdjtifi llnb mit
it)r in ber 2Beftentafc£)e fcfjlug er ben SBeg nad) bem. ©aeter ein, too Sinne
toar. ©r gog ben ©rief untertoegS met)rmal§ Ijerbor unb lag feine Slufgabe
burdj unb bann trodnete er fid) ben ©djtoeiff bon ber ©tirne, fo oft er ben
Settel toiebet in bie ©afdje ftedte. ©r traf Sinne allein, fie faff gerabe unb,
toartete barauf, baff bag SSiet) gegogen tarne.

SUg Son bon SBetter unb ®äfe unb Mildj unb Pütjen unb allem, toag
bagu gehört, gefftrod)en î)atte, badjte er, baff eg an ber Seit toäre, mit feinem
Slttliegen tjerauggurüden. llnb er räuffterte fic£) unb begann gu memorieren:
„Sltg Slbam einfam int ©arten ©ben toanberte, fagte ©ott ber ipetr: ©g ift
nidjt gut, baff ber Menfd) allein fei "

SBeiter tant Son nidjt; betttt Sinne brad) in ein ©eläcfjter aug, baff eë

gellte, unb rief: „Söittft bu S3ibetftunbe ïjalten, Son? ©djabe, baff bu nidjt
meljr Snt)örer für beine ißrebigt tjaft. §ei, ©raufled, ©cfjed, tommt I)er,
tommt!""

Unb fie begann bag SSielj gu lodeit unb ©djetlentlang unb ©emulje ant=
toorteien iljr toeit umtier auf ber Slip.

Son blieb fteif toie eine ©äule fügen, er touffte toeber aug noc^ ein, er
breite nur feine Müige in ber Ipanb. Sinne fal) iljn an unb ladjte.

„SBenn bu nur toüjfteft, toie tomifd) bu augfieljft, Son! llnb toie fein
getleibet bu bift — bag felje idj erft jefst — bu toirft bod) tooljl nidjt freien
toollen?"

Sott tourbe rot, ©ranen traten ifjtit in bie Singen, bem Sinnen

') Pejet- ober Saefer frommer, 5ßietifi.
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Hand, wenn man sie singen hört. Man bekommt so große Lust, zu leben
und zu arbeiten."

„Und wenn es bloß die Welt wäre, die dich versuchte?"
„Die Welt verführt nie zu dem, was gut ist, Mutter, und ich werde so

gut, wenn ich an sie denke."

„Sie wird doch endlich Frau auf dem Hof, du wirst sehen."
„Daß sie das nicht wird, weißt du ebenso gut, wie ich. Aber ich bange

um sie wegen Haldotz, der ihr nachläuft und sich lecker macht. Hier bei dir
könnte sie sicher sein."

„D u denkst auch an sie, Ion?"
„Das tue ich, Mutter Ich weiß, ich könnte mich um ihretwillen zu Tode

arbeiten. Du erinnerst dich Wohl, wie sie mich am Kinn ergriff und schrie,
damals, als ich sie ins Haus tragen wollte. Ich glaube nicht an Zeichen
und doch muß ich immer wieder daran denken."

Ion ging und grübelte darüber nach, ob er Anne einen Antrag machen
sollte; aber er wollte warten bis im Sommer, wo milderes Wetter war. Er
ging zu einem alten Freund seines Vaters, einem Leserch, und fragte um
Rat, wie man am besten freien konnte, und er erhielt die Vorschrift. Und mit
ihr in der Westentasche schlug er den Weg nach dem Saeter ein, wo Anne
war. Er zog den Brief unterwegs mehrmals hervor und las seine Aufgabe
durch und dann trocknete er sich den Schweiß von der Stirne, so oft er den
Zettel wieder? in die Tasche steckte. Er traf Anne allein, sie saß gerade und.
wartete darauf, daß das Vieh gezogen käme.

AIs Ion von Wetter und Käse und Milch und Kühen und allem, was
dazu gehört, gesprochen hatte, dachte er, daß es an der Zeit wäre, mit seinem
Anliegen herauszurücken. Und er räusperte sich und begann zu memorieren:
„Als Adam einsam im Garten Eden wanderte, sagte Gott der Herr: Es ist
nicht gut, daß der Mensch allein sei "

Weiter kam Ion nicht; denn Anne brach in ein Gelächter aus, daß es

gellte, und rief: „Willst du Bibelstunde halten, Ion? Schade, daß du nicht
wehr Zuhörer für deine Predigt hast. Hei, Graufleck, Scheck, kommt her,
kommt!""

Und sie begann das Vieh zu locken und Schellenklang und Gemuhe ant-
worteten ihr weit umher auf der Alp.

Ion blieb steif wie eine Säule sitzen, er wußte weder aus noch ein, er
drehte nur seine Mütze in der Hand. Anne sah ihn an und lachte.

„Wenn du nur wüßtest, wie komisch du aussiehst, Ion! Und wie fein
gekleidet du bist — das sehe ich erst jetzt — du wirst doch Wohl nicht freien
wollen?"

Ion wurde rot, Tränen traten ihm in die Augen, dem Armen

') Leser oder Laeser — Frommer, Pietist.



„35a bu gerabe barnadj fragft," jagte er, „ja toäre e§ redjt, toenn ich

biet) fragte, ob bu mit ©ott unb @I)ren meine grau toerben toollteft."
„Slber bu jagteft einmal, bafj bu mein 23ater jein toollteft, unb man

ïann fidj bod) nidjt mit feinem eigenen SSater verheiraten?" jagte Sinne

fdjelmifcf).
Son tourbe nod) Verlegener, „Sa, aber ," ftammelte er.
„SBie alt bift bu, Son?"
„Sdj bin 37."
„Itnb id) blojj 17. llnb toie toürbe e§ am Ipodjgeitgtag auêfeïjen, toenn

id) blofj langen tooHte unb bu blofj ^falmen fingen?"
Son anttoortete nidjtä barauf. @r faff unb ïaute an ettoaê anberem.

„Sa, für haibor —," rief er enblid) au§.
„3Ba§ geb)± bid) haibor an?", toief) fie iljn fetjarf ab, unb ein S3Iif$ fdjoff

auê iïjten Singen.
,,Sd) badjte, e§ toürbe nid)t befonberê gemütlidj auf bem hof gu leben

fein für bid), toenn halbor fid) Verheiratet unb — unb auf anberen höfen
finbet fid) audj nirîjt fo leicfjt ißlaf). 2)u bift ettoag ï>eftig, unb ba toeifjt bu •—"

„SBaê toeiü icfj?" fragte Sinne unb eê begann in iïjr gu lochen.

„97un, bu toeijjt, toie bu auf ben hof geîommen bift, ba toürbe eê gut
fein, toenn man femanb hätte, ber fidj nicht fdjeute "

Sfteljr ïonnte Son nidfjt jagen, benn Sinne fjmang Ijerbor. ©ie ballte bie

hänbe unb e§ funïelte in ihren Slugen.
„SBer toagt e§, S9öfe§ Von mir unb ben Steinigen gu reben?" rief fie unb

toar faft graufig angufeljen. „Stift bu e§ ettoa, bu §äu§Ierlumfi? fürchtet
bie SSäuerin ettoa, baff idj ihr ihr hergblättdjen ftel)Ien ïonnte? ©ie follte fid)

hüten, ba§ fofffe <"<>! SBijjt Slto, bon toeldjem ©efdjlecfit idj abftamme? ®ennft
bu meinen Sßa; ©r toar hunbertmale beffer alê Vielleicht ber beinige,
benn bagu gelju ^ fo Viel, ©ehe ich ettoa au§, toie eine elenbe SJÎagb!

Sfteinft bu, idj tootle femanb um 23rot anbetteln? Sdj fühle mich gerabe fo

gut, toie nur irgenh ein SCRäbc£)en hier in ber 23t)gb, ba§ toill id) bir jagen.
Slber bu bift um beffer, alê alle anbern — fo finb fie alle hier in ber

SBtigb — mid) gu nehmen, foil eine ©nabe fein. Slber holla, guerft müffen
fie fdjön bitten, toenn fie mid) beïommen tootlen, barauf ïannft bu gäljlen!"

Son ftanb auf. ©eine Slugen toaren glängenb unb feudjt. Srt biefem
Slugenblid toar er fdjön.

„©Ictube mir, id) meinte nidjtê Siôfeê bamit, Sinne," jagte er unb reichte

ihr bie hanb. „Sdj meinte blofj — na, e§ ift gleichgültig, toaê id) meinte.
Slber nun toünfdje id) bir ©otteë graben unb follte ettoa§ llnredjteg über

bidj ïomtnen, fo ïgaft bu in mir einen gbeunb, auf ben bu bid) Verlaffen
ïannft."

Sinne nahm feine hanb nicht an unb er ging.
SDr'aufjen brängte fid) ba§ Stiel) um Sinne unb tooHte ©alg haben, aber fie

„Da du gerade darnach fragst," sagte er, „so wäre es recht, wenn ich

dich fragte, ob du mit Gott und Ehren meine Frau werden wolltest."
„Aber du sagtest einmal, daß du mein Vater sein wolltest, und man

kann sich doch nicht mit seinem eigenen Vater verheiraten?" sagte Anne
schelmisch.

Ion wurde noch verlegener. „Ja, aber ," stammelte er.

„Wie alt bist du, Ion?"
„Ich bin 37."
„Und ich bloß 17. Und wie würde es am Hochzeitstag aussehen, wenn

ich bloß tanzen wollte und du bloß Psalmen singen?"
Ion antwortete nichts darauf. Er saß und kaute an etwas anderem.

„Ja, für Haldor —," rief er endlich aus.
„Was geht dich Haldor an?", wieß sie ihn scharf ab, und ein Blitz schoß

aus ihren Augen.
„Ich dachte, es würde nicht besonders gemütlich auf dem Hof zu leben

sein für dich, wenn Haldor sich verheiratet und — und auf anderen Höfen
findet sich auch nicht so leicht Platz. Du bist etwas heftig, und da weißt du >—"

„Was weiß ich?" fragte Anne und es begann in ihr zu kochen.

„Nun, du weißt, wie du auf den Hof gekommen bist, da würde es gut
sein, wenn man jemand hätte, der sich nicht scheute "

Mehr konnte Ion nicht sagen, denn Anne sprang hervor. Sie ballte die

Hände und es funkelte in ihren Augen.
„Wer wagt es, Böses von mir und den Meinigen zu reden?" rief sie und

war fast grausig anzusehen. „Bist du es etwa, du Häuslerlump? Fürchtet
die Bäuerin etwa, daß ich ihr ihr Herzblättchen stehlen könnte? Sie sollte sich

hüten, das sollte Ne! Wißt Ihr, von welchem Geschlecht ich abstamme? Kennst
du meinen V Er war hundertmale besser als vielleicht der deinige,
denn dazu gehe ^ so viel. Sehe ich etwa aus, wie eine elende Magd!
Meinst du, ich wolle jemand um Brot anbetteln? Ich fühle mich gerade so

gut, wie nur irgend ein Mädchen hier in der Bygd, das will ich dir sagen.

Aber du bist nn besser, als alle andern — so sind sie alle hier in der

Bygd — mich zu nehmen, soll eine Gnade sein. Aber holla, zuerst müssen
sie schön bitten, wenn sie mich bekommen wollen, darauf kannst du zählen!"

Ion stand auf. Seine Augen waren glänzend und feucht. In diesem

Augenblick war er schön.

„Glaube mir, ich meinte nichts Böses damit, Anne," sagte er und reichte

ihr die Hand. „Ich meinte bloß — na, es ist gleichgültig, was ich meinte.
Aber nun wünsche ich dir Gottes Frieden und sollte etwas Unrechtes über
dich kommen, so hast du in mir einen Freund, auf den du dich verlassen

kannst."
Anne nahm seine Hand nicht an und er ging.
Draußen drängte sich das Vieh um Anne und wollte Salz haben, aber sie
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ftiefj eg gut (Seite, ergriff SJiilrîjïûbel unb âJWïftuïjl uttb Begann gu melïen,
baff e§ fdjäumte. ®ie Seitïuh fat) fie üertounbert an, bann alle iïjre Same^
räbinnen. ©ann begann fie leife mit ber Spelle gu ïlingeln rtnb muhte
eigentümlich fanft. Unb al§ and) bieg nicfjt Ijatf, ftridj fie fid) an Sinne unb
lecfte ihr bie Sßange. „Söillft bu aufhören, bu Untier," fagte fie unb fcfjlug
nad) Ufr. ®a Oerftanb bie ®ut), baff ettoag nicht in Orbnung toar, ergätitte
bieg nad) ihrer Sffieife ben ^ameräbinnen unb fie gogen fidf gitrüd unb
Brummten nur leife. ®ie Seittut) ftanb unb toeinte.

„®u Bift toohl nicht bei Saune tjeute abenb," fagte eine Stimme bicfjt
neben itjx. @g toar .Spalbor, ber fie eine SBeite Betrachtet hatte. „Söift bu
bieïïeidft gornig auf mid), tneil id) nicht früher geïommen Bin?"

„0, mir ift eg gleichgültig, toemt bu fdjon nid)t ïommft," anttoortete
Sinne unb rüdte ben SJteltftuhl hin gu einer anbern ®ut). „3d) begreife niiht,
toarum ihr euch mit mir abgebet."

„3d) füllte meinen, ber toäre hiet getoefen?" fagte ^albot.
„3a, bag toäre Ieid)t möglich," anttoortete fie unb lachte Bitter. „3d)

toürbe toot)I für ihn Raffen, eine fold) junge ®râïje, toie ich Bin."
,,©u Bift öerrüdt, fdjeint mir."
Sinne Blieb ein toenig fi^en, bann erhob fie fid). Sie legte ben einen

Slrm auf ben dtüden einer ®ut), ftrid) bag toirre Ipaar hinter bie 0t)ren
mit ber anberen ipanb unb faf) ipalbor an.

„®u, ipalbor, bin ich häfüidjer alg anbere SBeiBer? SBin ich toeniger
fing? Slrbeite id) fd)Iedjter?"

„3ch meine, bu Bift bon Sinnen, SMbchen! äßag haft int?"
„3a, 3on toar B)ier unb frrebigte babon, bgfj bie Seute fidj meiner

fdjämten."
„3on, fagft bu?"
„3a, unb redit überlegt, fo hat er toohl redjt."
„So, unb bag toagft bu mir gu fagen, ber ich feit meinem geïjnten

3ahr bein ©eliebter getoefen Bin?"
„®u?"
„3a, bu haft mir bag SieBegleuteffnel gelehrt, toeifjt bu nod)? 3fi e§

nicht fo?" Unb |>aIbor fchiang ben Slrm um ihren $alg unb tooXIte fie
Kiffen, aber Sinne fd)ob ihn toeg.

„®u toagft nicht, mich anguriihren, Bjöxft bu!"
„Herrgott, toeldj' eine 23renneffel bu honte abenb Bift!" fagte er. „Unb

id), ber idj geïommen Bin, um bir ettoag SJluntereg gu ergählen ; aber toenn bu
fo Böfe Bift, fo — —"

Sinne lächelte. „So ïomrn unb hilf ettoag unb fteh nicht ba unb gaffe,"
fagte fie. „©tage biefe ÄüBel hinein, bu "

„3a, toittft bu nad)her gut fein?"
„0, bu Bift ein SBafdjtoeiB, ^albor!"
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stieß es zur Seite, ergriff Milchkübel und Melkstuhl und begann zu melken,
daß es fchäumte. Die Leitkuh sah sie verwundert an, dann alle ihre Käme-
rädinnen. Dann begann sie leise mit der Schelle zu klingeln und muhte
eigentümlich sanft. Und als auch dies nicht half, strich sie sich an Anne und
leckte ihr die Wange. „Willst du aufhören, du Untier," sagte sie und schlug
nach ihr. Da verstand die Kuh, daß etwas nicht in Ordnung war, erzählte
dies nach ihrer Weise den Kamerädinnen und sie zogen sich zurück und
brummten nur leise. Die Leitkuh stand und weinte.

„Du bist Wohl nicht bei Laune heute abend," sagte eine Stimme dicht
neben ihr. Es war Haldor, der sie eine Weile betrachtet hatte. „Bist du
vielleicht zornig auf mich, weil ich nicht früher gekommen bin?"

„O, mir ist es gleichgültig, wenn du schon nicht kommst," antwortete
Anne und rückte den Melkstuhl hin zu einer andern Kuh. „Ich begreife nicht,
warum ihr euch mit mir abgebet."

„Ich sollte meinen, der Nix wäre hier gewesen?" sagte Haldor.
„Ja, das wäre leicht möglich," antwortete sie und lachte bitter. „Ich

würde Wohl für ihn passen, eine solch junge Krähe, wie ich bin."
„Du bist verrückt, scheint mir."
Anne blieb ein wenig fitzen, dann erhob sie sich. Sie legte den einen

Arm auf den Rücken einer Kuh, strich das wirre Haar hinter die Ohren
mit der anderen Hand und sah Haldor an.

„Du, Haldor, bin ich häßlicher als andere Weiber? Bin ich weniger
klug? Arbeite ich schlechter?"

„Ich meine, du bist von Sinnen, Mädchen! Was hast du?"
»Ja, Ion war hier und predigte davon, dgß die Leute sich meiner

schämten."

„Ion, sagst du?"
„Ja, und recht überlegt, so hat er Wohl recht."
„So, und das wagst du mir zu sagen, der ich seit meinem zehnten

Jahr dein Geliebter gewesen bin?"
„Du?"
„Ja, du hast mir das Liebesleutespiel gelehrt, weißt du noch? Ist es

nicht so?" Und Haldor schlang den Arm um ihren Hals und wollte sie

küssen, aber Anne schob ihn weg.
«Du wagst nicht, mich anzurühren, horst du!"
»Herrgott, welch' eine Brennessel du heute abend bist!" sagte er. „Und

ich, der ich gekommen bin, um dir etwas Munteres zu erzählen; aber wenn du
so böse bist, so — —"

Anne lächelte. „So komm und hilf etwas und steh nicht da und gaffe,"
sagte sie. „Trage diese Kübel hinein, du... "

„Ja, willst du nachher gut sein?"
„O, du bist ein Waschweib, Haldor!"
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(Sine ©tunbe fpiiter fcfjieri Sinne ipren Qorn bergeffen gu paben. ©ie
ladite unb fie fcpergte unb ipalbor fdptoaßte munter aiïeê SJtöglicpe burcpein»
anber. Unb ein Säcpetn fpielte urn ipren SJhmb, toäprenb ipr SBIid ipm ben

SHrïenpang pinaB folgte — bann ïam ber ©fatten toieber unb legte fid)
auf ipr ©eficpt. (gortfefcung fotgt.)

IpgrBjïaBsîtb.

ßerbftabenb mar's. <Zs ftanb ber UOalb in J Das mas burd; oiele id; getragen.
Rammen, Hot ftanb ber IDalb unb Itebreidj flang Dein

Wie ^mtfdjert (Erb' unb bjtmtnel gtiipt' fein ÏOort:
Saum. j „ÎTtit bit mid? burd; bes £ebens DSmm'rung

llnb bu unb id; mir gingen füll 3ufammen. fdjlagen,
Die Sonne fan!. Da fpradjft bu mie im Eraum S UOie tjeute, fo mod;t' id; es immerfort."

bjerbftabenb ift's. <Zs fteigen IDoIfenmaffen
3m ïDeften auf, fo biifter unb fo fdjmer.
3m Dunfei liegt bte Stabt unb ibjre (Saffett.
Unb bu unb id; — mir fennen uns ntdjt mefyr.

ßulba Setler, Cieflal.

iBri öen (Hljrmadjmî.
(5Kit 13 Slbbtlbungett nad) Drigtnalaufna^men.)

(Sd&lufc.)
[NB. SBegen unrichtiger Sejeidhnung beS iSIifdfjeeS tourbe baS SStlb auf Seite S3 fâïfdjïic^ SBaäjetin anftatt

$ a u Ï Robert gugefdjrieben ]

2)a§ ©epeimniê biefer' ®unft Berupt im toefentlicpen auf ber SJiaffen»
faBriïation, auf ber fdjarfften StrBeitêteiiung unb auf ber auêgebepnten Sin»
toenbung Bon SJtafcpinen.

©ang neu ift freilid) bie Slntoenbttng Bon SRafcpinen in ber Uprenfabri»
lation nid)t. ©djon bie legenbenpaften Überlieferungen über Sean ifticparb
ergäplen babon, baß er porte, in ©enf Bertupe man eine SJiafcpine gur SInfer»
tigung ber fftäber; baß er an bie Ufer be3 ©enfer ©eeê pinunterpilgerte, fie
fennen gu lernen, baff man ipm ben ©inBIid bertoeigerte, aber baß fcpon
toenige SInbeutungen genügten, um ipn pinter ba§ ©epeimniê fipauen gu
laffen, ©old) eine firnple panbbetriebene SJtafcpine jebocp — toaê Bebeutet fie
peute, too unê ©ampfïraft unb ©teltrigitat gur SSerfiigung ftepen unb ber
©rfinbungêgeift SKafcpinen ïonftruiert, bie eine gange ffteipe ber fdjtoierig»
ften, feinften Slrfieiten Bötiig felBfttätig auêfûpren, ununterBrocpen, faft opne
(Beaufficptigung unb babei mit jener ©enauigïeit ber SBieberpolung, toie fie
bie Born ©eift Beeinflußte ÛDÎenfcpenpanb nur unenblicp mûpeboïï ergielen
lonnte.

Sep Bin bort oben Bei ben „Montagnards" burcp Berfdjiebene ©roß»
Betriebe getoanbert. ©arig leidpt ift e§ nid)t, ©intritt gu erpalten. Sebe

gabriî pat ipre ïleinen unb großen ©epeimniffe, toie fie bor 200 Saßren bie

©enfer patten, alê fie Sean jftiiparb ipre Suiren berfcploffen. Sftan toitterte
ben S'onïurrenten, ©rgäplte man mir bodj bon japanifepen Slufïâttfern, bie
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Eine Stunde später schien Anne ihren Zorn vergessen zu haben. Sie
lachte und sie scherzte und Haldor schwatzte munter alles Mögliche durchein-
ander. Und ein Lächeln spielte um ihren Mund, während ihr Blick ihm den

Birkenhang hinab folgte — dann kam der Schatten wieder und legte sich

auf ihr Gesicht. (Fortsetzung folgt.)

Herbstabend.

Herbstabend war's. Es stand der Wald in î Das was durch viele Jahre mich getragen.
Flammen, Rot stand der Wald und liebreich klang Dein

Wie zwischen Erd' und Himmel glüht' sein Wort:
Kaum. : „Mit dir mich durch des Lebens Dämm'rung

Und du und ich wir gingen still zusammen. schlagen,
Die Sonne sank. Da sprachst du wie im Traum > Wie heute, so möcht' ich es immerfort."

Herbstabend ist's. Es steigen Wolkenmaffen

Im Westen auf, so düster und so schwer.

Im Dunkel liegt die Stadt und ihre (Lassen.

Und du und ich — wir kennen uns nicht mehr.
Hulda Seiler, Liestal.

—

Lei den Schweizer Uhrmachern»
(Mit 13 Abbildungen nach Originalaufnahmen.)

(Schluß.)
m». Wegen unrichtiger Bezeichnung des Klischees wurde das Bild auf Seite es fälschlich Bachelin anstatt

Paul Robert zugeschrieben ^

Das Geheimnis dieser Kunst beruht im wesentlichen auf der Massen-
fabrikation, auf der schärfsten Arbeitsteilung und auf der ausgedehnten An-
Wendung von Maschinen.

Ganz neu ist freilich die Anwendung von Maschinen in der Uhrenfabri-
kation nicht. Schon die legendenhaften Überlieferungen über Jean Richard
erzählen davon, daß er hörte, in Genf benutze mau eine Maschine zur Anfer-
tigung der Räder; daß er an die Ufer des Genfer Sees hinunterpilgerte, sie
kennen zu lernen, daß man ihm den Einblick verweigerte, aber daß schon
wenige Andeutungen genügten, um ihn hinter das Geheimnis schauen zu
lassen. Solch eine simple handbetriebene Maschine jedoch — was bedeutet sie

heute, wo uns Dampfkraft und Elektrizität zur Verfügung stehen und der
Erfindungsgeist Maschinen konstruiert, die eine ganze Reihe der schwierig-
sten, feinsten Arbeiten völlig selbsttätig ausführen, ununterbrochen, fast ohne
Beaufsichtigung und dabei mit jener Genauigkeit der Wiederholung, wie sie

die vom Geist beeinflußte Menschenhand nur unendlich mühevoll erzielen
könnte.

Ich bin dort oben bei den „NoiàZimràs" durch verschiedene Groß-
betriebe gewandert. Ganz leicht ist es nicht, Eintritt zu erhalten. Jede
Fabrik hat ihre kleinen und großen Geheimnisse, wie sie vor 200 Jahren die

Genfer hatten, als sie Jean Richard ihre Türen verschlossen. Man witterte
den Konkurrenten. Erzählte man mir doch von japanischen Aufkäufern, die
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