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genommen toerben ïônnte. Qutoeilen entfielt e§ audj auê bem mibetfinnigett
Oefü£)I ißret SBidjtigïeit nnb Stellung, bei Seuten, bie bon gat ïeinet 3Bic£)=

tigfeit finb, unb beten Stellung eine unbebeutenbe ift.
ift metïtoiitbig, toie ïleine, gemößnticße Sente ficf) gumeilen eiitbilben,

groß unb midjtig gu fein.
((Staufs folgt.)

(gtt bem Silbe : „Die fjocfoettsreife".)

Jlus ber ©tern Utadjt unb ïjaus
Critt bie jücfjt'ge Braut tjeraus
2tn bes £ebens Sdjeibe —
©et)' unb lieb' unb leibe!

fretgefpro<f?en, unterjocht,
ÏDte ber junge Bufen podjt
3m ©etoanb con Setbe —
©el)' unb lieb' unb leibe!

frommer 2Iugen fjelle £ufl
Heberftraljtt an coller Bruft
Blitjenbes ©efcfjmetbe —

©elf unb lieb' unb leibe!

ÎTTerfe bir's, bu blonbes bfaar:
Sdjmerj unb £uft ©efdjroifterpaar,
Unjertrennlid; betbe —
©et;' unb lieb' unb leibe!

Cortrab ^biuanb tÏÏefcr.

Ein? Eignung.
2km ©uti be SWaupaffant.

©er ©ifenbaßnmagen toat bon ©anneê toeg üollftänbig befetgt ; man
fdaubette, ba alte Dteifenben einanbet bannten. Stlê man an ©ataêcon bot-

beifügt, fagte femanb: ,,^ier alfo finben bie bieten ÜKorbiaten ftatt," llnb
bann ïam man auf ben unheimlichen, unfaßbaren SJtörber gu fptedfen, meld)et

feit gtoei gaßten, bon Seit gu Seit/ balb ba, balb bort, auftauchte. gebet*

mann ßatte SSermutungen batüber unb äußerte feine 2Jteinung; bie grauen
flauten fcßaubetnb butcß'3 genfter in bie bunïte 9?acßt ßinau§, in ber beftän*

bigen gurißt, ben ®oßf eineê SJÎanneê ßinter ber SBagentüre auftaudien

gu feßen. SJtan begann S(ßauetgefd)i(ßten gu etgäßlen: ©ort ßatte einer eine

unßeimticße Begegnung geßabt; ßier mar ein anbetet in einem SdfneHgug

mit einem SBaßnfinnigen gufammengefßerrt morben; ein britter ßatte bange

Stunben, mit einer betbädftigen ^erfon atê (Gegenüber, gugebraißt.

Unter ben Scannern mußte feber eine ïtneîbote gu feiner eigenen S8cr=

ßerrticßung gu etgäßlen; feber ßatte unter feltfamen Ttmftänben mit bemitn-

berungêmiirbiger ©eifte^gegenmart unb $üßnßeit irgenb einen S3öfemid)t

eingeftßiicßtett, niebergemorfen ober gar geïnebelt. ©in Strgt, melcßet feben

SBinter im Süben gubracßte, moltte nun aucß feinerfeitê ein ÎCbenteiter gum

— 14 —

genommen werden könnte. Zuweilen entsteht es auch aus dem widersinnigen
Gefühl ihrer Wichtigkeit und Stellung, bei Leuten, die von gar keiner Wich-

tigkeit sind, und deren Stellung eine unbedeutende ist.
Es ist merkwürdig, wie kleine, gewöhnliche Leute sich zuweilen einbilden,

groß und wichtig zu sein.
(Schluß folgt.)

Hochzeitslied.
(Zu dem Bilde: „Die Hochzeitsreise".)

Aus der Litern Macht und Haus
Tritt die zücht'ge Braut heraus
An des Lebens Scheide —
Geh' und lieb' und leide!

Freigesprochen, unterjocht,
Wie der junge Busen xocht

Im Gewand von Seide —
Geh' und lieb' und leide!

Frommer Augen helle Lust

Ueberstrahlt an voller Brust
Blitzendes Geschmeide —

Geh' und lieb' und leide!

Merke dir's, du blondes Haar:
Schmerz und Lust Geschwisterpaar,

Unzertrennlich beide —
Geh' und lieb' und leide!

Conrad Ferdinand Me^er.

Line Begegnung.
Von Guy de Maupassant.

Der Eisenbahnwagen war von Cannes weg vollständig besetzt; man
plauderte, da alle Reisenden einander kannten. Als man an Tarascon vor-

beifuhr, sagte jemand: „Hier also finden die vielen Mordtaten statt." Und

dann kam man auf den unheimlichen, unfaßbaren Mörder zu sprechen, welcher

seit zwei Jahren, von Zeit zu Zeit, bald da, bald dort, auftauchte. Jeder-

mann hatte Vermutungen darüber und äußerte seine Meinung; die Frauen
schauten schaudernd durch's Fenster in die dunkle Nacht hinaus, in der bestän-

digen Furcht, den Kopf eines Mannes hinter der Wagentüre auftauchen

zu sehen. Man begann Schauergeschichten zu erzählen: Dort hatte einer eine

unheimliche Begegnung gehabt; hier war ein anderer in einem Schnellzug

mit einem Wahnsinnigen zusammengesperrt worden; ein dritter hatte bange

Stunden, mit einer verdächtigen Person als Gegenüber, zugebracht.

Unter den Männern wußte jeder eine Anekdote zu seiner eigenen Vcr-
herrlichung zu erzählen; jeder hatte unter seltsamen Umständen mit bewun-

derungswürdiger Geistesgegenwart und Kühnheit irgend einen Bösewicht

eingeschüchtert, niedergeworfen oder gar geknebelt. Ein Arzt, welcher jeden

Winter im Süden zubrachte, wollte nun auch seinerseits ein Abenteuer zum
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tieften geben: — ,,Sd) felfier," fagte er, „fjatte nie baS ©tücf, meinen Ptut
in ätmlidfen ©rteBniffen gu erproben; aBer icfj ïannte eine Same, eine meiner
Patientinnen — fie ift fe^t geftorBen — metcfje ein überaus fettfameS, aBer

gugteidj) geîjeimniSbotteS unb rüfjrenbeS ©rteBniS fjatte.
Sie ©räfin SOÎaria Paranom tnar eine Puffin; eine fefjr bornefjme

Same bon auSgefudjter ©cfjönfjeit. (Sie miffen alle, trie fcfjön bie Puffinnen
finb; ober mie fie unS menigftenS fdjön borïommen: Sie Pafe feingefdjnitten,
ber SJiunb bon Btüfjenber Qartfjeit, bie Singen naïje Beifammen unb bon
einer nid)t näfjer BeftimmBaren grauen $arBe, bann i£>re tüfjte, man möchte

faft fagen fteife Stnmut. <Sie IjaBen etmaS SämonifcfjeS unb Perfüfjrerifd)eS,
©totgeS unb (Sanftes», gcirttidjeS unb (Strenget an fid), ein ©emifdj bon
©igenfdjaften, maS unS grangofen entgüdt. fgrn ©ntnbe genommen ift eS

bietteidjt nur bie Perfdjiebenïjeit ber Paffe unb beS SppuS, toeldje micfj fo
biete ©igentümtidjteiten an itmen mafjrnefjrnen täfjt. — fgtir Strgt, metdjer fie
feit mehreren Sauren als Bruftïranï Befjanbett fjatte, berfudfte fie gu einem
SCufentpatt im ©üben granïreidjg gu Betoegen; aber fie meigerte fid) parG
nädig, Petersburg gu berlaffen. Sut leisten iper&ft enblid), als er fie Bereits
berloren gab, unterrichtete ber Strgt ben ©atten bon il)renx Quftanb. Siefer
Befat)t feiner $rau, augenBticftid) nadj SJientone gu berreifen. <Sie Begab
fid) auf ben Qug unb Beftettte gang atiein einen StBteit, mäfjrenb ifjre Siener=
fdjaft fidf in einem anbern auftjiett. ©in menig traurig geftimmt, letjnte
fie fidi gegen ba§ fünfter unb ftarrte in bie borBeiftiegenben f^tber unb Sör=
fer IjinauS; fie fiit)Ite fid) fo bereinfamt, fo berlaffen im SeBen. ©ie fjatte ïeine
itinber, tnenig Pertoanbte unb einen SOÎann, beffen Siebe ertofcfjen mar unb
ber fie allein anS anbere ©übe ber Sßett fdjidte, mie man einen ïranïen
Siener inS ©pitat fpebiert.

Sei feber Station !am it)r Siener Stoan, um fid) nad) ettoaigen Pe=

bürfniffen feiner tperrin gu erïunbigen. ©S mar ein alter, it)r BtinbtingS
ergebener Siener, Bereit, alle ifjre Pefefjte gu erfüllen. — Sie Pacfit Brad)
t)erein. Ser fjug rollte mit botter ©efdjminbigïett bat)in. Sn ben Sterben
nöttig erfcfjöpft, ïonnte fie nidjt einfd)Iafen. ptöigtid) fiel üjr ein, fie motte
bod) baS ©etb gafften, metcfjeS if)r Piann it)r in ber testen Ptinute in fran=
göfifdjem ©otb eingeljänbigt tjatte. ©ic öffnete ifjre Keine Safdje unb fdjüttete
baS gtängenbe Pîetatt in iîjren ©djofj.

Stuf einmal ftreifte ein ïatter Suftgug it)r ©efidjt. ÜBerrafdjt, t)oB fie ben

£opf. Sie Sure mar foeBen geöffnet morben. Peftürgt marf bie ©räfin ein
Audj über baS in ifjrern ©cf)of; ausgebreitete ©etb unb berfjarrte gefpannt in
oiefer Sage, ©inige ©eïitnben berftoffen. Sann tauefite ein SJtann auf.
Gr mar Barljäuptig unb an ber ipanb bermunbet, ^eucfjemb ftanb er ba.
Sem bleibe nad) muffte er au S einer 3tBcnbgefeHfd)aft finnmen. ©r fcfjtof;
bie Sitre, fepte fid) unb Betrachtete feine PadjBarin mit bor Stufregung gtän*
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besten geben: — „Ich selber," sagte er, „hatte nie das Glück, meinen Mut
in ähnlichen Erlebnissen zu erproben; aber ich kannte eine Dame, eine meiner
Patientinnen — sie ist jetzt gestorben — welche ein überaus seltsames, aber

zugleich geheimnisvolles und rührendes Erlebnis hatte.
Die Gräfin Maria Baranow war eine Russin; eine sehr vornehme

Dame von ausgesuchter Schönheit. Sie wissen alle, wie schön die Russinnen
sind; oder wie sie uns wenigstens schön vorkommen: Die Nase feingeschnitten,
der Mund von blühender Zartheit, die Augen nahe beisammen und von
einer nicht näher bestimmbaren grauen Farbe, dann ihre kühle, man möchte

fast sagen steife Anmut. Sie haben etwas Dämonisches und Verführerisches,
Stolzes und Sanftes, Zärtliches und Strenges an sich, ein Gemisch von
Eigenschaften, was uns Franzosen entzückt. Im Grunde genommen ist es

vielleicht nur die Verschiedenheit der Rasse und des Typus, welche mich so

viele Eigentümlichkeiten an ihnen wahrnehmen läßt. — Ihr Arzt, welcher sie

seit mehreren Jahren als brustkrank behandelt hatte, versuchte sie zu einem
Aufenthalt im Süden Frankreichs zu bewegen; aber sie weigerte sich hart-
näckig, Petersburg zu verlassen. Im letzten Herbst endlich, als er sie bereits
verloren gab, unterrichtete der Arzt den Gatten von ihrem Zustand. Dieser
befahl seiner Frau, augenblicklich nach Mentone zu verreisen. Sie begab
sich auf den Zug und bestellte ganz allein einen Abteil, während ihre Diener-
schaft sich in einem andern aufhielt. Ein wenig traurig gestimmt, lehnte
sie sich gegen das Fenster und starrte in die vorbeifliegenden Felder und Dör-
fer hinaus; sie fühlte sich so vereinsamt, so verlassen im Leben. Sie hatte keine
Kinder, wenig Verwandte und einen Mann, dessen Liebe erloschen war und
der sie allein ans andere Ende der Welt schickte, wie man einen kranken
Diener ins Spital spediert.

Bei jeder Station kam ihr Diener Iwan, um sich nach etwaigen Be-
dürfnissen seiner Herrin zu erkundigen. Es war ein alter, ihr blindlings
ergebener Diener, bereit, alle ihre Befehle zu erfüllen. — Die Nacht brach
herein. Der Zug rollte mit voller Geschwindigkeit dahin. In den Nerven
völlig erschöpft, konnte sie nicht einschlafen. Plötzlich siel ihr ein, sie wolle
doch das Geld zählen, welches ihr Mann ihr in der letzten Minute in sran-
zösischem Gold eingehändigt hatte. Sie öffnete ihre kleine Tasche und schüttete
das glänzende Metall in ihren Schoß.

Auf einmal streifte ein kalter Luftzug ihr Gesicht. Überrascht, hob sie den
Kopf. Die Türe war soeben geöffnet worden. Bestürzt warf die Gräfin ein
>ruch über das in ihrem Schoß ausgebreitete Geld und verharrte gespannt in
vieser Lage. Einige Sekunden verflossen. Dann tauchte ein Mann auf.
Er war barhäuptig und an der Hand verwundet, Keuchend stand er da.
Dem Kleide nach mußte er aus einer Abendgesellschaft kommen. Er schloß
die Türe, setzte sich und betrachtete seine Nachbarin mit vor Ausregung glän-



_ 18 —

genben Stugen. ©ann toidelte ex ein SiafcEjentudE) um fein Blutenbeê ipanb=

gelenï.
©ie junge grau tourbe faft ohnmächtig bor SIngft. ©etoifj batte biefer

SDÎann gefeben, toie fie ibr ©elb gäblte, uub ïam nun, um fie gu Berauben

unb gu töten, gmmer notb aufjer SItem, mit gudenbem ©efidft, flaute er

fie ftarr an, obne gtoeifel Bereit, fid) auf fie gu ftürgen.
ftîun aBer fagte er: „SJtabame, Befürdften (Sie nid)t§." Unfähig bie

Sippen gu Betoegen — fie börte, toie ibr ba§ £perg fcf)Iug unb toie eS in ben

©b^en raufcf)te — anttoortete fie nid)t.
©a fubr er fort: „get) Bin ïein S3öfetoid)t, SJiabame!"
(Sie ïonnte immer noch nicEjtê fagen; aBer infolge einer untoiïïïûrlidfen

SSetoegung, bie fie machte, Begann ibr ba§ ©olb langfam auf ben ©efCpidf

hinunter gu rollen, toie baê SBaffer bon einer üBerboIIen ©aebrinne auf ben

Stoben rinnt.
Gsrftaunt Betrachtete ber iperr ba§ nieberriefelnbe fïïtetaïï unb Büdte fid)

bann ptöblidj, um eê gufammengulefen.
Sturer fid), toarf fie ad' ihr ©elb auf ben Stoben unb eilte gur ©üre,

um fidj auf ben Staffnbamm gu ftürgen. ©r aber erriet ihre SIBfidft, fprang
auf, ergriff fie am Strme, briidte fie mit ©etoalt auf ben <Sib nieber unb

fagte, inbem er fie an ben ipanbgelenïen feftbielt: „iporen (Sie mich an, 2J£a=

bame, ich bin ïein Verbrecher. gum Stetoeië toerbe ich all' baS ©elb gu=

fammenlefen unb e§ Sbaen gurüdgeben. SIBer idf Bin berloren, fofern (Sie

mir nicht über bie ©renge helfen. Sftebr ïann ich gftoen nidft fagen. gn
einer (Stunbe ïommen toir auf ber leisten ruffifdfen (Station an, in einer

(Stunbe unb 20 SKinuten toerben toir bie ©renge be§ Steidfeê ïreugen.
SSenn (Sie mir nicht Beiftelfen, Bin ich berloren. ltnb bod) babe id) toeber

gemorbet, noch geftoblen, nod) irgenb ettoa§ getan, toa§ unehrenhaft toäre.

©aë ïann ich gbnen Befditoöten, aber mehr barf ich nicht fagen."
@r lieb fich auf bie $nie nieber unb raffte baê ©olb gufammen, auch bie

toeiter gerollten (Stüde unter ben Stânïen fitcffenb. Sïlê bie ïleine Seber=

tafche Bon neuem gefüllt toar, übergab er fie, offne ein SBort bingugufügen,

feinet Stadfbarin unb ïeï)rte an feinen ißlafs am anbeten ©nbe be§ SfBteiI§

gurüd.
©ann rührte fich eine geitlang toeber ba§ eine noch ba§ anbete. Stodf

halb ohnmächtig bor (Schreden, BlieB fie unBetoeglid) unb ftumm, Beruhigte

fid) aber nach unb nach. @r, feinerfeitê, machte ïeine ©eberbe, ïeiite S3etoe=

gung; er Blieb aufrecht fteben, ftarr bor fich htnfebenb, toie ein ©oter. Von
geit gu geit toarf fie einen rafchen Vlid nach iffm. @§ toar ein feffr fchöner

2J£ann bon ungefähr 30 gafften, ber gang baê Sfuêfehen eines? ©belmanneS

batte.
©er gug Betoegte fich in ber ©unïeïïfeit fort, fdfrie feine obrengetteifjem
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zenden Augen. Dann wickelte er ein Taschentuch um sein blutendes Hand-
gelenk.

Die junge Frau wurde fast ohnmächtig vor Angst. Gewiß hatte dieser

Mann gesehen, wie sie ihr Geld zählte, und kam nun, um sie zu berauben

und zu töten. Immer noch außer Atem, mit zuckendem Gesicht, schaute er

sie starr an, ohne Zweifel bereit, sich auf sie zu stürzen.
Nun aber sagte er: „Madame, befürchten Sie nichts." Unfähig die

Lippen zu bewegen — sie hörte, wie ihr das Herz schlug und wie es in den

Ohren rauschte -— antwortete sie nicht.
Da fuhr er fort: „Ich bin kein Bösewicht, Madame!"
Sie konnte immer noch nichts sagen; aber infolge einer unwillkürlichen

Bewegung, die sie machte, begann ihr das Gold langsam auf den Teppich

hinunter zu rollen, wie das Waffer von einer übervollen Dachrinne auf den

Boden rinnt.
Erstaunt betrachtete der Herr das niederrieselnde Metall und bückte sich

dann plötzlich, um es zusammenzulesen.

Außer sich, warf sie all' ihr Geld auf den Boden und eilte zur Türe,

um sich auf den Bahndamm zu stürzen. Er aber erriet ihre Abficht, sprang

auf, ergriff sie am Arme, drückte sie mit Gewalt auf den Sitz nieder und

sagte, indem er sie an den Handgelenken festhielt: „Hören Sie mich an, Ma-
dame, ich bin kein Verbrecher. Zum Beweis werde ich all' das Geld zu-
fammenlesen und es Ihnen zurückgeben. Aber ich bin verloren, sofern Sie
mir nicht über die Grenze helfen. Mehr kann ich Ihnen nicht sagen. In
einer Stunde kommen wir auf der letzten russischen Station an, in einer

Stunde und 20 Minuten werden wir die Grenze des Reiches kreuzen.

Wenn Sie mir nicht beiftehen, bin ich verloren. Und doch habe ich weder

gemordet, noch gestohlen, noch irgend etwas getan, was unehrenhaft wäre.

Das kann ich Ihnen beschwören, aber mehr darf ich nicht sagen."

Er ließ sich auf die Knie nieder und raffte das Gold zusammen, auch die

weiter gerollten Stücke unter den Bänken suchend. AIs die kleine Leder-

tasche von neuem gefüllt war, übergab er sie, ohne ein Wort hinzuzufügen,
seiner Nachbarin und kehrte an seinen Platz am anderen Ende des Abteils
zurück.

Dann rührte sich eine Zeitlang weder das eine noch das andere. Noch

halb ohnmächtig vor Schrecken, blieb sie unbeweglich und stumm, beruhigte
sich aber nach und nach. Er, seinerseits, machte keine Geberde, keine Bewe-

gung; er blieb aufrecht stehen, starr vor sich hinsehend, wie ein Toter. Von
Zeit zu Zeit warf sie einen raschen Blick nach ihm. Es war ein sehr schöner

Mann von ungefähr 30 Jahren, der ganz das Aussehen eines Edelmannes

hatte.
Der Zug bewegte sich in der Dunkelheit fort, schrie seine ohrenzerreißen-
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ben pfiffe in bie Stacht t)ittau§, bertangfamte bon Qeit gu Qeit feine ©e=

fctltoinbigïeit unb naljm fie bann toieber auf mit berboppetter Kraft. Stuf
einmal nahm er eine rahigere ©angart an, pfiff mehrere SJtat unb ftanb ftiïï.

Sloan erfdjien in ber ©üre, um S5efeî>Ie entgegen gu nehmen.
©in le^tel 39tat Betrachtete bie ©räfin Slïarie aufmerïfam ihren unt)eim=

lidjen ©efätjrten, bann fagte fie in barfdjem ©on gum ©iener: „Stoan, bu
toirft gum ©rafen gurûiïepren, id) Brauche bid) nidjt mepr."

©er gute Sitte machte, bor Staunen toorttoê, nur ein paar groffe Stugen
unb ftammelte: „SIBer ©räfin."

Sie toiebertjolte: „Stein, bu toirft nicht mitïommen, ict) paBe mid) anberS
Befonnen. 3d) toiH, baff bu in Stufflanb BleiBft. tpier, nimm baê ©elb gu
©einer tpeimreife unb gib mir beine SDtüpe unb ben SOtantet."

Sietroffen, napm ber alte ©iener feine SOtühe aB unb reichte ipr feinen
Sttantel. Sin bie plöhtidfen SBillenSänberungen unb untoiberfteplidjen Saunen
ber ^errfdhaften getoöhnt, geBjordfte er immer, opne gu toiberreben. llnb mit
©ränen in ben Singen entfernte er fid).

©er Qug fuhr toeiier, ber ©renge gu.
Seht fagte bie ©räfin gu iprem 3tad)Bar: „©iefe KleibungSftüde finb

für Sie, mein $err, unb Sie finb fe^t Stoan, mein ©iener, Stur eine 35e=

bingung ftelle id), nämlich : bajg Sie nie gu mir fpredfen, !ein Sßort, toeber

um mir gu banïen, noch auê fonft einem ©runbe."
©er UnBeïannte berBeugte fid) ftumm.
SSalb hielt ber Qug bon neuem unb ©rengBeamte in Uniform burd)=

fudjten ipn. ®ie ©räfin reichte ihnen bie Rapiere unb auf ben gremben
tm ipintergrunbe be3 ÏBagenê geigenb, fagte fie: ,,©a§ ift mein ©iener Sloan
unb tjier fein 5ßaff."

©er 3ug fepte fith toieber in Setoegung.
SBäprenb ber gangen Stadjt Blieben fie Beifammen, Beibe ftumm.
Sllê fie Beim SOtorgengrauen in einem beutfdjen SSatmhof anhielten,

flieg ber UnBeïannte au§; in ber ©üre febod) BlieB er ftepen: „SSergeipen
Sie, SDtabame, bafj ich ntein SSerfpredjen Breche; aber ich habe Sie Shoe§
SSebienten Beraubt unb e3 ift nid)t§ alê redjt unb Billig, baff id) ipn erfeige.
ÇaBen fie nid)t§ nötig?"

Sie berfe^te ïûht: „^oten Sie mir meine Kammerfrau."
©r BegaB fid) gu bem gtoecïe pinauê unb ïam nid)t toieber.
SItê fie Bei einer Station mit SSitffet auêftieg, Bemerïte fie ipn bon toei=

tem unb fat), toie er fie Betradftete.
Sie ïamen in SSÎentone an.

*
©ine Seïunbe lang fdjtoieg ber ©oïtor, bann fuhr er fort: „©ineS

©ageê, als> id) toie getoöhntid) meine Patienten empfing, fat) id) einen großen
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den Pfiffe in die Nacht hinaus, verlangfamte von Zeit zu Zeit feine Gc-
schwindigkeit und nahm sie dann wieder auf mit verdoppelter Kraft. Auf
einmal nahm er eine ruhigere Gangart an, pfiff mehrere Mal und stand still.

Iwan erschien in der Türe, um Befehle entgegen zu nehmen.
Ein letztes Mal betrachtete die Gräfin Marie aufmerksam ihren unHeim-

lichen Gefährten, dann sagte sie in barschem Ton zum Diener: „Iwan, du
wirst zum Grafen zurückkehren, ich brauche dich nicht mehr."

Der gute Alte machte, vor Staunen wortlos, nur ein paar große Augen
und stammelte: „Aber Gräfin."

Sie wiederholte: „Nein, du wirst nicht mitkommen, ich habe mich anders
besonnen. Ich will, daß du in Rußland bleibst. Hier, nimm das Geld zu
Deiner Heimreise und gib mir deine Mütze und den Mantel."

Betroffen, nahm der alte Diener seine Mütze ab und reichte ihr feinen
Mantel. An die plötzlichen Willensänderungen und unwiderstehlichen Launen
der Herrschaften gewöhnt, gehorchte er immer, ohne zu Widerreden. Und mit
Tränen in den Augen entfernte er sich.

Der Zug fuhr weiter, der Grenze zu.
Jetzt sagte die Gräfin zu ihrem Nachbar: „Diese Kleidungsstücke find

für Sie, mein Herr, und Sie sind jetzt Iwan, mein Diener. Nur eine Be-
dingung stelle ich, nämlich: daß Sie nie zu mir sprechen, kein Wort, weder

um mir zu danken, noch aus sonst einem Grunde."
Der Unbekannte verbeugte sich stumm.
Bald hielt der Zug von neuem und Grenzbeamte in Uniform durch-

suchten ihn. Die Gräfin reichte ihnen die Papiere und auf den Fremden
tm Hintergrunde des Wagens zeigend, sagte sie: „Das ist mein Diener Iwan
und hier sein Paß."

Der Zug setzte sich wieder in Bewegung.
Während der ganzen Nacht blieben sie beisammen, beide stumm.
Als sie beim Morgengrauen in einem deutschen Bahnhof anhielten,

stieg der Unbekannte aus; in der Türe jedoch blieb er stehen: „Verzeihen
Sie, Madame, daß ich mein Versprechen breche; aber ich habe Sie Ihres
Bedienten beraubt und es ist nichts als recht und billig, daß ich ihn ersetze.

Haben sie nichts nötig?"
Sie versetzte kühl: „Holen Sie mir meine Kammerfrau."
Er begab sich zu dem Zwecke hinaus und kam nicht wieder.
Als sie bei einer Station mit Buffet ausstieg, bemerkte sie ihn von wei-

tem und sah, wie er sie betrachtete.
Sie kamen in Mentone an.

H

Eine Sekunde lang schwieg der Doktor, dann fuhr er fort: „Eines
Tages, als ich wie gewöhnlich meine Patienten empfing, sah ich einen großen
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jpetïtt- eintreten, treibet fogleid Begann: „£>exx S)oBtox, id) ïomiuc, mid nad

bem Quftanb ber ©xäfin SDtaxie tBaxanotr gu erïunbigen. 3d) Bin ein

greunb iîjreS 2)tanneê, trenn aud fie felBft mid) nidjt Bennt."

3d anttroxtete: „Sie ift bexloxen unb toixb nid)t nad) Stufjlanb guxüd-

Be|ren." '

©rxegt, Bxad) bex £erx in BxampflafteS Sdludgen auS, bann ex|ob ex

ficEi unb ging |inau§, fdtoanBenb toie ein SSetrunBener.^

Sim gleidjen SIBenb nod) Benad)xid)tigte id) bie ©xäfin baüon, bafj ein

grembex fid) Bei mix nad) i|rex ©efunb|eit exïunbigt |abe. Sie fd)ien be=

toegt xtnb bertraute mix eben bie ergäljlte ©efd)id)te an. ®ann fügte fie Bjingu:

„2Bie mein Schatten folgt mix jefet biefex SJtann, ben id) gax nid)t Benne.

3ebe§ Stat, trenn id) au§get)e, treffe id) i|n unb bann fdaut ex mid)

immer fo eigen an, fpxidjt aBex nie." Sie badjte einen StugenBIid nad) unb

fu|r fort: „ItBxigenê ioette id, baff ex fid) unter meinen genftexn aufhält."

Sie herlief; i|r 3tu!)eBett, fdob bie 23or|änge Bei Seite unb geigte mix in ber

Xat ben .tpexrn, treider mid) aufgefudt Blatte, trie er auf einer ÜBanB in bex

Sliïee bafaß, mit bem ©efidt bem £oteI gugetrenbet. ©x tourbe unfex am

ficfitig unb entfernte fid) barauf, o|ne fid) ein eingigeS SJtal umgufe|en.^

Seitbem Blatte id ©elegenïjeit, einem übexrafdenben unb fdmexgliden

©efde^niS, bex ftummen Siebe biefex Beiben SJienfden, trelde einanbex gax

nidt Bannten, beigutroïjnen.
@r lieBte fie mit ber 21rt£)ânglicï)ïeit eineê geretteten SiexeS, bauBBax

unb ergeben BiS in ben 5Eob. 3eben 2mg Bam er unb fragte: „2öie ge|t ey

i|r?" inbem ex tooljl bemexïte, bajj id feinen Quftanb buxdfdaute, unb

toeinte bittexlid, toenn ex fie Sag für 2mg fdträder unb bläffex ooxbeigeBjen

fat).
Sie fagte gu mir: „Dbfdon id nur ein eingigeê 3)tal mit biefem mert=

toürbigen SDtenfden gefpxoden |abe, fo ift eê mix bod, al§ Bennte id i|n feit

gtoangig Satiren.
SBenn fie fid trafen, gab fie i|m feinen ©ruß mit einem exnften, ent=

güdenben Sädeln guxüd. 3d füllte, baß fie, bie fo bexlaffen toar unb fid)

un|eilbar trußte, glüdlid Bei bem ©ebanBen toar, geliebt gu fein, geliebt mit

jener ©|rfuxc|t unb S3e|axxlidïeit, jener fdtoäxmerifden ißoefie unb jener

@rgeben|eii, toelde gu allem bereit ift. Unb bod toe|xte fie fid bergtreifelt,

mit jenem ©igenfinn, toie er Übexxeigten an|aftet, i|n bei fid gu em=

pfangen, feinen Stamen gu exfa|ren ober mit i|m gu fpreden. „Stein, nein,

baS toürbe mix biefe feltfame gxeunbfdaft oerbexben. 2Bix muffen ein-

anbex fxemb bleiben", pflegte fie gu fagen.

©iderlid toar aud er eine SBrt ®on Ouidote, benn ex tat nidtd um fid

i|r gu nä|exn. ©x trollte baê finnlofe ißexfpreden beS ©dtreigenê, ba§ er

i|r bamalS in ber ©ifenbapn gegeben, BiS anS ©nbe |alten.
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Herrn eintreten, welcher sogleich begann: „Herr Doktor, ich komme, mich nach

dem Zustand der Gräfin Marie Baranow zu erkundigen. Ich bin ein

Freund ihres Mannes, wenn auch sie selbst mich nicht kennt."

Ich antwortete: „Tie ist verloren und wird nicht nach Rußland zurück-

kehren." ^
Erregt, brach der Herr in krampfhaftes Schluchzen aus, dann erhob er

sich und ging hinaus, schwankend wie ein Betrunkener.

Am gleichen Abend noch benachrichtigte ich die Gräsin davon, daß ein

Fremder sich bei mir nach ihrer Gesundheit erkundigt habe. Sie schien be-

wegt und vertraute mir eben die erzählte Geschichte an. Dann fügte sie Hinzu:

„Wie mein Schatten folgt mir jetzt dieser Mann, den ich gar nicht kenne.

Jedes Mal, wenn ich ausgehe, treffe ich ihn und dann schaut er mich

immer so eigen an, spricht aber nie." Sie dachte einen Augenblick nach und

fuhr fort: „Übrigens wette ich, daß er sich unter meinen Fenstern aufhält."

Sie verließ ihr Ruhebett, fchob die Vorhänge bei Seite und zeigte mir in der

Tat den Herrn, welcher mich aufgesucht hatte, wie er auf einer Bank in der

Allee dasaß, mit dem Gesicht dem Hotel zugewendet. Er wurde unser an-

sichtig und entfernte sich darauf, ohne sich ein einziges Mal umzusehen.

Seitdem hatte ich Gelegenheit, einem überraschenden und schmerzlichen

Geschehnis, der stummen Liebe dieser beiden Menschen, welche einander gar

nicht kannten, beizuwohnen.

Er liebte sie mit der Anhänglichkeit eines geretteten Tieres, dankbar

und ergeben bis in den Tod. Jeden Tag kam er und fragte: „Wie geht e^

ihr?" indem er Wohl bemerkte, daß ich seinen Zustand durchschaute, und

weinte bitterlich, wenn er sie Tag für Tag schwächer und blässer vorbeigehen

sah. >

r
Sie sagte zu mir: „Obschon ich nur ein einziges Mal mit diesem merk-

würdigen Menschen gesprochen habe, so ist es mir doch, als kennte ich ihn seit

zwanzig Jahren.
Wenn sie sich trafen, gab sie ihm seinen Gruß mit einem ernsten, ent-

zückenden Lächeln zurück. Ich fühlte, daß sie, die so verlassen war und sich

unheilbar wußte, glücklich bei dem Gedanken war, geliebt zu sein, geliebt mit

jener Ehrfurcht und Beharrlichkeit, jener schwärmerischen Poesie und jener

Ergebenheit, welche zu allem bereit ist. Und doch wehrte sie sich verzweifelt,

mit jenem Eigensinn, wie er Überreizten anhaftet, ihn bei sich zu em-

pfangen, seinen Namen zu erfahren oder mit ihm zu sprechen. „Nein, nein,

das würde mir diese seltsame Freundschaft verderben. Wir müssen ein-

ander fremd bleiben", pflegte sie zu sagen.

Sicherlich war auch er eine Art Don Quichote, denn er tat nichts, um stch

ihr zu nähern. Er wollte das finnlose Versprechen des Schweigens, das er

ihr damals in der Eisenbahn gegeben, bis ans Ende halten.
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SSäprenb ber langen ©tunben it)xer immer mepr gunepmenben @cptoä(pe=

anfalle erpob fie fid) oft bon iprem Stupebett, um ben Sorpang gu peben

unb gu flauen, ob ex ba ioäte, unter iprem genfter. £atte fie ipn bann ge=

fepen, ioie er unbetoegtiä) auf feiner Sant fajj, fo legte fie fid) mit einem

Sâcpeln auf ben Sippen toieber nieber.
(Sineê Siorgeng, gegen gepn Upr, ftarB fie. Sïïê icE) bag tpotel berliejj,

ïam er auper gaffung auf mid) gu; er apnte, toa» gefipepen toar.
SItê er bor iprem Totenbett ftanb, ergriff er ipre Ipanb unb brüdte

einen langen $up barauf; bann ftürgte er pinaug, toie toapnfinnig.
®er ©ottor fcptoieg bon neuem unb fupr bann nacp einer SBeile fort:

„©epen @ie, bag ift toaprpaftig ba§ feltfamfte SIbenteuer, bag icp tenne. Stan
mufj boip gugeben, bap bie Sienfcpen brollige ©efcpöpfe finb."

halblaut meinte eine grau: „©iefe beiben Stenfcpen toaren toeniger ber=

rüdt, al§ ©ie glauben @ie ioaren fie toaren SIber fie tonnte
bor Steinen nicpt toeiter fprecpen. Unb ba man in ber Unterhaltung auf
einen anberen ©egenftanb überging, um fie gu berupigen, erfupr man niipt
mepr, toag fie patte fagen loolten.

•*=}—

iBri ta güjrraadjnu
(Kit 13 SlÊBilbungen rtad) Driginaloufnaïimeit.)

©er gitfall fpielt aucp in ber ©eftpicfjte ber gropen gnbuftrien feine
Stolle.

gm gapre 1679 ïeprte ein ißferbepänbler, ben bie Überlieferung einfacp
Seter nennt, bon einer feiner bieten 'Steifen naip feiner feintât Sa ©agne
peim, einem ïleinen Ort podp oben in ben Sergen bon Sîeuenbitrg, bag bamal»
nocp eine fetbftänbige ©raffcpaft toar. @r bradjte eine für jene Seit unerpörte
®oftbarteit mit, eine englifcpe ©afipenupr. Éber — ba§ SBert ging nitpt.
©er glüdlicpmnglüctticpe Sefiper porcpte perttm, ioer ioopt bie Reparatur
übernepmen tonnte, unb porte enblid) bon einem blutjungen ©cpmieb, ©aniet
gean Sticparb, ber fiep gern mit allerlei Safteleien befdjäftige unb niipt feiten
baritber mit feinem ftrengen Sater in gtoiefpalt gerate, ißeter fuepte ben
©tpmieb auf, übergab ipm auf gut ©liid fein Stert, unb eg gelang gean
Sticparb in ber ©at, e§ toieber in ©ang gu bringen. Slber bamit niipt genug:
er patte bei bem Slugeinanbernepmen aud) bie eingetnen ©eile unb ©eitipen
genau tennen gelernt, toar fiep über ipr gneinanbergreifen ttar getoorben
unb madjte fiep, furg entfiploffen, an ben Sau einer neuen ©afipenupr. Unb
aucp bieg tüpne Unterfangen glücfte bem Siergepnjäprigen naip mepr als
einjähriger Arbeit, Gsr, ber borper îeine ^enntniê bon ber $onftruftion
einer ©afipenupr gepabt patte — fünfgig gapre borper toar bie erfte ©urmupr
in ber toettabgefepiebenen ©egenb in Setrieb gefept toorben — ber fiep alle
Sterfgeuge fetbft erfinben unb anfertigen mupte, bxaepte toirttidp ein gtoar
getoip fepr fcptoerfäUigeg, aber boep Brauipbareg Stert guftanbe, bag ipm
allfeitige Setounberung eintrug.
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Während der langen Stunden ihrer immer mehr zunehmenden Schwäche-

anfalle erhob sie sich oft von ihrem Ruhebett, um den Vorhang zu heben

und zu schauen, ob er da wäre, unter ihrem Fenster. Hatte sie ihn dann ge-

sehen, wie er unbeweglich auf seiner Bank saß, so legte sie sich mit einem

Lächeln auf den Lippen wieder nieder.
Eines Morgens, gegen zehn Uhr, starb sie. Als ich das Hotel verließ,

kam er außer Fassung auf mich zu; er ahnte, was geschehen war.
Als er vor ihrem Totenbett stand, ergriff er ihre Hand und drückte

einen langen Kuß darauf; dann stürzte er hinaus, wie wahnsinnig.
Der Doktor schwieg von neuem und fuhr dann nach einer Weile fort:

„Sehen Sie, das ist wahrhaftig das seltsamste Abenteuer, das ich kenne. Man
muß doch zugeben, daß die Menschen drollige Geschöpfe sind."

Halblaut meinte eine Frau: „Diese beiden Menschen waren weniger ver-
rückt, als Sie glauben Sie waren sie waren Aber sie konnte

vor Weinen nicht weiter sprechen. Und da man in der Unterhaltung auf
einen anderen Gegenstand überging, um sie zu beruhigen, erfuhr man nicht

mehr, was sie hatte sagen wollen.

Lei den Schmelzer Nhrmachern.
(Mit 13 Abbildungen nach Originalaufnahmen.)

Der Zufall spielt auch in der Geschichte der großen Industrien seine
Rolle.

Im Jahre 1679 kehrte ein Pferdehändler, den die Überlieferung einfach
Peter nennt, von einer seiner vielen Reisen nach seiner Heimat La Sagne
heim, einem kleinen Ort hoch oben in den Bergen von Neuenburg, das damals
noch eine selbständige Grafschaft war. Er brachte eine für jene Zeit unerhörte
Kostbarkeit mit, eine englische Taschenuhr. Aber — das Werk ging nicht.
Der glücklich-unglückliche Besitzer horchte herum, wer Wohl die Reparatur
übernehmen könnte, und hörte endlich von einem blutjungen Schmied, Daniel
Jean Richard, der sich gern mit allerlei Basteleien beschäftige und nicht selten
darüber mit seinem strengen Vater in Zwiespalt gerate. Peter suchte den
Schmied auf, übergab ihm auf gut Glück sein Werk, und es gelang Jean
Richard in der Tat, es wieder in Gang zu bringen. Aber damit nicht genug:
er hatte bei dem Auseinandernehmen auch die einzelnen Teile und Teilchen
genau kennen gelernt, war sich über ihr Ineinandergreifen klar geworden
und machte sich, kurz entschlossen, an den Bau einer neuen Taschenuhr. Und
auch dies kühne Unterfangen glückte dem Vierzehnjährigen nach mehr als
einjähriger Arbeit. Er, der vorher keine Kenntnis von der Konstruktion
einer Taschenuhr gehabt hatte — fünfzig Jahre vorher war die erste Turmuhr
in der weltabgeschiedenen Gegend in Betrieb gesetzt worden — der sich alle
Werkzeuge selbst erfinden und anfertigen mußte, brachte wirklich ein zwar
gewiß sehr schwerfälliges, aber doch brauchbares Werk zustande, das ihm
allseitige Bewunderung eintrug.
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