
Zeitschrift: Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift

Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zürich

Band: 13 (1909-1910)

Heft: 12

Artikel: Heimat : eine Reiseerinnerung

Autor: Greyerz, Otto von

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-667377

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 28.12.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-667377
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


5m %rrbft

fer fjerbft! — Da fteit er bmb'rem tfus.
„©rüef ©ott! Sdjo 6a? tDofjär? tDoms?"
„£)e," feiger, muef d;o öefortere;

3e| ifd) es groüf 6ocf? afe gyt,
©'l>6rft nit 6as 3^3^ ttn6 6as ©tut?
3a toofyl, Bigoft, i muef mi rfiere!

Die 23ued)Ii 6a, 6ie färbt me falb,
^ür fyüt blof afe tjalb uti6 balb,
©it je6em Strud) es farbigs ^räcfli.
© lue, roie's gün6et, nnem-es glanjt!
3rt aline ^arBe=n=tfcb's nercbrängt,

Por ^reu6 Ejci 6'©pfel roti Bacfli.

Btn6 Silberfä6e ba=mi 6a,
Die gicbt me fo 6e £)äge nab,"
So fett er un6 pacft gleitig füre,

^afyrt rnier 6ür 6'£jaar un6 lactjt mi a:
„Zltueft o Dorrt fjerbft 6is ©eili ba,
© ©ruef 6abeim, — i muef u'röüre."

3«fob Börfi, Detligen.

(Sitte Steifeerinnenmg. Sott Otto ». ©rctjerj.

ttïadj einer .unbefdjreiblidj fronen niid;tïid;cn (Seefahrt toaren toit mit
(Sonnenaufgang in ber Bulgarifdjen .^afenftabt SSama angelangt unb
barnfften jeft burd) bie mit ßof beöccfie ©bene be§ Sßratoabi, bie fid)

jtoifdjen SSalïan unb S)onau I)ingiel)t uttb fid) in ber rumänifdjen SDofirubfcha

fortfeft SJtein nâdjfteê ffteifegiéï toat fRufifdjud, bon too ici) mit beut

Souaubatnbfer Subaneft erreichen unb bann meiner lang entbehrten @djtoei=

ger feintât entgegeneilen toollte.
flie Kirchtürme unb fOîinaretS bort SBarna batten fid) im fonnigen

SKorgenbunft berloren, Sut Sinïen fat) man bie Blirtïenbe $Iädje be§ leB=

«Um 5iSn8Ii(#en Çirb," gaSrflaitQ XIII. $fft 12.

Im herdst.

Der Herbst! — Da steit er hind'rem Hus.
„Grüeß Gott! Scho da? Wohär? N)o-us?"
„He," seit-er, mueß cho dekoriere;

Ietz isch es gwüß doch afe Zyt,
G'hörst nit das Iuze und das Glüt?
Ja wohl, bigost, i mueß rni rüere!

Die Buechli da, die färbt rne falb.
Für hüt bloß afe halb und halb,
Git jedem Struch es farbigs Fräckli.
G lue, wie's zündet, wie-n-es glänzt!

In allne Farbe-n-isch's verchränzt,
Vor Freud hei d'Gpfel roti Bäckli.

Und Silbersäde ha-n-i da,
Die zieht me fo de Häge nah,"
So seit er und packt gleitig füre,

Fahrt mier dür d'Haar und lacht rni a:
„Uluest o vom Herbst dis Teili ha,
G Grueß daheim, — i mueß v'rdüre."

Jakob Bärkt, Detligen.

heimst.
Eine Reiseerinnerung. Von Otto v. Greyer z.

Nach einer unbeschreiblich schönen nächtlichen Seefahrt waren wir mit
Sonnenaufgang in der bulgarischen Hasenstadt Warna angelangt und
dampften jetzt durch die mit Löß bedeckte Ebene des Prawadi, die sich

zwischen Balkan und Donau hinzieht und sich in der rumänischen Dobrudscha
fortsetzt. Mein nächstes Reiseziel war Rustschuck, von wo ich mit dein

Donaudampfer Budapest erreichen und dann meiner lang entbehrten Schwei-

zer Heimat entgegeneilen wollte.
Die Kirchtürme und Minarets von Warna hatten sich im sannigen

Morgendunst verloren. Zur Linken sah man die blinkende Fläche des leb-

,îlm häuslichen Herd." Jahrgang XIII. Heft IS.
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Id fen Setono=@eeê imb, öem £origonte gu, bie Sorläufer beê Sal!ange=

birgeê. Sid)t ber @ee in feiner toten Suï)e unb feiner fwntpfigen Umgebung,

aber bie in ber gerne blauenben £öl)engüge erinnerten mid) an bie liebe £ei=

mat unb toedten bie frönen Sllfoeribilber, bie bem ©feiger in ber öbeften

grembe am Ieud)tenbften bor bie ©eele treten. Unb b)ier ioar Öbe, bren=

nenbe, fditoüle Öbe. Senn bie Salm, inbem fie fid) immer toeiter nörblid)

bom Saltan entfernt, burdjfdjneibet bie unfrudjtbarfte ©egenb beê SanbeS.

©inmal am Setono=©ee borbei, fieljt man nid)t§ alê einen in Srodenïieit

erftarrenben, fpärlid) mit ©raê betoadifenen Soben. Sann unb inann ein

Sümpel, auê beffen ©djilfgräfern fdjtoarge Süffel iljre triefenbe ©cf)nauge

Ijerauêftreden ober ein glug Seiner ober SBilbenten, bom Saijngug aufge»

fdfrectt, emfiorflattert. ©onft ïeine ©fmr bon Seben. Sörfer unb ©täbte

liegen ibeit ab bon ber Salin. Sur bie Soten toofmen ï)ier. ©ie

fdjlafen feit gaïjrl)unberten unter jenen ©rabljügeln, Sumuli genannt, toel=

die auf breite ©treden bie eingigen ©rïjôïjungen beê ©rbbobenë bilben. @d)on

ber frübje Siorgentoinb treibt in biefer $aï)reêgeit glüljenbe SBoIïen bon

Söfjftaub ïjeran, ber bem Seifenben, aitc!) im bequemften ®ouf>ee, ipaare
unb Kleiber burd)bringt unb fid) iljm fdjmergljaft in ben Slugen einniftet.
Sian fdiliefft bie genfter, unb befinbet fid) bod) nicfjt beffer, benn nun toirb

mit jeber Siertelftunbe bie Suff fdjtoüler unb brüdenber.

Siir gegenüber fafj ein junger Siann, ber fid) mir fcEjon auf ber galjrt
burd) baê fdjtoarge Sieer, too toir bie Sabine teilten, borgefteïït Ijatte. A'.AÜ,

iwierprète de son Eccceïiewce Je growerwew de C%pre, ftanb auf feiner
®arte. @r toar febjx gefgradjig getoefen unb blatte mir in geläufigem gram
göfifd) bon ©tigern, too er guletgt gelebt, bon ©et)Ion, ©ibnet) unb anbern

fremben ©täbten ergäbt. gebt fafj er ftumm in bie ißolfter gurüdgelel)nt unb

fd)aute teiInaI)mêIo§ unb mübe burd)§ genfter.
Sa§ ift alfo gbire, £>eimat?" fagte id).

,,2ïd) ©ott, ja!" feufgte er. „Siein Sater Ijat bie unfelige gbee gehabt,

bieê Sanb gu meiner ,£eimat gu machen. SCber toie ïann man ba§ $eimat
nennen! ©eljen ©ie bod) ïjinauê. Siefe txoftlofe ©telppe, biefe gieberbrut»

ftätte. gülden ©ie ben ©iftljaud) nid)t, ber ï)ier alleê gefunbe Seben er=

tötet? Ser ben Siertfdjen aÏÏe ®raft unb Safeinêfreube raubt, baff fie,

oïme ©elbftaditung, fd)Ied)ter alê baê Siel) in il)ren Sel)ml)ütten Raufen!"

„®ann bie Segierung nidjtê gegen baê gieber tun?" fragte id); „burcf)

©ntfumfifung bor allem?"
„SIHeê bergeblid). Sie Satur peint liier toie bon £afj erfüllt gegen

ben Sienfdjcn. ©elien ©ie bort jene fteinernen ®reuge? ©ê finb bie Senï*

fteine auf ben ©räbern frangöfifdjet ©olbaten, bie tiier im ®rimïriege bom

St)f>I)u§ unb ber ©ïjolera ïjintoeggerafft tourben. ©ê toaren gtoci Sibifionen
unter ©eneral ©fpinaffe, bie in bie Sobrubfdja einrüden füllten, um bie

Suffen auê ben Salïanftaaten gu bertreiben. Son ben gelmtaufenb Siann
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losen Dewno-Sees und, dem Horizonte zu, die Vorläufer des Balkange-

birges. Nicht der See in seiner toten Ruhe und seiner sumpfigen Umgebung,

aber die in der Ferne blauenden Höhenzüge erinnerten mich an die liebe Hei-

mat und weckten die schönen Alpenbilder, die dem Schweizer in der ödesten

Fremde am leuchtendsten vor die Seele treten. Und hier war Öde, bren-

nende, schwüle Öde. Denn die Bahn, indem sie sich immer weiter nördlich

vom Balkan entfernt, durchschneidet die unfruchtbarste Gegend des Landes.

Einmal am Dewno-See vorbei, sieht man nichts als einen in Trockenheit

erstarrenden, spärlich mit Gras bewachsenen Boden. Dann und wann ein

Tümpel, aus dessen Schilfgräsern schwarze Büffel ihre triefende Schnauze

herausstrecken oder ein Flug Reiher oder Wildenten, vom Bahnzug aufge-

schreckt, emporflattert. Sonst keine Spur von Leben. Dörfer und Städte

liegen weit ab von der Bahn. Nur die Toten wohnen hier. Sie

schlafen seit Jahrhunderten unter jenen Grabhügeln, Tumuli genannt, wel-

che auf weite Strecken die einzigen Erhöhungen des Erdbodens bilden. Schon

der frühe Morgenwind treibt in dieser Jahreszeit glühende Wolken von

Lößstaub heran, der dem Reisenden, auch im bequemsten Koupee, Haare

und Kleider durchdringt und sich ihm schmerzhaft in den Augen einnistet.

Man schließt die Fenster, und befindet sich doch nicht besser, denn nun wird
mit jeder Viertelstunde die Luft schwüler und drückender.

Mir gegenüber saß ein junger Mann, der sich mir schon auf der Fahrt
durch das schwarze Meer, wo wir die Kabine teilten, vorgestellt hatte.

ààx?-ôt6 cke son àoâonoo îo AonvernsAr cko Okz/M's, stand auf feiner

Karte. Er war sehr gesprächig gewesen und hatte mir in geläufigem Fran-
zösisch von Chpern, wo er zuletzt gelebt, von Ceylon, Sidney und andern

fremden Städten erzählt. Jetzt saß er stumm in die Polster zurückgelehnt und

schaute teilnahmslos und müde durchs Fenster.
Das ist also Ihre Heimat?" sagte ich.

„Ach Gott, ja!" seufzte er. „Mein Vater hat die unselige Idee gehabt,

dies Land zu meiner Heimat zu machen. Aber wie kann man das Heimat
nennen! Sehen Sie doch hinaus. Diese trostlose Steppe, diese Fieberbrut-
statte. Fühlen Sie den Gifthauch nicht, der hier alles gesunde Leben er-

tötet? Der den Menschen alle Kraft und Dafeinsfreude raubt, daß sie,

ohne Selbstachtung, schlechter als das Vieh in ihren Lehmhütten Haufen!"

„Kann die Regierung nichts gegen das Fieber tun?" fragte ich; „durch

Entsumpfung vor allem?"
„Alles vergeblich. Die Natur scheint hier wie von Haß erfüllt gegen

den Menschen. Sehen Sie dort jene steinerneu Kreuze? Es sind die Denk-

steine auf den Gräbern französischer Soldaten, die hier im Krimkriege vom

Typhus und der Cholera hinweggerasft wurden. Es waren zwei Divisionen

unter General Espinasse, die in die Dobrudscha einrücken sollten, um die

Russen aus den Balkanstaaten zu vertreiben. Von den zehntausend Mann
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foE nidjt einmal bie Apäine ben SEftarfd) überftanben haben. ©§ tear auch im

Sali, toie feigt. ©teilen ©ie fid) baS bot! ©en gangen Sag marfdiieren, unb

nirgenbS Sßaffer! — Sa, unb baS ift meine ipeimat!"
@r 30g ben Sorhang gu, al§ ob ex nid)té mehr fehen tooEte.

„Stun," fagte id), „Sie felbft toohnen nid)t in bex Steppe. Su 9iuftfd)ud

läfjt fid) tooljl aud) leben."
„Seben, ja, abex toie! — @ie toexben baé 3Seft fa ïennen lernen. — Sd)

toüxbe leinen gufj mehr Ifinfe^en, toenn id) nidjt müfjte. SIber baé ttnglüd
ift, baff mein SSater fid) eine grofje SSiUa an bex ©ortau gebaut tjat, bie

id) nid)t bexïaufen ïann; obex bod) nid)t fo balb."
„SBiefo bexïaufen ©te bie SSiEa St)te§ SSaterS?"

„SBeil ex geftoxben ift. SSox ïuxgem exft. ©ie SobeSnadjxidjt Ijat mid)

nadj ipaufe gexufen. Sd) muff mein ©rbe antreten. ©er unglüdlidje Sftanrt

I)at fein grofjeS Vermögen in ©rurtbbefiig unb Unternehmungen angelegt,
bie —"

,,©ie mißlungen firib ?"

„0, im ©egenteil, gamofe ©efd)äfte. Sîur bah id) ihnen nichts nach=

frage unb taufenb ©djerereien haben toerbe, bie ^afntatien berauSgubefoim

men. ©iefe allein haben SBext fi'tx mid). $ätte id) fie, in bei §anb, toüxbe

id) eine SSeltreife antreten unb mid) nieberlaffen, too'S mir am beften behagt.

— Sïun toexbe ich ^aê SSergnügen haben, mid) SKonate lang in meiner SSiUa

gu langtoeilen unb mich mit fdjmuigigen Suben berumgitganïen."
„SBexben ©ie nicht mit ©efdjtoiftern ober anbern Sßertoanbten biefe geit

über gufammen leben?"

„Sa," fagte er gebeï)nt unb gab fid) mit feiner gigarette gu tun; „ja, ich

habe ©djtoeftern, gtoei. SIber bie finb jünger als id) unb in Shcftfdjitd geboren,

nidjt in ©ried)cnlanb toie ich. ©a haben fie fid) benn affimiliext. SSir ber=

ftehen einanber nicht mehr."
@r fchtoieg unb fdjlojj bie Slugen.

©ie gefangene Suft beS SBaggonS unb baS SebürfniS, midh ein toenig

gu rühren, betoogen mid), in ben nädjften SBagen —< eS toar einer britter
klaffe —- hiniibexgugehen. Sd) hatte ïaum bie Süre geöffnet, als bielftim=
mige§, fröhlidjeS Sadjen mir entgegertfdjlug. Sauern mit SKarïtïorben, ©oï=

baten, orientalifche Suben, gtoei gigeunertoeiber, ein bunt burdjeinanber ge>

toûxfelteê SSoIï fag ba gebrängt...,. ©aS ift bir eine anoere ©efeEfdjaft!
fagte ich mix befriebigt itnb tourbe untoiïïïitrlid) bon bex allgemeinen £>eiter=

ïeit angeftedt, bie nod) lange nicht auSgebenbelt haWe/ fonbern Bei jebem

SBort, baS einer bon ficf) geben toollte unb meiftenS nicht herausbrachte bor
Sachen, in erneute ©djtoingung geriet. 3Jiand)e toifchten fid) bie Sränen auS

ben Slugen, unb eine bide Sllte, bie nur fo gefdjiittelt tourbe, ïlopfte fid) ein=

mal über'S anbre auf bie ®nie, toottte immer ettoaS fagen unb ïriegte e§ bor

ïrambfhaftem Ruften nicht fertig, ©djabe, baff' ich gu fbcit ïam ; ber SBiü, ben
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soll nicht einmal die Hälfte den Marsch überstanden haben. Es war auch im

Juli, wie jetzt. Stellen Sie sich das vor! Den ganzen Tag marschieren, und

nirgends Wasser! — Ja, und das ist meine Heimat!"
Er zog den Vorhang zu, als ob er nichts mehr sehen wollte.

„Nun," sagte ich, „Sie selbst wohnen nicht in der Steppe. In Rustschuck

läßt sich Wohl auch leben."
„Leben, ja, aber wie! — Sie werden das Nest ja kennen lernen. — Ich

würde keinen Fuß mehr hinsetzen, wenn ich nicht müßte. Aber das Unglück

ist, daß mein Vater sich eine große Villa an der Donau gebaut hat, die

ich nicht verkaufen kann; oder doch nicht so bald."
„Wieso verkaufen Sie die Villa Ihres Vaters?"
„Weil er gestorben ist. Vor kurzem erst. Die Todesnachricht hat mich

nach Hause gerufen. Ich muß mein Erbe antreten. Der unglückliche Mann
hat sein großes Vermögen in Grundbesitz und Unternehmungen angelegt,
die —"

„Die mißlungen sind?"
„O, im Gegenteil. Famose Geschäfte. Nur daß ich ihnen nichts nach-

frage und tausend Scherereien haben werde, die Kapitalien herauszubekom-

men. Diese allein haben Wert für mich. Hätte ich sie in der Hand, würde

ich eine Weltreise antreten und mich niederlassen, wo's mir am besten behagt.

— Nun werde ich das Vergnügen haben, mich Monate lang in meiner Villa
zu langweilen und mich mit schmutzigen Juden herumzuzanken."

„Werden Sie nicht mit Geschwistern oder andern Verwandten diese Zeit
über zusammen leben?"

„Ja," sagte er gedehnt und gab sich mit seiner Zigarette zu tun; „ja, ich

habe Schwestern, zwei. Aber die sind jünger als ich und in Rustschück geboren,

nicht in Griechenland wie ich. Da haben sie sich denn assimiliert. Wir ver-
stehen einander nicht mehr."

Er schwieg und schloß die Augen.
Die gefangene Luft des Waggons und das Bedürfnis, mich ein wenig

zu rühren, bewogen mich, in den nächsten Wagen —' es war einer dritter
Klasse —^ hinüberzugehen. Ich hatte kaum die Türe geöffnet, als vielstim-
miges, fröhliches Lachen mir entgegenschlug. Bauern mit Marktkörben, Sol-
daten, orientalische Juden, zwei Zigeunerweiber, ein bunt durcheinander ge-

würfeltes Volk saß da gedrängt..... Das ist dir eine anvere Gesellschaft!

sagte ich mir befriedigt und wurde unwillkürlich von der allgemeinen Heiter-
keit angesteckt, die noch lange nicht ausgependelt hatte, sondern bei jedem

Wart, das einer von sich geben wollte und meistens nicht herausbrachte vor
Lachen, in erneute Schwingung geriet. Manche wischten sich die Tränen aus
den Augen, und eine dicke Alte, die nur so geschüttelt wurde, klopfte sich ein-

mal über's andre auf die Knie, wollte immer etwas sagen und kriegte es vor
krampfhaftem Husten nicht fertig. Schade, daß ich zu spät kam; der Witz, den
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ber budlige gtudptpänbler loêgegeben gu paben fdjietp mupte nicpt bon bcr
faulen ©orte getoefen fein, ©elbft ber toürbige ißope in ber Ede fir id) fid),
trop ©alar unb poper Salinjatoïa*) bergnitglid) ben angegrauten langen,
fcptoargen Start.

Spot fdjrüg gegenüber naïjm id) einen freien ©ip ein. 5n biefem Singen»
blid rüttelte irgenb ettoaê ben SBagen auf, unb ein Snabe neben mir fupr
erfcproden au§ bem ©plafe. Stocp etie er bie Singen redjt offnen tonnte, griff
er nacp bem ißopett pinüber in bie Suft, alë fucpe er ettoaê, unb ftiejf paftig
unb unbeutlid), tote im ©raunt, ein fragenbeê Sßort au§, baê id) ttidjt Oer»

ftanb.
„Stein, nein, nod) nitpt," beruhigte ipn ber ©eiftlicpe, beffen beutlicp unb

rubiig gefprocpeneê SMgarifd) idj opne SStüpe bcrftanb, unb nötigte ibjn
bäter lief) auf feinen ©ip gurüd. „Sept ïommt erft" — unb er nannte irgenb
eine (Station.

aber bann! SDànn ïommt ©peitanbfdjiï, niepttoapr?" fprubclte
ber Snabe leueptenb bjerbor.

Qtoar, um eprlid) git fein: ob ©dfeitanbfcpi! ber Staute toar, ïann id)
nitpt mepr mit ©etoifgpeit fagen, Stilein ba§ Erlebniê pat fid) in meiner
Erinnerung mit biefem Stauten berïnûpft. ©cpeitan ift tiirïifri) unb f)ciùt
©eufel; bemnaep müßte ©cpeitanbfd)i! al§ Drtêname ettoa mit ©enteisnen
überfept toerben. ©ipoit als itp ben gaprplan ftubiert bjatte, toar mir baë
SBort aufgefallen. $d) b)atte mid) gefragt, ob eê benïbar fei, baß SJienfcpen
iprern SSopnort, iprer ,£eimat einen fo abfepredenben Stamen geben foitrticn!
©aß biefer in meinem ©ebätptniS l)aften blieb, toirb fid) ber Äefer fpäter nod)
beffer erïlâren lernten.

„SBill Stoantftpo ein (paar ißiftagien effen?" fragte ber ißope unb bot beut
Knaben einige biefer grünen ®erne in feiner gutmütig feiften tpanb bar.
"Ober einen ©cplud Stottoein?" Unb er langte bie ©tropflafipe unter beut
©ipe pernor. Slber ber .tnabe begeprte niepts. Er fcpütielte mit bem ®opf
unb preßte fein ©efiept an bie ^enfterfdfeibe, fpäpenb unb ertoartungSOoll.

Slber ba toar auf Steilen niepts gu fepen alê baê alte Einerlei, bie
trodene Öbe abgegrasten SSobenS unb gemäpter ÜDtaiS» unb ©erftenfelber, bie
über ber bürren ©cpolle gitternbe ©lut beS SSormittagS ober, toenn ein
SBinbpaucp fid) erpob, eine SBoIïe fengenben ©taubeê.

„Stun bin id) fidfer, $toantfcpo toirb nid)t mepr einfcplafen," fagte ber
5$ope freunblicp.

„Stein, £od)toürbigcr," fagte Stoantftpo. „S<p toottte, idi pätte nicpt fo
lange gefdjlafen. ^tp pabe bie Stationen alle gäplen tooUen, £), icp toeiß fie
gut: SBarna, ifhratoabi, lîaëpibfipan ." Er braepte bie gange Steipe gu»
fammen.

*') ©djroarjer, jtjtmbrifdfjer §ut beg butg<mfcï)eti ^ßriefter«.
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der bucklige Fruchthändler losgegeben zu haben schien, mußte nicht von der
faulen Sorte gewesen sein. Selbst der würdige Pope in der Ecke strich sich,

trotz Talar und hoher Kalinjawka^) vergnüglich den angegrauten langen,
schwarzen Bart.

Ihm schräg gegenüber nahm ich einen freien Sitz ein. In diesem Augen-
blick rüttelte irgend etwas den Wagen auf, und ein Knabe neben mir fuhr
erschrocken aus dem Schlafe. Noch ehe er die Augen recht offnen konnte, griff
er nach dem Popen hinüber in die Luft, als suche er etwas, und stieß hastig
und undeutlich, wie im Traum, ein fragendes Wort aus, das ich nicht ver-
stand.

„Nein, nein, noch nicht," beruhigte ihn der Geistliche, dessen deutlich und
ruhig gesprochenes Bulgarisch ich ohne Mühe verstand, und nötigte ihn
väterlich auf seinen Sitz zurück. „Jetzt kommt erst" — und er nannte irgend
eine Station.

„O, aber dann! Dann kommt Scheitandschik, nichtwahr?" sprudelte
der Knabe leuchtend hervor.

Zwar, um ehrlich zu sein: ob Scheitandschik der Name war, kann ich

nicht mehr mit Gewißheit sagen. Allein das Erlebnis hat sich in meiner
Erinnerung mit diesem Namen verknüpft. Scheitan ist türkisch und heißt
Teufel; demnach müßte Scheitandschik als Ortsname etwa mit Teufelsnest
übersetzt werden. Schon als ich den Fahrplan studiert hatte, war mir das
Wort aufgefallen. Ich hatte mich gefragt, ob es denkbar sei, daß Menschen
ihrem Wohnort, ihrer Heimat einen so abschreckenden Namen geben konnten!
Daß dieser in meinem Gedächtnis haften blieb, wird sich der Leser später noch
besser erklären können.

„Will Jwantscho ein paar Pistazien essen?" fragte der Pope und bot dem
Knaben einige dieser grünen Kerne in seiner gutmütig feisten Hand dar.
„Oder einen Schluck Rotwein?" Und er langte die Strohflasche unter dem
Sitze hervor. Aber der Knabe begehrte nichts. Er schüttelte mit dem Kopf
und Preßte sein Gesicht an die Fensterscheibe, spähend und erwartungsvoll.

Aber da war auf Meilen nichts zu sehen als das alte Einerlei, die
trockene Öde abgegrasten Bodens und gemähter Mais- und Gerstenfelder, die
über der dürren Scholle zitternde Glut des Vormittags oder, wenn ein
Windhauch sich erhob, eine Wolke sengenden Staubes.

„Nun bin ich sicher, Jwantscho wird nicht mehr einschlafen," sagte der
Pope freundlich.

„Nein, Hochwürdiger," sagte Jwantscho. „Ich wollte, ich hätte nicht so
lange geschlafen. Ich habe die Stationen alle zählen wollen. O, ich weiß sie
gut: Warna, Prawadi, Kaspidschan ." Er brachte die ganze Reihe zu-
sammen.

*) Schwarzer, zylindrischer Hut des bulgarischen Priesters.
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„06 Äiril tool)! an ber Saftn iff, toenn id) fontme'? SId) nein, id)

fürdjtc, er ifi mit ben SBüffeln brausen. 2I6er bie Situtter!"
„SDie ÜDtutter fidjer. 0, id) lueift tnag bie tut. ®ie !od)t jeftt einen 3Jtai§=

Indien für 3toantfd)o."
„Stein, 3Jïaigïud)en, bag ïjafien toir nicf)t. 216er SJÎaigbrei, oielteidjt. 0ber

©urïett unb faure SJtüdj. 0ber bad) gang fidjer faute SJtitdj."
„SJtit gutem frifd)em 23rot! ®ag fdjmedt, 3toatttfd)o, tnag?"

„0 ja, bag fdjntedt! 216er ftalt — nein, frifdjeg 23rot Ratten toir ja,
alg id) abreifte, ©eitler ift badj nidjt gebaden toorben, benle bod)!"

„Stun, bann ift'g trodneg 23rot, bag toirb in ber fauren SJtild) aud) linb."
„0 ja, unb bauert länger. 3d) ïann eine ïjalôe ©tunbc an einem ©tüd

fangen unb effen."
„2Iber toie madjt'g ber .Heine Sfoetgïo, ber nod) nidjt beiften lann?"
„211), Sftoetgïo! 3eftt ftätte i<6 fctft — SBo ift bie Suite, tpodjtnürbiger?

tpaft bu fie ficfjer in bag SSünbel geftedt?"
„@ic(jer, 3tnantfdjo."
„0, toie tuirb Sftnetgïo fid) freuen SDenï, ttot^ nie im gangen Seben tjat

er ©djeïér*) gegeffen, nie! ®ein ©tüddjen."
„SBirllid)! 2Iber fein gangeg Sebett, bag ift nod) nid)t fo fdjredtid) lang;

brei 3df)re, nid)t?"
„SDreienljalb, ja. 216er benl: id)! 38iebiel id) in Sßarna beïommen

Ijabe!"

„3a, bu! bu! SDu bift ein gereifter junger SOtann. S)u bjaft toa§ erlebt,
bu ïannft tuag ergäl)len."

„SBag meinft bit, toirb ïfbetgïo nicf)t benïen, baft id) iïjm SMrcfjen

ergäijte?"
„greilidj. ®aS ift gerabe bag ©djönfte für iljn."
„21(6, îfbetgïo — ber lann fid) nidjt einmal benïen, toag eine ©tabt ift!

SBenn id) iftm jage, bag finb biele, biele Käufer — fo meint er fo Käufer,
toie ltTtfreg, bag ©tationgftaug in ©djeitanbfdjiï. — Sèaë gäbe eine fdjötte

©tabt! — SSie foil id) eg iïjm nur betreiben! Unb all bie Seute in SSarna,

unb bie fträdjtigen Siiben, unb bie Sirdjen, unb bie iftferbe — er tuirb getoift

immer an Düffel benïen. 2Id), toie mad) id) eg nur!"
„Saft ifttt ritftig an SHtffet benïen, 3toa.utfc£)o. ©o fjat er bod) eine Über»

rafdjmtg, toentt er einmal iftferbe fieftt, bieflridjt in SagfMbfdjan ober in
Staggrab —

„Stein, in SBarna. 0 fidjer, fidjer, Sfoetgïo muft aitdj einmal tiadj
SBarna. 2Bentt er grüfter ift natiirlidj. ©r luüftte fid) ja gar nidjt git ftelfen."

„2Iber eg ift eine teure Steife, 3irantfcfjo."
„Sßeifti bu nidjt, baft ber SSatex nur baS $albe für utt§ gaftlett nutft?

•) SEürfifdjeä gudlerttier!.
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„Ob Kiril Wohl an der Bahn ist, wenn ich komme? Ach nein, ich

fürchte, er ist mit den Büffeln draußen. Aber die Mutter!"
„Die Mutter sicher. O, ich weiß was die tut. Die kocht jetzt einen Mais-

kuchen für Jwantscho."
„Nein, Maiskuchen, das haben wir nicht. Aber Maisbrei, vielleicht. Oder

Gurken und faure Milch. Oder doch ganz sicher saure Milch."
„Mit gutem frischem Brot! Das schmeckt, Jwantscho, was?"
„O ja, das schmeckt! Aber halt — nein, frisches Brot hatten wir ja,

als ich abreiste. Seither ist doch nicht gebacken worden, denke doch!"
„Nun, dann ist's trocknes Brot, das wird in der sauren Milch auch lind."
„O ja, und dauert länger. Ich kann eine halbe Stunde an einem Stück

saugen und essen."

„Aber wie macht's der kleine Tsvetsko, der noch nicht beißen kann?"
„Ah, Tsvetsko! Jetzt hätte ich fast — Wo ist die Tüte, Hochwürdiger?

Hast du sie sicher in das Bündel gesteckt?"

„Sicher, Jwantscho."
„O, wie wird Tsvetsko sich freuen! Denk, noch nie im ganzen Leben hat

er Schekär") gegessen, nie! Kein Stückchen."
„Wirklich! Aber sein ganzes Leben, das ist nach nicht so schrecklich lang;

drei Jahre, nicht?"
„Dreienhalb, ja. Aber denk: ich! Wieviel ich in Warna bekommen

habe!"

„Ja, du! du! Du bist ein gereifter junger Mann. Du hast was erlebt,
du kannst was erzählen."

„Was meinst du, wird Tsvetsko nicht denken, daß ich ihm Märchen

erzähle?"
„Freilich. Das ist gerade das Schönste für ihn."
„Ach, Tsvetsko — der kann sich nicht einmal denken, was eine Stadt ist!

Wenn ich ihm sage, das sind viele, viele Häuser — so meint er so Häuser,

wie unsres, das Stationshaus in Scheitandschik. — Das gäbe eine schöne

Stadt! — Wie soll ich es ihm nur beschreiben! Und all die Leute in Warna,
und die prächtigen Läden, und die Kirchen, und die Pferde — er wird gewiß

immer an Büffel denken. Ach, wie mach ich es nur!"
„Laß ihn ruhig an Büffel denken, Jwantscho. So hat er doch eine Wer-

raschung, wenn er einmal Pferde sieht, vielleicht in Kaspidschan oder in
Rasgrad —

„Nein, in Warna. O sicher, sicher, Tsvetsko muß auch einmal nach

Warna. Wenn er größer ist natürlich. Er wüßte sich ja gar nicht zu helfen."
„Aber es ist eine teure Reise, Jwantscho."
„Weißt du nicht, daß der Vater nur das Halbe für uns zahlen muß?

g Türkisches Zuckerwerk.
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SBeijft bu, toeit er ©tationSborftanb ifi. Sitte Einher bon einem ©tationS»

borftanb gafften nur IjalB, alfo eigentlich nur ein SSierteL Äitil ift auch ein*

mal für halb gefahren, 6i§ ißratoabi, unb ©tepan auch, toeif'.t bu, ©tepan
SRihailoff, ber (Stjiriabfd^i,*) ber bocf) gar nicht unfer ädruber ift, SIber SJater

hat eS bodf machen ïimnen. äBeit er eben ©tationSborftanb ift. — Sßottteft
bu nicht auch ©tationSborftanb fein, fpochtoitrbiger?"

„£> ja, toenn id) biete ÄHnber hätte, bietteid)t."
©ine SBeile fann ber ®nabe bor fid) hin. ©ann ptöptid) ftrahtenb :

„fse^t toeifj idj'S. ©ar !ein ©etb Braucht ber SSater gu geBen, toenn
SfbetSïo nad) SBarna reifen toirb, ïeine gelm ©totinïi! SBeifft bu, toie? $aB
ich bir nicht ergäbt, baff ber ttJtetropotit in Sßarna mir berfprod)en hat —
toeil er boch mein Sßate ift, Begreifft bu! fo ein reicher, reidfet Sftann toie

ber, ja baS ift mein ißate — er hot mir besprochen, toenn ich toieber nach

SSarna reife, tootte er atteS für mich Begapten, atteS. Unb ba toerbe id) ein»

fach fagen: id) ïann nicht ïotnmen, aBer Stfbetêïo ïommt für mid). Unb bann
ïann Sfbetêïo gang umfonft reifen! £), toie ich mid) freue!"

©er 3og hielt feht bor einer ©tation. Sßir gegen ben Vorhang auf bie

©eite, um bod) eine SIBtoechslung gu hoben, fsm Blenbenben Sonnenlicht
geigte fid) ein ©tattonShäuSd)en, hoargleid) toie atte anbern. ©in erBärm»

lidjer SelfmBau mit ïahten $enftern unb einer ©üre, üBer beren fchmuhige
©djtoette bie tpüfmer ein» unb ausgingen. Qtoei 23ogeIBeer6äume red)tS unb
linïS, bie eher $if}efänger als ©chattenfpenber fd)ienen, ftanben berftauBt
unb regenlechgenb babor. ©ine ebenfalls bertrodnet auSfetfenbe gpfteme
gähnte im ffintergrunb. ©aS ©ange fah auS, toie bie berïôrperte Sangetoeile,
ein SSerbannungSort für SlitSgeftofene; entfehlid) togr'S, fid) ein SeBen an
biefem Orte nur gu benïen, in biefer töblidjen ©infamïeit.

©ine gefpaltene ©chette ïeffelte baS ©ignal gur SIBfaBitt, unb ber 3"9
eilte babon.

ßtoantfcho toar fd)toer babon aBguBringen, baff er feinen Äopf an§

genfter preffte, um auf 2/ieiIen hioauS ber nädfften Station entgegengu»

flauen; aber baS greife Sicht toar unerträglid), man muffte ben 23otï)ang
giehen.

SBähtenb baS ©efprädf gtoifd,en ben beiben fid) fortfepte, ohne biet ttteueS

gu Bieten — eS bret)te ficf) hauptfächlich um Stoantfdjo'S SSünbet, in bem feine

©ieBenfadfen unb bie „©efdjenïe" ftedten, bie er heimbringen toottte: Ob fie

tool)! alle richtig brin toären? Unb nichts gerBrodfen? bie ©rbbeeren nicht

gerquetfdjt? bie ©d)eïér»fîugeln nidft gu einem Stumpen gufammengepappt?
— toätjrenb biefer Seit ïonnte id) ben Knaben mit tDtuffe Betrachten, ©r
mochte ïaum elf 3al)re alt fein. SIuS feinen bitnïeln Slugen teud)tete bie gange

grifdfe unb Unbefangenheit einer gtüdtid)en SinbeSnatur. SBie feine Slitgen,

*) Sßferbetreiber.
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Weißt du, weil er Stationsvorstand ist. Alle Kinder von einem Stations-
Vorstand zahlen nur halb, also eigentlich nur ein Viertel. Kiril ist auch ein-

mal für halb gefahren, bis Prawadi, und Stepan auch, weißt du, Stepan
Mihailoff, der Chiriadschi,^) der doch gar nicht unser Bruder ist. Aber Vater
hat es doch machen können. Weil er eben Stationsvorstand ist. — Wolltest
du nicht auch Stationsvorstand sein. Hochwürdiger?"

„O ja, wenn ich viele Kinder hätte, vielleicht."
Eine Weile sann der Knabe vor sich hin. Dann plötzlich strahlend:
„Jetzt weiß ich's. Gar kein Geld braucht der Vater zu geben, wenn

Tsvetsko nach Warna reisen wird, keine zehn Stotinki! Weißt du, wie? Hab
ich dir nicht erzählt, daß der Metropolit in Warna mir versprochen hat —
weil er doch mein Pate ist, begreifst du! so ein reicher, reicher Mann wie
der, ja das ist mein Pate — er hat mir versprochen, wenn ich wieder nach

Warna reise, wolle er alles für mich bezahlen, alles. Und da werde ich ein-
fach sagen: ich kann nicht kommen, aber Tsvetsko kommt für mich. Und dann
kann Tsvetsko ganz umsonst reisen! O, wie ich mich freue!"

Der Zug hielt jetzt vor einer Station. Wir zogen den Vorhang auf die

Seite, um doch eine Abwechslung zu haben. Im blendenden Sonnenlicht
zeigte sich ein Stationshäuschen, haargleich wie alle andern. Ein erbärm-
licher Lehmbau mit kahlen Fenstern und einer Türe, über deren schmutzige

Schwelle die Hühner ein- und ausgingen. Zwei Vogelbeerbäume rechts und
links, die eher Hitzefänger als Schattenspender schienen, standen verstaubt
und regenlechzend davor. Eine ebenfalls vertrocknet aussehende Zysterne
gähnte im Hintergrund. Das Ganze sah aus, wie die verkörperte Langeweile,
ein Verbannungsort für Ausgestoßene; entsetzlich wgr's, sich ein Leben an
diesem Orte nur zu denken, in dieser tödlichen Einsamkeit.

Eine gespaltene Schelle kesselte das Signal zur Abfahrt, und der Zug
eilte davon.

Jwantscho war schwer davon abzubringen, daß er seinen Kopf ans
Fenster preßte, um auf Meilen hinaus der nächsten Station entgegenzu-
schauen; aber das grelle Licht war unerträglich, man mußte den Vorhang
ziehen.

Während das Gespräch zwischen den beiden sich fortsetzte, ohne viel Neues

zu bieten >— es drehte sich hauptsächlich um Jwantscho's Bündel, in dem seine

Siebensachen und die „Geschenke" steckten, die er heimbringen wollte: Ob sie

Wohl alle richtig drin wären? Und nichts zerbrochen? die Erdbeeren nicht
zerquetscht? die Schekör-Kugeln nicht zu einem Klumpen zusammengepappt?

— während dieser Zeit konnte ich den Knaben mit Muße betrachten. Er
mochte kaum elf Jahre alt sein. Aus seinen dunkeln Augen leuchtete die ganze
Frische und Unbefangenheit einer glücklichen Kindesnatur. Wie seine Augen,

ch Pserdetreiber.
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fo fdfien audi fein $erg offen unb entpfanglid) füx alle ©inbxüde bei Staffen*

toelt, fein ©emüt betoegti<b unb .gart embfinbfam, al§ ob e§ box jeher rauben

Serübrung betoabxt geblieben unb nux untex ben fanften gebbfto^

Stutter* unb ©efdjtoifterliebe, garter güxfoxge unb Ijarmlofer ©cberge ftifdj

unb fröblid) in ben Stag hinein getoadjfen toäre. Unb biefe lieblidj gauïelnbe

Sanïe foïïte bem biixxen »oben biefex ©tebfe entforoffen fein?

gd) toax toixïlid) begierig, biefeê ©d)eitanbfd)iï ïennen 31t leinen.

Stbex ba toax e§ ja fdjon. gtoantfdjo, bei faft oergabbette box ungebul*

bigex ©rtoaxtung unb fief) boni Öffnen be§ ^Çeixftexë nictjt metix abgalten liefj,

bexïiinbigte eê mit ïjodjexxegtex ©timme: ,,gd) feb'§, id) fctj'ê! ®a§ ©ignat

boxt bei bex Srüde. — geht bie ©tation. ©in Sßagen fteïjt auf bem Stehen*

geteife. — ©ex Sßatexi bex SJaterl — ©x t)at bie 9ßeid)e geftettt. geigt ftefjt

ex unb fdjaut. ©ietjft bu iljn, £od)toürbiger? ©iel)ft bu it)n nidjt? (®aê

toax nicht möglich, benn bex ®nabe berfberrte baê ganse genfterl). — Unb

®iril! ®ixil mit ben Süffeln ift guxüd. ©ie finb alle ba. ©efdjtoinb, baê

SSünbel. Stein $ut! Steine ©frtpïal — £ilfft bu mix, mit bem SSünbel?

—< (Xtnb gleich toiebex am genftex.) ®ie Stutter! ®ie Stutter! ©ie fdjaut

unb fdjaut. — 0, jefct, ©fbetêïo mit feinem ©toffïaxxdjen — fie finb alle ba!

— §aft bu ba§ Sitnbel? SBix müffen fiinauê. ©ex Qug I)ält nid}t lauge,

©efdftoinb, ^odftoüxbigex, gefditoinb!"

geigt toax ba§ genftex fxei, unb id) fab ©djeitanbfdjit baê „©eufelêneft",

©ê toax eine ©tation toie alte anbexn, ein Setjmïjauê in toeltbextaffenex, fonn*

bexbxanntex Öbe. Slofj ein f>aax SInmenftöde an einem genftex fielen mir

auf, unb ein ©ärtlein mit gxoffen türbiffen unb ©uxïen,

©oeben ftürgte gtoantfdjo einer grau entgegen, bie id) füx feine Stutter

batten muffte, troigbem fie bextoelït auêfaîi unb ïjaxte güge batte. Slbex ein

©tbimmex bon Slnmut haftete bod) aud) an ihr einen Slugenblid, toäbxenb fie

ihr ©öbntein umarmte unb ihm mit ben braunen, gearbeiteten Rauben auf

ben Süden Hoffte.
gtoantfcbo toollte auf ben Satex 3U, aber bei toax gang „im ©ienft" unb

fagte nur, mit ben grad)tfd)einen in ber $anb abtoeifenb, ïutg, toenngleid)

nidjt unfreunblid): „SBarte!" ®ann ïamen ©fbetêïo unb ®iiil an bie 3teit)e

unb nocf) einmal bie Stutter, gebocb iïjr Sluêbrud toar fdion gang in bie

ftrengen galten beê Sïïïtagê gelegt, ©ie ftreifte bie ftitrmifdie Umarmung

faft untoirfdf ab unb fagte:
„©(fined giebft bu bein ©onntagêfâddien aitë, geigt bift bit toieber ba*

beim. Unb fort, in bie ©d)üxge!" £>erb unb fdionungëlos burdjfdmitt baê

SSort gtoantfdjoê ©lud. ©inen SXugenblid üextor fein ©efic^t ben ©lang,
ettoaê Sittereê mochte in ijm auffteigen. Uber bann eilte er rafd) in& $auë
unb ïam ïurg barauf in ^embärmeln unb ©cbitrge bèrauêgefprungen.

„@o," fagte bie Stutter, unb reichte it)m eine ipade, „e§ gibt biet gu

arbeiten."
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so schien auch sein Herz offen und empfänglich für alle Eindrücke der Außen-

Welt, fein Gemüt beweglich und zart empfindsam, als ob es vor jeder rauhen

Berührung bewahrt geblieben und nur unter den sanften Zephyren der

Mutter- und Geschwifterliebe, zarter Fürsorge und Harmloser Scherze frisch

und fröhlich in den Tag hinein gewachsen wäre. Und diese lieblich gaukelnde

Ranke sollte dem dürren Boden dieser Steppe entsprossen sein?

Ich war wirklich begierig, dieses Scheitandschik kennen zu lernen.

Aber da war es ja schon. Jwantscho, der fast verzappelte vor ungedul-

diger Erwartung und sich vom Öffnen des Fensters nicht mehr abhalten ließ,

verkündigte es mit hocherregter Stimme: „Ich seh's, ich seh's! Das Signal

dort bei der Brücke. — Jetzt die Station. Ein Wagen steht aus dem Neben-

gàise. — Der Vater! der Vater! — Er hat die Weiche gestellt. Jetzt steht

er und schaut. Siehst du ihn. Hochwürdiger? Siehst du ihn nicht? (Das

war nicht möglich, denn der Knabe versperrte das ganze Fenster!).Und
Kiril! Kiril mit den Büffeln ist zurück. Sie sind alle da. Geschwind, das

Bündel. Mein Hut! Meine Schapka! — Hilfst du mir, mit dem Bündel?

—> (Und gleich wieder am Fenster.) Die Mutter! Die Mutter! Sie schaut

und schaut. — O, jetzt, Tsvetsko mit seinem Stoßkärrchen — sie sind alle da!

— Hast du das Bündel? Wir müssen hinaus. Der Zug hält nicht lange.

Geschwind, Hochwürdiger, geschwind!"

Jetzt war das Fenster frei, und ich sah Scheitandschik, das „Teufelsnest".

Es war eine Station wie alle andern, ein Lehmhaus in weltverlassener, sonn-

verbrannter Öde. Bloß ein paar Blumenstöcke an einem Fenster fielen mir
aus, und ein Gärtlein mit großen Kürbissen und Gurken.

Soeben stürzte Jwantscho einer Frau entgegen, die ich für seine Mutter

halten mußte, trotzdem sie verwelkt aussah und harte Züge hatte. Aber ein

Schimmer von Anmut haftete doch auch an ihr einen Augenblick, während sie

ihr Söhnlein umarmte und ihm mit den braunen, zuarbeiteten Händen auf

den Rücken klopfte.
Jwantscho wollte auf den Vater zu, aber der war ganz „im Dienst" und

sagte nur, mit den Frachtscheinen in der Hand abweisend, kurz, wenngleich

nicht unfreundlich: „Warte!" Dann kamen Tsvetsko und Kiril an die Reihe

und noch einmal die Mutter. Jedoch ihr Ausdruck war schon ganz in die

strengen Falten des Alltags gelegt. Sie streifte die stürmische Umarmung
fast unwirsch ab und sagte:

„Schnell ziehst du dein Sonntagsjäckchen aus. Jetzt bist du wieder da-

heim. Und fort, in die Schürze!" Herb und schonungslos durchschnitt das

Wort Jwantschos Glück. Einen Augenblick verlor sein Gesicht den Glanz,
etwas Bitteres mochte in ihm aufsteigen. Aber dann eilte er rasch ins Haus
und kam kurz darauf in Hemdärmeln und Schürze herausgesprungen.

„So," sagte die Mutter, und reichte ihm eine Hacke, „es gibt viel zu

arbeiten."



Stoantfdjo fab ftcf) nach bem Sater um. ©6 eg nicht jeigt erlaubt tear? —
SIBet bie Gutter nabm ibn Bei bet £anb. Hub nocE) ebe bet 3ug in

boiler Setoegung toat, fahcn toit Beibe hinter ben ÄütBiffett betfibtoinben.
3toantfd)o toar babeirn.

—

£tmaa mm iBaurrm unîi
(<Sc£jIuf>.)

Qablloê fmb bte Sauernregetn für bie 3BetteraugficE)ten ber näd)ft[iegen=
ben tfett. ©te treffen am meiften 311, aber bureaus nidjt immer, toeil au*
ihnen bte aft raid) toedtfelnbe Saune ber SBitterung ein ©ittittbd&en fdblaqen
ïann, £ter nur einige ber Beïannteften.

"3SOT0«trot, SIBenbïot" Beruht auf einer febr oft ficb Betoäbrenben S!at=

ortDetter ïûnbigt ber Segel gufolge fid) an, toenn ein fmtfmt»^bC'i .Çtirnîicl fäumt, toenn am SIbenb bte SSücfen tangen, toenn
bte ©d)toaIBen r>odg fliegen, toenn bie Sögel munter flattern unb fingen, toenn
em retdfltdjer Stau fällt, toenn im £erbft ber fSotgennefiel finît/u. f. to.;
]m r ^ bagegen, toenn bie ©cfjtoalBen nahe bem Soben aber ben
3Bafferfläd)en Jtumm babinftreid)en, toenn bie ©onne gtoifdjen SöoHentoänben
in greütoetfeltcbem ©dieine untergebt ober gtoifcïjen SMfenlucEen „Sßaffer
Steht", toenn bochfd)toeBenbe ©djäfdjentooßen fächerartig am Rimmel gießen,
toenn bie telche getoiffer Slumen ficb nicht boïï erfdjlieien toallen, toenn ber
SiorgenneBel fteigt, toenn ba§ ©als, Skiffe ©teinarten unb Sgfobnlt feucht
toerben. Stautoetter ïmnmt, toenn e» in ben Saubfroft an ben Säumen
fdmeii u. f. to. SeBel» unb SfMïenBilbungen an Sergen, bie fdjroff in £ügel=
lartbfdjaften aber §o<heBenen borfaringen, gelten atê giemlich fixere Sor=
getcben ber ïommenben SBitterung. Seïannt ift Bei unê.baê ©btiichlein:

„fpat ber fßilatug einen tput,
©0 ift bag SBetter gut.
fpat. er aber einen ©egen,
@0 gibt eS Segen."

©er be^enförmige lange SeBelftreif in ber mittleren £öbe beg Setgeg
beutet baräuf bin, baft feud)tigïeitgfcbtoere 2uftfd)td)ten tief liegen unb gut
©ntlabung in Siebetfdjlägen neigen, ®ag ©hrûdjlein Betoäbrt ficb gtetnlid)
ficber, unb gtoar auch Bei anbeten ähnlich gelegenen Sergen.

SSandje Sente tounbetn fid), toenn eg gutoeilen Bei fel)r hohem Sarometer»
ftanb tagelang toie aug Lübeln beruntergiefjt, unb umgeïebrt Bei febr tiefem
recht fdjön SSetter ift. StBer 31t gleicher Qeit ftrafen bann SBettergeidjen botï§=
tihntidjer SeoBadjtung bag SBetterglag Sügen, Segnet eg Bei hohem Sato»
meterftanb Beftänbig, fo ïann man fchon „toilb" toerben, toie jener Sauet,
bem bag gemähte ©rag berfaulte unb ber jeben fSorgen bag SBetterglag gum
fünfter hinaugbielt mit bem Sufe: ,,©a fdjau felber, bu Satt!" $ätte er
fchon fleifjig SBetterïarten ftubiert, fo toäre er babinter geïommen, baff bei
getoiffert Suftbrudüerteilungen eg auch Bei hohem Sarometerftanb fdjlechteê
unb Bei nieberem guteg SBetter fein ïann. ©g fhredjen eben Bei ben Sieber»

Jwantscho sah sich nach dem Vater um. Ob es nicht jetzt erlaubt war? —
Aber die Mutter nahm ihn bei der Hand. Und noch ehe der Zug in

votler Bewegung war, sahen wir beide hinter den Kürbissen verschwinden.
Jwantscho war daheim.

—5-X-5»

Etwas von Sauern- und Wetterregeln.
^Schluß.)

Zahllos sind die Bauernregeln für die Wetteraussichten der nächstliegen-
den Zeit. Sie treffen am meisten zu, aber durchaus nicht immer, weil auch
ihnen die oft rasch wechselnde Laune der Witterung ein Schnippchen schlagen
kann. Hier nur einige der bekanntesten.

„Morgenrot, Abendkot" beruht auf einer sehr oft sich bewährenden Tat-
- Hr. Wetter kündigt der Regel zufolge sich an, wenn ein Purpur-Abendrot den Himmel säumt, wenn am Abend die Mücken tanzen, wenn

dm Schwalben hoch fliegen, wenn die Vögel munter flattern und singen, wenn
em reichlicher Tau fällt, wenn im Herbst der Morgennebel sinkt/u. s. w.;^ r ^ Wetter dagegen, wenn die Schwalben nahe dem Boden oder den
Wasserflächen stumm dahinstreichen, wenn die Sonne zwischen Wolkenwänden
in grellweißlichem Scheine untergeht oder zwischen Wolkenlucken „Wasser
zieht", wenn hochschwebende Schäfchenwolken fächerartig am Himmel ziehen,
wenn die Kelche gewisser Blumen sich nicht voll erschließen wollen, wenn der
Morgennebel steigt, wenn das Salz, gewisse Steinarten und Asphalt feucht
werden. Tauwetter kommt, wenn es in den Rauhfrost an den Bäumen
schneit u. f. w. Nebel- und Wolkenbildungen an Bergen, die schroff in Hügel-
landschaften oder Hochebenen vorspringen, gelten als ziemlich sichere Vor-
zeichen der kommenden Witterung. Bekannt ist bei uns.das Sprüchlein:

„Hat der Pilatus einen Hut,
So ist das Wetter gut.
Hat er aber einen Degen,
So gibt es Regen."

Der degenförmige lange Nebelstreif in der mittleren Höhe des Berges
deutet darauf hin, daß feuchtigkeitsschwere Luftschichten tief liegen und zur
Entladung in Niederschlägen neigen. Das Sprüchlein bewährt sich ziemlich
sicher, und zwar auch bei anderen ähnlich gelegenen Bergen.

Manche Leute Wundern sich, wenn es zuweilen bei sehr hohem Barometer-
stand tagelang wie aus Kübeln heruntergießt, und umgekehrt bei sehr tiefem
recht schön Wetter ist. Aber zu gleicher Zeit strafen dann Wetterzeichen Volks-
tümlicher Beobachtung das Wetterglas Lügen. Regnet es bei hohem Baro-
meterstand beständig, so kann man schon „wild" werden, wie jener Bauer,
dem das gemähte Gras verfaulte und der jeden Morgen das Wetterglas zum
Fenster hinaushielt mit dem Rufe: „Da schau selber, du Narr!" Hätte er
schon fleißig Wetterkarten studiert, so wäre er dahinter gekommen, daß bei
gewissen Luftdruckverteilungen es auch bei hohem Barometerstand schlechtes
und bei niederem gutes Wetter sein kann. Es sprechen eben bei den Nieder-
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