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Euro X. fîuguft *910,

EDemt fid/ irt ber Had/t bet Etäd/te,
Die ber ^reit/eit E/ort gegriinbet,

Uuf ben E/ol/en, art ben E/ängen

fetter rings an ^eu'r entjiinbet,
EDenn bes DolEes Danfgefänge
Unb bie ^eiergioden fd/»eigen,
ETCiiffen ans ben tiefen Calen
Die Befd/tDornen Sd/atten fteigen.

Die ftd; einft im Kampf gefnnben,
Um bas {/eilige (Sut 3U »at/ren,
Schweben burd/ bie ©pfermolîen
Über uns in feiigen Sd/aren;
Die etnft auf ber EDalftatt lagen,

Sd/wertjerl/au'n unb fpeerburd/fd/offen,
EDoIIen fid/ bie E/änbe retten,
(Srüjjen ftd; als Ctbgenoffen.

(2ftad?brutf gegen Quellenangabe gemattet.)

I Unb mir brüifen uns bte E/änbe,
> 3fyres Sieges uns ju freuen,

Unb »ir I/ören it/re Sd/»üre,
' Sie burd/ Caten 3U erneuen :

Sd/ut; unb EDet/re, E/ilf' unb Siebe

23ieten mir ben fd/tuerbebrängten
f Setbgenoffen, non bem (Srimme

Der Hatur fo I/erb geîrânîten.

j Um bie rafenbe 3U feffeln,
< £a^t uns, Sriiber, Ketten fd/mieben;
J Sd/tueftern, »eil bie Urmett »einen,

j Sei bes Cages Sd/murf gemiebenl
EDerft il/n t/in, unb mit ben Ketten

j EEHrb ber Hot bie £/anb gefd/Ioffen

Ztäd/tlid/, t/ord/t, raufd/t's E/er com E/immel :

E/eii! nod; gibt es (Hibgenoffen
A. V.

Bit ftillfn tgrnmltw,
(ïrjâfjlung bon ®rnfi 3 ^ t) tt.

„9tun, lieBe grau?" fragte ®afftax irt bent föxntlidjen Son, ben ex ftatte.
©ex ©cfteitt bex Santfte traf feinen jugenbliiften ®oftf ttnb lieft ba§ fdflnarge

^paar glängen.
®oxbuIa öexlor bie ©itftexfteit. Inax bod) nidft fo leieftt, toie fie

genteint ftatte! toax ettoaê ba — fie — fie touftten ni<ftt xecE/i nrit=

einanber umgttgeften.
„Scft tnuft mit bix xeben", ftieft fie fterauâ, @ie txat nafte 31t iftut fttn

unb ftüftte eine $anb auf bie ©cftxeifitififtede.

„^offentlid) ift e§ nicfttê Unangeneftmeê", fagte Äafftax gelaffen; baBei

öoeft ficfttlicft in feinex Stufte geftöxt.

„®u muftt eê felBft füftlen," Begann Soxbitla toiebex. Unb ftlöftlitft
ïeftxte iftx ber führt gttrüd. ®ie äöangert röteten fitft iftr, unb bie Singen

tourben feudjt ©ie Bxaucftte gar nieftt naeft Sßoxten gu ftuften, Sftï gangeê

„Sm 5äuäli(t|en $erb." gmbrsaitB XIV. {jeft 11.

Zum l. August ISUl.

Wenn sich in der Nacht der Nächte,
Die der Freiheit Hort gegründet,

Auf den Höhen, an den Hängen
Feuer rings an Feu'r entzündet,

Wenn des Volkes Dankgesänge
Und die Feierglocken schweigen,

Müssen aus den tiefen Talen
Die beschwornen Schatten steigen.

Die sich einst im Ramxf gefunden,
Um das heilige Gut zu wahren,
Schweben durch die Bpferwolken
Über uns in seligen Scharen;
Die einst auf der Walstatt lagen,

Schwertzerhau'n und sxeerdurchschossen,

Wollen sich die Hände reichen,

Grüßen sich als Eidgenossen.

s Und wir drücken uns die Hände,
j Ihres Sieges uns zu freuen,

Und wir hören ihre Schwüre,
/ Sie durch Taten zu erneuen:
j Schutz und Wehre, Hilf' und Liebe
î Bieten wir den schwerbedrängten
î Leidgenoffen, von dem Grimme

Der Natur so herb gekränkten.

j Um die rasende zu fesseln,
i Laßt uns, Brüder, Retten schmieden;
î Schwestern, weil die Armen weinen,
i Sei des Tages Schmuck gemieden I

: Werft ihn hin, und mit den Retten
: Wird der Not die Hand geschlossen

Nächtlich, horcht, rauscht's her vom Himmel:
Heil! noch gibt es Eidgenossen!

4. v.

Die stillen Gewalten.
Erzählung von Ernst Zahn.

(Schluß.)

„Nun, liebe Frau?" fragte Kaspar in dem förmlichen Ton, den er hatte.

Der Schein der Lampe traf seinen jugendlichen Kopf und ließ das schwarze

Haar glänzen.
Kordula verlor die Sicherheit. Es war dach nicht so leicht, wie sie

gemeint hatte! Es war etwas da — sie — sie wußten nicht recht mit-
einander umzugehen.

„Ich muß mit dir reden", stieß sie heraus. Sie trat nahe zu ihm hin
und stützte eine Hand auf die Schreibtischecke.

„Hoffentlich ist es nichts Unangenehmes", sagte Kaspar gelassen; dabei

doch sichtlich in seiner Ruhe gestört.

„Du mußt es selbst fühlen," begann Kordula wieder. Und plötzlich

kehrte ihr der Mut zurück. Die Wangen röteten sich ihr, und die Augen
wurden feucht. Sie brauchte gar nicht nach Worten zu suchen. Ihr ganzes

»Am HSuSNchen Herd." Jahrgang XIV. Heft 11.
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Seib getoann auf einmal (Sprache. ,,©ê ift fdjon lange ettoaê gtoifdjen unê,"

leitete fie ein. ,,©u toeifft eê fo gut toie id). SBaê eê ift, ïann id) nicfjt

fagen, ettoaê lXnfidjtbaxeê', baê fid) gtoifdien unê brängt, txoig allen guten

2Biïtenê, unb baê unê nicE>t — nidjt miteinanbex glüdlid) fein täfst."

(Sie fd)ilbexte, toie bie Saft bex ®ûmmetntê fte exbxüden tootte, toie fie

nidjt ïjeimifdj toexben tonne auf Sinbenbexg, toie eine £)ei%e Stngft fie erfülle,

atê bereue ex, ®af)par, fie in fein Seben geführt gu Ijaben. <Sie toiffe obex

meine bod) gu loiffen, baff feine SJÎutter unb alle biejenigen, bie auf bent

Sinbenbexg bexïetjxten, fie trie auê einex anbexn SBett Ijexïommenb betxadj»

teten, trie fie ja audi toixïtidj auê einex gang anbexn Sßelt ftamme, gang

anberê geaxtet fei atê bie 31îenfd)cn tjiex urn fie. ©ann brad) fie in SBeinen

auê. ©ie ©ränen fixömten fo ftiixmifd) bon itjx, baff fie fie mit ben ipänben

nidjt gu tialten bexmod)te unb fie itjx toeifjeê ©ommexïteib neigten. Sie ïjatte
fie fidjtlidj lange guxiidgefalten, unb nun ffxangen fie bon ifx atê ein tjeifjex,

nidjt eingubämmenbex Stxom. ©ie tniete box ®afpax niebex. „ißexgif; nid)t,"
fdjtudjgte fie, „toie eê einmal getoefen, frütjex, box Safxen." So begann fie

itjn an bie Qeit gu exinnexn, ba fie einanbex fernten gelexnt fatten, unb fanb
xüfjxenbe SBoxte, bie Jïaflpax gu tpexgen gingen, fo baß ex fie gu untexbxedjen

unb, überbättigt bon feinen ©mpfinbungen, fie aufgufeben fucfjte. ©ie toefxte

ifm abex unb bat, fie gang auêfpxedjen gu laffen. @ê tag ettoaê ©xofjeê unb

©angeê in aïïem, toaê fie fagte. ©ine mexttoiixbige ©etbftexïenntniê, eine

erfdjüttexnbe iBefdjeibentjeit beê ©Ijaxaïtexê bexxiet fidj in ifxen SBoxten unb

tief erîennen, toie fie in bieten füädjteit atteê überlegt unb über fid) fetbft
ïlar getoorben. Untoittïûxlidj unb nicfjt atê SSoxtouxf für ben ©atten gemeint,
Hang eine teife ®Iage mit: 2Baxum ïjabt itjx mid) auê meinem ^rieben auf*
geftöxt, mid) nidjt boxt getaffen, too id) Sßuxget ïjatte.

$aff)ax Stun errötete. ,,©u baxfft übergeugt fein," begann ex xtnb

tootlte fte feiner Siebe betfidjexn.
SlFer trieben tief fie ifn nidjt xeben.

„gütjlft bu nidjt, bafj eê fo nidjt toeitexgefen ïann?" fragte fie.
@x toufjte ïeine SInttooxt. @ê toax biet SBafxfeit in bem, toaê er geföxt

faite. Sïtteê baê ïjatte ex fetbft fid) gefagt unb îeinen SXuêtoeg getoufjt. SXbex

iit biefem Slugenbtide ergriff ifn ein tiefeê SJiitteib mit ®oxbuta, bex fefte,

feiexticXje SSilIe gttr ißflidjt erfüllte ifn mefx benn je. ,,3c£) ïjabe bid) xufig
angefört," begann ex tangfam, befdjtoicfjtigenb. Xtnb baê Verlangen gu be*

fdjtoidjtigen toax bieXteiift ebenfo gxofj toie fein SXÎitteib. ©r xebete ®orbuIa
bann gu, fie fefe aïïeê gu fdjtoaxg. ©etoifg, eê beftänben ©egenfäige, bod) mit
gegenfeitigex ©ulbfamïeit — -

$otbttIa unterbxadj ifn. Sie ftanb auf. ,,9îid)t fo, nidjt fo", Bat fie in

tiefet SIngft. „So ïann eê nidjt gut toexben. SBix biixfen nidjt
fliden, nidjt berbexgen. ©ben, toeit toix nidjt xed)t toiffen, toaê unê einanbex

fremb madjt, müffen toix banadj fudjen, einanbex gu fetfen."
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Leid gewann auf einmal Sprache. „Es ist schon lange etwas zwischen uns,"

leitete sie ein. „Du weißt es so gut wie ich. Was es ist, kann ich nicht

sagen, etwas Unsichtbares, das sich zwischen uns drängt, trotz allen guten

Willens, und das uns nicht — nicht miteinander glücklich sein läßt."
Sie schilderte, wie die Last der Kümmernis sie erdrücken wolle, wie sie

nicht heimisch werden könne auf Lindenberg, wie eine heiße Angst sie erfülle,

als bereue er, Kaspar, sie in sein Leben geführt zu haben. Sie wisse oder

meine doch zu wissen, daß seine Mutter und alle diejenigen, die auf dem

Lindenberg verkehrten, sie wie aus einer andern Welt herkommend betrach-

teten, wie sie ja auch wirklich aus einer ganz andern Welt stamme, ganz

anders geartet sei als die Menschen hier um sie. Dann brach sie in Weinen

aus. Die Tränen strömten so stürmisch von ihr, daß sie sie mit den Händen

nicht zu halten vermochte und sie ihr Weißes Sommerkleid netzten. Sie hatte
sie sichtlich lange zurückgehalten, und nun sprangen sie von ihr als ein heißer,

nicht einzudämmender Strom. Sie kniete vor Kaspar nieder. „Vergiß nicht,"

schluchzte sie, „wie es einmal gewesen, früher, vor Jahren." So begann sie

ihn an die Zeit zu erinnern, da sie einander kennen gelernt hatten, und fand
rührende Worte, die Kaspar zu Herzen gingen, so daß er sie zu unterbrechen

und, überwältigt von seinen Empfindungen, sie aufzuheben suchte. Sie wehrte

ihm aber und bat, sie ganz aussprechen zu lassen. Es lag etwas Großes und

Ganzes in allem, was sie sagte. Eine merkwürdige Selbsterkenntnis, eine

erschütternde Bescheidenheit des Charakters verriet sich in ihren Worten und

ließ erkennen, wie sie in vielen Nächten alles überlegt und über sich selbst

klar geworden. Unwillkürlich und nicht als Vorwurs für den Gatten gemeint,
klang eine leise Klage mit: Warum habt ihr mich aus meinem Frieden auf-
gestört, mich nicht dort gelassen, wo ich Wurzel hatte.

Kaspar Brun errötete. „Du darfst überzeugt sein," begann er und
wollte sie seiner Liebe versichern.

Aber wieder ließ sie ihn nicht reden.

„Fühlst du nicht, daß es so nicht weitergehen kann?" fragte sie.

Er wußte keine Antwort. Es war viel Wahrheit in dem, was er gehört

hatte. Alles das hatte er selbst sich gesagt und keinen Ausweg gewußt. Aber

in diesem Augenblicke ergriff ihn ein tiefes Mitleid mit Kordula, der feste,

feierliche Wille zur Pflicht erfüllte ihn mehr denn je. „Ich habe dich ruhig
angehört," begann er langsam, beschwichtigend. Und das Verlangen zu be-

schwichtigen war vielleicht ebenso groß wie sein Mitleid. Er redete Kordula
dann zu, sie sehe alles zu schwarz. Gewiß, es beständen Gegensätze, doch mit
gegenseitiger Duldsamkeit — ^

Kordula unterbrach ihn. Sie stand auf. „Nicht so, nicht so", bat sie in

tiefer Angst. „So kann es nicht gut werden. Wir dürfen nicht

flicken, nicht verbergen. Eben, weil wir nicht recht wissen, was uns einander

fremd macht, müssen wir danach suchen, einander zu helfen."
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„gcp toil! nicptg anbreg", fagte ®afpar. @ë toar eine jcfitoacÉje Ungebulb

in feiner Stimme.
^

torbûla pafcpte nacp feiner $anb. SIbex er ïonnte nupt über ftd) felbft

Pinauê. ©ê festen ipm ettoaê £peatralifcpeê in bie ©jene gu îommen. ©>aê

toiberftrebte ipm. „3d) Bitte bid], tinb, fei bernünftig", mahnte er etn

toenig ïalt, bie £anb gurüdgiepenb. „Sßir müffen miteinanber auêtommen,

müffen. £aben ibir benn nidit bie Einher?"
.SWpar »run liebte feine Einher, nacp feiner Strt freitiep, tief, mepr alê

irgenb femanb toupte, aber mit berfelben fernen unb peimliipen Siebe, bie

toie alle feine ©efüple ettoaê »erborgeneB unb »erfcpâmteê patte.

„9?ur ber Einher toegen?" fragte Storbula. Unb bann, gang teife: „Unb

für midi paft bu ïeine Siebe mepr?"
©r tourbe faft gornig. „äß.arum quälft bu mid)? 25Me fällte id) bid)

niipt lieb paben?" fragte er.

©ie aber fat) ipn immer nod) groff an. $pre Stngft toud)3. ©ie prägte

fid) in ber Haltung iprer £änbe unb in ipten breit geöffneten 2tugen auê.

©r fagte tooïjl, baff er fie liebe. Slber fie ïonnte ipm niept glauben! gn

feinem SBefen fehlte bie »eftätigung feiner Sßorte. ©ie fmpte na<p ben »e=

toeifen feiner Siebe in feiner Miene, im Stonfafl feiner Stimme, fuepte unb

fuepte mit fteigenbem ©epreden unb fanb fie immer nidit. Sßopl rebete fie

fid) gu, baff fie niept ïlar feïje, fid) auf ipre. eigenen Stugen niept berlaffen

ïônne; aber eê palf nidit». ©ie fuepte, fud)te: patte er bie Siebe? Sßlöplid)

fragte fie mit engem SItem: „SBäre — ©ufanne Sßertmütter bie grau, bie

gu bir — —"
„SBie ïommft bu barauf?" fragte er mit blautem ©taunen. Unb nod)

toäptenb er fragte, übertoältigte ipn bie fäpe ©rïenntniê: ga, ©ufanne

SBertmütter toäre bie grau! grgenbtoo im gnnerften patte er bag empfum

ben. ©r patte eê nie getoufft. SIber nun eê gefagt tourbe, touffte er'eê. ©inen

Stugenbtid berlieff ipn bie gaffung. @r empfarib einen brennenben ©ipmetg,

ben SBunfd), gu fagen: „3a, ba§ toäre bie Söfung!" Stber er fpraep e§ nid)t

auê, patte eê tagê feineê Sebenê nie fagen tonnen; benn fo jap biefe ©r»

ïenntniê in ipm aufflammte, fo unumpfflidp feft ftanb bie anbre Über

geugung in ipm, baff nieptê gu änbern toar, baff prbula unb er bag Seben

miteinanber leben mußten, red)t unb in ©pren mufften.

,,®u foïïft ïeine folgen gragen [teilen, Âtorbula", fagte et.bann mit

SSürbe. „gdi bin bein Mann. SBie ïannft bu mid) naep einer anbern

fragen?"
torbula tooïïte entgegnen, heftige bergtoeifelte SBorte brängten fid) ipr

auf. Söarum toid) et auê? SSarum gab er ïeinen geraben »efepeib; Sie

anbre ift mir niiptê. SIBer getabe bie ©etoiffpeit, baff ber Mann bor ipr,
ber eprentoexte Mertfcp ïeinen ©epritt bom geraben SBege toeiepert toütbe,

naput ipr bie ©prad)e. SDaê iperg toar ipr fo feptoer, baff fie es toie
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„Ich will nichts andres", sagte Kaspar. Es war eine schwache Ungeduld

in seiner Stimme.
^

Kordula haschte nach seiner Hand. Aber er konnte mcht über stch selbst

hinaus. Es schien ihm etwas Theatralisches in die Szene zu kommen. Das

widerstrebte ihm. „Ich bitte dich, Kind, sei vernünftig", mahnte er em

wenig kalt, die Hand zurückziehend. „Wir müssen miteinander auskommen,

müssen. Haben wir denn nicht die Kinder?"

Kaspar Brun liebte seine Kinder, nach seiner Art freilich, tief, mehr als

irgend jemand wußte, aber mit derselben fernen und heimlichen Liebe, die

wie alle seine Gefühle etwas Verborgenes und Verschämtes hatte.

„Nur der Kinder wegen?" fragte Kordula. Und dann, ganz leise: „Und

für mich hast du keine Liebe mehr?"
Er wurde fast zornig. „Warum quälst du mich? Wie sollte ich dich

nicht lieb haben?" fragte er.

Sie aber sah ihn immer noch groß an. Ihre Angst wuchs. Sie prägte

sich in der Haltung ihrer Hände und in ihren weit geöffneten Augen aus.

Er sagte Wohl, daß er sie liebe. Aber sie konnte ihm nicht glauben! In
seinem Wesen fehlte die Bestätigung seiner Worte. Sie suchte nach den Be-

weisen seiner Liebe in seiner Miene, im Tonfall seiner Stimme, suchte und

suchte mit steigendem Schrecken und fand sie immer nicht. Wohl redete sie

sich zu, daß sie nicht klar sehe, sich auf ihre eigenen Augen nicht verlassen

könne; aber es half nichts. Sie suchte, suchte: hatte er die Liebe? Plötzlich

fragte sie mit engem Atem: „Wäre — Susanne Wertmüller die Frau, die

zu dir — >—"

„Wie kommst du darauf?" fragte er mit blankem Staunen. Und noch

während er fragte, überwältigte ihn die jähe Erkenntnis: Ja, Susanne

Wertmüller wäre die Frau! Irgendwo im Innersten hatte er das empfun-

den. Er hatte es nie gewußt. Aber nun es gesagt wurde, wußte er es. Einen

Augenblick verließ ihn die Fassung. Er empfand einen brennenden Schmerz,

den Wunsch, zu sagen: „Ja, das wäre die Lösung!" Aber er sprach es nicht

aus, hätte es tags seines Lebens nie sagen können; denn so jäh diese Er-

kenntnis in ihm aufflammte, so unumstößlich fest stand die andre Über-

Zeugung in ihm, daß nichts zu ändern war, daß Kordula und er das Leben

miteinander leben mußten, recht und in Ehren mußten.

„Du sollst keine solchen Fragen stellen, Kordula", sagte er, dann mit

Würde. „Ich bin dein Mann. Wie kannst du mich nach einer andern

fragen?"
Kordula wollte entgegnen. Heftige verzweifelte Worte drängten sich ihr

auf. Warum wich er aus? Warum gab er keinen geraden Bescheid: Die

andre ist mir nichts. Aber gerade die Gewißheit, daß der Mann vor ihr,
der ehrenwerte Mensch keinen Schritt vom geraden Wege weichen würde,

nahm ihr die Sprache. Das Herz war ihr so schwer, daß sie e? wie
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eine förderliche Saft emdfand, ttnb bie Snie iïjr gitterten. @ie faïj nirgends
einen Stuêtoeg, faï) nur, dafj auct) diefe Stuâfdradie gu nidjtê führen toürbe.

gn biefem Slugenbtide pochte e§ an bie ©ür. grau SBrun trat auf bie

©djtoette. @ie gögerte, at§ fie Sorbuta erBIicCte, aber Safdar toinïte fie

herein, unb fie trat rut)ig näher, al§ er fagte: „Somm nur, SRutter, toir
tnolten bor bir ïein ©eheimniê haben. SBir fdredjen bon unferer @ï)e, Sor=

buta unb id)", fuï)r er fort. „Unb bajj toir einander nidjt immer berftetjen."
©r fagte ba§ mit rutjiger ©üte. Sorbuta aber fütjtte gum Ifunbertften

SKale, dajj it)m bie Siebe fehlte, ©ie SBergtoeiftung padte fie aufê neue, t)ef=

tiger, toarf fie au§ allen ©leifen. ©ie begann toieber gu fdiiiuhgeit. gtjt
SBeinen beïam ettoaê Sinbifd)e§, ïjatb hilftofeê, ïjalb ©roigig=ïtâgetnbe§, toie

auê engen ÜBertjättniffen ïjebborgegangene 3Jtenfd)en mand)mal fdjtoeren
©cfjidfalen gegenüber gânïetn: SBarum triff ft bu gerabe rnidj!

grau SSrun ftanb in ihrem fdjtoargen SIeibe gtoifdjen beiben. gï)b fdjnee»

toeifjeê Spaar gab if)r eine grofje (SîjrbDitrbigïeit. ©ie legte eine hand auf bie

@d)ulter ber fchludjgenden ©odjter, ruïjig; in ber SBeritljtung ber ginger
tag eine tootjttuende SBarmhergigïeit.

„@B muff geben, meine Sinder", fagte fie. „SBir müffen alte einander
helfen; denn toir ïjaben jede§ feine ©djutd. SBir hoben ettoaê ©clitoereS ber=

fudjt und e§ gu toenig überdacht, ehe toir e§ begannen. (§3 ift eine mühfame
Slufgabe, 2)tenfäjen, die auê ben berfdjiedenften Sebenêfchitlen ïjerborgegan»
gen, gu einer gemeinfamen Sebenêbetradjtung gu führen; nod) mü'hfanter
aber ift e§, gtoei ©hataïtere, einen toeidjen, garten, nach Siebe berlangenben
und einen berfdiloffenen, fdjeuen einander angupaffen. ©ê braucht biet ©e=

duld, biet ©ebuld. Stber — toir müffen fie haben."
„ÜBir toerden fie haben", fagte Safdar mit Stadjbrucf. @r trat gu feiner

toeinenden grau, nahm ihr tjeiffes ©efid)t gtoifchen feine tpänbe unb ïûfgte fie
auf bie ©tirn.

©a fah Sorbuta mit toilbem SBtid auf. SBaê toar eê nur? toar fie
felbft fdjled)t? oder too lag die @d)ulb? ©iefe beiden da bor ihr meinten el>

toohl, fie hatte ïein Stecht gu irgendeiner Stage. @ie toaren ehrentoert —-
fo achtbar, fo —; Und bodj — fie toufjte, dafj "ïeine ©ebutb half, baff nicf)t§
beffer toerden toürde!

wSaffe did), Sorduta," mahnte teife grau SBrun und toottte den SIrm
um fie legen, ©och biefe toetjrte ihr.

„ga, ja", fagte fie mit einer müden SSetoegung ihrer hände, „getoifj, toir
müffen @edutd haben."

©amit ging fie nad) der ©itr, tat fie auf unb fdjlid) hinauê.
©ie beiben guriidgebtiebenen ftanben einander ftumm gegenüber. ©3

toar, at§ ob fie nod) immer nad) der ©ür taufdjten, die fanft und fdjeu in§
©düoj; gefallen toar. ©a§ toar die S8erfd)iedentjeit gtoifdien ihnen und der
hinausgegangenen, dafj fie, die gurüdgebliebenen, nicht toeiter bon dem
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eine körperliche Last empfand, und die Knie ihr zitterten. Sie sah nirgends
einen Ausweg, sah nur, daß auch diese Aussprache zu nichts führen würde.

In diesem Augenblicke pochte es an die Tür. Frau Brun trat auf die

Schwelle. Sie zögerte, als sie Kordula erblickte, aber Kaspar winkte sie

herein, und sie trat ruhig näher, als er sagte: „Komm nur, Mutter, wir
wollen vor dir kein Geheimnis haben. Wir sprechen von unserer Ehe, Kor-
dula und ich", fuhr er fort. „Und daß wir einander nicht immer verstehen."

Er sagte das mit ruhiger Güte. Kordula aber fühlte zum hundertsten
Male, daß ihm die Liebe fehlte. Die Verzweiflung packte sie aufs neue, hef-

tiger, warf sie aus allen Gleisen. Sie begann wieder zu schluchzen. Ihr
Weinen bekam etwas Kindisches, halb Hilfloses, halb Trotzig-klägelndes, wie
aus engen Verhältnissen hervorgegangene Menschen manchmal schweren

Schicksalen gegenüber zänkeln: Warum triffst du gerade mich!
Frau Brun stand in ihrem schwarzen Kleide zwischen beiden. Ihr schnee-

Weißes Haar gab ihr eine große Ehrwürdigkeit. Sie legte eine Hand auf die

Schulter der schluchzenden Tochter, ruhig; in der Berührung der Finger
lag eine wohltuende Barmherzigkeit.

„Es muß gehen, meine Kinder", sagte sie. „Wir müssen alle einander
helfen; denn wir haben jedes seine Schuld. Wir haben etwas Schweres ver-
sucht und es zu wenig überdacht, ehe wir es begannen. Es ist eine mühsame
Aufgabe, Menschen, die aus den verschiedensten Lebensschulen hervorgegan-
gen, zu einer gemeinsamen Lebensbetrachtung zu führen; noch mühsamer
aber ist es, zwei Charaktere, einen weichen, zarten, nach Liebe verlangenden
und einen verschlossenen, scheuen einander anzupassen. Es braucht viel Ge-
duld, viel Geduld. Aber — wir müssen sie haben."

„Wir werden sie haben", sagte Kaspar mit Nachdruck. Er trat zu seiner
weinenden Frau, nahm ihr heißes Gesicht zwischen seine Hände und küßte sie

auf die Stirn.
Da sah Kordula mit wildem Blick auf. Was war es nur? war sie

selbst schlecht? oder wo lag die Schuld? Diese beiden da vor ihr meinten es

Wohl, sie hatte kein Recht zu irgendeiner Klage. Sie waren ehrenwert —-
so achtbar, so —ì Und doch — sie wußte, daß "keine Geduld half, daß nichts
besser werden würde!

"Fasse dich, Kordula," mahnte leise Frau Brun und wollte den Arm
um sie legen. Doch diese wehrte ihr.

„Ja, ja", sagte sie mit einer müden Bewegung ihrer Hände, „gewiß, wir
müssen Geduld haben."

Damit ging sie nach der Tür, tat sie auf und schlich hinaus.
Die beiden Zurückgebliebenen standen einander stumm gegenüber. Es

war, als ob sie noch immer nach der Tür lauschten, die sanft und scheu ins
Schloß gefallen war. Das war die Verschiedenheit zwischen ihnen und der
Hinausgegangenen, daß sie, die Zurückgebliebenen, nicht weiter von dem
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fpredion tonnten, toap eben begegnet tear. ©P tear, alP bergitterten gtoei

Seufger; aber bieüeicpt toar-audj baP Säufcpung. Cafpar ging an feinen

Scpreibtifcp gurüd. ©in toenig gerfapren griffen feine £änbe bapin unb bort*

pin. Sann breite er fid) um unb fragte mit einer (Stimme, ber nur nod)

bumpf bie peftige (Erregung angumerïén toar: „ga — Kutter, bu lameft?"
,,gd) tootlte bid) fragen, Cafpar," entgegnete mit berfelben fteifen Sang*

famïeit grau Clementine, „ob ber ©ärtner aucp bie Sinben fd)neiben foil,
ober ob bu fie toeiter fo bid)t toadjfen laffen toillft?"

VIII.
©ie Ratten alle ©ebulb. Sie bepanbelten einanber mit ber auPgefucp*

teften Stüdficpt. SIber eP toar nic£)t baP Dtecpte, baP SSapre. gebeP bon ben

brei IpauPgenoffen patte eine ï)eimlicf)e SCngft: Sue id) aïïeP, toaP meine

.ißfliipt ift? llnb toeil fie fo ängftlicp auf il)re ißflicpt bebadft toaren, fehlte
iprem Seben bie greipeit itnb bie ^Befriedigung. Sie bracpten ïeine Sraulicp*
ïeit in ipren SIerïepr.

Cordula litt am meiften; benn Cafpar ïjatte feine toeitaupgreifenbe

Sâtigïeit, grau Clementine aber ging iljre eigenen füllen SBege unb tüm*
merte fid) toeniger um bie anbern. Corbula toar einem gefangenen 9SogeI

bergleicpbar, ber gugeiten toilb unb angftbolt gegen bie Stäbe feineP CäfigP

flattert, gu anbern ermattet in einem SBinïel fipt unb trauert. Sie Cinber,
denen die ïteine frierenbe Kutter fonft nadjlief, um fid) an iprer Siebe gu

roärmen, gingen in bie Sdjule. So toar Corbula oft allein. gugeiten trieb
bie llnrulfe fie I)in unb lier im Ipaufe, gielloP treppauf unb treppab, gu
anbern fafj fie in iprer Keinen Stäpftube, bie ipänbe untätig im Sd)ofj. Siefe
fpärtbe rebeten eine ©efcpidfte. Sie tourben immer burcpficptiger, unb bie

ginger fuipten einanber unb falteten fid), al§ müßten fie beieinander Craft
fudjen. 'Corbula grübelte. SSarum nur toar fie pier? Sie ïonnte nicpt
SSurgel faffen. Sie m übte bie Kenfcpen, bie um fie toaren, unb füptte es

toopl. ©ie toar ein Stein im Sßege. Sßor Cafpar fing fie an, fid) gu ängftigen.
gn ben Qciiungert ftanb bon neuen Unternebmungcn feineP £>aufeP gu tefen,
bie feinen tarnen toeiter über See trugen. Sem fd)Iid)ten, toortïargen Kanne
fap man nicpt an, toelcp ïluger, ïraftûoller ©eift in ipm toopnte. SIber eben,

toeil feine ^Bedeutung fo grofj unb berpüHt toar, überfiel Corbula Scpeu bor
ipm, pinter ber bie Siebe nur peifjer brannte. @r gab ipr nie ein parteP
SBort, toar boU Slufmerïfamïeit, boll einer altbäterifd)en, in ipren gorrnen
mancpmal faft Iätperlid)en 9titterlid)ïeit. Slud) biefe, bie ©tiïette aufP ftrengfte
toaprenbe Stüdfidpt macpte fie unficper. Kit iprer eigenen 3^atûrticE)ïeit unb
iprem SBebiirfniP nacp Siebe füplte fie fiep dagegen Kein unb unbepolfen.

Sufaitne SfBertmütter ïam immer noep ittP IpauP, bieüeidjt ein toenig
feltener, aber nod) oft genug, ©inmal im Saufe eineP ©efpräcpeP mit Cor*
bula ïam fie auf Cafpar 23run§ ©efd)âftPïenntniffe, feine llmficpt, bann auf
feine ïûnftlerifd)en Steigungen. Sie nannte ipn einen ber bedeutend fien
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sprechen konnten, was eben begegnet war. Es war, als verzitterten zwei

Seufzer; aber vielleicht war auch das Täuschung. Kaspar ging an seinen

Schreibtisch zurück. Ein wenig zerfahren griffen seine Hände dahin und dort-

hin. Dann drehte er sich um und fragte mit einer Stimme, der nur noch

dumpf die heftige Erregung anzumerken war: „Ja — Mutter, du kämest?"

„Ich wollte dich fragen, Kaspar," entgegnete mit derselben steifen Lang-

samkeit Frau Klementine, „ob der Gärtner auch die Linden schneiden soll,

oder ob du sie weiter so dicht wachsen lassen willst?"
VIII.

Sie hatten alle Geduld. Sie behandelten einander mit der ausgesuch-

testen Rücksicht. Aber es war nicht das Rechte, das Wahre. Jedes von den

drei Hausgenossen hatte eine heimliche Angst: Tue ich alles, was meine

Pflicht ist? Und weil sie so ängstlich auf ihre Pflicht bedacht waren, fehlte
ihrem Leben die Freiheit und die Befriedigung. Sie brachten keine Traulich-
keit in ihren Verkehr.

Kordula litt am meisten; denn Kaspar hatte seine weitausgreifende

Tätigkeit, Frau Klementine aber ging ihre eigenen stillen Wege und küm-

merte sich weniger um die andern. Kordula war einem gefangenen Vogel

vergleichbar, der zuzeiten wild und angstvoll gegen die Stäbe seines Käfigs
flattert, zu andern ermattet in einem Winkel fitzt und trauert. Die Kinder,
denen die kleine frierende Mutter sonst nachlief, um sich an ihrer Liebe zu

wärmen, gingen in die Schule. So war Kordula oft allein. Zuzeiten trieb
die Unruhe sie hin und her im Haufe, ziellos treppauf und treppab, zu
andern saß sie in ihrer kleinen Nähstube, die Hände untätig im Schoß. Diese

Hände redeten eine Geschichte. Sie wurden immer durchsichtiger, und die

Finger suchten einander und falteten sich, als müßten sie beieinander Kraft
suchen. 'Kordula grübelte. Warum nur war sie hier? Sie konnte nicht

Wurzel fassen. Sie mühte die Menschen, die um sie waren, und fühlte es

Wohl. Sie war ein Stein im Wege. Vor Kaspar fing sie an, sich zu ängstigen.

In den Zeitungen stand von neuen Unternehmungen seines Hauses zu lesen,
die seinen Namen weiter über See trugen. Dem schlichten, wortkargen Manne
sah man nicht an, welch kluger, kraftvoller Geist in ihm wohnte. Aber eben,

weil seine Bedeutung so groß und verhüllt war, überfiel Kordula Scheu vor
ihm, hinter der die Liebe nur heißer brannte. Er gab ihr nie ein hartes
Wort, war voll Aufmerksamkeit, voll einer altvaterischen, in ihren Formen
manchmal fast lächerlichen Ritterlichkeit. Auch diese, die Etikette aufs strengste
wahrende Rücksicht machte sie unsicher. Mit ihrer eigenen Natürlichkeit und
ihrem Bedürfnis nach Liebe fühlte sie sich dagegen klein und unbeholfen.

Susanne Wertmüller kam immer noch ins Haus, vielleicht ein wenig
seltener, aber noch oft genug. Einmal im Laufe eines Gespräches mit Kor-
dula kam sie auf Kaspar Bruns Geschäftskenntnisse, seine Umsicht, dann auf
seine künstlerischen Neigungen. Sie nannte ihn einen der bedeutendsten
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Scanner, bie bie ©tabi gegentoaxtig Befaf), unb fpxad) toeitex bon Singen, bie

toxbula nid&t toußte, mandatai nid)t berftanb. Siefe füllte, tote jene tïjxen

2)lann Beffex ïannte alê fie felBft. ©ufanna fagte alleê xupg, alleS fo, tote

e§ fid) fd)icfte, mit gxoffex goxmlidfteit, immex gleidjfam toxbula ben 83ox=

txitt box fid) felBex laffenb. Sebeê itjxex äßoxte aBex bemütigte biefe untotlU

ïiixlicï), toeil e§ fo Hug unb xid)tig toax unb fie felBft fo nidit fpxedfen ïonnte.

$ebe§ toax ein ©tief); benn fie badfte baxan, toie aucff tafpax gtotfd^ert iï)X unb

©ufanna SSexgleidje gießen unb fie.baBei natuxgemäfe ben ïiixgexen gießen

miiffe.
tafpar gab ip nic£)t SIntafe, mifftxauifd) gu fein, ©eit fie ©ufannag

tarnen it)m genannt ïfatte, fdjien ex fid) nod) melfx al§ boxtjex gu tjiiten,

ixgenb ettoaê gu fagen obex gu tun, toaê itjm nicf)t anftanb. ©x bexmieb eg,

mit ©ufanna allein gu fein, unb fein SSenetjmen gegen fie toax bon bexfelBen

umftänbtidjen gôxmlidjïeit, mit bex ex mit all ben anbeut SSeïannten feineë

txeifeê bexïepte. ltnb bennod) toax toxbula eiferfüdjtig unb toufete, baff

fie ©xunb bagu ptte. ©ie tourte e§ au§ pmbext geheimen Seiten, bie

niemanb fat) al§ fie felBft, bie aud) bie gtoei, Stafpax unb ©ufanna, nidjt

ahnten, ©ie fat) ein ftummeê, bextjalteneê £mngexn. ©ie tourte e§ unb

ïonnte nidft fagen tootjex.

^t)xe bexftedte SSexgtoeiflttng toud)g bon Sag gu Sag. 3Jtand)maI entlief

fie bem £aufe, ot)ne fic^ fûx ben Sluëgang boxguBexeiten, ging in bie ©tabt

unb lanbete an bex ©taffelgaffe, SDoxt toax fie auggelaffen fxötflicf), um ben

SSatex unb ^ungfex Stppext itfiex itjxen ©eelenguftanb gu tauften unb meinte

bod), fcffxeien gu mitffen: Stepnt mid) toiebex! Safft mid) ixgenbtoo au§xut)cm

tpiöfdid), toie fie tjexeingefcfjrteit toax, lief fie toiebex babon.

„9Ba§ foil ba§ fein? ©ie ïjat nixgenbê 3iul)c", fagte SOtaxia Stppext.

STceifter ©ebexin fdiiittelte nux immex in ftiüei 33etxiibni§ ben alten tobt.
tafpax SBxun exïannte ingtoifcfjen eBenfa'flë, baff bie ©ebulb, bie fie alte

Raiten, umfonft toax. Slug bem get)Ifd)Iagen alleg guten SBiltenë extoud)§

it)m eine neue Saft. @x füxdftete bie SIBenbe gu ^aufe, bie ©efeltfdjaft tox=

bulag. Sex Stuêbxud bextjaltenen tummexê in iffxem ©efid)t tat iffm toet).

SBenn ex in feinem, ©efdjöfte toax, atmete ex auf ltnb atmete auf in

©ufanna 2BextmüHex§ Stoffe.

©ineg Sageê fanb ex toxbula toiebex in Suchten. @x fanb fte jetgt puftg
fo. ©ie toeinte, toie ex nocf) niemanben ptte toeinen fel)en, alë löfe fid) eilt

leBenêlangex tummex in itjxen Sxänen. ©x fudite fie gu txöften. StBex fie

Bexutjigte fid) nicfft. @x tourte fid) nidft metix gu Ijelfen. Unb plößlid) fafte
itm eine SIxt Sxof? unb ©xott. ©x ging au§ bem QimmeX; toietootfl ex in

feinem gleidfmäffigen, fteifnadigen ©ang fdjxitt, toax ex tief exxegt. ©g litt
iffn nidft im $aufe. ©x nafym feinen $ut unb fdfxitt in ben finïenben
SIBenb ïfinaug, bem toalbigen $ügel git, bex fid) I)intex bent ©ute aufbaute,

©tn paax fcffmale 35fabe ïxeugten ba oBen SBiefen unb SBalblanb. ©ie toaxen

J

.'u
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Männer, die die Stadt gegenwärtig besaß, und sprach weiter von Dingen, die

Kordula nicht wußte, manchmal nicht verstand. Diese fühlte, Ww iene ihren

Mann besser kannte als sie selbst. Susanna sagte alles ruhig, alles so, Wie

es sich schickte, mit großer Förmlichkeit, immer gleichsam Kordula den Vor-

tritt vor sich selber lassend. Jedes ihrer Worte aber demütigte diese unirnll-

kürlich, weil es so klug und richtig war und sie selbst so nicht sprechen konnte.

Jedes war ein Stich; denn sie dachte daran, wie auch Kaspar zwischen ihr und

Susanna Vergleiche ziehen und sie dabei naturgemäß den kürzeren ziehen

müsse.

Kaspar gab ihr nicht Anlaß, mißtrauisch zu sein. Seit sie Susannas

Namen ihm genannt hatte, schien er sich noch mehr als vorher zu hüten,

irgend etwas zu sagen oder zu tun, was ihm nicht anstand. Er vermied es,

mit Susanna allein zu sein, und sein Benehmen gegen sie war von derselben

umständlichen Förmlichkeit, mit der er mit all den andern Bekannten seines

Kreises verkehrte. Und dennoch war Kordula eifersüchtig und wußte, daß

sie Grund dazu hatte. Sie wußte es aus hundert geheimen Zeichen, die

niemand sah als sie selbst, die auch die zwei, Kaspar und Susanna, nicht

ahnten. Sie sah ein stummes, verhaltenes Hungern. Sie wußte es und

konnte nicht sagen woher.

Ihre versteckte Verzweiflung wuchs von Tag zu Tag. Manchmal entlief

sie dem Hause, ohne sich für den Ausgang vorzubereiten, ging in die Stadt

und landete an der Staffelgasse. Dort war sie ausgelassen fröhlich, um den

Vater und Jungfer Appert über ihren Seelenzustand zu täuschen und meinte

doch, schreien zu müssen: Nehmt mich wieder! Laßt mich irgendwo ausruhen.

Plötzlich, wie sie hereingeschneit war, lief sie wieder davon.

„Was soll das sein? Sie hat nirgends Ruhe", sagte Maria Appert.

Meister Severin schüttelte nur immer in stiller Betrübnis den alten Kopf.

Kaspar Brun erkannte inzwischen ebenfalls, daß die Geduld, die sie alle

hatten, umsonst war. Aus dem Fehlschlagen alles guten Willens erwuchs

ihm eine neue Last. Er fürchtete die Abende zu Hause, die Gesellschaft Kor-

dulas. Der Ausdruck verhaltenen Kummers in ihrem Gesicht tat ihm weh.

Wenn er in seinem Geschäfte war, atmete er auf und atmete aus in

Susanna Wertmüllers Nähe.
Eines Tages fand er Kordula wieder in Tränen. Er fand sie jetzt häusig

so. Sie weinte, wie er noch niemanden hatte weinen sehen, als löse sich ein

lebenslanger Kummer in ihren Tränen. Er suchte sie zu trösten. Aber sie

beruhigte sich nicht. Er wußte sich nicht mehr zu helfen. Und plötzlich faßte

ihn eine Art Trotz und Groll. Er ging aus dem Zimmer; wiewohl er in

seinem gleichmäßigen, steifnackigen Gang schritt, war er tief erregt. Es litt
ihn nicht im Hause. Er nahm seinen Hut und schritt in den sinkenden

Abend hinaus, dem waldigen Hügel zu, der sich hinter dem Gute aufbaute.

Ein paar schmale Pfade kreuzten da oben Wiesen und Waldland. Sie waren



— 327 —

um biefe ©tunbe leer, hinter einem ©$Iag Bpépmmiger Kannen, bie mit

félanïen Braunen, big ï)oé hinauf aftlofen ©tämmen unb ïleinen bunïeln

tronen fié bom Rimmel abïjoben, tear bie ©onne niebergegangen. Stun

Brannte bort ein flammenbeê Slot, al§ ïame eine getoaltige Soße baßer, bie

im näcfjften Slugenblid ben ïleinen StBalb umfaffen müßte. ©er SBiberfdjein

biefer ©lut lag über bem ßügeligen Sanbe unb berïlarte eg. ©in Keicti, ber

unterßalb beg Sßalbeg lag, trug SBtut in feinem ©runbe. 3tegIog ftanb bag

©éilf in ber roten glut, bon rofigen Sintern überlaufen, gern in ber Süde

eineg größeren ©eßölgeg ftanb ein bunïle» .'päuMjen. ©ort Blatten fie féon
Sicfft gemalt. Unb bag brennende genftercßen trug einen neuen Kon bon

5tot in bie abenbliéen geuerfarben,

$'afpar 23run féritt mit auf ben Bftüden gelegten tpänben planlos» gegen

bag SBalbéen B)in. ©r pflegte in gang berfelben Haltung in feinen @efd)äft§=

räumen auf unb nieber gu geßen. 37iemanb faß ißn an, baß feine Seele

SBellen fd)Iug. Slber eg toar Bleute ©eßnßpt in ißrn, ein unbeftimmteg S3er=

langen naé einem ©lüd, ba» Strbeit unb ©rfolg nid)t geben ïonnten. ©a

fiel ißrn ©ufanna ein. ©r Beiftete bem ©ebanïen toeniger SBiberftanb atg

fonft, Iie| ftcß geßen, freute fié, baß fie in feinem SeBen toar, toiinféte, baß

fie Bei ißrn toäre. erféraï er.

©ufanna SBertmüBBer toar toirïlid) ba.

@ie ïam auf bem SBege baßer, auf bem er ging, toar au» bem 33albe

l^erauêgefi^ritten. ©étoarg geïleibet, trug fie ben tput unb ein ßelteg ©eibem

tuet) am nadten 2Irm. ©er ©énitt ißre» ©etoanbeg toar übertrieben fd)Iid)t,
Spaden unb SIrme toaren bloß unb flimmerten in tiefer SBBäffe. ©benfo blaß

toar bag ©efiefit, aber ber abenblictje tRofenfdjein leuchtete ßinein, unb bag

ïupferfarberte £>aar bilbete einen frembartigen ©egenfaß gu bem ïleinen
roten Siebtem, bie fid) gtoifdjen bie ©träßne legten.

©ie grüßten fid), fie mit einem Zeigen beg $opfeg, er mit leidftem

tputliiften.
„Sßie ïommen ©ie ßierßer?" fragte ©ufanna.

3ßre grauen SBugen féauien ®afpar fdfarf an. ©§ toar biefem, a(» er=

riete fie, baß er einer ßäuglpen ©gene enttoidfen. ©ag gab ißm eine eigen*-

tümlicße Sinïifdiïieit.
„3d) toeiß nidit," gab er gerfaïjren gurücE. „3d) bin nod) nie B)ier ge=

toefen."
„3d) aber geße jeben SBbenb biefen 2Beg," fagte fie.

,,3é Begleite fie gurüd," Bemerïte tafpar, unb fie feßten fié Bangfam

©eite an ©eite in SSetoegung, ©ie gingen in ißrer fteifen, gimperlicßen

SBeife. ©ie SBorte boten fié ißnen nid)t. ©ie ïonnten lange in ïein @e=

fpräd) ïommen. ©inntal berührte ®afpar§ 3frtn ba§ Kué ©ufannaS, ba

Begab fie fid) ângftlié meßr-an bie ©eite beg SBegeê, bamit niét ber ©éetn
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UM diese Stunde leer. Hinter einem Schlag hochstämmiger Tannen, die mit

schlanken braunen, bis hoch hinaus astlosen Stämmen und kleinen dunkeln

Kronen sich vom Himmel abhoben, war die Sonne niedergegangen. Nun

brannte dort ein flammendes Rot, als käme eine gewaltige Lohe daher, die

im nächsten Augenblick den kleinen Wald umfassen müßte. Der Widerschein

dieser Glut lag über dem hügeligen Lande und verklärte es. Ein Teich, der

unterhalb des Waldes lag, trug Blut in seinem Grunde. Reglos stand das

Schilf in der roten Flut, von rosigen Lichtern überlaufen. Fern in der Lücke

eines größeren Gehölzes stand ein dunkles Häuschen. Dort hatten sie schon

Licht gemacht. Und das brennende Fensterchen trug einen neuen Ton von

Rot in die abendlichen Feuerfarben.

Kaspar Brun schritt mit auf den Rücken gelegten Händen planlos gegen

das Wäldchen hin. Er pflegte in ganz derselben Haltung in seinen Geschäfts-

räumen auf und nieder zu gehen. Niemand sah ihn an, daß seine Seele

Wellen schlug. Aber es war heute Sehnsucht in ihm, ein unbestimmtes Ver-

langen nach einem Glück, das Arbeit und Erfolg nicht geben konnten. Da

fiel ihm Susanna ein. Er leistete dem Gedanken weniger Widerstand als

sonst, ließ sich gehen, freute sich, daß sie in seinem Leben war, wünschte, daß

sie bei ihm wäre. Plötzlich erschrak er.

Susanna Wertmüller war wirklich da.

Sie kam auf dem Wege daher, auf dem er ging, war aus dem Walde

herausgeschritten. Schwarz gekleidet, trug sie den Hut und ein Helles Seiden-

tuch am nackten Arm. Der Schnitt ihres Gewandes war übertrieben schlicht,

Nacken und Arme waren bloß und schimmerten in tiefer Blässe. Ebenso blaß

war das Gesicht, aber der abendliche Rosenschein leuchtete hinein, und das

kupferfarbene Haar bildete einen fremdartigen Gegensatz zu dem kleinen

roten Lichtern, die sich zwischen die Strähne legten.

Sie grüßten sich, sie mit einem Neigen des Kopfes, er mit leichtem

Hutlüften.
„Wie kommen Sie hierher?" fragte Susanna.

Ihre grauen Augen schauten Kaspar scharf an. Es war diesem, als er-

riete sie, daß er einer häuslichen Szene entwichen. Das gab ihm eine eigen--

tümliche Linkischheit.
„Ich weiß nicht," gab er zerfahren zurück. „Ich bin noch nie hier ge-

Wesen."

„Ich aber gehe jeden Abend diesen Weg," sagte sie.

„Ich begleite sie zurück," bemerkte Kaspar, und sie setzten sich langsam

Seite an Seite in Bewegung. Sie gingen in ihrer steifen, zimperlichen

Weise. Die Worte boten sich ihnen nicht. Sie konnten lange in kein Ge-

spräch kommen. Einmal berührte Kaspars Arm das Tuch Susannas, da

begab sie sich ängstlich mehr an die Seite des Weges, damit nicht der Schein



einer 33ertraulitf|ïeit an ihrem ©fmgiergang fei. ©ann tnurbe ber Sßeg

ftfjmal.
„Sh Bitte, gräulein Don SSertmüHer," jagte Safpar SSrun unb ließ bie

©ante mit gezogenem $ute an fic£) borbei, unb Balb barauf trollte er ihr bag

Suc£) abnehmen unb Bat umftänblid), eê iïjm gu üBerlaffen, unb ebenfo um»

ftänblidj lehnte fie ab: „Sie finb gu gütig, $err 33run. Sh Bin Sh^en
berBunben, aber eê trägt fitf) fo leidjt."

@o machten fie, toie eê iïjre SBrt toar, auê feber Sleinigïeit unb Sltttäg»
licïiïeit ein SBefen.

SIber bennodj ging gtoifdjen ihnen bie Siebe. Sh*e Stimmen Hangen
manchmal Beengt.

„SBie ge£)t eê gu $aufe, toenn bie grage erlaubt ift?" fragte ©ufanna.
„Sh banïe," gab er gutn SÖefrbieib unb toollte fortfahren: gut. Slber

er brachte bie Süge nidjt heraitê.
Itnb nun gefcfjaïj bag SBunberfame, baff eine frembe ©etoalt ihnen ben

gtoang toegnahm, ben ©rgiehung unb ©itte auf fie legten. Qu anbrer Seit
trürbe ©ufanna fitf) gefreut haBen, gu fragen. Seht jagte fie: „grau Sorbuta
erfdjemt oft reiht niebergeftimmt."

Safpar, ber bie Slugen am tBoben gehabt, faff auf. ©ein tperg ïlopfte.
SOiehanifch gab er Slnttoort: „Seiber toeint fie biet."

©ie ftanben ftitt, tonnten nidjt breiter. SIBer eê trat, alê ob Blifeähnlidj
©rïlârung auf ©rïlârung fidj folgte, ©ie errieten eineê beê anbern ©eban*-

ïen. ©ufannaê 33Iitf fagte beutlidj: Sh toeijj tool)!, bit Bift nicht glütflidj,
tWann. Unb ber Safparê geftanb: Sh tritt eê bir nicht berhehlen. Sh Bin

nicht glMIidj.
@g lag eine tiefe ©etralt in biefem fdjtoeigenben Qtoiegefpräü).
58eiber Sippen gitterten auf einmal bor SSertnirrung uitb ©rregung.
©ann Begtnang fitf) Safpar: „SBoHen ©ie nicht im SSorBeigeljen meine

SKutter grüben?" fragte er. ,,©ê liegt fo an Shrem SBege."
©r fagte bag in ber 93ertoirrung beê Slugenblitfê, ünbebatfit, nur um

irgenb ettraê gu jagen, itnb treil baê ©djtDeigen unerträglich toar. Saum
hatte er eê gefagt, fo reute eê ihn.

„Sa gern — ich ïomme," fagte ©ufanna.
©ann ïam bag ©djtoeigen bod) trieber, bag rebenbe ©djtoeigen.
©he ber 2Seg fitf) fenïte, hielten fie noch einmal an. ©aê îtot toar er»

loftfjen. @§ bunïelte, ©terne ïamen. Söie Sirigen, bie neugierig gutfen.

Safpar 33tun fajjte ©ufannag £anb in feine Beiben, faft nur fo, toie er

e§ feber ©ame tun mochte, mit einer SIrt hodjatfjtungêboller 23erbinblic£)ïeit.
SBarum er bag tat, tourte er felbft nicht; ein innerer ©rang hiefe ihm fo tun,
unb er fagte bagit ettoag bon feiner greitbe, baff ©ufanna unb feine SJiutter

fitf) fo tool)! berftänben. SIBer plöhlidj patfte eg ihn, baff er ihre $anb preßte,
©ie fahen einanber an. ©g trollten Sßorte auf ihre Sifofoen ïommen. ©ann,

einer Vertraulichkeit an ihrem Spaziergang sei. Dann wurde der Weg

schmal.

„Ich bitte, Fräulein von Wertmüller," sagte Kaspar Brun und ließ die

Dame mit gezogenem Hute an sich vorbei, und bald darauf wollte er ihr das

Tuch abnehmen und bat umständlich, es ihm zu überlassen, und ebenso um-
ständlich lehnte sie ab: „Sie sind zu gütig, Herr Brun. Ich bin Ihnen
verbunden, aber es trägt sich so leicht."

So machten sie, wie es ihre Art war, aus jeder Kleinigkeit und Alltäg-
lichkeit ein Wesen.

Aber dennoch ging zwischen ihnen die Liebe. Ihre Stimmen klangen
manchmal beengt.

„Wie geht es zu Hause, wenn die Frage erlaubt ist?" fragte Susanna.
„Ich danke," gab er zum Bescheid und wollte fortfahren: gut. Aber

er brachte die Lüge nicht heraus.
Und nun geschah das Wundersame, daß eine fremde Gewalt ihnen den

Zwang wegnahm, den Erziehung und Sitte auf sie legten. Zu andrer Zeit
würde Susanna sich gescheut haben, zu fragen. Jetzt sagte sie: „Frau Kordula
erscheint oft recht niedergestimmt."

Kaspar, der die Augen am Boden gehabt, sah auf. Sein Herz klopfte.
Mechanisch gab er Antwort: „Leider weint sie viel."

Sie standen still, wußten nicht weiter. Aber es war, als ob blitzähnlich

Erklärung auf Erklärung sich folgte. Sie errieten eines des andern Gedan--
ken. Susannas Blick sagte deutlich: Ich weiß Wohl, du bist nicht glücklich,

Mann. Und der Kaspars gestand: Ich will es dir nicht verhehlen. Ich bin
nicht glücklich.

Es lag eine tiefe Gewalt in diesem schweigenden Zwiegespräch.
Beider Lippen zitterten auf einmal vor Verwirrung und Erregung.
Dann bezwäng sich Kaspar: „Wollen Sie nicht im Vorbeigehen meine

Mutter grüßen?" fragte er. „Es liegt so an Ihrem Wege."
Er sagte das in der Verwirrung des Augenblicks, unbedacht, nur um

irgend etwas zu sagen, und weil das Schweigen unerträglich war. Kaum
hatte er es gesagt, so reute es ihn.

„Ja gern — ich komme," sagte Susanna.
Dann kam das Schweigen doch wieder, das redende Schweigen.
Ehe der Weg sich senkte, hielten sie noch einmal an. Das Rot war er-

loschen. Es dunkelte, Sterne kamen. Wie Augen, die neugierig gucken.

Kaspar Brun faßte Susannas Hand in seine beiden, fast nur so, wie er

es jeder Dame tun mochte, mit einer Art hochachtungsvoller Verbindlichkeit.
Warum er das tat, wußte er selbst nicht; ein innerer Drang hieß ihn so tun,
und er sagte dazu etwas von seiner Freude, daß Susanna und seine Mutter
sich so Wohl verständen. Aber plötzlich packte es ihn, daß er ihre Hand preßte.

Sie sahen einander an. Es wollten Worte auf ihre Lippen kommen. Dann,
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all fie fapcn, baf) f'c fid) betraten toürben, toenbeten fie fid) ab unb gingen
hbciter»

Sor dem ©intritt in baë Saug gum Sinbenberg überfiel fie eine fürcp»
iexlicfje Singft. ©ang alë ob fie ettoaë Sofeë begangen I)ätten!

©ie tarnen an baë grope ©infat)rttor unb fdjritten über ben gebüfcp=

umfdjloffenen ©arteittoeg. ©§ toar faft bunïel. Sint Saide brannte fcpoti bie
grope eleftrifcpe Sampe, bie Safpar bor îutgem patte anbringen laffen.
©erabe alë fie in baë Sicpt biefet Sampe traten, erfdjien Cordula auf bet
©djtoeïïe, bielleidft um nad) iptem Stanne auëgitftpauen. Sont Sicpte ge=

Blenbet, tourbe fie iprer erft getoapr, alë fie fie anfpradien. S)a aber fapen
fie einen eigentümlicpen Stuêbrucf burtp ipre gepen. @ê toat peinlicpe
îtberrafdjung, bie fie müpfarn übertoanb unb bie in einem gequälten Sädjeln
enbete. ©ie fd)ien fid) gu tounbern, baff fie, Safpar unb ©ufanne, beifammen
'baten. Seide erröteten jap unb tief, toieberum toie auf einer ©cpulb er=

tappt. Itnb Cordula fap eë.. ©d)arf, erftaunt, bann bolt ©cptecfen ftarrte
fie fie an.

$afpat getoann feine gaffung gutüd unb ergäplte, toie er unb ©ufanna
fid) begegnet, unb bap biefe im Sorbeigepen feine Stutter grüben tootle.

„©etoip! ÜBatuat nidjt?" ftammette ^orbula. ©ie toupte ïautn, toaê

fie fagte. ©in Staufen toat in ipren Dpren, ein ©efüpl, alë ob Stauern
gufamutenbrädjen. Spt Sebenëbefip ftürgte ein! ©ie gab fid) Stiipe, pielt
fiep aufreept, big ©ufanna bei grau Srint eingetreten unb fiafpar in bie

SBopnftitbe gegangen toar. Samt brepte fie fid) im glut unb lief in ben
©arten pinauë. ©ie lief irgendeinen 3Beg pinab unb einen anbern quer unb
toiebet einen gurüöf. Stit beiden Sä'iben pielt fie ipren $opf. ©ie toar toie

bon ©innen, lind e§ toar, alë tiefen bie ©ebaitfen alë Reiniger pinter ipr
per unb fcplügen mit fd)toeren ißeitfepen und) ipr: SBarum bift bu mod) in
biefem Saufe? ©iepft bu nid)t, toie e§ pier gut toäte opne bid)! ÏBie fie
frieblid) toopnten, biefe Stenfd)en in iprer ©onberart! 3Bie fie ba§ ©liid
pätten unb —< unb bie Siebe! äBarum ftörft bit nod)? SBatum gepft bit pier
um, immer um, alë ettoaë, toaê niept per geport!

SCIë fie an ipren ©atten badjte, ftanb fie ftiÏÏ. ®a§ Seid fdjütteffe fie.
©ie ping an ipm tote an iprem ©ott. ©ie pätte fiep toie ein Sunb an feine
Sait fdjleicpen itnb ipn bitten mögen: 93erjage mid) niept!

Safpar!
Salb irrte fie toieber toeiter. Siemtanb tonnte ipr pelfen! 9Iucp er ni6t!

öpr Scann nidjt ©r tat nieptë, alë toaê redjt toar. Stber ipr ©djidfal toar
ftârïer. Sidp baë ©djicïfal, — bie — bie ftillen ©etoalten in ben menfdp
lidpen Sergen, ©etoalten, beten fid) ïeineë ertoeptte. ©dette Städjte, bie fid)
git tiefft int ©tunbe regten itnb boep bie Dbetfläcpe in ©türme toaxfen.

„Stein ©ott! Stein ©ott!" ftöpnte Itorb'uia Srun. ©ie fand teilten
®eg bitrdj ben SMrrtoart iprer ©efüple unb ipreê SeBenê.
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als sie sahen, daß sie sich verraten würden, wendeten sie sich ab und gingen
weiter.

Vor dem Eintritt in das Haus zum Lindenberg überfiel sie eine fürch-
terliche Angst. Ganz als ob sie etwas Böses begangen hätten!

Sie kamen an das große Einfahrttor und schritten über den gebüsch-

umschlossenen Gartenweg. Es war fast dunkel. Am Hause brannte schon die
große elektrische Lampe, die Kaspar vor kurzem hatte anbringen lassen.
Gerade als sie in das Licht dieser Lampe traten, erschien Kordula auf der
Schwelle, vielleicht um nach ihrem Manne auszuschauen. Vom Lichte ge-
blendet, wurde sie ihrer erst gewahr, als sie sie ansprachen. Da aber sahen
sie einen eigentümlichen Ausdruck durch ihre Züge gehen. Es war peinliche
Überraschung, die sie mühsam überwand und die in einem gequälten Lächeln
endete. Sie schien sich zu Wundern, daß sie, Kaspar und Susanne, beisammen
waren. Beide erröteten jäh und tief, wiederum wie auf einer Schuld er-
tappt. Und Kordula sah es. Scharf, erstaunt, dann voll Schrecken starrte
sie fie an.

Kaspar gewann seine Fassung zurück und erzählte, wie er und Susanna
sich begegnet, und daß diese im Vorbeigehen seine Mutter grüßen wolle.

„Gewiß! Warum nicht?" stammelte Kordula. Sie wußte kaum, was
sie sagte. Ein Brausen war in ihren Ohren, ein Gefühl, als ob Mauern
zusammenbrächen. Ihr Lebensbesitz stürzte ein! Sie gab sich Mühe, hielt
sich aufrecht, bis Susanna bei Frau Brun eingetreten und Kaspar in die

Wohnstube gegangen war. Dann drehte sie sich im Flur und lief in den
Garten hinaus. Sie lief irgendeinen Weg hinab und einen andern quer und
wieder einen zurück. Mit beiden Händen hielt sie ihren Kopf. Sie war wie
von Sinnen. Und es war, als liefen die Gedanken als Peiniger hinter ihr
her und schlügen mit schweren Peitschen nach ihr: Warum bist du noch in
diesem Hause? Siehst du nicht, wie es hier gut wäre ohne dich! Wie sie

friedlich wohnten, diese Menschen in ihrer Sonderart! Wie sie das Glück
hätten und —' und die Liebe! Warum störst du noch? Warum gehst du hier
um, immer um, als etwas, was nicht her gehört!

Als sie an ihren Gatten dachte, stand sie still. Das Leid schüttelte sie.
Sie hing an ihm wie an ihrem Gott. Sie hätte sich wie ein Hund an seine
Tür schleichen und ihn bitten mögen: Verjage mich nicht!

Kaspar!
Bald irrte sie wieder weiter. Niemand konnte ihr helfen! Auch er nicht!

Ihr Mann nicht! Er tat nichts, als was recht war. Aber ihr Schicksal war
stärker. Nicht das Schicksal, — die — die stillen Gewalten in den mensch-

lichen Herzen, Gewalten, deren sich keines erwehrte. Scheue Mächte, die sich

zu tiefst im Grunde regten und doch die Oberfläche in Stürme warfen.
„Mein Gott! Mein Gott!" stöhnte Kordula Brun. Sie fand keinen

Weg durch den Wirrwarr ihrer Gefühle und ihres Lebens.
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@ie tear febt in ber SinbenaKee angeïomtnen it üb faï) ben See Dor fid)

liegen. ©ie Säume raufdjten idjroet ; ein ptöblidjer SBinb batte fief erhoben.

Übet ben fdfmatgen ©ee bia liefen tnie ©diauet rinnenbe ©dfatten. ©a legte

^orbitla beibe .Span be Dor bie Stuff unb ï)ielt an.

©a mat bag SBaffer! ©a in ben ©ee bin ab — ba ©S märe

nut ein Sbugenblid ©ann märe fie, Sotbula, fort, aug bent SBege!

Sfber nein!
Sie fourbe plöfelid) tubig. SBaê mürbe Äafpat Stun fagen? Unb —

bie gange ©tabt mürbe teben. Unb bann bie ^inbet!
Unb nod), mäbtenb fie bie ©obeggebanfen toeit Don fid) mieë, fiel it)t

Slid auf bag fenfeitige Seenfet. Siele Sidjtex maten angegünbet. 3n Seiben

ftanben fie, unb eingelne langen ïleinen golbenen ©etten gleid) am Setge

ober faben alg leudjtenbe fünfte aug bet Sad) t. ®ie eingelnen Sidjter be=

fonberg batten eine leife, frohe Untube, alg ob fie lebenbig mären unb minU

ten. ßorbula fiel ein, baff unter ben Käufern, bie mit biefen toten Sid)ter=

äugen übet ben ©ee fdjauten, aud) baSjenige üfteg Satetg mat. ®ag $etg

mürbe ibt matm. ©in ©efid)! ergriff fie — äbnlid) beut Setlangen eineS

SBanbetetê, fid) natb langem SBeg in. bie Riffen gu legen, ©ie bad)te an

ben Sater, an bie rebfetige, gute Stppertin. ©ie fab beibe faft leibhaftig Dot

fid) unb bie ©taffelgaffe mit ben hoben Käufern, bie Sacfftube beg Saterg,

ben Saben, bie Qimmet, jeben SBinïel. Sin jeben ïnûpfte fid) eine liebe ©t=.

innetung. Unb — unb — bort mat ïein gmang. Stan batte nidjt auf jebe§

SBort uu,b jebe ©ebärbe gu adjten unb — unb batte ein redjteg SCnfeben bei

ben Stenfdjen!
:

Sïïïeg baê minïte Dom anbetn Ufer, ©g gog fie, gog. ©ie lief Dom ©ee

binmeg, bie bun'feln Stege gutiicf, bem £aufe gu. 21 Ig fie auf ben freien Slab

Dot bemfelben ïam, mürbe fie erft inne, mie finfter eg mar. ©er SBinb, ber.

Dorbin in ben Sinben geraufd)t, batte Dom SBaffet ber Sßolfen über bie ©tabt

getragen. Sein ©tern mat mebt gu feben.

Slöblid) börte Äotbula ibren Samen, ©g fiel ibt ein, baff man fie

fudjte. ©g muffte foät gemotben fein. 3m nädiftcn Slugenblid ïam iï)t Stann

gelaufen. @t mat aufset fid), ©ie batte ben QprücHjaltenben nie fo erregt

gefeben.

„Stein ©ott, mo bift bu?" fragte er, batte fie überall gefndjt, nad)öem

bie tinber, bei benen et fie glaubte, fie beim gufiettgeben Detmifft batten.

„3d) batte mid) im ©arten unten Dergeffen," ermiberte fie.

©t aber grollte, baf) fie ibn foi geängftigt, unb al§ fie bei ben Lintern

eintrat, ging er fdimeigenb natb feinem Slrbeitggimmer.

torbnla ïûffte bie kleinen, bie nod) mad) maren. ©ie mar in einem

©aumel. 3b*e <SeeIe mar fo Don ©(bmergen gerftodjen, baff felbft ber 2'fnblid

ber Äinbet fie nid)t medte. ©ie fptad) mit ihnen unb betete mit ibnen, aber

fie botte babei mebet iï)re eigenen nod) bet anbetn SBotte. ©er ïleine £>an§
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Sic war jetzt in der Lindenallee angekommen und sah den See vor sich

liegen. Die Bäume rauschten schwer; ein plötzlicher Wind hatte sich erhoben.

Über den schwarzen See hin liesen wie Schauer rinnende Schatten. Da legte

Kordula beide Hände vor die Brust und hielt an.

Da war das Wasser! Da in den See hinab — da Es wäre

nur ein Augenblick! Dann wäre sie, Kordula, fort, aus dem Wege!

Aber nein!
Sie wurde plötzlich ruhig. Was würde Kaspar Brun sagen? Und —

die ganze Stadt würde reden. Und dann die Kinder!

Und noch, Während sie die Todesgedanken weit von sich wies, fiel ihr

Blick auf das jenseitige Seeufer. Viele Lichter waren angezündet. In Reihen

standen sie, und einzelne hingen kleinen goldenen Ketten gleich am Berge

oder sahen als leuchtende Punkte aus der Nacht. Die einzelnen Lichter be-

sonders hatten eine leise, frohe Unruhe, als ob sie lebendig wären und wink-

ten. Kordula fiel ein, daß unter den Häusern, die mit diesen roten Lichter-

äugen über den See schauten, auch dasjenige ihres Vaters war. Das Herz

wurde ihr warm. Ein Gefühl ergriff sie — ähnlich dem Verlangen eines

Wanderers, sich nach langem Weg in die Kissen zu legen. Sie dachte an

den Vater, an die redselige, gute Appertin. Sie sah beide fast leibhaftig vor

sich und die Staffelgasse mit den hohen Häusern, die Backstube des Vaters,

den Laden, die Zimmer, jeden Winkel. An jeden knüpfte sich eine liebe Er-

innerung. Und — und — dort war kein Zwang. Man hatte nicht auf jedes

Wort un.d jede Gebärde zu achten und — und hatte ein rechtes Ansehen bei

den Menschen!
^ Alles das winkte vom andern Ufer. Es zog sie, zog. Sie lief vom See

hinweg, die dunkeln Wege zurück, dem Hause zu. Als sie auf den freien Platz

vor demselben kam, wurde sie erst inne, wie finster es war. Der Wind, der

vorhin in den Linden gerauscht, hatte vom Wasser her Wolken über die Stadt

getragen. Kein Stern war mehr zu sehen.

Plötzlich hörte Kordula ihren Namen. Es fiel ihr ein, daß man sie

suchte. Es mußte spät geworden sein. Im nächsten Augenblick kam ihr Mann

gelaufen. Er war außer sich. Sie hatte den Zurückhaltenden nie so erregt

gesehen.

„Mein Gott, wo bist du?" fragte er, hatte sie überall gesucht, nachdem

die Kinder, bei denen er sie glaubte, sie beim Zubettgehen vermißt hatten.

„Ich hatte mich im Garten unten vergessen," erwiderte sie.

Er aber grollte, daß sie ihn so geängstigt, und als sie bei den Kindern

eintrat, ging er schweigend nach seinem Arbeitszimmer.
Kordula küßte die Kleinen, die noch wach waren. Sie war in einem

Taumel. Ihre Seele war so von Schmerzen zerstochen, daß selbst der Anblick

der Kinder sie nicht weckte. Sie sprach mit ihnen und betete mit ihnen, aber

sie hörte dabei weder ihre eigenen noch der andern Worte. Der kleine Hans
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©eorg, bei ifer befonberê anfeänglicfe toar, feielt i£)xe ipänbe feft, als fie bon

if)in toottte.

„Sein, nein," fcfeergte er, ,,fo fifenell ïommft bu nitfet Io§."

©a legte fie gebulbig ben Sfopf neben ben feinen aufê Riffen, aber

toäferenb fie ficï) feine fifeergfeaften Siebïofungen gefallen liefe, backte fie an

gang anbreê, füfelte, toie ifer £>erg ïlopfte, ifere £änbe gudten unb alle Slugem

blide ein nerböfer ©cfeauber burcfe iferen gangen Körper lief.
,,©u bift gitterig, toie ein alteê SBeiblein," fagte ladfenb ber ®nabe.

©a ertoacfete fie unb fafe ifen mit toeit aufgeriffenen Singen an; aber es

toar gu bitnïel im giutnter, al§ bafe bag ®inb ba§ ©ntfefeen in iferem Slid
bemerït feätte. ©leid) barauf tourben ifer Stopf unb ©inne toieber bumpf,
unb bag eingige, iibertoältigenbe ©efitfel, ba§ fie befafe, toar bag Serlangen
nach ben Sichern über bem ©ee. @ie fafe nur fie unb lief ifenen in iferem

©aurnel entgegen. Sfere Seine toaren bleifc£)toer, aber fie backte an bie Sinter,
an bie ©taffelgaffe unb alteg, toag bafeeim toar. SBie in einem Sanne lief
fie ifenen entgegen.

i^efet ftanb fie im $Iur* @ie featte eben bie ©iir am ©cfelafgimmer
ifereg Knaben ing ©cfelofe gegogen. ®ag ©cfenappen ber $aïïe lag ifer nod)

im Dfer.
Sm §Iur toar atteg ftiU. Slur bon braufeen ïam ein Saufifeen toie bon

fcfetoerem ftürgenben Segen, ißlöfelid) tourbe eg tagfeeïï, bann ïracfete ber

©onner.
©in ©etoitter, bunfegudte ®orbu!a ein ©ebanïe. ©ann toinïten toieber

bie fernen Sinter, ©ie ging bie ©reppe feinunter.. 31I§ fie eine ©ür gefeen

feörte, feielt fie untoiïïïûtlicfe bie ©cferitte grtrüd. Slber niemanb ïam. @0

fefete fie iferen SSeg fort, ©ie ging gang fo, toie fie im ©arten getoefen,

barfeaupt, in bünnem ©ommerïleibe. Unbemerït gelangte fie gur |>augtür
unb feinaug.

©ie Sidfter leuchteten überm ©ee. ©ie fafe fie, obgleich dde£ ring?
um fie brtnïel toar, ein ©türm bie Süfdje unb Säume fein unb feer toarf
unb ber Segen in ©trömen niebérfufer. Segen unb ©türm toarfen fid) auf
fie, al§ fie feinauêeilte. fym Slugenblide ïlebte ifer bag fpaar am $opf,
unb ifer ®Ieib feing fd)toer rtnb ïlatftfeenb am .ftörpcr. ©ie füfelte e§ nirfji.
©ie lief in iferem getoofenlicfjen ©cferitt, ofene ©ile, burcfe bie Sacht unb burd;
ben Segen, ©rüben bie Sichter — ©enen lief fie entgegen.

IX.
Sorbula Srun lag in einer ïleinen, rtieberen ©tube an ber (Staffel-

gaffe, ©iefe toar mit einer fröfelitfeen grauen ©apete aitêgefifelagen, auf ber

in feunbertfacher SBieberfeolung rote, freunbliifee Slumen ftanben. SXm

genfter fetngen gefeâïette Sorfeänge, eine ^aïelbede lag auf bem runben

©iftfe, eine anbere auf ber .fîommobe, ïleine fcfemüdten bag grüne ©ofa.
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Georg, der ihr besonders anhänglich war, hielt ihre Hände fest, als sie von

ihm wollte.
„Nein, nein," scherzte er, „so schnell kommst du nicht los."
Da legte sie geduldig den Kopf neben den feinen aufs Kissen, aber

während sie sich seine scherzhaften Liebkosungen gefallen ließ, dachte sie an

ganz andres, fühlte, wie ihr Herz klopfte, ihre Hände zuckten und alle Augen-
blicke ein nervöser Schauder durch ihren ganzen Körper lief.

„Du bist zitterig, wie ein altes Weiblein," sagte lachend der Knabe.

Da erwachte sie und sah ihn mit weit aufgerissenen Augen an; aber es

war zu dunkel im Zimmer, als daß das Kind das Entsetzen in ihrem Blick

bemerkt hätte. Gleich darauf wurden ihr Kopf und Sinne wieder dumpf,
und das einzige, überwältigende Gefühl, das sie besaß, war das Verlangen
nach den Lichtern über dem See. Sie sah nur sie und lief ihnen in ihrem
Taumel entgegen. Ihre Beine waren bleischwer, aber sie dachte an die Lichter,

an die Staffelgafse und alles, was daheim War. Wie-in einem Banne lief
sie ihnen entgegen.

«Jetzt stand sie im Flur, Sie hatte eben die Tür am Schlafzimmer
ihres Knaben ins Schloß gezogen. Das Schnappen der Falle lag ihr noch

im Ohr.
Im Flur war alles still. Nur von draußen kam ein Rauschen wie von

schwerem stürzenden Regen. Plötzlich wurde es taghell, dann krachte der

Donner.
Ein Gewitter, durchzuckte Kordula ein Gedanke. Dann winkten wieder

die fernen Lichter. Sie ging die Treppe hinunter. AIs sie eine Tür gehen

hörte, hielt sie unwillkürlich die Schritte zurück. Aber niemand kam. So
setzte sie ihren Weg fort. Sie ging ganz so, wie sie im Garten gewesen,

barhaupt, in dünnem Sommerkleide. Unbemerkt gelangte sie zur Haustür
und hinaus.

Die Lichter leuchteten überm See. Sie sah sie, obgleich alles rings
um sie dunkel war, ein Sturm die Büsche und Bäume hin und her wars
und der Regen in Strömen niederfuhr. Regen und Sturm warfen sich aus

sie, als sie hinauseilte. Im Augenblicke klebte ihr das Haar am Kopf,
und ihr Kleid hing schwer und klatschend am Körper. Sie fühlte es nicht.

Sie lief in ihrem gewöhnlichen Schritt, ohne Eile, durch die Nacht und durch
den Regen. Drüben die Lichter! — Denen lief sie entgegen.

IX.
Kordula Brun lag in einer kleinen, niederen Stube an der Staffel-

gasse. Diese war mit einer fröhlichen grauen Tapete ausgeschlagen, auf der

in hundertfacher Wiederholung rote, freundliche Blumen standen. Am

Fenster hingen gehäkelte Vorhänge, eine Häkeldecke lag auf dem runden

Tisch, eine andere auf der Kommode, kleine schmückten das grüne Sofa.
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SlÏÏeâ toar fauBex, afle» berxiet Bürgerlichen Steiff :tnb ©e'fdjmad unb Büx»

gerlidie 3Boï)II)abenï)eit. Storbula lag gexabe jeüi gang allein, oBtoot)!. fouît
3fteifter Sebexin unb Jungfer 3Üpf>ert feiten Beibe non it)xem Saget toid)ett.
Sie toax toad) unb Bei SSefinnung, aBex fie ïjatte lange in ^fiebern gelegen.

.Sie fütjtte, too fie toax, unb guborbexft allen ©mffinbungen bxängte fid) iïjx
ein Stellagen auf. Sie buxfte fid) in Riffen betjnen, Brauchte fid) nid)t metjx
mit berfagenben Snien gu fcï)Ief)f)en. llnb — baê tjier ringê un: fie —
33oxt)änge, ÏRoBel, box bem genftex bie SOÎauer be» tltaâBaxBau'cè, alle»
toax it)x tjeimifd). ®orbuIa lädfelte niefit. Sie toax gu miibe, abex fie toax
fxot), bafj alteê ringê um fie toax, toie eê toax. S5B)xe ffänbe ffridjen iiBex
bie toeiffe S)ede it)teê SSetteê. 2Ran fat) bex SBetoegung an unb ben $än»
ben felBft, bie gang fein unb toie mildfigeg ©taê toaxen, baf; bie Siegenbe
grübelte. '

£a! Seigt!

®ie ©xinnexung tarn guriid!
SDxüBen übexm See toax eine anbexe SBelt! Sie fat) bag einfadje, box»

nelgme $aug gtoifdjen alten SSäumen, gxofje StuBen unb gluxe, foxglid)
langfame, ein toenig eigene SRenfdfen. Unter it)nen toax fie, ®orbuta, ge»

gangen! Sie tounbexte fid) über baê 39ilb. SSie fdfledgt fatten fie gufam»
mengepafft, jene SRenfdfen unb fie! Sie toaxen fictier fxot), baf fie fort
toax, mufften eê fein, benn nun toaxen fie untex fid).

Sie — ®inbex!
©in tjeiffei Stidi fulfx bex ïleinen ®oxbula inê $erg. Sie ftötmte.

SDann fagte fie fid) tapfer ein paar SSkdfrtjeiten :

$inber finb fo gliidlid). SBenn fie it)xe Spiele tjaben unb itjxe 33e»

quemlidiïeit unb itjxe getootmie Umgebung! SDtag bon iBjxex Seite getfen

toex toitt, fie aciften eê nicfft gxofj obex fügen fid) bod) Balb in eine 3IB»

toefentjeit. Qubem — itjxe, $oxbitIaê ®inbex tjingen an bex ©xofjmuttcr
unb am 33atex fo biel toie an it)r fetbft. So patten fie nod) SieBe genug
um fid).

Xtnb — $afpar, ipx 2Rann!

Sept xict)tete fidj bie ïxanïe grau mit einem 3iud auf, alê mü|te fie
auê bem 33ett ffjxingen, Sie fat) ipren ffîann in feinex StubiexftuBe iiBer

feine 33üd)er geneigt, ben ïlugen Jïopf mit bem fdftoaxgen $aax unb ben

fd)toargen 23axtftxeifen an ben Sddcifen in bie Ipanb geftüpt, fat) iîjn, toie

er gttut SRitiagêtifdf ïam, bie ftaxïen, toeipen Ipcinbe faltete unb ba§ ïifd)»
geBet fpradf, unb fat) ipn im ©arten, bie Stxme auf ben fftüden gelegt, ge»

tabeauf, mit ïurgen, foxglicpen Schritten, in benen ein toenig bon feinem
Sefen, feiner ©enauigïcit unb feinex Stuêfdjliefflidjïeit ficï) bexriet. Sßie

eê nur geïommen, bafj fie gexabe itm liebte? Sie fat) jept genau bie bieten

ltnterfcfjiebe gtoifcpen iîjm unb iï)r. StBer fie liebte ipn boef). Sie patte-

jetgt, toie fie buret) 3tad)t unb IRegen geïommen toax, nur noef) biel eiliger
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Alles war sauber, alles verriet bürgerlichen Fleiß und Geschmack und bür-
gerliche Wohlhabenheit. Kordula lag gerade jetzt ganz allein, obwohl sonst

Meister Severin und Jungfer Appert selten beide von ihrem Lager wichen.
Sie war wach und bei Besinnung, aber sie hatte lange in Fiebern gelegen.

.Sie fühlte, wo sie war, und zuvorderst allen Empfindungen drängte sich ihr
ein Behagen auf. Sie durfte sich in Kissen dehnen, brauchte sich nicht mehr
mit versagenden Knien zu schleppen. Und — das hier rings um sie —
Vorhänge, Möbel, vor dem Fenster die Mauer des Nachbarhauses, alles
war ihr heimisch. Kordula lächelte nicht. Sie war zu müde, aber sie war
froh, daß alles rings um sie war, wie es war. Ihre Hände strichen über
die Weiße Decke ihres Bettes. Man sah der Bewegung an und den Hän-
den selbst, die ganz fein und wie milchiges Glas waren, daß die Liegende
grübelte. '

Ha! Jetzt!
Die Erinnerung kam zurück!
Drüben überm See war eine andere Welt! Sie sah das einfache, vor-

nehme Haus zwischen alten Bäumen, große Stuben und Flure, sorglich

langsame, ein wenig eigene Menschen. Unter ihnen war sie, Kordula, ge-

gangen! Sie wunderte sich über das Bild. Wie schlecht hatten sie zusam-
mengepaßt, jene Menschen und sie! Sie waren sicher froh, daß sie fort
war, mußten es sein, denn nun waren sie unter sich.

Die — Kinder!
Ein heißer Stich fuhr der kleinen Frau Kordula ins Herz. Sie stöhnte.

Dann sagte sie sich tapfer ein paar Wahrheiten:
Kinder sind so glücklich. Wenn sie ihre Spiele haben und ihre Be-

quemlichkeit und ihre gewohnte Umgebung! Mag von ihrer Seite gehen

wer will, sie achten es nicht groß oder fügen sich doch bald in eine Ab-
Wesenheit. Zudem — ihre, Kordulas Kinder hingen an der Großmutter
und am Vater so viel wie an ihr selbst. So hatten sie noch Liebe genug
um sich.

Und — Kaspar, ihr Mann!
Jetzt richtete sich die kranke Frau mit einem Ruck aus, als müßte sie

aus dem Bett springen. Sie sah ihren Mann in seiner Studierstube über

seine Bücher geneigt, den klugen Kopf mit dem schwarzen Haar und den

schwarzen Bartstreifen an den Schläfen in die Hand gestützt, sah ihn, wie
er zum Mittagstisch kam, die starken, Weißen Hände faltete und das Tisch-
gebet sprach, und sah ihn im Garten, die Arme auf den Rücken gelegt, ge-

radeaus, mit kurzen, sorglichen Schritten, in denen ein wenig von seinem

Wesen, seiner Genauigkeit und seiner Ausschließlichkeit sich verriet. Wie
es nur gekommen, daß sie gerade ihn liebte? Sie sah jetzt genau die vielen
Unterschiede zwischen ihm und ihr. Aber sie liebte ihn doch. Sie hätte
jetzt, wie sie durch Nacht und Regen gekommen war, nur noch viel eiliger
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tjeirnftürmen unb fict) bor Cafpar Ijinmerfen mögen: „Serftojfe mid) nicfjt,
bu! Saff mid) bir Stagb fein! Sur fcEjicEe mid) ttidji tjintneg, fo lange id)

lebe." ©ie füllte, mie iï)t iperg nad) itjrn ïxanf tear, unb toie fie nidjt otjne

t!)n mürbe fein ïônnen, fidjer nidjt. @§ ging iljr etmaS an bie SBurgetn
iïnéè. Sebcnê. ©entiodi! — ©ie bip bie Qätjne gttfautmcn. ©ennodj mürbe

fie nie nad) bem Sinbenberg gurûdïeljren. ©ie maren bort gu ftoï), bap fie

fort mar, mufften frotj fein! Cafpar max — ein gerechter Sienfd)! @r

tjatte it)r gegenüber nie irgenbeine feiner Sßftidjten berfäumt. STber — er

— fie empfanb e§, als ob fie es auS ber Su ft einfüge — er füljlte eine ©r=

Ieid)terung, nun fie im .fpauS fetjtte. Unb — unb ©ufanna SBertmülter
mürbe ïomrnen unb >

Carbi: ta fan'f in bie Riffen gurüd. gïjre ©ebanïen bermirrten fid)

roieber. giebertrciume tarnen, ©ie ftürgte fid) in ben @ee, Der fie gelodt

tjatte, unb ptöbtid) mar Caipar Srun ba unb rettete fie. ©anit mar fie auf
einem Serge, tjodj, gang allem mit itjm, ©S mar ein munberfamer griebe.

©tunbcnlang medjfelten bie Silber, metdje bie lieber iljr borgautelten,
gn allen mar Cafpar Srun, in aflen er.

©äff er inbeffen an itjr Sett trat unb nidjt me|r auS bem tpaufe mid),

baff grau Srun tarn unb nad) ifjr fat), baff bie Einher ber Stutter Stumen
brad)tcn, muffte fie ni dit.

3tm StBenb teerte baS Semufftfem gurüd. Qmei Srgte meitten im $aufe.
Si ltd) grau Srun unb Cafpar maren nod) ba, nur bie Cinber tjatte man nad)
bem Sinbenberg guritdgebradjt. CorbutaS Stngetjörige gingen in furchtbarer
ltnrutje bon ©tube gu ©tube, ©ie fpradjen faunt miteinanber, bie Srunä,
meit eine feltfame Scrmirrung fie ergriffen tjatte, ein ©etübt ber ©djutb,
fo rutjig fonft itjr ©etoiffen mar; bie anbern, meit bie Stngft fie ftumm madjte,
audj meit bie p?äf)e ber Sinbenbexger fie befangen madjte. ©ie Srunä festen
ober fteltten fid) mandjmat an ein genfter, Cafpar befpvad) fid) mit ben

Strgten, Steifter ©eberin unb Staria Stppert maren raftlo.S bor Stngft.
©ie Strgte maren im Qtoeifel über bie Strt ber Cranïïjeit. geft ftanb,

baff Corbuta fidf in ber geftrigen fftadjt, at§ fie mätjrenb be§ fdjredlidjen
©emitters bom Sinbenberg art bie ©taffetgaffe geeilt, erfättet batte, bajf
eine Sungenentgünbung brotjte, aber eS mar ba — fagten bie Strgte •— nocf)

etmaê anbereS, ©eetifdjeS, etmaS mie ein Stange! an Stut unb SBitte gum
Seben.

SUS Corbitla ermadjte, ftanben Cafpar unb feine Stutter bei itjr im
girnmer. grau Clementine mar im Segriffe, fid) nad) bem Sinbenberg
gurüdbegeben, unb eben, at§ fie bie ©tube bertaffen tooîtte, îjatte fie bie

Singeidjen bemerït, baff bie Cranïe fid) felbft mieber fanb. Corbuta menbete

ben Copf mübe ein menig gu itjr. ©ie tooÏÏte îreunbtid) fein, aber fie mar

gu matt, um in bie Stielten bie Sîunterïeit gu bringen, bie ber gute Sßitte

itjr eingab.
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hcimstürmen und sich vor Kaspar hinwerfen mögen: „Verstoße mich nicht,
du! Laß mich dir Magd sein! Nur schicke mich nicht hinweg, so lange ich

lebe." Sie fühlte, wie ihr Herz nach ihm krank war, und wie sie nicht ohne

ihn würde sein können, sicher nicht. Es ging ihr etwas an die Wurzeln
ihres Lebens. Dennoch! — Sie biß die Zähne zusammen. Dennoch würde
sie nie nach dem Lindenberg zurückkehren. Sie waren dort zu froh, daß sie

fort war, m u ß t e n froh sein! Kaspar war — ein gerechter Mensch! Er
hatte ihr gegenüber nie irgendeine seiner Pflichten versäumt. Aber — er

— sie empfand es, als ob sie es aus der Luft einsöge — er fühlte eine Er-
leichterung, nun sie im Haus fehlte. Und — und Susanna Wertmüller
würde kommen und >

Kordula sank in die Kissen zurück. Ihre Gedanken verwirrten sich

wieder. Fieberträume kamen. Sie stürzte sich in den See, Ver sie gelockt

hatte, und plötzlich war Kaspar Brun da und rettete sie. Dann war sie auf
einem Berge, hoch, ganz allein mit ihm. Es war ein wundersamer Friede.

Stundenlang wechselten die Bilder, welche die Fieber ihr vorgaukelten.

In allen war Kaspar Brun, in allen er.

Daß er indessen an ihr Bett trat und nicht mehr aus dem Hause wich,

daß Frau Brun kam und nach ihr sah, daß die Kinder der Mutter Blumen
brachten, wußte sie nicht.

Am Abend kehrte das Bewußtsem zurück. Zwei Ärzte weilten im Hause.

Auch Frau Brun und Kaspar waren noch da, nur die Kinder hatte man nach

dem Lindenberg zurückgebracht. Kordulas Angehörige gingen in furchtbarer
Unruhe von Stube zu Stube. Sie sprachen kaun: miteinander, die Bruns,
weil eine seltsame Verwirrung sie ergriffen hatte, ein Gefühl der Schuld,
so ruhig sonst ihr Gewissen war; die andern, weil die Angst sie stumm machte,

auch weil die Nähe der Lindenberger sie befangen machte. Die Bruns setzten

oder stellten sich manchmal an ein Fenster, Kaspar besprach sich mit den

Ärzten, Meister Severin und Maria Appert waren rastlos vor Angst.
Die Ärzte waren im Zweifel über die Art der Krankheit. Fest stand,

daß Kordula sich in der gestrigen Nacht, als sie während des schrecklichen

Gewitters vom Lindenberg an die Staffelgasse geeilt, erkältet hatte, daß
eine Lungenentzündung drohte, aber es war da — sagten die Ärzte — noch
etwas anderes. Seelisches, etwas wie ein Mangel an Mut und Wille zum
Leben.

Als Kordula erwachte, standen Kaspar und seine Mutter bei ihr im
Zimmer. Frau Klementine war im Begriffe, sich nach dem Lindenberg
zurückbegeben, und eben, als sie die Stube verlassen wollte, hatte sie die

Anzeichen bemerkt, daß die Kranke sich selbst wieder fand. Kordula wendete

den Kopf müde ein wenig zu ihr. Sie wollte freundlich sein, aber sie war
zu matt, um in die Mienen die Munterkeit zu bringen, die der gute Wille
ihr eingab.
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,;23ergeit)t mir," fliifterte fie. „3cfe lief fort, — tooÏÏte ben Sater nocfe

grüfeen, tooflte

„®u follft nicfet fferecfeen, Corbuïa," unterbrach) grau Srun fie mafe-

nenb." ©ie trat anê Sett, ®ann ïam aucfe Caffear näfeer unb nafem Cor-

bulaS £anb. ©ie füllte, toie bie feine gitterte. ©r fpracï) gu iïjr mit fi<$t-

[idvir Sefangenfeeit. Sîan merïte ifem beutlidj an, ioie gro|e, feine ©eele

erfctjiitternbe ©efüfele in ifem toaren, unb toie er bod), ber geitlebenê getoofent

getoefen, feine ©mfefinbungen eingubammen unb feinter ftrengen,^ auffern

gormen gu berbergen, autfe jefet ifenen nic£)t Saum liefe. ®aê ©leidje ioar

mit grau Clementine ber gall. ®aê Siitleib unb eine fcfeeue Siebe blictten

ifet auê ben Slugen, aber ifere rufeige, befeerrfcfete Sliene beränberte fid) nicfet.

Seibe fferacfeen ernftfeafte, burtfi bie Sage gegebene, toofelbemeffene ©orte:

„Corbuïa foïïe fid) nidjt ängftigen, eê toürbe fidjer balb toieber gut fein."

Corbuïa begriff nidjt. @3 toar bie geit ba, — baê füfelte fie — ba mit

ifer ettoaê ©rofeeê, gurdjtbareê borging. @ie bemerïte, toie Staria Sffepert

flennte, toenn fie auê ber Sur ging, ifer ©ifeludjgen brang nocfe bom glur
feerein, unb fie fafe, toie ben alten, gutfeergigen, immer munteren Sater baê

Seib auê bem ©leife toarf, bafe er faffungêloê umfeerlief. Sur bie anbern

berloren ifere Sufee nicfet, featten ïeine Siebeêbetoeife. gremb bift bu ifenen,

fcferie eê in ifer. Unb immer fferacfe fie ficfe gu: bu toirft nicfet gutüdgefeen,

toirft nicfet. @ie muffen beiner lebig toerben!

©ie rang ficfe mit einer bergtoeifelten Craft, rang ficfe ben 5Kut ab, ba

— ba an ber ©taffelgaffe gu bleiben, bamit baê grembe toegfomme Dom

Sinbenberg, baê bort ben grieben ftörte.
SIber gtoangigmal an biefem Stbenb, toenn Caffear, ifer Sîann, an ifer

Sett ïam, feeitfcfete bie feeifee ©efenfucfet fie auf, ifern bie Strme um ben $alê
gu toerfen: bu, bu ©ingiger. gcfe ïann bid) nicfet laffen.

®en (Streit, ' ben Corbuta fo mit ficfe felbft focfet, bauerte bie gange

Sacfet. SBenn eê fie mit ©etoalt fortgog, ïrattte fie bie ginger in ifer Sett-

laïen, atê miifete fie fid) fo feftfealten unb gtoingen gu bleiben, too fie toar.

2tm Storgen toar fie rufeiger. ®ie Cinber ïamen fritfe. grau Srun be-

gleitete fie felbft. Corbuïa fiel eê auf, toie fie in ber befcfeeibenen ©tube

ficfe umfafeen. @ê toar ettoaë llngetoofenteê am £aufe beê ©rofebaterê für fie.

©ie toaren nidjt gu feäufig feierfeer geïommen. Slfeer aucfe bon ifer felbft

fcfeienen fie befrembet. 9Bie aile Cinber bebrüdte fie Suft unb ©timmung
beê Cranïengimmerë, unb ifer SBefen berriet iferen SBunfcfe, fid) balb toieber

entfernen gu bürfen. Corbuïa fafe beutlicfe, toie fie mefer fid) an bie ©rofe-

mutter macfeten, nicfet reifet toufeten, toie fie fidj' an iferem Sette gu benefemen

featten. S)er ïleine frifdje $anê ©eorg fafe fie mit feinen grofjen âlugen,

bie er bom Sater featte, offen an unb fragte: „Söarum gefeen toir fefet nicfet

nacfe bem Sinbenberg gurücf? £scfe möcfete lieber in ben ©arten."
©iefeft bu, fagte Corbuld gu fic£) felfeer, audj fie, — audj fie toerben bicfe
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„Verzeiht mir/' flüsterte sie. „Ich lief fort, — wollte den Vater noch

grüßen, wollte

„Du sollst nicht sprechen, Kordula," unterbrach Frau Brun sie mah-

nend." Sie trat ans Bett. Dann kam auch Kaspar näher und nahm Kor-

dulas Hand. Sie fühlte, wie die seine zitterte. Er sprach zu ihr mit ficht-

licher Befangenheit. Man merkte ihm deutlich an, wie große, seine Seele

erschütternde Gefühle in ihm waren, und wie er doch, der zeitlebens gewohnt

gewesen, seine Empfindungen einzudämmen und hinter strengen, äußern

Formen zu verbergen, auch jetzt ihnen nicht Raum ließ. Das Gleiche war

mit Frau Klementine der Fall. Das Mitleid und eine scheue Liebe blickten

ihr aus den Augen, aber ihre ruhige, beherrschte Miene veränderte sich nicht.

Beide sprachen ernsthafte, durch die Lage gegebene, wohlbemessene Worte:

„Kordula solle sich nicht ängstigen, es würde sicher bald wieder gut sein."

Kordula begriff nicht. Es war die Zeit da, — das fühlte sie da mit

ihr etwas Großes, Furchtbares vorging. Sie bemerkte, wie Maria Appert

flennte, wenn sie aus der Tür ging, ihr Schluchzen drang noch vom Flur
herein, und sie sah, wie den alten, gutherzigen, immer munteren Vater das

Leid aus dem Gleise warf, daß er fassungslos umherlief. Nur die andern

verloren ihre Ruhe nicht, hatten keine Liebesbeweise. Fremd bist du ihnen,

schrie es in ihr. Und immer sprach sie sich zu: du wirst nicht zurückgehen,

wirst nicht. Sie müssen deiner ledig werden!

Sie rang sich mit einer verzweifelten Kraft, rang sich den Mut ab, da

— da an der Staffelgasse zu bleiben, damit das Fremde wegkomme vom

Lindenberg, das dort den Frieden störte.
Aber zwanzigmal an diesem Abend, wenn Kaspar, ihr Mann, an ihr

Bett kam, peitschte die heiße Sehnsucht sie auf, ihm die Arme um den Hals

zu werfen: du, du Einziger. Ich kann dich nicht lassen.

Den Streit,'den Kordula so mit sich selbst focht, dauerte die ganze

Nacht. Wenn es sie mit Gewalt fortzog, krallte sie die Finger in ihr Bett-

laken, als müßte sie sich so festhalten und zwingen zu bleiben, wo sie war.

Am Morgen war sie ruhiger. Die Kinder kamen früh. Frau Brun be-

gleitete sie selbst. Kordula fiel es auf, wie sie in der bescheidenen Stube

sich umsahen. Es war etwas Ungewohntes am Hause des Großvaters für sie.

Sie waren nicht zu häufig hierher gekommen. Aber auch von ihr selbst

schienen sie befremdet. Wie alle Kinder bedrückte sie Luft und Stimmung
des Krankenzimmers, und ihr Wesen verriet ihren Wunsch, sich bald wieder

entfernen zu dürfen. Kordula sah deutlich, wie sie mehr sich an die Groß-

mutter machten, nicht recht wußten, wie sie sich an ihrem Bette zu benehmen

hatten. Der kleine frische Hans Georg sah sie mit seinen großen Augen,

die er vom Vater hatte, offen an und fragte: „Warum gehen wir jetzt nicht

nach dem Lindenberg zurück? Ich möchte lieber in den Garten."
Siehst du, sagte Kordulci zu sich selber, auch sie, — auch sie werden dich
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nicfjt berntiffen, unb fie fpät)te unb fragte bie tinber aug unb meinte gum

erften SKale biete giige an itjnen gu finben, bie fie toon SSater unb ®roff=

mutter fatten, eritbecfte, baff fie nitfjt maren mie fie, ®orbuta, felBft. ©§ —
eg mar aud) bag: — and) gu ben ®inbern gehörte fie innertid) ntdjt mehr.

Sim tRadjmittag ïamen bie Srgte Wieber. ©ie fatten fdion am Sor*

mittag ben ®opf gefdnittett unb eg für ein beängftigenbeg S^djen erïtârt,

baff bag gieber fo jät) gurüctgegangen fei.
„2Bir fielen bor einem eigentümlichen f$nß," erïlârte ber eine. ,,©g ift,

alg dB ein äßanberer, alter feiner Gräfte Bar, fid) an einem 3Bege nieber»

Würfe unb erïlârte, er ïomme nidjt toeiter."
2)a mürbe ^afpar 33run Weiff, alg mi||te er felBer fterBen, unb ging au»

ber äBotmftube, mo ihm ber Strgt ba§ gefagi hatte, ins Simmer ^orbulag

hinauf.
@g mar alteg mie mit leifer ©otbfarbe Betupft, alg er eintrat. ®ur(h

irgenb ein SSotïenfpiel mar ein gangeg Sünbet gebrochener ©onnenftrahten

im gimmer gerftreut. Stuf einer SBanb fpiette bag Sicht, ï)utfc[)te mie ein

SSögetein fetgt auf, fe|t aB, ein ©otbteßerdjen lag auf bem Sirchengefangbuch

ber Jungfer SIppert, bag fie auf bie üommobe brühen hingelegt hatte, unb

ein fanfter, gärttid)er ©dfein hatte ficf) auf bie SDede ber .Sîorbitla gebreitet,

gerabe borthin, mo ihre mübe, burdffidjtige $anb lag. ©iefe ©mmenfplitter
gaben ber faubern ©tube eine rnerïmûrbige greunbtidfïeit, mie ein paar

ruhige bergen fie in bag innere einer ïleinen Äapeße merfen. @afpar muffte

nadhher nie, mie eS gefdfaï), aber er muffte auf einmal an ben Sßalbfpagier»

gang benïen, ben er an einem SRorgen bor bieten Sahren mit ®orbuta unter»

nommen hatte unb bem ihre Sßertobung gefolgt mar. ©ie fetbft erfc£)ien it)m

jung mie bamatg. Sn bem Sid)te, bag über it)r tag, ließen fid) bie bieten

grauen gäben itfreg ipaarg nidft erïennen, fie fdpenen alte gotbbraun, unb bie

galten an tOiunb unb Slugen traten nicht hc'bbor, befonberg aber mar ihre

$anb noch immer biefetbe, bie ihm bamatg aufgefallen mar, ungewöhnlich

gart unb fchmal unb bod) eine berborgene ©târïe berratenb. ®ag alteg mar

fdfutb, baff gum erftenmat feit att ben Sahren ein ®efüt)I in Üafpar mieber

erWadfte, bag bamatg in ihm gemefen, ein gärttidjeg SBohtgefatten. gum
erftenmat begriff er mieber feine bamatige ©enïunggmeife, unb Wenn er aud)

jept ein gang anbrer mar unb Wuffte, mie er fid) geirrt hotte, fo maßte bocfj

etmag in ihm auf, beut feine ©elbftbeherrfdjung nidjt mehr gfWad)fen mar.
®» arbeitete in ihm unb brad) bie geffetn, in benen er fonft foWoï)I bie

äuffere ©ebärbe WieäSorte unb ©ebanfen hielt. Unb alg Sorbuta, bie Bigher
fcEfmeigenb gelegen, tangfam bag ©efidft it)m gumanbte, lächelte unb fagte:
„S>u bift fo gut, baff bit fd)on mieberïommft!", ba berfagte feine gaffung;
@r lieh ftch auf einen Stuhl fatten, ber am Sett ftanb, fenïte ben .Stopf auf
bie ®ede unb meinte.

Sorbuta ftaunte. ©ie muhte bor Staunen guérit nidjt gu erïennen, mag
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nicht vermissen, und sie spähte und spähte die Kinder aus und meinte zum

ersten Male viele Züge an ihnen zu finden, die sie von Vater und Groß-

mutter hatten, entdeckte, daß sie nicht waren wie sie, Kordula, selbst. Es —
es war auch das: — auch zu den Kindern gehörte sie innerlich nicht mehr.

Am Nachmittag kamen die Ärzte wieder. Sie hatten schon am Vor-

mittag den Kopf geschüttelt und es für ein beängstigendes Zeichen erklärt,

daß das Fieber so jäh zurückgegangen sei.

„Wir stehen vor einem eigentümlichen Fall," erklärte der eine. „Es ist,

als ob ein Wanderer, aller seiner Kräfte bar, sich an einem Wege nieder-

würfe und erklärte, er komme nicht weiter."
Da wurde Kaspar Brun weiß, als müßte er selber sterben, und ging aus

der Wohnstube, wo ihm der Arzt das gesagt hatte, ins Zimmer Kordulas

hinauf.
Es war alles wie mit leiser Goldfarbe betupft, als er eintrat. Durch

irgend ein Wolkenspiel war ein ganzes Bündel gebrochener Sonnenstrahlen

im Zimmer zerstreut. Auf einer Wand spielte das Licht, huschte wie ein

Vögelein jetzt auf, jetzt ab, ein Goldtellerchen lag auf dem Kirchengesangbuch

der Jungfer Appert, das sie auf die Kommode drüben hingelegt hatte, und

ein sanfter, zärtlicher Schein hatte sich auf die Decke der Kordula gebreitet,

gerade dorthin, wo ihre müde, durchsichtige Hand lag. Diese Sonnensplitter
gaben der saubern Stube eine merkwürdige Freundlichkeit, wie ein paar

ruhige Kerzen sie in das Innere einer kleinen Kapelle werfen. Kaspar wußte

nachher nie, wie es geschah, aber er mußte auf einmal an den Waldspazier-

gang denken, den er an einem Morgen vor vielen Jahren mit Kordula unter-

nommen hatte und dem ihre Verlobung gefolgt war. Sie selbst erschien ihm

jung wie damals. In dem Lichte, das über ihr lag, ließen sich die vielen

grauen Fäden ihres Haars nicht erkennen, sie schienen alle goldbraun, und die

Falten an Mund und Augen traten nicht hervor, besonders aber war ihre
Hand noch immer dieselbe, die ihm damals aufgefallen war, ungewöhnlich

zart und schmal und doch eine verborgene Stärke verratend. Das alles war
schuld, daß zum erstenmal seit all den Jahren ein Gefühl in Kaspar wieder

erwachte, das damals in ihm gewesen, ein zärtliches Wohlgefallen. Zum
erstenmal begriff er wieder seine damalige Denkungsweise, und wenn er auch

jetzt ein ganz andrer war und wußte, wie er sich geirrt hatte, so wallte dach

etwas in ihm auf, dem seine Selbstbeherrschung nicht mehr Uwachsen war.
Es arbeitete in ihm und brach die Fesseln, in denen er sonst sowohl die

äußere Gebärde wie Worte und Gedanken hielt. Und als Kordula, die bisher
schweigend gelegen, langsam das Gesicht ihm zuwandte, lächelte und sagte:

„Du bist so gut, daß du schon wiederkommst!", da versagte seine Fassung.
Er ließ sich auf einen Stuhl fallen, der am Bett stand, senkte den Kopf aus
die Decke und weinte.

Kordula staunte. Sie wußte vor Staunen zuerst nicht zu erkennen, was
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mit it)m borging. ©S tear fo ettoaê StufjergetoötjnlidfeS, toaS ba gefdjaï), baf)

fie untoiïïïitrlid) bon iljtri tjinbueg ibid) unb iïjn boli ©d)reden betrachtete.

Unb afô fie faïfc bajj et toirïlidi toeinte, fiel eS toie ©d)ieier bon itjren Slugen

unb toufjte fie, bie fo toenig SBeltïIuge, SDinge, bie fie früher nie geïannt

flatte. ®ann begann fie: „3d) teilt bit ettoaS fagen, etje ici) eê toieber ber»

geffe obex etje e§ gu ffjat ift. 2>u baxfft bid) nidjt quälen, beinet» unb meinet»

toegen. 28ir 2Jcenfd)en ïônnen nidjt anberS, at§ unfexe Statur un§ füt)xt.

$>er eine ift fo gefd)affen unb bex onbre-fo, unb fein SBefen bxingt gum 3Iu§=

brud, toaS fein 3nnere§ bixgt. Sßenn nun gtoei im îynnexften berfcfjiebene

2Jïenfd)en nebeneinander get)en unb itjx Seben nad) einem eingigen ©runbfaig

geftalten füllen, fo ïann eS tootjl gefdjetjen, bafj ifixe Staiux fid) bagegen ftxäubt

unb baf) fie troig alten guten SBittenS auS bex iBexf.d)iebent)eit itjxex ©rgietjung

unb SSeranlagitng IjerauS einanbex Seib antun müffen, ©tide ©etoalten, an»

exgogene SInfidften, ©etootjnljeiien, SMnfdje unb Hoffnungen beftimmen ihnen

ben SBeg, fo feïjr fie getoillt finb, einen anbexn gu getjen. teineS ïann übex

fidj felbft ï)inau§! ©o finb toir gtoei nebeneinanbex gegangen unb bod) nie

gufammengeïommen. gür unfern grieben gibt eS nur ein SDtittel, baff eineS

bon unS — —"
@ie ftodte, toie bon einem tramfif gefd)üttelt. tafpar fülflte, toie iïjxe

ginger fid) nod) fefter um bie feinen fdjloffen. ©r empfand auê bem ®rude

ifjrer Hand bie gange 9Bud)t iljreS SßitlenS. ©ie toar fo groff, baf; er atemloS

toie bor ettoaS Übernatürlichem ftanb.
„Unb id) toitt geben," fagte fie ba toieber.

®a futjr tafbar auf. @§ toar if)m, als füllte er, toie fie fid) gtoang

gu fterben, unb als miijgte er fie tjalten. ©r erïannte toiebeb. unb deutlicher

alê fe, toie fie Ä liebte, toie iïjr Herg bon biefer Siebe glül)te. Unb toieberitm

auê geïieimniêboïïen Urfadjen atjnte ex unb iiberïam djn ein ©mpfinben, al§

ob fie jeigt mit bergtoeifeltem ÜDtute, gleicljfam at§ täte fie eê mit ifxen ïleinen,

garten, heimlich ftarïen Händen, biefeS Herg in fidj gerbrad).

„torbula," ftief) er heraus.
©ie lächelte. 3b^ Slugen toaren feud)t. ©ie fat) iï)n tounberfam art.

„©ufanna," ftammelte fie. ©ie tooltte it)m ettoaê bon it)r fagen. ©S

toar bietteidjt, bafj fie meinte: SDu baft ja fie.
Stber fie ïonnte nidjt boïïenben. ©ie fiel plofslidj gufammen.
@o, als toäre e§ toirïlicf) ; fo, al§ t)ätte fie itjr Herg getoaltfam in fid)

gerbrodjen.

3Ptan begrub toxbula S3run. SDtaria Stiert ïjatte SJteifter ©eberin be»

ftiirmt, fie nicfjt in baS prunfbofte gamiliengrab ber Sxun legen gu laffen.

„©oïl fie nic£)t einmal im $ob eine Heimat fiaben?" fagte bie ©rxegte. Stilein

EDteifter Stägeli, ber troig feiner fDtenfdhenfreunblidffeit unb ©üte ein ftarïer
STtann toar, toifdjte fid) bie fpärlidjen Sränen auê ben Stugen unb ertoiberte:
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mit ihm vorging. Es war so etwas Außergewöhnliches, was da geschah, daß

sie unwillkürlich von ihm hinweg wich und ihn voll Schrecken betrachtete.

Und als sie sah, daß er wirklich weinte, fiel es wie Schleier von ihren Augen

und wußte sie, die so wenig Weltkluge, Dinge, die sie früher nie gekannt

hatte. Dann begann sie: „Ich will dir etwas sagen, ehe ich es wieder ver-

gesse oder ehe es zu spät ist. Du darfst dich nicht quälen, deinet- und meinet-

wegen. Wir Menschen können nicht anders, als unsere Natur uns führt.

Der eine ist so geschaffen und der andre-so, und sein Wesen bringt zum Aus-

druck, was sein Inneres birgt. Wenn nun zwei im Innersten verschiedene

Menschen nebeneinander gehen und ihr Leben nach einem einzigen Grundsatz

gestalten sollen, so kann es Wohl geschehen, daß ihre Natur sich dagegen sträubt

und daß sie trotz allen guten Willens aus der Verschiedenheit ihrer Erziehung

und Veranlagung heraus einander Leid antun müssen. Stille Gewalten, an-

erzogene Ansichten, Gewohnheiten, Wünsche und Hoffnungen bestimmen ihnen

den Weg, so sehr sie gewillt sind, einen andern zu gehen. Keines kann über

sich selbst hinaus! So sind wir zwei nebeneinander gegangen und doch nie

zusammengekommen. Für unsern Frieden gibt es nur ein Mittel, daß eines

von uns — —"
Sie stockte, wie von einem Krampf geschüttelt. Kaspar fühlte, wie ihre

Finger sich noch fester um die seinen schlössen. Er empfand aus dem Drucke

ihrer Hand die ganze Wucht ihres Willens. Sie war so groß, daß er atemlos

wie vor etwas Übernatürlichem stand.

„Und ich will gehen/' sagte sie da wieder.

Da fuhr Kaspar auf. Es war ihm, als fühlte er, wie sie sich zwang

zu sterben, und als müßte er sie halten. Er erkannte wiedev, und deutlicher

als je, wie sie ihn liebte, wie ihr Herz von dieser Liebe glühte. Und wiederum

aus geheimnisvollen Ursachen ahnte er und überkam ihn ein Empfinden, als

ob sie jetzt mit verzweifeltem Mute, gleichsam als täte sie es mit ihren kleinen,

zarten, heimlich starken Händen, dieses Herz in sich zerbrach.

„Kordula," stieß er heraus.
Sie lächelte. Ihre Augen waren feucht. Sie sah ihn wundersam an.

„Susanna," stammelte sie. Sie wollte ihm etwas von ihr sagen. Es

war vielleicht, daß sie meinte: Du hast ja sie.

Aber sie konnte nicht vollenden. Sie siel plötzlich zusammen.

So, als wäre es wirklich; so, als hätte sie ihr Herz gewaltsam in sich

zerbrochen.

Man begrub Kordula Brun. Maria Appert hatte Meister Scverin be-

stürmt, sie nicht in das prunkvolle Familiengrab der Brun legen zu lassen.

„Soll sie nicht einmal im Tod eine Heimat haben?" sagte die Erregte. Allein

Meister Nägeli, der trotz seiner Menschenfreundlichkeit und Güte ein starker

Mann war, wischte sich die spärlichen Tränen aus den Augen und erwiderte:
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„$abe idj iîjtteri mein lebenbeg Cinb getaffen, fo toit! id) ihnen mein ioie§

nid)t nehmen." ©r jagte bag fo entfliehen, baf$ gungfer StJppent nid)t gu

toiberfpreihen toagte. Sie ftaunte aber unb ftaunte befonberS übet bie ber=

änberte Stet, mit ber SReifter Seberin ben SrmtS begegnete. Sie tourte, bafj

er mit feinem Sdftoiegerfohn eine IXntexrebung gehabt, unb blatte bie beiben

SJtänner nachher auê bem Qimmex treten feiert, in bem biefe ftattgefunben.
Stuf beiber ©efictiter blatte ruhiger ©xnft unb tiefe Srauer gelegen, febod)

ïeinerïei ©robb gegeneinanbex. äJtaria Slppertg ungebulbige Seele begriff ben

SReifter nidft. Skr toar fdjutb an Corbutag Sob? Skr anberg als iï)X

SRann, bex fie nie berfianben blatte? Unb SReifter Seberin reichte biefem
2Rann über bag Totenbett b)in eine berföbintiche ipanb. SRaria gürnte. SIbex

irgenbtoie toagte auch fie nid)t, ben gorn gu geigen. Caffiar Srun tnar big

gum SegräbniS im ipaufe ein« unb ausgegangen. @r ging unter ein fcfftoereS

Seib gebiidt. @r tonnte eS bieHei^t erft jeigt, ein toie guter SRenfch, bie grau
getoefen, bie ihm geftorben toar. Unb fein ©xam, baf; ex ib)r ïein ©liid blatte

geben tonnen, toar fo tief, baff SReifter SeberinS ©robb babox' gerbrad). Sa,
baS Skfen beg Sdjtoiegerfohneg, toie er eS in biefen Sagen geigte, gtoang ben

Sitten gu einer ftibben Hochachtung. Unb e§ begab fich, baff SReifter Seherin
unb bie SrunS, toenn fie fid) im Späteren Seben begegneten, mit größerem
Serftänbnig füxeinanbex fid) betrachteten unb mit gebitlbigex greunbtichfeit
einanbex ertrügen als gu Corbutag Sebgeiten.

Stuf bem Sinbenbexg gog bann bie Suft ein, in ber bie Srung gern
atmeten. Sie buftete ein toenig nad) Sttertümtidjteit. Sie toabjrten ängft«

lief) bie auffere gorm unb regelten ibjr Seben nad) fd)Iid)ten ©efefsen mit einer

faft lächerlichen ifkinlidffeit unb ©enauigïeit. Selbft bie Cinber toudffen in
biefe 3Irt hinein. Shre Stiele toaren nid)t laut. Sie adjteten auf ihren
Umgang unb toaren fetbft untereinanber unb gegen Sater unb ©roffmutter
bon umftänblidjer ^oflidiïeit. ©ie ©roffmutter hatte bie ©rgietfung in
Hänben.

©ennodf lag über ad ben Sfeenfdjett ettoag, toaS fie in ben Singen bielex

grojf machte, ©g toar nicht ihr toachfenber Steidjtum, ber bagit mithalf. @g

tag in ihnen fetbft. Sie toaren in ihrem Seben toie in ihrem pufferen
gleidjfam bie Urbitber ber allem Unfchönen fid) fernïialtenben ©hrenhaf«
tigïeit.

Ske ehrenhaft fie toaren, hätte ettoag ber Sktt betoeifen tonnen, toag
ungefehen bon biefer in ber bunïetn, bornehmen Skhnftubo einige SRonate
nad) Corbutag Sob fid) begab.

gurn erftenmat nach langer geit fajf Sufanna Skrtmütlex toiebex bei

grau Clementine. ®ië Cinber tagen gu Sett, ©ie gtoei grauen toaren

allein, gn ben Säumen beg ©arteng raufdjte ein grufjlinggregen. ©ie
genfter ber Stube ftanb offen; benn eg toar toarm. ©er Stegen riefelte
in feinen gäben auf funggrüneg ßaub. ©er Gimmel toar grau, aber fern

— 339 —

„Habe ich ihnen mein lebendes Kind gelassen, so will ich ihnen mein totes

nicht nehmen." Er sagte das so entschieden, daß Jungser Appert nicht zu

widersprechen wagte. Sie staunte aber und staunte besonders über die ver-
änderte Art, mit der Meister Severin den Bruns begegnete. Sie wußte, daß

er mit seinem Schwiegersohn eine Unterredung gehabt, und hatte die beiden

Männer nachher aus dem Zimmer treten sehen, in dem diese stattgesunden.

Auf beider Gesichter hatte ruhiger Ernst und tiefe Trauer gelegen, jedoch

keinerlei Groll gegeneinander. Maria Apperts ungeduldige Seele begriff den

Meister nicht. Wer war schuld an Kordulas Tod? Wer anders als ihr
Mann, der sie nie verstanden hatte? Und Meister Severin reichte diesem

Mann über das Totenbett hin eine versöhnliche Hand. Maria zürnte. Aber

irgendwie wagte auch sie nicht, den Zorn zu zeigen. Kaspar Brun war bis

zum Begräbnis im Hause ein- und ausgegangen. Er ging unter ein schweres

Leid gebückt. Er wußte es vielleicht erst jetzt, ein wie guter Mensch die Frau
gewesen, die ihm gestorben war. Und sein Gram, daß er ihr kein Glück hatte
geben können, war so tief, daß Meister Severins Groll davor zerbrach. Ja,
das Wesen des Schwiegersohnes, wie er es in diesen Tagen zeigte, zwang den

Alten zu einer stillen Hochachtung. Und es begab sich, daß Meister Severin
und die Bruns, wenn sie sich im späteren Leben begegneten, mit größerem
Verständnis füreinander sich betrachteten und mit geduldiger Freundlichkeit
einander ertrügen als zu Kordulas Lebzeiten.

Auf dem Lindenberg zog dann die Luft ein, in der die Bruns gern
atmeten. Sie duftete ein wenig nach Altertümlichkeit. Sie wahrten ängst-

lich die äußere Form und regelten ihr Leben nach schlichten Gesetzen mit einer

fast lächerlichen Peinlichkeit und Genauigkeit. Selbst die Kinder wuchsen in
diese Art hinein. Ihre Spiele waren nicht laut. Sie achteten aus ihren
Umgang und waren selbst untereinander und gegen Vater und Großmutter
Von umständlicher Höflichkeit. Die Großmutter hatte die Erziehung in
Händen.

Dennoch lag über all den Menschen etwas, was sie in den Augen vieler
groß machte. Es war nicht ihr wachsender Reichtum, der dazu mithalf. Es
lag in ihnen selbst. Sie waren in ihrem Leben wie in ihrem Äußeren
gleichsam die Urbilder der allem Unschönen sich fernhaltenden Ehrenhaf-
tigkeit.

Wie ehrenhaft sie waren, hätte etwas der Welt beweisen können, was
ungesehen von dieser in der dunkeln, vornehmen Wohnstube einige Monate
nach Kordulas Tod sich begab.

Zum erstenmal nach langer Zeit saß Susanna Wertmüller wieder bei

Frau Klementine. Die Kinder lagen zu Bett. Die zwei Frauen waren
allein. In den Bäumen des Gartens rauschte ein Frühlingsregen. Die
Fenster der Stube stand offen; denn es war warm. Der Regen rieselte
in feinen Fäden auf junggrünes Laub. Der Himmel war grau, aber fern
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über bem ©ee lag eine lidjte ©telle, too rtocf) ettoaS toie lehteS SIbenbrot fc£)im=

merte. ®ie Beibert grauen arbeiteten. gfjre $änbe fjanbhabten §ierli(f) bie

Sabel. gfme Cöp to — bet fdfneetoeihe ber alten unb bet fdpne Bleiche, rob
paarige ©ufannaS — toaren gefenft. Unter grünem ©djitm bierüor traf fie

bag Sicht ifjtet Sarnpe.

©ie fpradjen boit Bothnia, toie bag natürlidptoar. grau Stun erjagte
bon ihrer feltfamen Cranffjeit. ©ie fanb biete ftilte lobenbe SBorte für bie

berftotbene ïochter. 2IIg fie mitten im ©efptäd) toaren, lam Cafpar herein.
@t toar ein toenig gealtert. ©g lag meï)t nod) alg früher bie Überlegenheit
beS ©tohïaufmannS in feinem SSefen. ©ein ©efidjt toar bleid). Stit feinen

gemeffenen Setoegungen fam er in feinem fdjtoatgen ©efjtod auf ©ufanna,
bie aufftanb, gu. ©ie toechfelten ein paar bem SIugenBticE fdgicCIicfie SBorte.

Sian fefcte fid) toiebet unb fefjrte gum unterbrodjenen ©efptäd) gutüd. Unb

ploiglid) erinnerten fid) fotootjt Cafpat als ©ufanna feneS gcmeinfamen

§Ibenbgangg, ba fie einanber erraten hatten, ©ie fühlten, baff ettoag gefagt
toerben müffe, toag ihr frühereg SerhältniS "flöte unb ihr ferneres feftftelle.
Snnertid) bagu gebrängt, begann Cafpat bon ben legten Slugenbliden Corbm
tag gu ergählen. @t geigte eine Offenheit, bie grau Stun auffefjen lieh
unb in ©ufannag faf)leS ©efidft einen ©djein bon Söte trug. ,,gd) habe ben

Söhmfdj", fagte er, „midi mit gfmen auSgufptedfen, gräutein ©ufanna, bie

©ie unS eine toafpte greunbin firtb."
S)ann fdjilberte er, toie feine ©he ©(hatten gehabt. @t tat eS mit einer

fichtbaren StBficht. Unb enblicf) fagte er laut unb mit fd)toeter Setonung
bie SBorte: „@g toitb mir mein gangeS Seben lang ein unauSlöfdflichet ©im
btttd bleiben, baff um meines, toenn auch untoidfütlichen unb bielleicht ent=

fchulbbaten gefjlS. toiüen ein fo braber SJienfd) hat leiben muffen."
„2Bit toerben alle baran gu tragen haben," fagte grau Clementine.
„@S fcheint toeniger ©d)ulb al§ ©dfidfal," bemerfte barauf mit ihrer

tiefen, bunfetn Stimmte ©ufanna.
©ie hob ben Slicf. Shre anb CafparS Singen trafen einanber. gn ben

ihren leuchtete ein Sejft bon Serlangen nad) ettoag, toag fdjon halb betloten
toar, aber e§ toar begeidjnenb, toie feiner ber brei füllen, aufredeten Stenfdjen
einen Setfud} madfte, babon gu fpredfen, bah Ihre SBege nun freier toaren,
unb bah ettoag aug ihrem Seben hinausgegangen toar, toag nicht fid), ij'inein*
gefügt hatte, ©ie bermodften nicht ein eigenes ©lücf auf einer Qeit aufgm
bauen, in ber fie bag ©tücf eineg anbern hatten getfdjellen fehen. gtoifdfen
Cafpar Srun unb ©ufanna SBertmüHer ftanb bie tote Corbula faft mehr alS
bie lebenbe geftanben.

®er Segen raufihte. ©ine Citffle toehte inS Qimmer. ©in SDuft erfter
Slumen ïam mit herein.

„Sun toerben ©ie toieber häufiger gu meiner SSutter fotnrnen, nicht
toaf)t?" fagte Cafpgr Stun gu ©ufanna, toährenb er fich erhob.
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über dem See lag eine lichte Stelle, wo noch etwas wie letztes Abendrot schim-

werte. Die beiden Frauen arbeiteten. Ihre Hände handhabten zierlich die

Nadel. Ihre Köpfe — der schneeweiße der alten und der schöne bleiche, rot-
haarige Susannas — waren gesenkt. Unter grünem Schirm hervor traf sie

das Licht ihrer Lampe.
Sie sprachen von Kordula, wie das natürlich war. Frau Brun erzählte

von ihrer seltsamen Krankheit. Sie fand viele stille lobende Worte für die

verstorbene Tochter. Als sie mitten im Gespräch waren, kam Kaspar herein.

Er war ein wenig gealtert. Es lag mehr noch als früher die Überlegenheit
des Großkaufmanns in seinem Wesen. Sein Gesicht war bleich. Mit seinen

gemessenen Bewegungen kam er in seinem schwarzen Gehrock auf Susanna,
die aufstand, zu. Sie wechselten ein paar dem Augenblick schickliche Worte.

Man setzte sich wieder und kehrte zum unterbrochenen Gespräch zurück. Und

plötzlich erinnerten sich sowohl Kaspar als Susanna jenes gemeinsamen

Abendgangs, da sie einander erraten hatten. Sie fühlten, daß etwas gesagt

werden müsse, was ihr früheres Verhältnis kläre und ihr ferneres feststelle.

Innerlich dazu gedrängt, begann Kaspar von den letzten Augenblicken Kordu-
las zu erzählen. Er zeigte eine Offenheit, die Frau Brun aufsehen ließ
und in Susannas fahles Gesicht einen Schein von Röte trug. „Ich habe den

Wunsch", sagte er, „mich mit Ihnen auszusprechen, Fräulein Susanna, die

Sie uns eine wahre Freundin sind."
Dann schilderte er, wie seine Ehe Schatten gehabt. Er tat es mit einer

sichtbaren Absicht. Und endlich sagte er laut und mit schwerer Betonung
die Worte: „Es wird mir mein ganzes Leben lang ein unauslöschlicher Ein-
druck bleiben, daß um meines, wenn auch unwillkürlichen und vielleicht ent-
schuldbaren Fehls willen ein so braver Mensch hat leiden müssen."

„Wir werden alle daran zu tragen haben," sagte Frau Klementine.
„Es scheint weniger Schuld als Schicksal," bemerkte darauf mit ihrer

tiefen, dunkeln Stimme Susanna.
Sie hob den Blick. Ihre und Kaspars Augen trafen einander. In den

ihren leuchtete ein Rest von Verlangen nach etwas, was schon halb verloren
war, aber es war bezeichnend, wie keiner der drei stillen, aufrechten Menschen
einen Versuch machte, davon zu sprechen, daß ihre Wege nun freier waren,
und daß etwas aus ihrem Leben hinausgegangen war, was nicht sich hinein-
gefügt hatte. Sie vermochten nicht ein eigenes Glück auf einer Zeit aufzu-
bauen, in der sie das Glück eines andern hatten zerschellen sehen. Zwischen
Kaspar Brun und Susanna Wertmüller stand die tote Kordula fast mehr als
die lebende gestanden.

Der Regen rauschte. Eine Kühle wehte ins Zimmer. Ein Duft erster
Blumen kam mit herein.

„Nun werden Sie wieder häufiger zu meiner Mutter kommen, nicht

wahr?" sagte Kaspar Brun zu Susanna, während er sich erhob.
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„©etoifj," gab fie guritcï.
llnb fie toufte, baff fie ïommen unb ex nidjt toie früher ba fein toexbe.

<So gefcïjaï) e§.

Cafpar touc£)§ mepr unb mepr in ©ejdjäft unb @|xenftelleft pinein.

©ufanna Sextmüller bexbanb eine fefte gxeunbfdjaft mit grau Clementine,

©ie befdjäftigte fid) audi mit ben Cinbern, bie fie lieb getoann. Sie Cittbex

toudjfen peran. ©ufanna alterte. Senn Cafpar Brun unb fie einmal gu=

fammentrafen, fpxacpen fie xnfjig unb opne 9iot bon bielen Singen. Bon
beut, toa§ fie an jenem ïlbenb gefagt, xebeten fie nid)t metix.

i£s 0tfjtârnîtIL

tïMs liidpet, flimmret bert tjoef? iibrem Sürglt? —
ï£s djlyfes Sdparnbli gelt im ïfeimet jue.
3bs fjiigelf;its bert bringt me fdjtill es Särglt.
£s Briegge geit bür b'îtbebrue, —

Dec Babel fdjlydjt ber f;ang uf, geit biir b'îltatte,
Unb b'Bad)t becft balb be alles tlrbemel;.

tDft abetjär ber fd/warje iUutfefcfyatte,
Da ma me b's Sdjtärnbli nimme gfel). — Wolter morf, seen.

Étroas non IBaurrn= unît SSfttprrrgdiL

©ie finb oft ein ©egcnftanb beê ©tdjergeë obex gax beë ©potteê, bie fo=

genannten Baxterm unb Settexregeln. Unb toenn bex gute ©infall redjt pat,
ber ba meint, bie SluSnapmen feien bagu ba, bie Siegel gxt beftätigen, fo ge=

poren bie Bauernregeln gu ben beftbefteitigten Singen biefex unfexex fo tool)!
geregelten Seit. Sie päufig treffen fie gax nidjt gu; baê Settex erlaubt
fid) ja m'andjmal fo imertoartete Saunen unb ©eitenfpxünge, baf baran alle
Bauern» unb alle Setterregeln gu fdjanben tnerben, toie in anbern ©rb=

ftridjen, fo audi in bex ©eptoeig, bon bex einex einmal gebexfelt pat:
gept boep alleê ooxireprt in bex ©djtoeig:

gm Sinter regnet'?, im ©ommex fjneit'ê."
Stlfo Borfidf gegenüber ben Bauernregeln,^ unb gtoax ben exnft|aft ge=

meinten. Bei ben fdjexgpaften ift fie ja niept nötig, al§ ba finb:
„Senn ber föapn ïxâïjt auf bem ÜRift,
Énbert ba§ Settex obex bleibt, toie'ê ift."
„gft ber SOionat SJtai borbei,
©ibt e§ audi im guni $eu."
„Stegnet im Sluguft eê oft,
Contint ber September nidjt unbexpofft."
„©türmt e§ in ber ©plbeftcxnadü,
gft balb toiebex ein gapx uollbxacpt."
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„Gewiß," gab sie zurück.

Und sie wußte, daß sie kommen und er nicht wie früher da sein werde.

So geschah es.

Kaspar wuchs mehr und mehr in Geschäft und Ehrenstellen hinein.

Susanna Wertmüller verband eine feste Freundschaft mit Frau Klementine.

Sie beschäftigte sich auch mit den Kindern, die sie lieb gewann. Die Kinder
wuchsen heran. Susanna alterte. Wenn Kaspar Brun und sie einmal zu-

sammentrafen, sprachen sie ruhig und ohne Not von vielen Dingen. Von
dem, was sie an jenem Abend gesagt, redeten sie nicht mehr.

its Schtsrndli.

!vis lüchtet, flimmrct dert hoch übrem Bärgli? —
5s chlyses Schtärndli gelt im Heimet zue.

Ids Hügelhus dert bringt me schtill es Särgli.
5s Briegge zeit dür dÄbedrue, —

Der Näbel schlycht der Hang uf, geit dür d'Matte,
Und d'Nacht deckt bald de alles Ärdeweh.

!vyt abehär der schwarze Wulkeschatte,

Da ma me d's öchtärndli nimme gseh. — waiter m°-t, Bern.

lttmas von Muern- und Wetterregeln.

Sie sind oft ein Gegenstand des Scherzes oder gar des Spottes, die so-

genannten Bauern- und Wetterregeln. Und wenn der gute Einfall recht hat,
der da meint, die Ausnahmen seien dazu da, die Regel zu bestätigen, so ge-
hören die Bauernregeln zu den bestbestätigten Dingen dieser unserer so Wohl
geregelten Welt. Wie häufig treffen sie gar nicht zu; das Wetter erlaubt
sich ja manchmal so unerwartete Launen und Seitensprünge, daß daran alle
Bauern- und alle Wetterregeln zu schänden werden, wie in andern Erd-
strichen, so auch in der Schweiz, von der einer einmal geverselt hat:

„Es geht doch alles verkehrt in der Schweiz:
Im Winter regnet's, im Sommer schneit's."

Also Vorsicht gegenüber den Bauernregeln, und zwar den ernsthaft ge-
meinten. Bei den scherzhaften ist sie ja nicht nötig, als da sind:

„Wenn der Hahn kräht auf dem Mist,
Ändert das Wetter oder bleibt, wie's ist."
„Ist der Monat Mai vorbei,
Gibt es auch im Juni Heu."
„Regnet im August es oft.
Kommt der September nicht unverhofft."
„Stürmt es in der Sylvesternacht.
Ist bald wieder ein Jahr vollbracht."
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