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flHäntjfnfdjIöpn

3m Sonnenfd)ein am Seesftranb,
ÎDo "Kinöer fpielten frol) im Sanb,

Blieb jüngft id) einmal ftetjen,

Bern fd)önen Bilbe lebensvoll,
Dem bunten Creiben, luftigtoll,
(Ein rvenig jujufeljen.

Hus naffem Sanb mit Reifem UTüfy'n

Bauten fie Burgen, ftolj unb füljn,
Unb anbere fd)öne Sad)en,
Hub jubelten mit fjall unb Schall'
ÎDenn fie im Branbungstvogenfd)tvall
IDieber 5ufammenbrad)en.

Dabei tvarb mir fo leidet unb lidjt,
(Ein £äd)eln ftieg mir ins ©efid)t,
(Ein tvarmes, frotjes fad)te —
Denveileit — o tvie liegt fie tveit —
Der eignen, golb'rten Kinbe^eit

Süf träumenb id) gebad)te.

Hur ettvas

His nod) mein jugenbgarten fprof,
ÎDie bautaud) id) mand)2ïïârd)enfd)lof,

jn jubelnbem Beginnen —
IDie flatterten fo fiiljn nub frol),
ÎDie hoffnungsvoll bie ^afyneit — o —
Don all ben luft'gen Rinnen

Dod) als id) rvanbert' tvalbestvärts,

Dcrfd)tvanb bas £äd)eln, rvel; burdjsbjerj
©ing bange mir ein ^agen:
ÎDie manches Sd)lof, bas bu gebaut,

Dem jufunftsfrol) bu einft vertraut,

Stel)t nod) aus jenen Dagen?

Hd), eins ums anb're fam ju ^all
Beim erften Sd)icffalstvogenfd)tvall—
Heins tjielt, tvas es nerfprodjen :

Das £eben legte Brcfd)e brein,

^rafj ÎDalI unb îïlauern, Stein um
Das leiste ivarb gebrochen [Stein—

es fteljen bod),

Uns baran ,se£)r' id) ijeutc nod) :

Das Seinen nad) ber trauten

(Entfd)tvunb'nen ^eit, üoH füfent Duft,
Da mir aus eitel Sanb unb £uft
Die fd)önften Sdjlöffer bauten!

&rtur gintmermcmti, (Drlifon.

£in lEijrpaan
(Sine iomifc^e ©efc^i^te au§ ber @$ule be§ Sebettë, »cm Sonrab S)a£)t.

I.
Orr mar eilt fctiöncr Söurfdje, abet boiler öügc ltrtb SSerffellung. Sofe unb

eid)t mic ber SBinb, mit einem ausgeprägten Langel an gäl)ig!ett, glcifdjen

„ätm Çâuêtidjen §erb". 3faÇrgang XII. 1908/1909. Çeft II.

Märchenschlösser.

Zm Sonnenschein am Seesstrand,

Wo Kinder spielten froh inr Sand,

Blieb jüngst ich einmal stehen,

Dem schönen Bilde lebensvoll,
Dem bunten Treiben, lustigtoll,
Ein wenig zuzusehen.

Aus nassem Sand mit heißem Ucüh'n
Bauten sie Burgen, stolz und kühn,

Und andere schöne Sachen,

Und jubelten mit bjall und Schall'
Wenn sie im Brandungswogenschwall
Wieder zusammenbrachen.

Dabei ward mir so leicht und licht,

Ein Lächeln stieg mir ins Gesicht,

Ein warmes, frohes sachte ^
Derweilen — o wie liegt sie weit —
Der eignen, gold'nen Kinderzeit

Süß träumend ich gedachte.

Nur etwas

Als noch mein Zugendgarten sproß,

Wie bautauch ich manchNcärchenschloß,

Zn jubelndem Beginnen —
Wie flatterten so kühn nud froh,
Wie hoffnungsvoll die Hahnen — o —
Von all den luft'gen Zinnen!

Doch als ich wandert' waldeswärts,

Verschwand das Lächeln, weh durchskjerz

Ging bange mir ein Hragen:
Wie manches Schloß, das du gebaut,

Dem zukunftsfroh du einst vertraut,

Steht noch aus jenen Tagen?

Ach, eins ums and're kam zu Hall
Beim ersten Schicksalswogenschwall —
Keins hielt, was es versprochen:

Das Leben legte Bresche drein,

Hraß Wall und Mauern, Stein um
Das letzte ward gebrochen! jStein—

es stehen doch,

Uns daran zehr' ich heute noch:

Das Sehnen nach der trauten

Entschwund'nen Zeit, voll süßem Duft,
Da wir aus eitel Sand und Luft
Die schönsten Schlösser bauten!

Artur Zimmermann, Orlikon.

Lin Ehepaar.
Eine komische Geschichte aus der Schule des Lebens, von Konrad Dahl.

I.
Er war ein schöner Bursche, aber voller Lüge und Verstellung. Lose und

eicht wie der Wind, mit einem ausgeprägten Mangel an Fähigkeit, zwischen

„Am Häuslichen Herd". Jahrgong XII. Igog/lsog. Heft II.
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Stein unb Sein einen Unterzieh 31t matpen. Sßenn er nett angegogen mar

— unb er legte auperorbentlid) SBert barauf, fid) mit bem einen ober anbern

Sing aufpupen gu tonnen — fo £>atte er mit feinem ïerïen Schnurrbart unb

feinen gropen, fipeinbar fo treuherzigen Singen biet ©lüd bei bem fdjönen

©efdjlccpt jener Kreife, in benen er berfeprte. ©r berftanb e§, fid) felber

unb feinen Sßorten einen flotten Scpmung gu geben unb tear nicht umfonft

Silbfipmper. Übrigen» bettagte er fid) oft bariiber, bap biefer Beruf in bem

armen Stormcgen menig abtoerfe, unb fprad) mit tränennaffen Slugen bon

bem freien Seben auf bem großen, mogenben Steer, ba§ am allerbeften für
fein Temperament unb fein Serbenfpftem paffe.

Statt be§ freien Sebenä gur See genop er bann unb mann gum £opn

für feilte ftilten Taten eilt alle§ aitbere alâ freieê ungebundene^ Safein auf

Staatëîoftem SBurbe er mieber entlaffen, fo piep e§ gegenüber feinen Sc»

fannten, bap er eine reidje alte Tante in Kopenpagen befitd)t pabe, bie fo in
ipn bernarrt fei, baf3 er bie ôoffnurtg pabe, fie beerben gu tonnen. Siele

glaubten ipm unb er berftanb e§ überpaupt auf meifterpafte Sßeife, fid) au»
ben berfcpiebenen Serlegenpeiten gu retten, bie ipm feine Befanntfcpaft mit
ber !eine§meg§ angenepmen öffentlichen Staatêberforgung eintrug.

©» gebe teinen böfen Blutstropfen in bem Sungen, jagten biele feiner
Kameraben in unb auperpalb ber Strafanftalt.

®r felber glaubte audj, bap er im grunbe ein recpt macterer unb netter

Stenfd) märe unb baff bie Sdjmierigteiten, in bie er bon Qeit gu Qeit geriet
unb für bie er fo part büpen niupte, elenbe Bagatellen mären, bie an einer

gropen Becpnung menig änbern tonnten. Stenn man aller Seute ^Çeïjler an»

TageSlidjt giepen unb berurteüen moûte, mcr mürbe bann nod) rein bom Kopf
bis gu ben $üpen baftepen? £> nein — eS patte jeber feine fcpabpaftcn

Stellen, grope unb tieine, fidjtbare unb unficfjtbare; aber ber fcplimmfte gepler
fei berjenige, opne Ampler fein gu mollen — fo ftepe eS ja audj in ber Bibel
unb metbe alfo mopl mapr fein.

Selbft menn er „feine Qeit pinter ben büftern Kertermauern berbrad)te",
jap er immer frop unb gufrieben auS unb gog fidj auf ben Spaziergängen
bie Slufmertfamteit ber Seute gu burcp feinen gierlitpen ©ang unb fein unbe»

bedteS, fcpön gefä'mmteS Ipaar.

Slber ba gefcpap eS einmal, bap er, feit „langer Qeit bie liebe greipeit
geniepenb", auf bem Sampffdjiff ein ebenfo fcpöneS, mie adjtungSmürbigeS
Stäbchen tennen lernte, baS in einem guten ipauS biente unb bon feiner
tperrfcpaft fepr gefdjäpt mar. Unb nun mar eS borbei mit feinem forglofen
ipin» unb tpergeflatter bon ber einen gur anbern. Sie gefiel ipm unb er
aud) ipr, mie eis fd)ien. Seine» StrafregifterS ermäpnte, er mit feinem SBort.

Spre bunfleit Slugen Begegneten feinen mafferb lauen bemunbernbeit mit Qu»
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Mein und Dein einen Unterschied zu machen. Wenn er nett angezogen war

— und er legte außerordentlich Wert darauf, sich mit dem einen oder andern

Ding aufputzen zu können — fo hatte er mit feinem kecken Schnurrbart und

seinen großen, scheinbar so treuherzigen Augen viel Glück bei dem schönen

Geschlecht jener Kreise, in denen er verkehrte. Er verstand es, sich selber

und seinen Worten einen flotten Schwung zu geben und war nicht umsonst

Bildschnitzer. Übrigens beklagte er sich oft darüber, daß dieser Beruf in dem

armen Norwegen wenig abwerfe, und sprach mit tränennassen Augen von

dem freien Leben auf dem großen, wogenden Meer, das am allerbesten für
sein Temperament und sein Nervensystem passe.

Statt des freien Lebens zur See genoß er dann und wann zum Lohn

für seine stillen Taten ein alles andere als freies ungebundenes Dasein auf

Staatskosten. Wurde er wieder entlassen, so hieß es gegenüber seinen Bc-

kannten, daß er eine reiche alte Tante in Kopenhagen besucht habe, die so in
ihn vernarrt sei, daß er die Hoffnung habe, sie beerben zu können. Viele

glaubten ihm und er verstand es überhaupt auf meisterhafte Weise, sich aus

den verschiedenen Verlegenheiten zu retten, die ihm seine Bekanntschaft mit
der keineswegs angenehmen öffentlichen Staatsversorgung eintrug.

Es gebe keinen bösen Blutstropfen in dem Jungen, sagten viele seiner
Kameraden in und außerhalb der Strafanstalt.

Er selber glaubte auch, daß er im gründe ein recht wackerer und netter

Mensch wäre und daß die Schwierigkeiten, in die er von Zeit zu Zeit geriet
und für die er so hart büßen mußte, elende Bagatellen wären, die an einer

großen Rechnung wenig ändern konnten. Wenn man aller Leute Fehler ans

Tageslicht ziehen und verurteilen wollte, wer würde dann noch rein vom Kopf
bis zu den Füßen dastehen? O nein — es hatte jeder seine schadhaften

Stellen, große und kleine, sichtbare und unsichtbare; aber der schlimmste Fehler
sei derjenige, ohne Fehler sein zu wollen — so stehe es ja auch in der Bibel
und werde also Wohl wahr sein.

Selbst wenn er „seine Zeit hinter den düstern Kerkermauern verbrachte",
sah er immer froh und zufrieden aus und zog sich auf den Spaziergängen
die Aufmerksamkeit der Leute zu durch seinen zierlichen Gang und sein unbe-
decktes, schön gekämmtes Haar.

Aber da geschah es einmal, daß er, seit „langer Zeit die liebe Freiheit
genießend", auf dem Dampfschiff ein ebenso schönes, wie achtungswürdiges
Mädchen kennen lernte, das in einem guten Haus diente und von seiner
Herrschaft sehr geschätzt war. Und nun war es vorbei mit seinem sorglosen

Hin- und Hergeflatter von der einen zur andern. Sie gefiel ihm und er
auch ihr, wie eZ schien. Seines Strafregisters erwähnte er mit keinem Wort.
Ihre dunklen Augen begegneten seinen wasserblauen bewundernden mit Zu-
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trauen, er Begleitete fie am SIbenb nad) £aufe unb fie trennten fid) mit einem

feften unb innigen .ffänbebrud.

(Sinige Sage flötet tnaren fie berlobt, unb alê bet grilling faut, naf)m

grebriïe 2©aêmutf) unter toetjmütigen tränen 2Ibfd)ieb bon it)rer lieben

Herrin, um in baê £eim eingugieljen, baê ber Silbfdjniiger Sari gotiann

.Vbenridfen it)X bereitet I)atte.

@ie lebte einige gbücflicfje SJtonate alê neubermätjtte grau; toot)! fjatte

fie tängft entbedt, baf) it)rem Silbf^niiger ettoaê ftarï 5PrafenIiafteê unb

SMnbigeê eigen ioar, aber er toar bod) immer gut unb liebetool! gegen fie.

©eine Arbeit beforgte er toie ber größte greunb ber Drbnung, er toollte eê

batjeim t)übfd) tjaben, er braufte nidEjt auf toie ein ïjifeigeê gieber, toenn bie

©ujrpe bann unb mann angebrannt inar, unb bedient — nein, baê tat er

audj nidjt unb er blatte aud) nie ©efd),mad bafür gehabt, fo baff er eê

nicï)t fo I)od) unb bjetlig gu bcrfid)ern brauste.

©ie blatte alfo eigentlich nidit baê minbefte gu Hagen. Slber gteiditooI)t

bjatte fie ein ©efüf)I, alê toenn fie fid) nidjt tootCftänbig auf ibjn bertaffen

fonnte. @r glidp mebir einem gungen, alê einem ertoad)fenen Süiann.

©onberbar inar eê immerhin, baff er in einer Sadjt im ©djlaf mur--

melte, man folbe ibjrn nid)t ben Sart abrafieren unb itm in bie gelte fteden.

©ie emlpfanb gerabegu £>ergHof)fen, atê fie balag unb fein ©emurmel björtc,

unb bonnte loäbirenb ber übrigen Sad)tgeit nid)t fdjlafen bor lauter um
bjeimlidien ©ebanfen. 2113er alê er am SRorgen crtoadjte unb fie il)iu er=

gätjtte, toaê er gefd)toai)t bjabe, ba brad) er in ein ©etädjter auê, eilt rcd)t

gutmütige», unfcfyulbigeê ©etädjter, baê jebeê SJiifjtrauen unb alle buntlen

Sitzungen iocit fort gu fd)eud)en bermod)tc unb bamit toar ber Heine

©djreden borläufig gang bergeffen.

9ÏÏ§ fie it)m nidjt lange nad)t)er anbertraute, baff fie balb 2md) gu

Sinbertoäfdje baufen müffe, ba emfifanb er beine greube, toie fie fid) borgefiettt

Ijatte; er tourbe nadjbenïlidj, er blidte ftier unb baê ©efid)t toar grau bor

ÜKiffmut, unb ba tourbe eê itjr Harer alê je, baff Sartê Söefen et)naê geige:-

unb lltt'guberlâffigeê an fidi) îjatte — fo gut er fonft aud) toar — unb baff

er mit feinem leidjten luftigen ©inn nid)t redjt für ben ernften Staig

eineê SSaterê fiante. Slber biefen ©ebanïen betitelt fie für fid) unb feufgte

nur über bie traurige Strt, toie er bie Sïeuigfeit aufnahm.

Salb follte fie einen nod) fdjmerglidjeren ©eufger auêftoffen.

@ë toar an jenem Slbenb, alê man itir mitteilte, baf; Sari alê 2fafdjen=

bieb auf frifdjer Sat ertappt toorben fei unb jeigt int ©efängnt» fifee.

®ic junge grau fanï form lid) gufantmett unter biefem ©d)tag. Stotem

bleid) feigte fie fid) auf einen ©tut)I ttnb toar eitler £%tmad)i nat)e. ®antt
aber natjm fie fid) gufammen, erljob fid) mit funïetnben- Singen unb fdirie:
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trauen, er begleitete sie mn Abend nach Hause und sie trennten sich mit einem

festen und innigen Händedruck.

Einige Tage später waren sie verlobt, und als der Frühling kam, nahn?

Fredrike Wasmuth unter wehmütigen Tränen Abschied von ihrer lieben

Herrin, uni in das Heim einzuziehen, das der Bildschnitzer Karl Johann

Henricksen ihr bereitet hatte.

Sie lebte einige glückliche Monate als neuvermählte Frau' Wohl hatte

sie längst entdeckt, daß ihrem Bildschnitzer etwas stark Phrasenhaftes und

Windiges eigen war, aber er war doch immer gut und liebevoll gegen sie.

Seine Arbeit besorgte er wie der größte Freund der Ordnung, er wollte es

daheim hübsch haben, er brauste nicht auf wie ein hitziges Fieber, wenn die

Suppe dann und wann angebrannt war, und bechern — nein, das tat er

auch nicht und er hatte auch nie Geschmack dafür gehabt, so daß er es

nicht so hoch und heilig zu versichern brauchte.

Sie hatte also eigentlich nicht das mindeste zu klagen. Aber gleichwohl

hatte sie ein Gefühl, als wenn sie sich nicht vollständig auf ihn verlassen

könnte. Er glich mehr einem Jungen, als einem erwachsenen Mann.

Sonderbar war es immerhin, daß er in einer Nacht im Schlaf mum

melte, man solle ihm nicht den Bart abrasieren und ihn in die Zelle stecken.

Sie empfand geradezu Herzklopfen, als sie dalag und sein Gemurmel hörte,

und konnte während der übrigen Nachtzeit nicht schlafen vor lauter um

heimlichen Gedanken. Aber als er am Morgen erwachte und sie ihm er-

zählte, was er geschwatzt habe, da brach er in ein Gelächter aus, ein rcchî

gutmütiges, unschuldiges Gelächter, das jedes Mißtrauen und alle dunklen

Ahnungen weit fort zu scheuchen vermochte und damit war der kleine

Schrecken vorläufig ganz vergessen.

Als sie ihm nicht lange nachher anvertraute, daß sie bald Tuch zu

Kinderwäsche kaufen müsse, da empfand er keine Freude, wie sie sich Vorgestell?

hatte', er wurde nachdenklich, er blickte stier und das Gesicht war grau vor

Mißmut, und da wurde es ihr klarer als je, daß Karls Wesen etwas Feiges

und Unzuverlässiges an sich hatte — so gut er sonst auch war — und daß

er mit seinem leichten lustigen Sinn nicht recht für den ernsten Platz
eines Vaters paßte. Aber diesen Gedanken behielt sie für sich und seufzte

nur über die traurige Art, wie er die Neuigkeit aufnahm.

Bald sollte sie einen noch schmerzlicheren Seufzer ausstoßen.

Es war an jenem Abend, als man ihr mitteilte, daß Karl als Taschen-

dieb auf frischer Tat ertappt worden sei und jetzt im Gefängnis sitze.

Die junge Frau sank förmlich zusammen unter diesem Schlag. Toten-

bleich setzte sie sich auf einen Stuhl und war e'un^ Ohnmacht nahe. Dann
aber nahm sie sich zusammen, erhob sich mit funkelnden Augen und schrie:
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„£a, ï)a —'©er füll mir feinen gufe mel)r in biefe ©tube fetgen Sd) toil!

nicfjtS meïjr mit biefem gemeinen Betrüger 51t tun I)aben!"
giber bann muffte fie gleicf) an fein unb it)r ungebetene» Sittb beuten,

©ang übertociltigenb ïam biefer ©ebanfe unb bcrurfadjte ifjr bie bitterften

©Iftöncit. giber alg fie auggetoeint blatte, toaren Qo unb ©d)metg ge=

beimpft unb fie ging triebet rub)ig an if)te fjauglicfje Sbrbeit.

©ie blatte einigermaßen ben Umfang ibjreê Urtglüdg ermeffen. ©ic

ïjatte fid] mit einem notorifdjen ©piigbuben, einer moralifcf) Perborbeneu

ißerfott ücrb)eiratct, bem eg Vergnügen gemadjt blatte, fie ing Unglücf gu

narren unb ber tool)! gaf)Iteid)et ©dfelmenftüdlein tocgett beftraft toorben

mar. 0 — jefst erïannte fie gut genug, irarum er bamalS int ©d]Iaf fid)

oerfdjtoafst blatte. @g toaren alfo feine bioffen Pfantaficn getoefen.

gilfo blatte ibjre liebe iperrin 3ted)t gehabt, alg fie fie früb) unb fpat
babor getoarnt blatte, fid] mit Sari eingulaffen, big fie ibjn beffer feinten

gelernt unb ib)n ridgtig burdffdfaut b)ätte.

®ie ©fjränen brachen toieber Ijerbor, aber fie begtoang fid) unb flüfterte,
ben ftolgen Stopf gurücftoerfenb : „Sßarum toeinen über ben Sßerluft eineä

olctien Sumpen — nein pfui, taufenb ©auf! Set) toerbe bir nidftg ntepr

,tad)fragen, barauf fannft bu bid) bcrlaffen. SBette bid) nun bort, too bein

Speim unb bcinc rid)tige ©efellfdfaft iff."
Stilein obfdion fie il)tt auf biefe SBeife boit fid) ftieff mit ber gangen 93er?

ad)tung ifjtet ©ebanfen, fo entpfanb fie bod] toiber Sßilben im ©eïjeimen eilt

©efitbil beg Söebauerng unb untoiEfürlid) feufgte fie: „0, bu armer, ber=

irrter Sari, bit armer Starr — bu fjaft bir unb mir eine fcdjönc ®efd)id)te

eingebrotft !"
2'fm näd)ftcn IDtorgeit fjatte fie ifjren feften ißlan enttoorfen. ©ie fräf---

tige (Stimme Sarig folltc nie mefjr in il)rer ©tube erflingen. @ie tooïïte

id) aud) nid)t fjerablaffen, fo biel toie eine ©ilbe an it>n gu fdpreiben unb

.nenn er fie fniefällig anflehte. 3toifd)en il)ncn toar alleg artg unb borbei.
Uber für bag Sittb tooïïte fie nad) beften Sräften forgett. ©ic toar getoanbt
im Stäl)en feiner 9Bäfd)e unb eg toitrbe itjr toofjl tticf)tg gu ifjrem Seben§=

unterhalt fcl)len, befonberg folange fie gu itirer guten alten tperrfdfaft ilgxe

3uflud)t nefjmen fonnte. ©ie flatten fie felbft oft genug gebeten, il)t mit
/tat unb ©at beiftcfjen gu bürfett, toenn eg nötig toäre.

@g bauerte aud) nid)t lange, fo erl)ielt fie einen Sîrief bon ilptt mit ber

Inrebe „©eure grau!" unb boller ©elbftanflagen unb 23itten um 93et=

"ebung. @r I)abe nid)t ben Üdtut gehabt, ifgr bie traurige 93efd)affenl)cit
"eineg Sebcng gu offenbaren. 9Bof)I I)abe er oft bag ©eftänbnig auf ben

"tippen gehabt, aber toie bott einer unfiditbaren SJtadft fei if)ttt int gleichen
*

lugenblid ber SOtunb berfdjloffen toorben. Unb er fönne fid] bieg nidit
i nberg erflärett, a Ig burd) bett Umftanb, bafj fie in geiftiger unb bürgcrlid]er
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„Ha, ha! —Der soll mir keinen Fuß mehr in diese Stube sehen! Ich will
nichts mehr mit diesem gemeinen Betrüger zu tun haben!"

Aber dann mußte sie gleich an sein und ihr angeborenes Kind denken.

Ganz überwältigend kam dieser Gedanke und verursachte ihr die bittersten

Thränen. Aber als sie ausgeweint hatte, waren Zorn und Schmerz ge-

dämpft und sie ging wieder ruhig an ihre häusliche Arbeit.
Sie hatte einigermaßen den Umfang ihres Unglücks ermessen. Sie

hatte sich mit einem notorischen Spitzbuben, einer moralisch verdorbenen.

Person verheiratet, dem es Vergnügen gemacht hatte, sie ins Unglück zu

narren und der Wohl zahlreicher Schclmenstücklein wegen bestraft worden

mar. O — jetzt erkannte sie gut genug, warum er damals im Schlaf sich

verschwatzt hatte. Es waren also keine bloßen Phantasien gewesen.

Also hatte ihre liebe Herrin Recht gehabt, als sie sie früh und spat

davor gewarnt hatte, sich mit Karl einzulassen, bis sie ihn besser kennen

gelernt und ihn richtig durchschaut hätte.

Die Thränen brachen wieder hervor, aber sie bezwäng sich und flüsterte,
den stolzen Kopf zurückwerfend: „Warum weinen über den Verlust eines

pichen Lumpen — nein pfui, tausend Dank! Ich werde dir nichts mehr

nachfragen, darauf kannst du dich verlassen. Bette dich nun dort, wo dein

heim und deine richtige Gesellschaft ist."

Allein obfchon sie ihn auf diese Weise von sich stieß mit der ganzen Ver-
nchtung ihrer Gedanken, so empfand sie doch Wider Willen im Geheimen ein

Gefühl des Bedauerns und unwillkürlich seufzte sie: „O, du armer, ver-
Trier Karl, du armer Narr — du hast dir und mir eine schöne Geschichte

eingebrockt!"
Am nächsten Morgen hatte sie ihren festen Plan entworfen. Die kräf--

Age Stimme Karls sollte nie mehr in ihrer Stube erklingen. Sie wollte
ich auch nicht herablassen, so viel wie eine Silbe an ihn zu schreiben und

.venn er sie kniefällig anflehte. Zwischen ihnen war alles aus uud vorbei.
Aber für das Kind wollte sie nach besten Kräften sorgen. Sie war gewandt
im Nähen feiner Wäsche und es würde ihr Wohl nichts zu ihrem Lebens-

unterhalt fehlen, besonders solange sie zu ihrer guten alten Herrschaft ihre
Zuflucht nehmen konnte. Sie hatten sie selbst oft genug gebeten, ihr mit
Tat und Tat beistehen zu dürfen, wenn es nötig wäre.

Es dauerte auch nicht lange, so erhielt sie einen Brief von ihm mit der

Anrede „Teure Frau!" und voller Selbstanklagen und Bitten um Ver-
ebung. Er habe nicht den Mut gehabt, ihr die traurige Beschaffenheit
Anes Lebens zu offenbaren. Wohl habe er oft das Geständnis auf den

Tippen gehabt, aber wie von einer unsichtbaren Macht sei ihm im gleichen

Augenblick der Mund verschlossen worden. Und er könne sich dies nicht
anders erklären, als durch den Umstand, daß sie in geistiger und bürgerlicher
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Jpirifidjt fo uiienblicf) I)od) über iÇm fteïje. ffienn' toeltfe ©emeinfàaft be=

fîeîje tooï)I gtoifcfjen ben ©ottlofen unb bon Mnbern bes Sid)t»? Slber felbjt

toenn fie iÇn in ben tiefften Slbgrunb l)inab ftofee, toie er cê et)rlid) üerbient

babe, jo toütben feine erblaffenben Sippen bis gum lebten 9(ngenblid bc»

Sebenê gärtlid) ipren geliebten unb unPergepdjen tarnen flüftern. Qmn

©d)htf) bemerftc er, bajj feine ©efunbbeit feit bem Unglitd bebeutenb gu toün=

jdjen übrig gelaffen babe. ©er ©ram babe fid) auf bie Stuft getootfen unb

er muffe bann unb luann SSiut fpeien. Slber bieê ïitmmere it)n ioenig. ©r

tootle gerne fterben, toenn nur iîjr oetgeibenbeê Stidjein tote ein ©onnem

ftraî)£ feine lebte ©tunbe Petjüfje. „SSon beinern geliebten, bon ©ott unb SJÎern

jd)on berlaffenen, in ©efangenfd)aft feufgenben SStann: Start Sobann §cu=

ridfeit."
.Start toar gtoat ein ipfiffitub, toenn c§ toeiblidje ^ergen gu rubren

galt; aber bieêmat bettedjnete er fid) bod), grebride lief) fid) nid)t einen

tiugenbticf bon feinen fdfonen ißbrafen betören, fonbern toarf mit ber grofg»

ten ©emutêrube ben SSrief inê genet. ®a§ gleidje ©djidfal toiberfupr einer

gangen Steige at)ntid)er ©piftetn, bie er bon Seit gu Seit „axt§ bem ©rab,' in

bem er bon Stag gu Stag, bon Stadp gu Stad)t binfierbe, opne bajg ein ©d)üum

mer in feine Singen fornme, an fie richtete, ©elbft bie fünftlid) gittrige

^anbfd)rift bermod)te teilten ©inötuef auf fie gu madjen. ©ie ladite fogar

über bie idjtottngcn Sudiftabengreife in feinem Stamen. Stud) nid)t bie

mit fteinen Mengen überfäeten SriefrSnber, auf bie er „mit tbräueunaffem

©cfidit feine Sippen gebrüdt", bcrmod)ten bie £>arte ipreê ,<gergen§ gu bc=

fiegen. ©r erhielt feine Stuttoort. gï)n gu befudjen — nein, baê tonnte

it)r nid)t einfallen. ©r batte in ben einfügen glüdtidjen Stegen fie oft fein

Samm genannt. Stun, er fottte fetjen, ob fie toirttid) ein Samm toar, toenn

er fid) auf joldje Sßcifc Betrug.

„Sta ja, ja," —< backte er im «Stillen, „fo muff id) eine anbete

Stonart olpte Brenge probieren, toenn id) meine Seit auBgeöient babe."

©nblid) taut jener Stag unb, mit einem beifügen ©djnurrbart gefdpuüdt,

gut getteibet, mit .S3anbfd)ut)cn unb elegantem ©pagierftoef üetfeben, pod)te

ber Sülbfdjmihet am Stbenb an bie Stür feiner SSotmung. grebtife fupr

Pom ©tupl auf, toarf fdjnetl ein Stud) über bie SBiege, too ibt Meiner tag

unb fdjüef, ging I>in unb öffnete bie Stür.

©et 3tt)ränennaffc unb Slbgegebrte geigte fid) mit feinem alten, luftigen

©efidjt unb lüftete ben $ut.
„©uten Stag, grebriffa! — Stun babe id) eê ©ottlob überftanbenl Son

nun an toollen toit glüiftid) leben, toit beibe. Seben Sonntag geben toir

in bie birdie unb einmal in ber SBocpc in bie ©tbamtngBfütnbe. —< .Sfner

in biefer Stafdje babe id) ein fßfalmenbud), baS id) Pom ißaftor erhielt — ba'B

foïïft bu in beiner fdjönen gpanb tragen. SiiO follft bit— ba§ berfpredje id)
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Hinsicht so unendlich hoch über ihm stehe. Denn' welche Gemeinschaft be-

stehe wohl zwischen den Gottlosen und den Kindern des Lichts? Aber selcht

wenn sie ihn in den tiefsten Abgrund hinab stoße, wie er es ehrlich verdient

habe, so würden feine erblassenden Lippen bis zum letzten Augenblick de»

Lebens zärtlich ihren geliebten und unvergeßlichen Namen flüstern. Zum

Schluß bemerkte er, daß seine Gesundheit seit dem Unglück bedeutend zu wün-

scheu übrig gelassen habe. Der Gram habe sich auf die Brust geworfen und

er müsse dann und wann Blut speien. Aber dies kümmere ihn wenig. Er

wolle gerne sterben, wenn nur ihr verzeihendes Lächeln wie ein Sonnen-

strahl seine letzte Stunde versüße. „Bon deinem geliebten, von Gott und Men-

sehen verlassenen, in Gefangenschaft seufzenden Mann: Karl Johann Heu-

rilksen."
Karl war zwar ein Pfiffikus, wenn es weibliche Herzen zu rühren

galt; aber diesmal verrechnete er sich doch. Fredricke ließ sich nicht einen

Augenblick von seinen schönen Phrasen betören, sondern wars mit der groß-

ten Gemütsruhe den Brief ins Feuer. Das gleiche Schicksal widerfuhr einer

gauzelt Reihe ähnlicher Episteln, die er von Zeit zu Zeit „aus dem Grab/ in

dem er von Tag zu Tag, von Nacht zu Nacht hinsterbe, ohne daß ein Schlum-

mer in seine Augen komme, an sie richtete. Selbst die künstlich zittrige

Handschrift vermochte keinen Eindruck auf sie zu machen. Sie lachte sogar

über die schlottrigen Buebstaben,greise in seinem Namen. Auch nicht die

mit kleinen Kreuzen übersäeten Briefränder, auf die er „mit thränennassem

Gesicht seine Lippen gedrückt", vermochten die Härte ihres Herzens zu be-

siegen. Er erhielt keine Antwort. Ihn zu besuchen — nein, das konnte

ihr nicht einfallen. Er hatte in den einstigen glücklichen Tagen sie oft sein

Lamm genannt. Nun, er sollte sehen, ob sie wirklich ein Lamm war, wem,

er sich auf solche Weise betrug.

„Na ja, ja," dachte er im Stillen, „so muß ich eine andere

Tonart ohne Kreuze Probieren, wenn ich meine Zeit ausgedient habe."

Endlich kam jener Tag und, mit einem kräftigeil Schnurrbart geschmückt,

gut gekleidet, mit Handschuhen und elegantem Spazierstock verschen, pochte

der Bildschnitzer am Abend an die Tür seiner Wohnung. Fredrike fuhr

vom Stuhl auf, warf schnell ein Tuch liber die Wiege, wo ihr Kleiner lag

und schlief, ging hin und öffnete die Tür.
Der Thräuennasse und Abgezehrte zeigte sich mit feinen: alten, lustigen

Gesicht und lüftete den Hut.

„Guten Tag, Fredrikka! — Nun habe ich es Gottlob überstanden! Von

nun an wollen wir glücklich leben, wir beide. Jeden Sonntag gehen wir
in die Kirche und einmal in der Woche in die Erbauungsstunde. —> Heer

in dieser Tasche habe ich ein Psalmcnbuch, das ich vom Pastor erhielt — das

sollst du in deiner schönen Hand tragen. Nie sollst du— das verspreche ich
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bit ï)od) unb heilig — ein bôfeê SBort bon mir hören, ineil bu toä^tenb meiner

tinglücflicfjen ©efangenfd)aft jo ïalt unb îjart getoefen bift. $ier haft bu

meine Ipanb barouf, meine unüergefjliche greunbin. SSon meiner ©eite

ifi aïïeê bergeben. Unb unfer geliebteê tinb ergießen mir in —"
©ie unterbrach il)n mit einem ungebulbigen Stäufpern unb ergriff bie

§anb nicht, bie er fo lange auêgeftredt hatte. 2ll§ er SJliene machte, in bie

©tube gu treten, fagte fie rul)ig, inbem fie bie ®üre toieber halb gugog:

,,„®u magft bid) nad) einem anbern Stad)tlager umfehen — b)ier ift ïein

ißlah für biet)."

„SBaS foil ba§ bebeuten?" ©r ermannte fid) unb rungelte bie ©tirne,
fah aber gleichgeitig giemlid) berblüfft au§.

„®a§ foil bebeuten, baff id) nicht mit einem mibertoärtigen ©piigbuben

gufammen tooI)ncn mag."
@r fluide unb ftarrte fie mit offenem SOtunb an.
21 lê fie bie ®üre fdjliefjen InoIIte, ftedte er feinen ©tod in bie Öffnung

unb berïjinberte eê.

„Sd) toil! mein lîinb fchen," rief er braufjen im ©ang — „ich toil! —
hole mid) ber 58öfe — mein eigeneê geliebte» ®irtb feïjen —"

„0 — bem ßinb toirb e§ geioijj nicht gut tun, einen SIffen gu fel)en, ber

mit $anbfd)uhen unb ©pagierftod augftaffiert gerabe au§ bem ©efängniS
ïommt. ®u ïannft fofort ioieber beiner Sßege gehen, benn hieb gibt e§

both ïeinen ©irtlajj für bich."

„SSenn bu eê nicht mehr piano nimmft, grebrifta, fo bin id) genötigt,
mich an bie ißoligei um Ipilfe gu toenben."

„Sa, tue ba§ nur, bu I)aft fa SSeïannte genug unter biefen Seuten.
SStit großer Sftüljc entfernte fie feinen ©toef au§ ber Öffnung unb

fd)Ioh bie ®ür.
„Öffne im Stauten be» ©efeigeê!"
„Sm Stamen beS ©efeigeê! — Ipaha! — Sa, bu bift ber 9ted)te, um

im Stamen be§ ©efetgeS gu ïommanbieren!"
„Sa, tnenn bu glaubft, baff ich meiner SBegc gehe, fo liegt ber gehler

an bir unb nicht an mir. Unb toenn id) big SSiittcrnadjt hiet brausen fteï)cn
unb pochen müfjte, fo gebe id) nicht nad), bis bu mir öffneft."

©ie ging hin unb fe^te fich an ihren Stät)tifdj.
@r podjte mit ber eifernen ©todfpitge toeiter, guerft ettoaS gebämpft,

bann ftârïer, fdjliefjlid) fchatlte eS toie ipammerfd)Iäge.
,,2Id) ©ott tröfte unb erhalte mich, ü>a§ geht ba brobett bor?" getorte

eine SBeiberftimme brauten im ipofraum.
Unb baê .fîittb er)Dad)te unb begann jämmerlich git fd)rcien.
„®u Reibet" rief grebride, ftürgte hin, öffnete bie ®itr fperrangelmcit,

ging auf ihn log unb entriff ihm ben ©tod mit einem träftigen Stud. @f)e
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dir hoch und heilig — ein böses Wort von mir hören, weil du während meiner

unglücklichen Gefangenschaft so kalt und hart gewesen bist. Hier hast du

meine Hand darauf, meine unvergeßliche Freundin. Von meiner Seite

ist alles vergeben. Und unser geliebtes Kind erziehen wir in —

Sie unterbrach ihn mit einem ungeduldigen Räuspern und ergriff die

Hand nicht, die er so lange ausgestreckt hatte. Als er Miene machte, in die

Stube zu treten, sagte sie ruhig, indem sie die Türe wieder halb zuzog:

„„Du magst dich nach einem andern Nachtlager umsehen — hier ist kein

Platz für dich."

„Was soll das bedeuten?" Er ermannte sich und runzelte die Stirne,
sah aber gleichzeitig ziemlich verblüfft aus.

„Das soll bedeuten, daß ich nicht mit einem widerwärtigen Spitzbuben

zusammen wohnen mag."
Er stutzte und starrte sie mit offenem Mund an.
AIs sie die Türe schließen wollte, steckte er seinen Stock in die Öffnung

und verhinderte es.

„Ich will mein Kind sehen," rief er draußen im Gang — „ich will —
hole mich der Böse — mein eigenes geliebtes Kind sehen! —"

„O — dem Kind wird es gewiß nicht gut tun, einen Affen zu sehen, der

mit Handschuhen und Spazierstock ausstaffiert gerade aus dem Gefängnis
kommt. Du kannst sofort wieder deiner Wege gehen, denn hier gibt es

doch keinen Einlaß für dich."

„Wenn du es nicht mehr piano nimmst, Fredrikka, so bin ich genötigt,
mich an die Polizei um Hilfe zu wenden."

„Ja, tue das nur, du hast ja Bekannte genug unter diesen Leuten.

Mit großer Mühe entfernte sie seinen Stock aus der Öffnung und
schloß die Tür.

„Öffne im Namen des Gesetzes!"

„Im Namen des Gesetzes! — Haha! — Ja, du bist der Rechte, um
im Namen des Gesetzes zu kommandieren!"

„Ja, wenn du glaubst, daß ich meiner Wege gehe, so liegt der Fehler
an dir und nicht an mir. Und wenn ich bis Mitternacht hier draußen stehen

und pochen müßte, so gebe ich nicht nach, bis du mir öffnest."
Sie ging hin und setzte sich an ihren Nähtisch.
Er pochte mit der eisernen Stockspitze weiter, zuerst etwas gedämpft,

dann stärker, schließlich schallte es wie Hammerschläge.
„Ach Gott tröste und erhalte mich, was geht da droben vor?" zeterte

eine Weiberstimme drunten im Hofraum.
Und das Kind erwachte und begann jämmerlich zu schreien.

„Du Heide!" rief Fredricke, stürzte hin, öffnete die Tür sperrangelweit,
ging auf ihn los und entriß ihm den Stock mit einem kräftigen Ruck. Ehe
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er e? aïjnte und bermutete, taugte ber Stod auf feinem Süden. <20 hämmerte

fie mit Suft, bi? er in gtnei Stüde gerforang. Sn feiner grengenlofen Ver»

blüffung tjatte er fid) unterbeffen nad) ber 2Iu?gang?türe gurüdgegogen.

Seigt toarf fie ihm bie Stüde nad) ging rut)ig in ihre Stube unb berfchlofj

bie Snir.
SDod) mar bie? nicf)t met)r notmenbig. ®enn £tarl Soljann ^enrtdfen

machte feine meiteren Verfud)e, bei ihr eingubringen.

Sie fanb fftutje bor ifjm an biefem Stbenb unb footer. ®r mar boü»

ftänbig berbuftet,
II.

Stdjt Satire lang lebte grebridc auf ihrer S5ad)ftubc broben bei ben

Sagemühlen. Sie mar immer fleiffig unb fd)Iug fid) gut burcfj. isie ber»

modjte nicE)t einmal alle 92af)arbeit gu bemältigen, bie iljr angeboten mürbe.

Sie fleibete fid) unb ben Knaben immer fauber unb orbentlid).

Unb SCjel — mie er nad) feinem ©rofjbater mütterlidjerfeit? tjiefg — mar

orbentlid) unb lernbegierig, fomoljl gu £aufc al? in ber Scfjule. SDafj er

auch tüchtig mud)?, mar toof)I gut; aber beffer mar e? nod), baff er fid) be»

harrlidj meigerte, menn bie fleinen Sdjlingel if)n bagu herführen mollten,

bie SJÎutter angulügen ober itjr etma? gu berf>el)len. grebride mar nid)t

menig ftolg, menn fie an ben Sonntagen in Virfelunben unb bie ©reffen»

mege hinauf mit fom fpagierte. grei unb leidjt trug fie iïjten Stopf unb

lächelte gerabe fo bergniigt mie bamal? in ihrem ad)tgel)nten gahr. ®ie

Seit hatte fie nicht fonbcrlid) beränbert; fie mar beleibter gemorben, ma?-ihr

gut ftanb.
Unb fie meinte, ma? fie auf ber einen Seite üerloren, ba? f)abe fie in

reichem Staff in anberer £>infid)t mieber gefunben. Sn ilfrcr Seele moljnte

Sulge unb grüben. Sie tjatte nicht? entbehren müffen in bicfer Seit —

gar nid)t? — ©efunbljeit unb Straft befaff fie in unberminbertem Staff, ba?

maren groffe ®inge. SBenn nur alte e? fo gut gehabt fatten.

28a? au? Sîarl gemorben, ob er lebendig ober tot mar, ja, darüber muffte

fie nidjt? und batfjte fuft aud) nidjt befonber? biet daran. Sie I)ielt e? für
matjrfdjeinlid), baff er feine Verbredjerlaufbatjn fortgefejst I)atte und in ber

einen ober andern Strafanftalt begraben mar. Sollte er tot fein, — na, bann

um fo beffer, menn er blojf nod) eine Sitte hatte feufgen fönnen, bebor er

geftorben mar.
©in junger unternehmender Staufmann an der ©de be? Viertel?, mo

fie mohnte, begann, al? er fid) füuffdjluff über ihre Verljältniffe unb bie

jahrelange Slbtnefenijeit ihre? Stanne? berfdjafft hatte, an eine Verheiratung
mit ihr gu beuten. 9tun ja, feine tieine, nette unb tiidjtige Sabentodjtcr

mürbe natürlidj bie allerbefte partie gemefcn fein; aber fie trug nod) Trauer
über den Verluft eine? geliebten Stontdriften unb hatte auf bie borfidjiige
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er es ahnte und vermutete, tanzte der Stock auf seinem Rücken. <20 hämmerte

sie mit Lust, bis er in zwei Stücke zersprang. In seiner grenzenlosen Ver-

blüffung hatte er sich unterdessen nach der Ausgangstüre zurückgezogen.

Jetzt warf sie ihm die Stücke nach ging ruhig in ihre Stube und verschloß

die Tür.
Doch war dies nicht mehr notwendig. Denn Karl Johann Henricksen

machte keine weiteren Versuche, bei ihr einzudringen.

Sie fand Ruhe vor ihm an diesem Abend und später. Er war voll-

ständig verduftet.
II.

Acht Jahre lang lebte Fredricke auf ihrer Dachstube droben bei den

Sägemühlen. Sie war immer fleißig und schlug sich gut durch, ^sie ver-

mochte nicht einmal alle Näharbeit zu bewältigen, die ihr angeboten wurde.

Sie kleidete sich und den Knaben immer sauber und ordentlich.

Und Axel — wie er nach seinem Großvater mütterlicherseits hieß — war

ordentlich und lernbegierig, sowohl zu Hause als in der Schule. Daß er

auch tüchtig wuchs, war Wohl gut; aber besser war es noch, daß er sich be-

harrlich weigerte, wenn die kleinen Schlingel ihn dazu verführen wollten,

die Mutter anzulügen oder ihr etwas zu verhehlen. Fredricke war nicht

wenig stolz, wenn sie an den Sonntagen in Birkelunden und die Gressen-

Wege hinauf mit ihm spazierte. Frei und leicht trug sie ihren Kopf und

lächelte gerade so vergnügt wie damals in ihrem achtzehnten Jahr. Die

Zeit hatte sie nicht sonderlich verändert; sie war beleibter geworden, was ihr

gut stand.

Und sie meinte, was sie auf der einen Seite verloren, das habe sie in
reichem Maß in anderer Hinsicht wieder gefunden. In ihrer Seele wohnte

Ruhe und Frieden. Sie hatte nichts entbehren müssen in dieser Zeit —

gar nichts — Gesundheit und Kraft besaß sie in unverminderten? Maß, das

waren große Dinge. Wenn nur alle es so gut gehabt hätten.

Was aus Karl geworden, ob er lebendig oder tot war, ja, darüber wußte

sie nichts und dachte just auch nicht besonders viel daran. Sie hielt es für
wahrscheinlich, daß er seine Verbrecherlaufbahn fortgesetzt hatte und in der

einen oder andern Strafanstalt begraben war. Sollte er tot sein, — na, dann

um so besser, wenn er bloß noch eine Bitte hatte seufzen können, bevor er

gestorben war.
Ein junger unternehmender Kaufmann an der Ecke des Viertels, wo

sie wohnte, begann, als er sich Aufschluß über ihre Verhältnisse und die

jahrelange Abwesenheit ihres Mannes verschafft hatte, an eine Verheiratung
mit ihr zu denke??. Nun ja, seine kleine, nette und tüchtige Ladentochter

würde natürlich die allerbeste Partie gewesen sein; aber sie trug noch Trauer
über den Verlust eines geliebten Kontoristen und hatte auf die vorsichtige
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$tage iîjreê Ißringifal», ob fie nidjt balb bic gatbe ber ïtcutet abtoerfen
unb fict) itt baë tieUe unb fdjöne ©etoanb bet Hoffnung fteifen toolle, mit
funïelnben Slugeit geanttoortet: „Apett Sîielfen — bütfte id) mit 3ubting=
lict)£eitcn herbitten — id) lege meine Sitauetfleibung nid)t ab, bië id) triebet
mit meinem Sdjeobor in bem Ieud)tenbett ©etoanb eittcë ©ttgelë beteint
toerbe! ®a§ toat flater Sefdjeib, fo baff eë mithin nidjtë mtigen ïonnte,
nod) lneitere Sctfud)e gu mad)en.

Stun I)anbelte eë fid) alfo um gtcbtidc fpenritïfen Stbet aud) I)iet
I)atte ber arme Sîielfen feinen ©rfolg. ©t fanb fid) cineê Sormittageë ein,
al§ Strel in ber ©cfmle toat, mit ©eibenïjut unb buftenbem fbaat, unb mit
gitternber ©tim/me teilte et il)t mit, toaë iljm auf bem bergen lag. Slbet

feine Stnnäf)erungen begegneten fofort entfdjiebenem SBibetftanb. ©ë fönne
feine Sftebe baton fein, baff fie nod) einmal baë ©lücf bet @f)e foften toollc.
©ie fütd)te fie getabegu toie ©Ijoleta unb ißeft. ©ë fjelfe îtidftë, toenn et
beleibigt toetbe, aber bic SJteinung il)teê ipetgenë fönne fie ni dit terl)et)lem
3l)te Slölefmung fei nid)t fo gu berfteï)en, alë ob fie etmaë Sefonbeteë gegen

il)it fjabe. Sut ©egenteil, fie toiffe, bafj et einet bet adjtbarftcn SOtäuner unb
eine bet angefefjenften ifSerfoncit in ©fjriftiania fei. — SIbct auf eine 23et=

änbentng fönne fie fid) in iljtem Seben nid)t nicht cinlaffen.

Xtnb Kaufmann Stielfen muffte unbettidjteiet ©adje gu feinet lädjelnben
Sutter unb feinem ffjrcincnben Safe gutücffefjten.

Siebet fod)te e§ eineë Slbenbë an Q'rebricfeS Sait. SJtit ftoffenbem
Ipergen ging fie nad)fel)en, inet eê toat. ®aë Stnerbieten beë Saufmann»
tjatte nidjt bctfeljlt, einen getoiffen ©inbtuef auf fie gu madjen, unb incite fie
eine getoöljnlidje Sittoe geinefen unb f)ätte fie nid)t fo gtofje ©djmadf erlebt,
fo toürbe fie lnof)[ ftüljet ober ffiöter Steigung für iïjn gegeigt f)aben. ©t
inat ja fo herglni) gut gegen Sfrct, fjatte eine fo trauliche SItt, mit bem

Snaben. gu plaubetn — all bet ®üten unb SKanbeln bot! Diofincn, bet

Iffel unb Drangen, mit benen et il)tn ®afdjen unb $änbe füllte, gar nidjt
gu ertoafmen. ©ë inat tool)I biellëidjt Stielten, bet fid) übet ben ©tfolg
feineë .sbettafëantvageë erfunbigen tooïïtc, benn mutgeben toittbe et nid)t
fo balb. SStan fagte bon il)m, bafj et einen ©fftifdj mit ben Qâljnen gu
l)eben betmöge, unb fo tnar et in allen ®ingeu, auêbauctnb unb gatie übet alle
SSÎafgen. ®er tid)tige ©ifettfopf.

Slbet alë et fie ï)eute bormittag betfaffcn f)atte, ba inat fein ©efid)t
toeifjer getoefen, alë ein Sogen ißafiet. fbu, toie ätgctlief), toenn fie il)n
jeigt toiebet beleibigen müffte mit iljtem Sorb. gfm, bet eê gelnif; ernft unb
treu meinte.

Slbet ba blieb ja nidjtë anbeteë übrig, ©ie rrtugie entfd)Ioffen fein in
biefet Stemme, l)axt toie ein Stagcl, fait toie ein ©iêgaffen. Sa, felbft toenn
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Frage ihres Prinzipals, ob sie nicht bald die Farbe der Trauer abwerfen
und sich in das helle und schöne Gewand der Hoffnung stecken wolle, mit
funkelnden Augen geantwortet: „Herr Nielsen — dürfte ich mir Zudring-
lichkeiten verbitten — ich lege meine Trauerkleidung nicht ab, bis ich wieder

mit meinem Theodor in dem leuchtenden Gewand eines Engels vereint
werde! Das war klarer Bescheid, so daß es mithin nichts nützen konnte,

noch weitere Versuche zu inachen.

Nun handelte es sich also um Fredricke Heuricksen Aber auch hier
hatte der arme Nielsen keinen Erfolg. Er fand sich eines Vormittages ein,
als Axel in der Schule war, mit Seidenhut und duftendem Haar, und mit
zitternder Stümne teilte er ihr mit, was ihm auf dem Herzen lag. Aber
seine Annäherungen begegneten sofort entschiedenem Widerstand. Es könne

keine Rede davon sein, daß sie noch einmal das Glück der Ehe kosten wolle.
Sie fürchte sie geradezu wie Cholera und Pest. Es helfe nichts, wenn er

beleidigt werde, aber die Meinung ihres Herzens könne sie nicht verhehlen.

Ihre Ablehnung sei nicht so zu verstehen, als ob sie etwas Besonderes gegen

ihn habe. Im Gegenteil, sie wisse, daß er einer der achtbarsten Männer und
eine der angesehensten Personen in Christiania sei. — Aber auf eine Ver-
änderung könne sie sich in ihrem Leben nicht mehr einlassen.

Und Kaufmann Nielsen mußte unverrichteter Sache zu seiner lächelnden
Butter und seinem thränenden Käse zurückkehren.

Wieder pochte es eines Abends an Fredrickes Tür. Mit klopfendem
Herzen ging sie nachsehen, wer es war. Das Anerbieten des Kaufmanns
hatte nicht verfehlt, einen gewissen Eindruck aus sie zu machen, und wäre sie

eine gewöhnliche Witwe gewesen und hätte sie nicht so große Schmach erlebt,
so würde sie Wohl früher oder später Neigung für ihn gezeigt haben. Er
war ja so herzlich gut gegen Axel, hatte eine so trauliche Art, mit denn

Knaben, zu plaudern — all der Düten und Mandeln voll Rosinen, der

Äpfel und Orangen, mit denen er ihm Taschen und Hände füllte, gar nicht
zu erwähnen. Es war Wohl vielleicht Nielsen, der sich über den Erfolg
seines Heiratsantrages erkundigen wollte, denn nachgeben würde er nicht
so bald. Man sagte von ihm, daß er einen Eßtisch mit den Zähnen zu
heben vermöge, und so war er in allen Dingen, ausdauernd und zähe über alle
Maßen. Der richtige Eisenkopf.

Aber als er sie heute vormittag verlassen hatte, da war sein Gesicht
weißer gewesen, als ein Bogen Papier. Hu, wie ärgerlich, wenn sie ihn
jetzt wieder beleidigen müßte mit ihrem Korb. Ihn, der es gewiß ernst und
treu meinte.

Aber da blieb ja nichts anderes übrig. Sie mußte entschlossen sein in
dieser .Klemme, hart wie ein Nagel, kalt wie ein Eiszapfen. Ja, selbst wenn
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er fid) babei ben Stob ïjolte, fo tonnte fie nidjt anberê anttoorten, al» fie getan
Ijatte.

Sie öffnete bie ©ür unb fat) einen ÜDtann im ©unfet brausen auf bem

©ang. SJiit freunbtidjer (Stimme fagte fie:
„Sit) —• finb fie e§, tperr Stieljen — treten Sie nur ein!"
Sie toar feft übergeugt, baff e§ fein anberer tnar. Sie Ijatte bie gange

Seit an itjn gebadjt. Sie tjatte fünft nur gtoauenbetanntfdjaften.
„Stun! — Stringe bie Sarnfte tjer, Slret, bamit iperr Steifen beffer

fetjen fann. — ©eben Sie ad)t auf bie tjo'fje ©ürfdjtoette!"
„0, e§ ift nidjt iperr Stietfen." ertönte eine traurige Stimme.
„@§ ift leiber ein armer ©eufet, bex e§ faum Inert ift, baff man itjm

teudjtei."
©ie ©eftalt trat näljer — ber SJÎann fat) tränftid) unb fdjtoad) au§, ein

großer Start bebedte ben gröffteit Seil feineê ©efidjtes.
@r trug einige iJJafete unter bem Slrm.
,,Sd) tooltte btofj fcfjnetC biefe ißafete abliefern," fagte er unb fä)ielte

mit ein f)aar rüljrenben, gleictifam tjatbgebrodjenen Stugen bie bertounberten
©efidjter $reberide§ unb Sl^etê an. ©ann feufgie er tief, at§ toenn er erft
fe^t rid)tig bon feinem Slufftieg über bie ©retten aufatmen fönnte.

„Stjel — ftette bie Santpe t)in unb räume bie Stüdjer bom ©ifd). SBotten
Sie fid) nidjt fefjen?"

,,Sd) banfe. Saffen Sie cë gut fein — id) toerbe fogleid) toieber get)en."
©ie in greberide ertoadjte Sltjnung tnar feigt gur ©etoifftieit getoorben.
SJtit gitternber Stimme flüfterte fie: „Sie finb bod) toot)I nid)t Start'?"

„0 bod), débrida. Sd) bin eë, leiber. Sa, fürdjte bid) nur ni(d)t —
ober toaê id) fagen tooltte — toerbe nidjt gornig, benn furctjtfam bift bu ja
nidjt, toenigftenë nidjt, fo lange bu bid) tjinter bem Sürpfoften beden fannft,"
fügte er mit einem bebeutungëboïïen Sädietn t)ingu. ,,Sd) toerbe fogleid)
meiner SBege getjen. ®aê ift alfo ber Sunge? — ©r ift grofj unb Ijübfdj
getoorben."

©r legte borfidjtig bie SfSaïete auf einen ©ifcfj, toarf ben iput auf ben
Stoben unb toic auf eine untoittfürtidje ©ingebung trat er gu Stret unb ftrid)
itjm ein f>aar ÜStat gärtlicd) über baê tpaar.

Xtnb mod)te eê nun fein, toie e» tooltte — trof) feiner SSerfidjerung, fo»
gteidj getjen gu tootten, fe^te er fidj rtieber, nadjbem er guerft fein Safdjentud)
über ben brobierten Stutjtfifs gebreitet tjatte.

gtebride naffm ettoaê bon itjm entfernt 5ßtaig. Sie tjatte Stjet feft an
fid) gegogen unb fafj nun ftumm unb betradjtete ben ehemaligen Stilb»
fdjui^er, ber fid) fo ftart beränbert Ijatte.

,,©u bift tootjt nidjt toieber berljeiratet, grebrida?"
„Stein, — ben Sterftanb tjabc id) nodi nidjt böttig bertoren!"
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er sich dabei den Tod holte, so konnte sie nicht anders antworten, als sie getan
hatte.

Sie öffnete die Tür und sah einen Mann irn Dunkel draußen auf dem

Gang. Mit freundlicher Stimme sagte sie:

„Ah —> sind sie es, Herr Nielsen — treten Sie nur ein!"
Sie war fest überzeugt, daß es kein anderer war. Sie hatte die ganze

Zeit an ihn gedacht. Sie hatte sonst nur Frauenbekanntschaften.
„Nun! — Bringe die Lampe her, Axel, damit Herr Nielsen besser

sehen kann. — Geben Sie acht auf die hohe Türschwelle!"
„O, es ist nicht Herr Nielsen." ertönte eine traurige Stimme.
„Es ist leider ein armer Teufel, der es kaum wert ist, daß man ihm

leuchtet."
Die Gestalt trat näher — der Mann sah kränklich und schwach aus, ein

großer Bart bedeckte den größten Teil seines Gesichtes.

Er trug einige Pakete unter dem Arm.
„Ich wollte bloß schnell diese Pakete abliefern," sagte er und schielte

mit ein paar rührenden, gleichsam halbgebrochenen Augen die verwunderten
Gesichter Frederickes und Axels an. Dann seufzte er tief, als wenn er erst
jetzt richtig von seinem Aufstieg über die Treppen aufatmen könnte.

„Axel — stelle die Lampe hin und räume die Bücher vom Tisch. Wollen
Sie sich nicht setzen?"

„Ich danke. Lassen Sie es gut sein — ich werde sogleich wieder gehen."
Die in Fredericks erwachte Ahnung war jetzt zur Gewißheit geworden.
Mit zitternder Stimme flüsterte sie: „Sie sind doch Wohl nicht Karl?"
„O doch, Fredricka. Ich bin es, leider. Ja, fürchte dich nur nicht —

oder was ich sagen wollte — werde nicht zornig, denn furchtsam bist du ja
nicht, wenigstens nicht, so lange du dich hinter dem Türpfosten decken kannst,"
fügte er mit einem bedeutungsvollen Lächeln hinzu. „Ich werde sogleich
meiner Wege gehen. Das ist also der Junge? — Er ist groß und hübsch

geworden."

Er legte vorsichtig die Pakete auf einen Tisch, warf den Hut auf den
Boden und wie auf eine unwillkürliche Eingebung trat er zu Axel und strich
ihm ein paar Mal zärtlich über das Haar.

Und mochte es nun sein, wie es wollte — trotz seiner Versicherung, so-

gleich gehen zu wollen, setzte er sich nieder, nachdem er zuerst sein Taschentuch
über den brodierten Stuhlsitz gebreitet hatte.

Fredricke nahm etwas von ihm entfernt Platz. Sie hatte Axel fest an
sich gezogen und saß nun stumm und betrachtete den ehemaligen Bild-
schnitzer, der sich so stark verändert hatte.

„Du bist Wohl nicht wieder verheiratet, Fredricka?"
„Nein, — den Verstand habe ich noch nicht völlig verloren!"



„©arum bin icf) fo lange fortgeblieben, bainit bu beine greiljeit haben

foHtefi."
„Stlja, ja fo."
„®enn bag mar id) bir nur fdjutbig. Übrigeng — moïïte id) bir bor

allem ©ant jagen für bie Qüdjtigung. ©enn fie tat gut — meinem inneren
SRenfdjen natürlich."

grebride ftreid)elte Siret eifrig bie tpanb. „0 ja, id) îjabe fie in alt biefen

Sauren fetbft nicE>t eine SSiinute bereut, bag ïannft bu mir glauben."

„Siein, natürlich," antmortetc er mit einem Stnftug bon Sädjetn. „tpätte
ich fie fdjon atg ïteiner Sange erhalten, atg id) gdafdjen bon ben ÜBiertoagen

gu ftetjlen begann, fo mürbe bielteidjt auf biefer SBett aud) ein SSienfdj auS mir
gemorben fein. Stber SJintter nahm eg in alter Unfd)utb auf unb ftreidjette
uitb liebïofte mid), menu id) meinte unb jammerte unb fagte, baff anbere ei
getan hätten. — ©od) beffer fbät, atg gar nie. Sa — mie gejagt — ich

banïe bir für beinen (gifer, jjjrebride. SBenn id) feit jenem ©trauß ein

einigermaßen orbenttidjer ®ert gemorben bin, fo ift eg bein SBert. Unb menn
id) bieg jage, fo trete ich beut ba broben nicht gu nahe, benn e§ ift meine
fefte Überzeugung, baß ber fjcilige Qorn ©otteg an jenem Stbenb über bid)
ge'fommen ift."

„D, bu foftteft ben fDtunb bod) nidjt gu üotC nehmen."
„Sîein, nein, entfdjutbige, menn ich ctmaê gejagt habe, bag nad) beiner

Meinung nidjt redjt unb richtig ift. Stber eg mag jeber glauben unb meinen,
mag mit feinem ©emiffen unb feiner ©runbbetracl)tung am beften ftimmt.
©enug — hat mich jemanb fo redjt gebemntigt in ben Stugen ©otteg unb ber
Sftenfdjen, fo bift bu eg.

„0 — mir motten nidjt met)r Pon biefer ©ad)e fpredjen. ffienïe an ben

Sungen!"
„Sa, ber Sunge, ja — bag ift matjr — mir motten ihn nicht Pergeffen!"
„Saufe nach ber ©de unb taufe ein paar Sitcr Dt, Slpet," befaßt bie

SSiutter, — „ich fetje, baß bag Sidjt gu ftaefern beginnt."
Stret tief baPon unb beibe fühlten, baff fie fid) nun freier unb unge=

gmungener aitgfpredjen tonnten unb bie Qeit benüßen mußten.

„Sa, mag ich jagen mottte," fuhr ®art fort, „habe tdj früher bie @ee

geliebt, fo hat fie mich bafür in biefen Sat)ren nid)t attgu gärtüdj behanbett,
benn miebert)ott bin id) fd)iffbrüd)ig gemefen unb meßr atg ein SSiat otjne
©peife unb SBaffer — aber bag ift jeßt überftanben unb nidjt mehr ber
Siebe mert. -Keine ftarte ©timme habe id) feit meiner Sungenentgünbung
im Porigen iperbft Pertoren; aber biefe ^ranftjeit entmiefette fid) nad)
einer fruchtbaren Strbeit an ber ißumpe, atg bie SSrigg led gemorben unb un=
tergugehen braßte; bamatg fagte ber ©djiffer, baß ich burdj meine StuSbauer
unb meinen frohen SJiut @d)iff unb SKannfdjaft gerettet hätte, ©enn alte

„Darum bi>? ich so lange fortgeblieben, damit du deine Freiheit haben

solltest."
„Aha, ja so."

„Denn das war ich dir nur schuldig. Übrigens — wollte ich dir vor
allem Dank sagen für die Züchtigung. Denn sie tat gut — meinem inneren
Menschen natürlich."

Fredricke streichelte Axel eifrig die Hand. „O ja, ich habe sie in all diesen

Jahren selbst nicht eine Minute bereut, das kannst du mir glauben."

„Nein, natürlich," antwortete er mit einem Anflug von Lächeln. „Hätte
ich sie schon als kleiner Junge erhalten, als ich Flaschen von den Bierwagen
zu stehlen begann, so würde vielleicht auf dieser Welt auch ein Mensch aus mir
geworden sein. Aber Mutter nahm es in aller Unschuld auf und streichelte

und liebkoste mich, wenn ich weinte und jammerte und sagte, daß andere es

getan hätten. — Doch besser spät, als gar nie. Ja — wie gesagt — ich

danke dir für deinen Eifer, Fredricke. Wenn ich seit jenem Strauß ein

einigermaßen ordentlicher Kerl geworden bin. so ist es dein Werk. Und wenn
ich dies sage, so trete ich dem da droben nicht zu nahe, denn es ist meine
feste Überzeugung, daß der heilige Zorn Gottes an jenem Abend über dich

gekommen ist."

„O, du solltest den Mund doch nicht zu voll nehmen."
„Nein, nein, entschuldige, wenn ich etwas gesagt habe, das nach deiner

Meinung nicht recht und richtig ist. Aber es mag jeder glauben und meinen,
was mit seinem Gewissen und seiner Grundbetrachtung am besten stimmt.
Genug — hat mich jemand so recht gedemütigt in den Augen Gottes und der
Menschen, so bist du es.

„O — wir wollen nicht mehr von dieser Sache sprechen. Denke an den

Jungen!"
„Ja, der Junge, ja — das ist wahr — wir wollen ihn nicht vergessen!"
„Laufe nach der Ecke und kaufe ein paar Liter Öl, Axel," befahl die

Mutter, — „ich sehe, daß das Licht zu flackern beginnt."
Axel lief davon und beide fühlten, daß sie sich nun freier und unge-

zwungener aussprcchen konnten und die Zeit benützen mußten.

„Ja, was ich sagen wollte," fuhr Karl fort, „habe ich früher die See
geliebt, so hat sie mich dafür in diesen Jahren nicht allzu zärtlich behandelt,
denn wiederholt bin ich schiffbrüchig gewesen und mehr als ein Mal ohne
Speise und Wasser — aber das ist jetzt überstanden und nicht mehr der
Rede wert. Meine starke Stimme habe ich seit meiner Lungenentzündung
im vorigen Herbst verloren; aber diese Krankheit entwickelte sich nach
einer fruchtbaren Arbeit an der Pumpe, als die Brigg leck geworden und un-
tcrzugehen drohte; damals sagte der Schiffer, daß ich durch meine Ausdauer
und meinen frohen Mut Schiff und Mannschaft gerettet hätte. Denn alle
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meine luftigen Sieber leisteten toenigfteng bürnalg Stutgen. Sa, aber bann

tear e§ gu ©nbe mit ber SDÎufiï, id) babe nidjt meljr ©on in mir alg eine

gehaltene ©eetaffe — ba§ prft bu tooï)I, grebrida. Slber id) burfte nidjt
ertoarten, bafj bu aïïeê glauben toürbeft, toag id) gu ergäben tjabe — ein

fold) leichtfertiger ©piffbube toie id) früher getoefen bin — barum babe i<b

bag ba mitgebracht. gd) fätje eg gerne bort auf ber ®ommobe ftepen gur
greube unb gum SSergniigen für bicb) unb ben Knaben unb alg eine ïleine @nt=

fdjäbigung für alte bie ©dfmad) unb ben ©d)aben, bic id) eud) bereitet habe."

@r gog einen ïleinen filbernen SSedfer aug ber ©afdje unb [teilte ihn
auf bie ftommobe. @r trug am guff folgenbe gnfdjrift: „©eut ÜDcatrofcn ®arl
Sotjann Ipenridfen für aufopfernbe ©ienfte, burd) bie ©d)iff unb 2Jtannfd)aft
ber Srigg „St)bianna" bon ®ragerö am 17. Dïtober 1891 unter ber $üfte
©dfottlanbg gerettet tourben. Son ©djiffer unb Stecher ©nod) ©ubmunbfen."

grebride betrachtete ben Sedier mit unbert)ot)Iener Setounberung. „Unb
fo fdjtoer, fo fdjtoer, toie er ift," bemerïte fie unb toog itjn in ber £>anb.

Stlg id) ihn erhielt, toar er fdftoerer, benn er toar mit ©ilbergclb ge=

füllt unb bafür habe id) biefe anbern @ad)en getauft" — er toieg auf bie

Ratete. ®a ift Stodftoff mit feibenen Slümdfen barin, — er muff gut fein,
nad) bem ïfJreiê gu urteilen. @g toiirbe mid) freuen, toenn bu it>n nicht ber»

fd)maf)teft unb er bir gefiele. Sraud)ft bid) nicht gu fürdjten —- eg finb nicht

geftotjlene Sachen, ©ie finb ehrlich unb reblich begalflt. ®ie Quittung habe

td) im ®afd)enbud)."

©ie trat läcbjelnb näher.

„Unb bann habe id) ferner eine ©ifd)öede mit ©olbblumen unb ein

©ofatiffen unb bicr ißaar lpanbfcl)uhe unb fed)g ißaar feine ©ommerftrümpfe.
©ie tpanbfd)ul)c haben bie richtige Stummer, toenn id) nicht irre —unb bie

Strümpfe habe id) nad) beut Stugenmaff getoaEjlt. ©ie finb bielleicht ettoag eng,
aber fie follen behnbar fein, bu magft fie probieren, geht magft bu fo gut
fein unb fie anfel)en, toenn eg bir gefällt."

@r fchob il)r bic ißatete tun. SDtit einem fonbcrbaren Sächeln unb
gudenbem SJiunb löfte fie borfidftig eineg nad) bem anbern auf unb blieb
bann mit gefalteten öänben bor ber gangen ^crrlichïeit ftel)en.

„0 nein, toie fdjon! 0, nein, toie fcfjön!" flüfterte fie unb toiegte langfam
ben ®opf.

,,gd) banfe bir, grebrida — fo tonnte id) bief) bod) auch einmal er»

freuen, llnb jeigt gc'fje id) mit ruhigerem tpergen bon bannen, alg bag

Icigte SOîal, ba§ ïannff bu glauben. Unb id) fage bir Sebetoohl unb ©ant.
llnb treffe ich ben guitgcn auf ber ©reppe nid)t, fo magft bit fo gut fein,
it)n fd)ön bon mir gu grüben. ®u haft, toie ich [ehe, ben gungeu trader er»

gogen, unb bafür baute id) bir ebenfalls itt exiler Untertünigfeit."
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meine lustigen Lieder leisteten wenigstens damals Nutzen. Im aber dann

war es zu Ende mit der Musik, ich habe nicht mehr Ton in mir als eine

gespaltene Teetasse — das hörst du Wohl, Fredricka. Aber ich durfte nicht

erwarten, daß du alles glauben würdest, was ich zu erzählen habe — ein

solch leichtfertiger Spitzbube wie ich früher gewesen bin — darum habe ich

das da mitgebracht. Ich sähe es gerne dort auf der Kommode stehen zur
Freude und zum Vergnügen für dich und den Knaben und als eine kleine Ent-
fchädigung für alle die Schmach und den Schaden, die ich euch bereitet habe."

Er zog einen kleinen silbernen Becher aus der Tasche und stellte ihn
auf die Kommode. Er trug am Fuß folgende Inschrift: „Dem Matrosen Karl
Johann Henricksen für aufopfernde Dienste, durch die Schiff und Mannschaft
der Brigg „Lhdianna" von Kragerö am 17. Oktober 1891 unter der Küste

Schottlands gerettet wurden. Von Schiffer und Reeder Enoch Gudmundsen."

Fredricke betrachtete den Becher mit unverhohlener Bewunderung. „Und
so schwer, so schwer, wie er ist," bemerkte sie und wog ihn in der Hand.

Als ich ihn erhielt, war er schwerer, denn er war mit Silbergeld ge-

füllt und dafür habe ich diese andern Sachen gekauft" — er wies auf die

Pakete. Da ist Rockstoff mit seidenen Blümchen darin, — er muß gut sein,

nach dem Preis zu urteilen. Es würde mich freuen, wenn du ihn nicht ver-
schmähtest und er dir gefiele. Brauchst dich nicht zu fürchten — es sind nicht

gestohlene Sachen. Sie sind ehrlich und redlich bezahlt. Die Quittung habe

ich im Tafchenbuch."

Sie trat lächelnd näher.

„Und dann habe ich ferner eine Tischdecke mit Goldblumen und ein

Sofakissen und vier Paar Handschuhe und sechs Paar feine Sommerstrümpfe.
Die Handschuhe haben die richtige Nummer, wenn ich nicht irre —>, und die

Strümpfe habe ich nach den: Augenmaß gewählt. Sie sind vielleicht etwas eng,
aber sie sollen dehnbar sein, du magst sie probieren. Jetzt magst du so gut
sein und sie ansehen, wenn es dir gefällt."

Er schob ihr die Pakete hin. Mit einem sonderbaren Lächeln und
zuckendem Mund löste sie vorsichtig eines nach dem andern auf und blieb
dann mit gefalteten Händen vor der ganzen Herrlichkeit stehen.

„O nein, wie schön! O, nein, wie schön!" flüsterte sie und wiegte langsam
den Kopf.

„Ich danke dir, Fredricka — so konnte ich dich doch auch einmal er-
freuen. Und jetzt gehe ich mit ruhigerem Herzen von dannen, als das

letzte Mal, das kannst du glauben. Und ich sage dir Lebewohl und Dank.
Und treffe ich den Jungen auf der Treppe nicht, so magst du so gut sein,

ihn schön von mir zu grüßen. Du hast, wie ich sehe, den Junget: wacker er-

zogen, und dafür danke ich dir ebenfalls in aller Untertänigkeit."
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@r ftredte ipr bie £anb entgegen, aber mit bent Safcpentucp nor ben
Stugen toanbte fie fief) ab.

„Stein Sieber — bu toirft boep toopl nun bapeirn bleiben?"
„Sapeim? — ^jm! — bie einige (See luirb toopl mein fpeim bleiben,

fo lange id) noep ettoag gu leiften bermag, unb fpäter finbe icp toopl noef) eine
©de in irgenb einem SIrmenpaug, toie anbere arme, abgearbeitete (Stümper
and) — toenn eg nötig ift. 0 nein, eê ift toopl am beften, folange alê mög=
liep, in offener (See 51t bleiben, toenn man toie icf), bag Secpt auf ben feften
Sanbboben berfpieït pat. Sein, aber toie gefagt, ber filberne SSedjer mag
ftatt meiner pier bleiben. @g toirb mir gut tun, benn eg ift ïeine ©djanbe
babei, toag mid) betrifft, unb gpr brauept euep beffen auep niept gu fcpämen.
Unb fo ift alleg ben Umftänben naep gut."

gn biefem Slugenblid pörte man brunten auf ber Sireppe bag ©epolter
ftolpernber Sepritte unb eine ïlirrenbe tanne, unb epe tari eg fid) Der»
fap, toar er bon gtoei toeiepen SIrmen umfdilungeu, er füplte eine garte Sßange
an feiner eingefallenen unb pörte grebride fagen: „Sieber tari, gottlob,
aßf> id) biep fo toieber pabe, toie bu jept bift ©enïe bir, fo toerben toir
aUebrei nun xed)t glüdlitp fein. Unb icp toiU bid) pflegen, bamit bu nad)
unb naep toieber gu träften ïommft. Unb bu toirft fepen, bie Suft gur
©cpniplerei ïommt bir toieber!"

@r toar iiberglüdlicp. (Seine fingen glängten, toie in früperen Sagen
unb feine gange ©eftalt berfüngte fiep feltfam.

Unb auf einmal begann er laut gu fcplucpgen.
,,„®u, grebrida, bu, grebrida!"
©r tonnte fürg erfte nicptS mepr fagen, fonbern beeilte fiep, bie Slugen

gu trodnen, benn jept ftieff bie ÖUanne gegen bie Sür unb Sljel trat atemlog
ein.

„gep bin lange auggeblieben, toeit nur SInton im Saben Bebiente; benn
iperr Sieifen pabe fiep gerabe mit ber Sabentocpter berlobt, ergäplte er.
Sie ïam bann unb toann an bie Sür, toäprenb icp toartete. — 0 — fie toar
fo fcpön, fo fdpön, mit einem fepneetoeifjen tleib unb einer roten Sofe mitten
auf ber SSruft."

„Sa§ ift auggegeiepnet!" lacpte grebride. „STber, Sljelmäraupen, id)
fürd)te, baff bort bon peute an Eeine äpfel mepr für bid) getoadffen finb!"

(Slug bem Sortoegifepen überfept bon griebr. b. tänel.)

tgrmnljtr Btättr.

£Do jtueie fiep füffen gum erftenmal,
Bleibt naep auf rben ein Duft unb StrapI;
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Er streckte ihr die Hand entgegen, aber mit dem Taschentuch vor den
Augen wandte sie sich ab.

„Mein Lieber — du wirst doch Wohl nun daheim bleiben?"
„Daheim? — Hm! — die ewige See wird Wohl mein Heim bleiben,

so lange ich noch etwas zu leisten vermag, und später finde ich Wohl noch eine
Ecke in irgend einem Armenhaus, wie andere arme, abgearbeitete Stümper
auch — wenn es nötig ist. O nein, es ist Wohl am besten, solange als mög-
lich, in offener See zu bleiben, wenn man wie ich, das Recht auf den festen
Landboden verspielt hat. Nein, aber wie gesagt, der silberne Becher mag
statt meiner hier bleiben. Es wird mir gut tun, denn es ist keine Schande
dabei, was mich betrifft, und Ihr braucht euch dessen auch nicht zu schämen.
Und so ist alles den Umständen nach gut."

In diesem Augenblick hörte man drunten auf der Treppe das Gepolter
stolpernder Schritte und eine klirrende Kanne, und ehe Karl es sich ver-
sah, war er von zwei weichen Armen umschlungen, er fühlte eine zarte Wange
an feiner eingefallenen und hörte Fredricke sagen: „Lieber Karl, gottlob,
oaß ich dich so wieder habe, wie du seht bist! Denke dir, so werden wir
alledrei nun recht glücklich sein. Und ich will dich Pflegen, damit du nach
und nach wieder zu Kräften kommst. Und du wirst sehen, die Lust zur
Schnitzlerei kommt dir wieder!"

Er war überglücklich. Seine Augen glänzten, wie in früheren Tagen
und seine ganze Gestalt verjüngte sich seltsam.

Und auf einmal begann er laut zu schluchzen.
„„Du, Fredricka, du, Fredricka!"
Er konnte fürs erste nichts mehr sagen, sondern beeilte sich, die Augen

zu trocknen, denn jetzt stieß die Ölkanne gegen die Tür und Axel trat atemlos
ein.

„Ich bin lange ausgeblieben, weil nur Anton im Laden bediente! denn
Herr Nielsen habe sich gerade mit der Ladentochter verlobt, erzählte er.
Sie kam dann und wann an die Tür, während ich wartete. — O — sie war
so schön, so schön, mit einem schneeweißen Kleid und einer roten Rose mitten
auf der Brust."

„Das ist ausgezeichnet!" lachte Fredricke. „Aber, Axelmännchen, ich
fürchte, daß dort von heute an keine Äpfel mehr für dich gewachsen sind!"

(Aus dem Norwegischen übersetzt von Friedr. v. Känel.)

Geweihte Stätte.

N)o zweie sich küssen zum erstenmal,
Bleibt nach auf Erden ein Duft und Strahl;
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