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mardyenfdylofier.

TIm Sonnenfdhein am Seesftrand,
Wo Hinder fptelten froh im Sand,
Blieb jiingft idh einmal ftehen,
Dem {chdnen Bilde lebensvoll,
Dem bunten Treiben, lujtigtoll,
Ein wenig suzufehen.

Aus naffern Sand mit feiem UTiH'n
Bauten {te Burgen, jtoly und Fiihn,
Und andere {dhdne Sadyen,

Und jubelten mit Hall und Sdall’
Wenn fie tm Brandungsmwogenjdymwall
MWieder ufammenbraden.

Dabet ward mir fo leicht und Lidyt,
Ein Lddeln ftieg mir ins Gefidyt,
&in warmes, frohes fadte —
Derweilen — o wie liegt fie weit —
Der eignen, gold'men Hinderseit
Siif traumend id) gedadte.

Als nody mein Sugendgarten {prof,
Wie bautaud) idh mandy Atdrdhenidhlof,
Tn jubelndem Beginnen —

Wie flatterten fo Fiithn nud frobh,

IDie hoffnungsvoll die Sahnen —o! —
Don all den Iuft’'gen Sinmnen!

Dody als idh wandert’ waldeswadrts,
Derfdymand das Lddyeln, weh durdys Hers
®Bing bange mir ein fragen:

Die mandhes Schlof, das du gebaut,
Dem sufunftsfroh du einjt vertraut,
Steht nody aus jenen Tagen?

Ad, eins ums and're fam 3u Fall
Beim erften Sdhidfalswogenfdywall —
Heins bielt, was es verfprodyen:
Das Seben legte Brefdye dvein,
Srafp Wall und Utlanern, Stein um
Das letste ward gebrodhen! [Stein—

Ylur etwas lief es ftehen dody,

Uns daran 3ehr’ iy heute nody:

Das Sehnen nady der trauten
Entfdymundnen Seit, voll fliem Duft,
Da wir aus eitel Sand und Luft

Die {dhonften Sclsffer bauten!

Artur Fimmermann, MOrlifon.

Fin Ebhepaar.

Gine fomijde Gefchihte augd der Schule bed Lebend, von Konrad Dahl.

1

Gy tar ein {ddner Burjde, aber voller Yige und Verfrellung.  Loje und
{eidht toic per Wind, mit einem audgepragten Mangel an Fahigkeit, wijden
% : : (& 0

,Um Phuslihen Herd”. Jahrgang XIL. 1908/1909, Heft 11.
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Peein und Dein einen Unteridhicd zu maden. Wenn er nett angegogen wer
— 1 et legte auferordentlic) Wert davauf, fid) mit bem einen oder andern
Ding aufpuben zu fonnen — fo Hatte ex mit feinem feden Gdnurrbart und
feinen grofen, fcheinbar fo treuberzigen ugen biel Glitd bei dem jdbnen
Gejdledht jener Streife, im denen er verfehrte. Er verjtand e§, {ih felber
nd feinen Worten einen flotten Sdiwung 3u geben und war nidt umjonit
Dildfchniger. ilbrigens beflagte er fid) oft dariiber, baf diefer Veruf in dem
armen Normwegen fveniq abmwerfe, und fprad) mit trdnennaffen Augen von
bem freien Reben auf dem groBen, wogenden Meer, bas am allerbeften fiix
fein Temperament und jein Nerveninitem bajfe.

Statt ded freien Qebend zur See genof er banm und wann zum Lohn
fitr feine ftillen Taten ein alled anbdere al8 freied ungebunbened Dafein auf
Ctaatstolten. Wurbe er ivieder entlaffen, fo hiek ed gegeniiber feinen Be-
fannten, bak er eine reide alte Tante in Kopenhagen befudht habe, die jo in
ihn vernarrt jei, dafy er die Hoffnung Hhabe, fie beerben u fomnen. Biele
glaubten ihm und er perftand ed itberhaupt auf meifterhafte Weife, fid) aus
bent verjdhiedenen BVerlegenfheiten zu retten, die thm feine Befanntjdaft mit
ber feine3ivegd angenehmen offentliden Staatdverforgung eintrug.

3 gebe feinen bofen Blutdtropfen in dem Jungen, jagten diele feiner
Sameraden in und auferhalb der Strafanitalt.

G felber glaubte aud), dbaf er im grunbde ein red)t waderer und netter
Menfd) wdre und daf dic Sdvierigleiten, in die er von Feit zu Beit geriet
~unb fiir die er io hart bitgen mufte, elende Bagatellen twdven, die an einer
grofen Rednung wenig andern fonnten. Wenn man aller Leute Fehler ansd
Fagedlidyt zichen und verurteilen wollte, wer tviirde bann nod) rein vom Kopf
bi3 zu den Fiifen dafjtehen? O mnein — e¢8 Hatte jeder jeine {dadhaften
Stellen, grofe und fleine, fidtbare und unjidytbare; aber der jlimmite Fehlex
fei derjenige, ohne Fehler fein zu wollen — fo ftehe ed ja aud) in der Bibel
und twerde aljo wohl wahr fein. '

 Gelbft wenn er ,feine Beit hinter den diiftern Kerfermauern verbradyte”,
fah er tmmer froh und zufrieden aud und zog jid) auf den Spaziergdngen
pie Aufmertfamteit der Qeute su durd) feinen ierliden Gang und jein unbe-
pedtes, {don gefammted Haar.

Aber da gefdyalh e3 einmal, daf er, feit ,langer HBeit bie liebe Freibeit
geniegend”, auf vem Dampfidiff ein ebenfo {dones, vie adiungdiviicdiges
IMadbdjen fennen lernte, da3 in einem guten Haud bdiente und bon feiner
Herridaft fehr gefdhast war. Und nun war e3 borbei mit jeinem jorglofen
Hin= und Hergeflatter bon der einen ur andern. &ie gefiel ihm und er
aud) ihr, wie ¢5 {dien. Seined Strafregifterd erwahnte er mit feinem Wort.
Jhre buntlen Awgen begegneten feinen wafjerblamen bewundernden mit B
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trauen, et begleitete fie am Abend nad)y Hauje und jie trennten jidh) mit einem
feften und innigen Handedrud.

Ginige Tage jpiter waren fie verlobt, und alg der Frithling fam, nahm
Sreprife Wagmuth unter webhmiitigen Tranen Abjdjied von ihrer [lieben
$errin, um in dad Heim eingugichen, dbad der Bilbjdmiber Karl Johann
Senridfen ihr beveitet hatte.

Sie lebte einige glitdliche Monate ald neuvermahlte Frau; wohl Hatte
fie langft entdect, daf ihrem Bilbjdhniker ettoad fjtark Bhrajenhafted unbd
PWindiged eigen war, aber er war dod) immer gut und liebevoll gegen fte.
Geine Ivbeit bejorgte er toie der grofte Freund ber LVrdnung, er wollte e
dabeim Hitbid) haben, er braufte nidht auf twie ein Dhibiged Fieber, wenn Die
@uppe bann und mwann angebrannt ivar, und bedern — mnein, pa3d tat e
aud) nidht und er Hatte aud) nie Gefdymad bdafiiv gehabt, jo daf er et
nidht jo Hod) und feilig zu verfidern braudyte.

Gie hatte aljo eigentlid) nidht dad mindefte gu flagen. Aber qleidhoohi
hatte fie ein ®efiihl, al8 twenn fie fid) nidht volljtandig auf ibhn perlajjen
tinnte. Gr glid) mehr einem Jungen, al8 einem erad)fenen Pann. ;

Gonderbar var ¢ immerhin, dbaf er in cimer Nadt im Sdlaj mur-
melte, man jolle ihm nidht ben Bart abrafieren und ihn in die Jelle ftecfen.
Cie empfand gerabezu Herztlopfen, alg fie dalag und fein Gemurmel hirte,
und fonmte wiahrend bder fibrigen Nadtzeit nidht jdlafen vor lauter un-
heimliden edanfen. 2ber ald er am Morgen cvwadhte und fie ihm er-
3dhlte, was er gejdipabt habe, da brad) er in cin Geldadter aud, etn redy '
quimiitige3, unjdulbiged ®eldditer, dad jeded Miftrauen und alle dunilen
Nfnungen weit fort zu jdeuden vermodie und damit ar -ber Ileine
Sdreden vorldufig gang vergejjen.

A8 fie ihm nidht lange nadher anvertraute, dah fie bald Tud) 3u
Sindberivaiche faufen mitffe, da empfand ex feine Freubde, wie fie fid) vorgeftells
hatte; er wurbe nadpentlid), er blidte ftier und dad Gefidht Wwar grau vor
Mifmut, und da tourde 8 ihr Harer ald je, dah Karld Wejen ehivad Feiges
und Umnzuverldffiges an fidh Hatte — fo gqut er jonjt aud) war — und dak
er mit feinem leidhten [uftigen Sinn nidht vedht fiiv den ernjten Plah
eined Baters pafste. Aber bdiefen Gedbanfen behielt fie fitr fich und feufate
nuy fiber die traurige Art, wie er die Neuigleit aufnahm.

Bald follte fie einen nod) jhmerzliheren Seufzer ausdjtofen.

8 war an jenem Abend, ald man ihr mitteilte, baf Karl als Tafden-
bieb auf frifher Tat ertappt worden jei und jebt im Gefingnid like.

Die junge Frau fant formlid) zufammen unter diefem Sdhlag. Tofen-
bleid) fetste fie fich auf einen Stuhl und var eitice Ohnmadt nahe. Dann
aber nahm fie fid) zufammen, erhob fid) mit funtelnden Angen und jdric:
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,$a, ha! —Der foll miv feinen Fuf mehr in dicje Stube feen!  Jdh will
nidhtd mehr mit diefemn gemeinen Betvitger gu tun haben !

ber dann mufte fie gleich an fein und ihr ungeborenmes Sind denfen.
($ang iiberdltigend fam diefer Gebanfe und verurfadite ihr die bitterjten
Thranen.  Aber als jie audgeweint bHatte, waren Forn und Sdmery ge-
dampft und fie ging wieder ruhig an ihre Hhauslide Axbeit. '

Sic Hatte einigermafen den Umfang ihred Unglitds evmefien. e
Hatte fid)y mit cinem notorijden ©pigbuben, eciner moralifd) berdorbenen
Perjon verheivatet, dem ¢ Vergniigen gemadht hatte, jie ing Ungliid u
qarren und der wohl abhlrcider Sdelmenitiidlein wegen beffraft worbei
var. O — jet erfannte fie gut genug, warum er damald im @dlaf fid)
serfdwatt Hatte. €8 waren alfo feine blofen PLhantafien getvefen.

Alfo Hatte ihre lHebe Herrvin Red)t gehabt, ald fie fie frith und jpat
bavor gewarnt fatte, fich mit Karl eingulaffen, 6i8 fie ihn beffer fenmnen
qelernt und ihn vidtig durdjdaut Hatte.

Die Thranen braden wicder herbor, aber fie begwang fid) und flitfterte,
sen ftolzen Sopf zuritderfend: ,Warum toeinen iiber den Verluft eines
‘olhen Qumpen — mnein pfui, taufend Danf! Jd werdbe dir nidhtz mebhr
radfragen, barauf fannft du did) verlaffen. DBette did) nun dort, o dein
peim und deine riditige Sejelljdhaft t.”

Allein objdon fic ihn auf diefe Weife von fich fticg mit der gangen Ver-
adtung threr Gedanfen, jo empfand fie dody wider Willen tm Geheimen ein
efithl des BVebauernd und unmwillfiiclih jeufzte fie: ,O, du armer, ver
‘rrter Saxl, bu armer Narr — bdu haft dir und mir cine jdhone Gejdidhte
cingebrocdt!” ,

m nadften Morgen Hatte jie ihren feften Plan entworfen. Die fraj--
ige Gtimme Karld follte nie mehr in ihrer Stube erflingen. &ie wollte
id) aud) nidht Herablaffen, fo viel mwie cine &ilbe an ihn au jdhreiben und
penn er fie Iniefdllig anflehte. Bivijden ihnen war alled aug unbd vorbei.
Jber fiir pag Kind wollte {iec nad) beften Kraften jorgen. Sie war gemandt
im Ndhen feiner Wafdhe und e8 ivlirde 1hr wohl nidht3 zu ihrem ebens-
nterhalt fehlen, befondersd jolange fie zu ihrer guten alten Herrjdhatft ihre
Sufludt nehmen Fonnte. Sie hatten fie felbft oft genug gebeten, ihr mit
Aat und Tat beiftehen zu biirfen, wenn ed notig ware.

&8 bauerte aud) nidt lange, jo erhielt fie cinen Brief von ihm mit dex
Anrede ,Teure Frau!” und voller Selbjtantlagen und VBitten um Ver-
ebung. Gr habe nidht den Mut gehabt, ihr die traurige Befdaffenheit
“ined Rebend au offenbaren. Wohl habe er oft dad Geftandnid auf bden
Tippen gehabt, aber vie von einer unfidgtbaren MPMadt fei ihm im gleiden
“lugenbli€ der Mund verfdhloffen worden. Und er fomne {id) died nidt
cnberd erflaren, alg dburd) den Wmitand, dbafy fie in geiftiger und bitvgerlicer



Sinficht fo unendlid fhody iiber thu ftebe. Tenn welde Gemeinjdaft be-
jtehe woh[ Awijden den Gottlofen und den Kindern des Qihts?  Aber jelbit
wenn Jie ihn in den tiefften RIbgrund hinab ftofe, wic ev ez chrlid) perdient
habe, fo tviivden feine cxblaffenden Rippen biz aum lepten Augenblid dez
Qcbend adrtlich) thren gelicbten und nnoergeflidgen Namen flitftern.  Bum
Sdluf bemerfte cv, daf feine Gefundheit jeit dem Unglitd bedeutend 3u ITHE
jchen itbrig gelaffen habe. Dex Gram Habe fidh auf dic Bruft geworfen und
cr mitffe dann und wann Blut jpeien. ber dies fHimmere ihn wenig. Cr
volle gerne ftevben, wenn nur ihr vergethendes Qadheln wie cin ©omnens
jrrahl feine lette Stunbe verfitge. ,Von detnem qeliebtern, von Goft unbd Men-
ichen verlafjencn, in Gefangenfdaft jeufzenden Piann: Karl Johann Hen-
ridfen.”

siarl mar awar ein Pfiffitus, wenn es weiblide $Herzen u rithren
qalt: aber diesmal berrednete cv i) dod). Fredride liel fih nidht einen
Yugenblict von feinen jddnen Phrajen betdren, fonbern warf mit der groi-
fen Gemiztsruhe den Brief ind Feuer. Das gleide Sdidjal widerfuhr emmex
goargent Neibe ahnlidher Epifteln, die er von Qeit 3u Beit ,aud dem Grab” in
bem or von Tag 3u Tag, von Nadt gu Nadt hinjterbe, ohne daf cin ©dhlims-
mer in jeine Yugen fomme, an fie vidfete. Selbit bic fimmjtlidy aittrige
Sandidrift vermodyte feinenr Eindrud auf fie 3u maden.  €ie ladte jegar
iiber dic fhlottrigen Budftabengreife in feinem amen. Mudh) nicht die
mit fleinen Sremzen iiberjdeten Briefrander, auf die cr ,mit thranennafjem
Geficht feine Lippen gedriictt”, vermodien die Havte ihred Hervzend au be-
ficqen,  ©r erBiclt feine ntwort. Jhn 3u befudien — mnein, dad forte
ihr nidt einfalfen. Gr hatte in dem cinftigen glitctlidhen Tagen fie oft jein
Camm genannt. S, er jollte jehen, ob fic wirtlid) cin Ramm war, wenn
et Jich auf joldpe Weife betrug.

S e, igmt = badile e e Stillen, - jo nug 1) cine andere
Tonart ofne Rreuze probicren, wenn id) meine Jeit ausgedient habe.”

Endld fam jener Tag und, mit cinem fraftigen Sdnurrbart qejdhmiictt,
qut aefleidet, mit Handjduben und clegantem Spagierftod verfehen, podhte
per BVilbjdhniber am Abend an die Tiir jeiner Wohnung. Hredrife fubr
vom Stuhl auf, warf jdnell cin Tud) {iber dic Wicge, wo ihr Kleiner lag
und chlicf, ging hin und Bffnete die Tiir,

Der Thranennaffe und Abgezehrte geigte fid) mit jeinem alten, luftigen
Geficht und liiftete dben Hut. : :

LGuten Tag, Fredriffal — Nun habe id) es Gottlob iberjtanden! Bon
mm an wollen it glitdlid) leben, wiv beide. Jeden Sonntag gehen wiv
in die Sirde und cinmal in der Wode in die Erbauungsitunde. — Hier
i diefer Tajdhe Habe i) cin Pialmenbud), dag ich vom Pajtor crhielt — bas
jolljt du in deimer jdhinen Hand tragen. Nie jolljt du— das verjpredie )
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bit hod) und heilig — ein Bnie% Wort pon mir Horen, weil du wahrend meiner
unglitdliden Gefangenjdaft fo falt und Hart gewefen bift. Hier Hait du
meine Hand bdarauf, meine unpergeplide Freundin. Lon memer Seite
ijt alled vergeben. Und unfer geliebted Kind erziehen vir in —

Gie unterbrad) ihn mit einem ungedbuldbigen Rdujpern und ergriff die
$Sand nidht, die er jo lange audgeftredt hatte. AL er Wiene madhte, in die
Gtube au treten, jagte fic rubig, indem fie die Tiire wieder halb zuzog:

D1 magjt did) nad) einem andern Nadtlager umfehen — bhier ift Lfein
Plat fiiv dicdh.”

,Tad foll bad bedbeuten?” ©r ermannte fid) und rungelte die Stirne,
fah aber gleidzeitiq giemlid) verblitfjt aus.

,Das foll bebeuten, daf id) nidht mit einem iiderwdrtigen Spikbuben
sufammen wofnen mag.”

Gr ftubte und ftarrte jie mit offenem PWund an.

ALS fie bie Tiire {hlieen wollte, ftedte er feinen Stod in bie Lffnung
und verhinderte e,

L) will mein Kind jehen,” rief er draufen im Gang — ,id) will —
hole mid) ber Bbfe — mein eigened geliebted Kind fehen! —

,0 — bem Kind wird ed gewif nidht gut tun, etnen Affen gu jehen, der
mit Handjdubhen und Spazierftod ausftaffiert gerade aug bem Gefangnis
fommt. Du fannft {ofort mwieder deiner Wege gehen, denn hier gibt e3
bod) feinen Cinlaf fiir did.” '

L Wenn duir ed nid)t mehr piano nimmfit, Fredriffa, fo bin id) genotiat,
mid) an bie Polizgei um Hilfe 3u wenden.”

,3a, tue dad nur, du haft ja Befannte genug unter diefent Keuten.

Mit grofer Mithe entfernte fie jeinen Stod aud ber Offnung und
fchlof die Tiir.

,Offie im Namen ded Gefelsesd!”

som Namen ded Gejebed! — Haha! — Ja, du bift der Redyte, um
im Namen ded Gefehed su fommanbdieren!”

+3a, wenn du glaubft, baf id) meiner Wege gehe, {o liegt der Fehlex
an dir und nidht an mir. Und wenn id) big Mitternadyt Hier dbraufen ftehen
und podjen miifite, fo gebe id) nidht nadh, big du mir dffneft.”

©ie ging hin und jehte fidh an ihren RNahtifd).

Er podhte mit der eifernen Stodipife tveiter, guerit ctivad geddmpft,
pann ftarfer, jdhlieglid jchallte e wic Hammeridlage.

L2Ad) Gott trofte und erhalte mid), wad geht dba broben vor2” g,etufa
eine Weiberftimme drunten im Hofraum.

Und das Qind evivadyte und begann jammerlid) 31 jchreien.

CDu Heidel” rief Fredrice, {tilrzte Hin, offnete die Tiir fperrangeliveit,
ging auf ihn [0 und entrify ihm den Stod mit einem fraftigen Rud, Ehe
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ot & ahnte unbd vermutete, tanzte der Stodf auf jeinem Riiden. So hammerte
fie mit Quft, bi3 er in 3wei Stiide serfprang. Jn jeiner grenzenlofen Ber-
Bliiffung Batte er fich unterdeffen nad) der Ausqangstiive zuriidgezogen.
Sept warf fie ihm die Stiide nad) , ging rubig in ihre Stube und verjdlo
pie Tiir.

Dod) war dies nidht mehr notwendig. Dent Rarl Johann Henridien
madte feine teiteren BVerfudhe, bei ihr eingudringern.

Sie fand Ruhe vor ihm an bdiefem Abend und fpater. Gr war voll
ftandig verduftet.

I1.

Neht Jahre lang lebte Frebride auf ihrev Dadyftube droben bet den
Sdgemithlen. Sie wwar immer fleifig und fhlug fidh gut dburd). ©ie per-
modte nidht einmal alle Naharbeit Fu bewaltigen, die ihr angeboten wurde.
Sie Fleidete fidh und den Knaben immier fauber und ordentlid).

Und Arel — toie er nad) feinem Grofbater mitttexlicherjeitd hiep — war
ordentlid) und lernbegierig, fowohl zu Haufe ald in dex Sdjule. Dap erx
aud) tiidtig oud3, war wohl gut; aber beffer war es nocdh, bafy er fidh be-
Darelid) teigerte, wenn bdie Fleinen Sdlingel ihn dazu perfithren wolltern,
bie Mutter anzuliigen ober ihr etwad zu berhehlen. Fredride twar nidyt
weniq ftolz, wenn fie an ben Sonntagen in Birfelundben umd die Grefjen-
wege hinauf mit ifm fpazierte. Fret und leicht trug fie ihren Kopf und
ladjelte gerabe fo bergniigt wie damals in ihrem adtzchnten Jahr. Die
Beit hatte fie nicht fonderlid) verdnbdert; fic war beleibter getvorden, wad- ihr
qut ftanbd. :

Und jie meinte, wad fie auf der einen Seite verloren, das habe e n
reidgem Mafy in anberer Hinfidht wieber gefunden. JIn ihrer Seele wobhnte
Rube und Frieben. Sie hatte nichts entbehren miiffen in diefer Beit —
gar nidhts — Gejundheit und Kraft befaf fie in unverminbdertem Mak, pas
waren groffe Dinge. Wenn nur alle ¢8 jo gut gehabt Hatten.

TWad ausd Karl geworden, ob er lebendig ober tot war, ja, dariiber oufte
fie nichtd und dbadte juft aud) nidht befonbers vicl davam. ©te bielt ¢8 fiix
wabrdeinlich, daf er jeine Verbrederlaufbabhn fortgefeht Hatte und in ber
cinen ober andern Gtrafanftalt begraben war. Sollte e tot fein, — na, bann
um fo beffer, wenn cv blofy nod) eine Bitte hatte feufzen fonnen, bevor ot
gejtorben twar.

@in junger unternehmender Koaufmann an der Ede ded Viertels, mwo
fie wofnte, begann, ald er fid Yuffdlufy itber ihre BVerhdltniffe und bie
jabrelange Abmwefenfeit ihre3 Mannes verjdafft Hatte, an eine Verhetratung
mit ihr au denfen. Nun ja, feine tleine, nette und tiidtige Qabdentodyter
wiirde natiivlic) die allerbefte Partie gemwefen fein; aber fic trug nod) Trauer
fiber pen BVerluft eines gelichten Kontoviften und Hatte auf bic vorfiditige
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Frage ihres Pringipals, ob jic nidt bald die Farbe der Trauer abiwerfen
und fich in das Helle und jdhone Gemwand der Hoffnung fteden wolle, mit
funfelnben Augen geantwortet: ,Herr Nielfen — bditcfte i) miv Bubring:
lidhfeiten verbitten — i) lege meine Trauertleidung nidt ab, Hig id) wieder
mit meinem Theodor in dem leudhtenden Gervand eines Engeld vereint
werde!  Dad war tlaver Vejdheid, jo dak ¢ mithin nidts nithen fonnte,
nody weitere Verfudhe zu madyen.

Jtun handelte ¢2 fid) alfo um Fredrvide Henrvidien . . . Aber aud) hicr
batte der avme Jieljen feinen Grfolg. Er fand fid) einesd Vormittages ein,
ald Axel in der Sdule war, mit Setdenhut und duftendem Haar, und mit
gitternber Stimane teilte er ihr mit, wa3 ihm auf dem Herzen lag. Aber
feine Ynnaherungen begeaueten fofort entjdicdenem Widerftand. E3 fomne
feine Jede davon jein, daf fic nod) einmal daz Eliid der Che fojten wolle.
@1e fhivdhte fie geradezu wic Cholera und Peft, €8 Helfe nidhts, wenn cx
beleidigt werde, aber die Meinung ihred Herzend fonne fie nidt verhehlen.
Shre Yblehnung jei nidht jo au verftehen, al8 ob fie etivad BVefondered gegen
ihn habe. JIm Gegentetl, fie wiffe, daf cr einer ber adtbarften Wanner und
cine der angejeheniten Perjonen in Chriftiania fei. — Aber auf eine Ber-

o

anderung fonne fie {id) in ihrem Leben nidht mehr cinlajfen.

1nd Kaufmann teljen mufite unverrvidhteter Sadge zu feincr ladelnden
BVutter und feinem thranenden Kaje guriictehren.

Wicber podhte ¢3 cined Abendd an Fredrided Tite, Mit flopfendem
Herzen ging fie nadjchen, wer ¢ war. Dad Auerbicten des Kaufmannd
~hatte nidt verfehlt, cinen gewiffen Eindrud auf fie u madjen, und wdre jic
cine gewohnlide Witwe gewefen und hatte jie nidt jo grofe Sdmady exlebt,
fo oiirde fie tohl friiher oder jpdater Neigung fiiv thn gezeigt Haben. Cr
war ja fo Herzlich qut gegen 2Azel, Hatte cine fo traulidge Art, mit dem
Stnaben qu plaubern — all der Ditten und Mandeln voll Rofinen, der
dpfel und Orangen, mit denen er ihm Tafden und Hande fillte, gar nidt
su crwahnen. €3 war wohl vielleidht Nielfen, der fid) {iber den Grfoly
jeines Heivat8antraged erfundigen wollte, denn nadgeben wiivbe er nidt
jo baldb. IMan jagte von ihm, daf cr cinen GRtifdh mit den Bihnen au
Deben vermdge, und jo war ev in allen Dingen, ausdarernd und zdhe iiber alle
Wafen. Der ridtige Eijentopf.

Uber alz er fie heute vormittag verlaffen Hatte, da war jein Geficht
eier gemwefen, alg cin Vogen Papier. Hu, ic drgerlidh, wenn fie ihn
jebt wieder beleidigen miifite mit ihrem Korb. Jhn, der 8 gewify cenit und
treu meinte,

Uber da blieh ja nichts anderes iibrig. Sie mufte entichlofien fein in
picfer Stlemme, hart wic cin Nagel, falt wic cin Eigzapfen. Ja, felbjt wenn
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et fic) babei den Tod holte, jo fonnte fie nidht anderd antivorten, ald jie getan
Hatte.

©ie offnete dbie Tiix und fab einen MWann im Dunfel dbraufen auf dem
Gang., it freundlider Stimme {agte jie:

SAh — find fie e8, Herr Nieljen — treten Sie nur ein!”

©ie ar fejt itberseugt, daf el fein anbderer var. Sie hatte die ganze
Jeit an ihn gedadyt. . . Sie hatte jonft nur Frauenbefanntidaften.

Sun!l — Bringe die Lampe her, Arel, dbamit Herr Nieljen beffer
feben fann. — @eben Sie adit auf die Hhohe Tiirfdhivelle!”

»0, e8 ift nidt Herr Nielfen.” ertonte eine traurige Stimme.

,E8 it [eider ein armer Teufel, der e3 faum twert ift, dbah man ihm
leudhtet.”

Die Geftalt trat naher — ber Mann jah) frantlidh und jhwad) qus, ein
groBer Bart bededte den groften Teil feined Gefidhtesd.

Cr trug einige Pafete unter dem Yrm.

o3 wollte blok {dnell diefe Pafete abliefern,” fagte er und jdielte
mit ein paar rithrenden, gleidhjam Halbgebrodjenen Augen bie bertvunbderten
Gefidhter Frederided und Azeld an. Dann feufzte er tief, ald wenn er ert
jebt ridtig von feinem Aufitieq itber die Treppen aufatmen ¥onnte.

,Arel — ftelle bie Lampe hin und rvawme die Biidjer vom Tijd). Wollen
Gie fid) nicht jeben2”

»5 bante. Lajfen Sie ¢8 qut fein — id) werde fogleid) wieder gehen.”

Die in Frederide ervadte Uhnung war jebt 3ur Getwifheit getworbden.

Mit itternver Stimme flitjterte fie: ,Sie find dod) wohl nidt Karl2”

»2 dod), Fredrida. IJd bin e, leider. Ja, fiirdhte did) nur nidt —
pder wab id) fagen wollte — iwerde nidyt zornig, denn furdtiam bift du ja
nidt, wenigftend nidt, fo lange du did) Hinter dem Tiirpfoften decfen fannit,”
fiigte er mit einem bebeutung3vollen [adeln Hinzu. ,IJd mwerde fogleid
meiner Wege gehen. Dad ift alfo der Junge? — Gr ift qrof und Hitbjd
gemoyden.”

Gt legte vorfidtig die Pafete auf einen Tifd), warf den Hut auf den
Boten und ivic auf etne unwillfiiclide Eingebung trat er zu Arel und jtrid
ihm ein paar Mal 3drtlid iiber bag Haar.

Und modjte e8 nun fein, tvie e3 wollte — trof Jeiner BVerfiderung, jo-
gleid) gehen 3u twollen, febte er fid) nicder, nadhbem er uerft fein Tajdentud
1iber bent brobierten Stuhlfit gebreitet Hatte.

Sredride nalm etivad bon thm entfernt Plab. Sie Hhatte Axel feft an
fid gezgogen und foff nun ftumm und betradtete den ehemaligen Bild-
jdniter, der {id) fo ftart perdndbert Hatte.

»Ou bift wohl nidht wieder berbheiratet, Fredrida?”

LJein, — ben Berftand habe id) nod) nidht vollig verloren!”
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»Darum bin id) fo lange fortgeblicben, bamit du beine Freiheit Haben
follteft.” |
. Aha, ja To.

,Denn dad war id) dir nur jduldig. Ubrigend — wollte id) bir vor
alfem Danf jagen fitx die Judtigung. Denn fie tat gut — meinem inneren
Menfdyen natirelich.”

Fredride ftreidhelte Axel eifrig die Hand. ,O ja, id) habe fie in all diefen
Jahren felbjt nicht eine Minute beveut, dba3 fannit bu mir glauben.”

LJein, natiielid),” antortete ex mit einem nflug bon Ladeln. ,Hatte
i) jie jhon alg fleiner Junge erhalten, ald td) Flajden von den Bierwagen
st Jtehlen begann, jo witrde vielleidht auf diefer Welt aud) ein Men{d) aus mir
geoprden fein. Aber Meutter nahm e8 in aller Unjduld auf und ftreidelte
und liebfojic mid), wenn i) weinte und jommerte und fagte, baf anbere e3
getan hitten. — Dod) befler jpdt, ald gar nie. Ja — vte gefagt — id)
banfe bir fiir detnen Cifer, Fredride. Wenn 1d) feit jenem Strauf ein
einigermafen orbentlider Kerl gerworden bin, jo it e dein Wertf. Und venn
i bied fage, fo trete id) demt da droben nidht zu nmabe, denn e¢d ijt meine
fefte lbérzeuqung, daf der heilige Zorn Gotted an jenem Wbend iiber did)
gefommen 1jt.”

»5, du follteft den Mund dod) nidht zu voll nehmen.”

LJtein, nein, entjdulbdige, wenn id) etivad gelagt Habe, dad nad) bdeiner
Meinung nid)t redht und ridytig 1ft. Aber e8 mag jeder glauben und meinen,
ad mit jeinem Gewiffen und feiner Grunbdbetrachtung am beften ftimmdt.
Genug — hat mid) jemand fo vedht gedemiitigt in den ugen Gottes und der
Menicdhen, jo bift dbu es.

»8 — ir wollen nidit mehr von dicjer Sade fprechen. Denfe an den
sungen!”

#30, Der Junge, ja — dad ift wahr — wir wollen ihn nidt vergeffen!”

JRaufe nad) der Ece und faufe cin paar Liter OI, Azel,” befahl die
PMutter, — ,1d) fehe, daf ba3 Lidyt 3u flacdern beginnt.”

zel lief davon und Dbeide fithlten, dak fie fih nun freier und unge-
sioungener audjpredjen fonnten und die Feit benitben muPten.

s5a, wad id) fagen wollte,” fubr Karl fort, ,bHabe id) frither die See
geliebt, o hat fie mich dafiir in dicjen Jahren nidt allzu zartlid) behanbelt,
penn toiederholt bin id) {diffbriihig gewefen und mehr ald ein Mal ohne
©petfe und Wajfer — aber dad ift jeht itberftanden und nidht mehr bder
Pede mwert. Meine ftarfe Stimme Habe id) feit meiner LQungenentziinbung
un porigen Herbft verloven; aber bdiefe Rranfheit entwidelte fidh nad
einer frudhtbaren Avbeit an der Pumpe, alg die Brigg lect geworden wnd un-
tergugehen drobte; damald jagte der Sdyiffer, bah id) burd) meine Ausddaucr
und meinen frohen Mut ShHiff und Manndaft gerettet Hatte. Denn alle

i
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meine [uftigen RQieder leifteten twenigitend damald Nuben. Ja, aber dbann
war e 3u Cnde mit der Mufif, id) habe nidht mehr Ton in mir als eine
gefpaltene Teetaffe — dad Horft du twohl, Fredrida. 2ber i) burfte nidt
ertoarten, daf du alled glauben mitrdeft, wad td) zu erzahlen habe — ein
fold) leichtfertiger ©pitsbube wie id) frither getvefen bin — barum Hhabe id)
bad da mitgebradyt. Jd) jahe e8 gerne dort auf der Konmtmode ftehen ur
Freude und zum Vergnitgen fiir did) und den Knaben unbd als eine fleine Ent-
fdadigung fiir alle die Sdymad) und den Sdhaden, die i) eud) bereitet habe.”

v 30g einen fleinen f{ilbernen Vedjer aud der Tajde und ftellte ihn
auf bic Rommode. &t trug am Fuf folgende Injdrift: ,Dem Matrojen Karl
Sohann Henridfen fitr aufopfernde Dienjte, durd) die SHIff und Mannjdaft
ber Brigg ,Lpdianna” von Kragerds am 17. Oftober 1891 unter der Kiifte
Sdyottlandd gerettet wurden. Von Sdyiffer und Reeder Enod) Gudmumbdien.”

Tredbride betradtete den Bedyer mit unverhohlener Vetvunberung. ,Und
jo {dhwer, o dhwer, ie er ift,” bemerfte fie und wog ihn in der Hanb.

A5 id) ihn erhiclt, war er fdwerer, denn er war mit Silbergeld ge-
fitlt und dafiir Habe ic) diefe andern Saden gefauft” — er wied auf die
Bafete. Da ift Rodftoff mit Jeidenen Blitmden barin, — er muf gut fein,
nad) dem Preid 3u urteilen. €3 wiirde mid) freuen, wenn du ihn nidt ver-
jhmahteft und er dir gefiele. Braudft did) nidht zu fiirdten — e8 jind nidht
aeftohlene Gadjen. Sie find ehrlicdh und redlidh) bezahlt. Die Luittung Hhabe
1d) im Tajdenbud).”

. &ie trat ladelnd ndber.

,Und dann hHabe id) ferner eine Tijdhdede mit Goldblumen und ein
@ofafiffen und vier Paar Handiduhe und jed)3 Paar feine Sommeritriinpie.
Die Handjchuhe Haben die richtige Nummer, wenn id) nidt irre — und die
Striimpfe habe 1) nad) bem Augenmaf gewahlt. Sie find vielleidht etivad eng,
aber fie follen dehnbar feinm, dbu magit jic probieren. Jebt magit du jo gut
fein und fie anfehen, wenn ed div gefallt.”

Er {dhob ihr bic Pafete hin. INit einem fonderbaren Radeln und
sucendem Mund [o{te {ie vorfidtig eined nad) dem andern auf und blieb
pann mit gefalteten Hanben vor der gangen Hervlidfeit jtehen.

L2 nein, ie fdon! O, nein, wie {dhon!” fliifterte jie und mwicgte langjam
pent Kopf. ‘ _

w3t danfe dir, Frebrida — o founte id) dbid) dod) aud) einmal er-
freuen. Und jeht gehe i) mit rubigerem Herzen von dannen, ald dad
lehte Mal, bad fannft du glauben. Unbd idh jage dir Lebetwohl und Danf,
Und treffe ich ben Jumgen auf der Treppe nidyt, o magft du fo qut fein,
i jhon bon miv zu qrithen, Du Baft, wie id) jehe, den Jungen rader er-
aogen, und bafiir danfe id div cbenfalld in aller Untertanigfeit.”
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Cr ftredte ihr die Hanbd entgegen, aber mit dem Tafdentud) vor bden
Augen wandte fie fidh) ab.

»Mein Lieber — du wirft dod) wohl nun daheim bleiben 2“

»Dabeim? — Hm! — bdie etige See wird wohl mein Heim bletben,
jo lange id) nod) ettva3 su leiften vermag, und fpdter finbde id) woh[ nod) eine
Cde in irgend einem Armenhaus, wie andbere arme, abgearbeitete Gtitmper
aud) — ivenn ed ndtig ift. O nein, e3 ift wohl am beften, folange al8 mog-
[id), in offener ©ee 31t bleiben, tvenn man vie i), bad Nedht auf ben feften
Ranbdboden verfpiclt hat. Nein, aber wie gefagt, der filberne Bedyer mag
ftatt meiner fier bleiben. €8 wird mir gut tun, denn o3 ift feine Sdande
dabei, wad mid) betrifft, und Jhr braudt eud) deffen aud) nidht u jdhamen.
Und fo ift alled ben Umfitdndben nad) gut.” ‘

S diefem Augenblict horte man drunten auf der Treppe dad Gepolter
ftolpernber ©dritte und eine flirvende Kanne, und ehe Karl ed fid) per-
jah, war er von awet weiden Armen umidlungen, ex fithlte eine garte Wange
an jeiner eingefallenen und Horte Frebride fagen: ,Ricber Karl, gottlob,
baf id) bid) jo wieder Habe, wie du jeht bift! Dente dir, jo mwerben miv
alledrei nun vedt glidlid) jein. Und id will bid) pflegen, dbamit du nad
und nad) wieder zu RKrdften Ffommit. Und bdu wirft feben, die Quft zur
©dnitlerei fommt bdir ivieder!” '

€r ar itberglitcdlid). Seine Augen glangten, ie in friiheren Tagen
und feine gange Geftalt verjiingte fich feltfam.

Und auf einmal begann er laut 3u {Hludgen.

wnOU, Gredrida, du, Fredrical” .

Cr fonnte fiir8 erfte nidhts mehr jagen, fondern beeilte jich, die Augen
su trodnen, denn jebt ftief; die Olfanne gegen die Tiir und Arel trat atemlo’
ettt. _

+3d) bin lange audgeblieben, teil nur Ynton im Raben bediente; benn
Herr Nielfen bhabe fidh gerade mit der Rabentodjter perlobt, erzdhlte er.
Sie fam dann und wann an die Tiir, wihrend id) wartete, — O — {ie ar
io {don, fo fdhon, mit einem fdneciweifen Rleid und einer roten Rofe mitten
auf der Bruft.”

«Dad ift ausgezeichnet!” ladte Fredricfe. ,Uber, Azelmannden, id
fiivchte, bag bort von heute an Feine Ipfel mebhr fiir bid) getvadhfen find!”

(2us dem Noriegifden itberfest pon Friedr. v. Kdnel.)

—_— o

Brwreilite Btitte.

Wo jweie fid) Fiffen sum erftenmal,
Bleibt nad) auf Erden ein Duft und Strabl;
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