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Sluffäigcn in Qeitfdjriften unb Sagegbtdttcrn bermertete. ©erabe ©rgäfp
iungen mit tebenbiger gefdjicfjttidjer Unterlage flatten feinem Salent ent=
fprodfen. Sein „fpotbein" ift bafür ein Setoeig. Seiber fiat er fid) gu einer
iifinlidien gufamment)ängenben ©arfteftung nid)t met)r entfdfeiben tonnen.

3toei Satire fpäter lief; er bann „© e cfj g f) u m o r i ft i f d) e 91 0»

betten" erfdfeineft, bon benen bie erfte: „Soreng, ber ©tabtpoet", unbe=
bingt ben Sorgug berbient. ®ie übrigen fatten mcfjr in§ ©ebiet ber fpituto»
reêïe. Stud) t)ier Inirb ung bie fdjarfe Seobadftungggabe beuttid), ein oft
gotbener fpumor; aber mir entbehren bie ©eftattunggfraft. ®er fpumor im
©ingeinen genügt nidjt. tsfetterborn mag bag felbft empfunben fjaben. SBir
begegnen it)m menigfteng auf biefem ©ebiet nid)t toieber. ©eine te^te 9to=
bette, „bie Sora", bie ïitrglid) in ber „©cpmeig" gum Slbbritrf geïommen ift,
trägt burdfaug ernften ©t)aratter.

Sm Sat)re 1905 erfdjien, bom Serein für Serbreitung guter ©Triften
tferauggegeben, feine ©rgäptung „tpöfiere 2JÎ ä d) t e", bereu fpintergrunb
bag Unglüi beim Sau beg tpauenfteintunnefg bilbet. gitr biefe @rgä|tung
mürbe it)m nod) im Sobeêjaljr gang befonbcre Sfnerfennung gu teil. 9tun
fammette er and) feine ©ebid)te unb @prücf)e, bie in alte SBett gerftreut maren.
„II n t e r freiem fp i m m e I" nannte er bie Sammlung, bie auf bet=

gangene SBeiljnadjten ïferauggeïommen ift.
©eine ©prüdfe finb bon bleibenbem SBert. 3Jfit itjnen ift er am mei»

tcften gebrungen. Unb mir merben itfnen immer miebcr begegnen.
ßetterborng rafttofeg Strbeiten mar mie fein Sebent ernft unb aufridjtig,

befdjeiben unb ungeniert, mit beit Ijödjften gorberungcn ficf) fetber gegen»
über, mit tiefem ©efüf)f, bag fid) tjinter einem oft raupen SSefen Barg, eine
etfrüdje Statur, immer fdjaffenb unb ftrebenb. fftadj feinem eigenen SBort:

Sraud)e beine .traft unb ©tärfe,
Sing beut SMrfen mcrbctt SSerte!

fiat er gemirït Big git feiner testen ©htnbe unb feinem füllen Heimgang.

iBir Jfatjrt nartj fcrr altrn (Hrhimto.*)
Sott aiuguft ©perl.

©in fdjlidjteê, feinfinnigeg Sud), bag fid) gufammenfeigt au» einer Steide

ftimmunggboHer unb oft ergreifenber Silber aitg ben ©efdjiden eine» ©e=

fd)ted)teg, beffen eingelne Qibeige mir cnläfjtid) ber Steife, bie einer aug bcni

ipaufe ber terbern auf ber ©itdfe nad) einer gamiliemtrïunbe angetreten
fiat, ber Steitfe nad) urtb in oft greif ïontraftierenben Serfjättniffen îennen
lernen, ©djön unb auf bie ©auer feffelnb ift ber Qitfammenïlang gmifd)cn
ber mefymutbolten Setrad)tung beffen, mag einft gemefen, itnb beut ïraftboïïen
©rfaffen beffen, mag ba ift. ©iefe innere ©timmunggeint)eit ift ber Slug»

brud ber ißerföntidfteit beg ©rgäfjterg unb fein eigcnfteg, ungemein mof)t=

tuenbeg Serbienft. 911g Seteg geben mir bie ©pifobc „S e i m © e f dj I e d) t g=

ä tieften".
*) ©. §. Serlagsbu^battbluttg £)§far SBecf in 3)iüttd|ett. 9.—12. Sluflage.

9J1Ï. 2 80, geburtbert.
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Aufsätzen in Zeitschriften und Tagesblättern verwertete. Gerade Erzäh-
lungen mit lebendiger geschichtlicher Unterlage hätten seinem Talent ent-
sprachen. Sein „Holbein" ist dafür ein Beweis. Leider hat er sich zu einer
ähnlichen zusammenhängenden Darstellung nicht mehr entscheiden können.

Zwei Jahre später ließ er dann „Sechs humoristische Na-
pellen" erscheinen, von denen die erste: „Lorcnz, der Stadtpoet", unbe-
dingt den Vorzug verdient. Die übrigen fallen mehr ins Gebiet der Huma-
reske. Auch hier wird uns die scharfe Beobachtungsgabe deutlich, ein oft
goldener Humor! aber wir entbehren die Gestaltungskraft. Der Humor im
Einzelnen genügt nicht. Kelterborn mag das selbst empfunden haben. Wir
begegnen ihm wenigstens auf diesem Gebiet nicht wieder. Seine letzte No-
velle, „die Bora", die kürzlich in der „Schweiz" zum Abdruck gekommen ist,
trägt durchaus ernsten Charakter.

Im Jahre 19M erschien, vom Verein für Verbreitung guter Schriften
herausgegeben, seine Erzählung „Höhere Mächte", deren Hintergrund
das Unglück beim Bau des Hauensteintunnels bildet. Für diese Erzählung
wurde ihm noch im Todesjahr ganz besondere Anerkennung zu teil. Nun
sammelte er auch seine Gedichte und Sprüche, die in alle Welt zerstreut waren.
„Unter freiem Himmel" nannte er die Sammlung, die auf ver-
gaugene Weihnachten herausgekommen ist.

Seine Sprüche sind von bleibendem Wert. Mit ihnen ist er am wei-
testen gedrungen. Und wir werden ihnen immer wieder begegnen.

Kelterborns rastloses Arbeiten war wie sein Leben: ernst und aufrichtig,
bescheiden und ungeziert, mit den höchsten Forderungen sich selber gegen-
über, mit tiefem Gefühl, das sich hinter einem oft rauhen Wesen barg, eine
ehrliche Natur, immer schaffend und strebend. Nach seinem eigenen Wort:

Brauche deine Kraft und Stärke,
Aus dem Wirken werden Werke!

hat er gewirkt bis zu seiner letzten Stunde und seinem stillen Heimgang.

Die Fahrt nach der alten Urkunde^)
Bon August Sperl.

Ein schlichtes, feinsinniges Buch, das sich zusammensetzt aus einer Reihe
stimmungsvoller und oft ergreifender Bilder aus den Geschicken eines Ge-

schlechtes, dessen einzelne Zweige wir anläßlich der Reife, die einer aus dem

Hause der Kerdern auf der Suche nach einer Familienurkunde angetreten
hat, der Reihe nach und in oft grell kontrastierenden Verhältnissen kennen

lernen. Schön und auf die Dauer fesselnd ist der Zusammenklang zwischen
der wehmutvollen Betrachtung dessen, was einst gewesen, und dem kraftvollen
Ersaßen dessen, was da ist. Diese innere Stimmungseinheit ist der Ans-
druck der Persönlichkeit des Erzählers und sein eigenstes, ungemein Wohl-
tuendes Verdienst. Als Beleg geben wir die Episode „B e i m G e s ch l e ch t s-

ältesten".
*) C. H. Beck'sche Verlagsbuchhandlung Oskar Beck in München. 9.—l 2. Auflage.

Mk> 2 80, gebunden.
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S3on ben „sperren im Salbe" mar git SInfang biefeB Saprpunbertd ein
Slneig entfproffen, ber lebte fern bon bet alten tpéimat am Stanbe bed @e=

fcirged. ©a ed ber ältefte Sopn gemefen, ber einftmatd im ttmnute aud bem
Çmufe feined ftrengen SSaterd gegangen mar, fo mopntc jept auf bem entlegenen
©ute ber Sïttcfte unfered ©efamtgcfcptecptd.

Stud) bort fudjten mir bie alte Urïunbe. —
@d mar nidpt meit gu gelten getnefen boni teilten gteden. Sir ftanben

bor einem großen tpotggarten, in bem gemaltige (Stämme tagen. SJtittcn
pinbutep fcpofj ein teijjenbet ©ebitgdbaep, aud einer fepönen ©ruppe bon
©rien unb Seiben tönte bad $teifcpen ber Sägen, nnb im tpintergrunbc,
am SSetge, tag ein bepäbiged, fcplojjartiged Sopnpaud."

Sir fliegen bie Freitreppe empor unb fragten im lüften Flur einen
Änecpt nad) bem Gerrit ÜSaron.

„©er junge £err Saron ift niept gu tpaufe, aber ber alte £>ert 58aron tfl
broben," fugte ber fö'nedjt.

„®ann metben Sic und beim atten tperrn!" ermiberte ber SSater.

©er SOxann fat) und bermunbert an, ging bann bie Stiege pinauf, minfte
und, fdjritt burd) einen langen Jtorribor, mad)te bor einer ©lire pit, breite
fid) rafd) gu und pr, geigte ein pfiffiged ©efiäpt unb petfepmanb fdjleuuig.

Sir Hopften einmal, gmeimat, breimal. ©nbtiep rief eine SBafjftimme:
„herein!"

Sir ftanben in einem geräumigen, büfteren ©emadje. Sin ben Sänben
pingen geïreugte Säpmcrter unb ^ettebarben, alte, berbunïette ©emätbe, biete
Sagbtroppäen. ©ang pinten in ber büfterften ©de fafj auf einem Seberfofa an
einem großen Slporntifcpe ein SStann mit fdjneemeifjem .Ipauptpaare unb
5Barte.

©er erpob fid) bot! 2feierlid)!eit unb rief und entgegen: „Fdj peifjc Sie
miïïïommen! muffte gar mopt, baff Spre Slnïitnft erfolgen merbe. Step»

men bie sperren 5)3tap !"
©iefer ©mpfang mar ein red)t freunbtieper, unb ber SSater befann fid),

ob eine förmtidje SSorftettung unter fotepen 23erpättniffen überpaupt nod)
ftattpaft fei. ©r gog ed aber bod) bor, feinen unb meinen Stamen gu nennen,
unb motlte gerabe bamit beginnen. ®a erpob fiep ber ©reid noep einmal
unb fagte mit feiner tiefen Stimme: ,,©ut nieptd gurSaöpe. Sepen Sie fiep

nur."
@r fetbft fafj audj fepon mieber, unb jept bemerïten mir, bafj feine Singen

fettfam glaitgfod an und borüber ind ßeere ftarrten.
Sit napmen bon giuei Stüpten 35eftp, unb e§ entftanb eine 5)3aufe.

Sie föpön bodj ber greife SStenfdj bor und mar. Sie ebet mar ber
Scpnitt feined Stnttiped, mie grof3 unb träftig mar bie ©eftalt bed Steptgig»

jäptigen, faum ein Hein menig gebüdt fdpien fie mir. Stur bie Stugen maren
fo gtangtod, ja bie Stugen maren blöbe, menn idj mir'» reept geftanb.
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Von den „Herren im Walde" war zu Anfang dieses Jahrhunderts ein
Zweig entsprossen, der lebte fern von der alten Heimat am Rande des Ge-
birges. Da es der älteste Sohn gewesen, der einstmals im llnmute ans dem
Hause seines strengen Vaters gegangen war, so wohnte jetzt ans dem entlegenen
Gute der Älteste unseres Gesamtgeschlechts.

Auch dort suchten wir die alte Urkunde. —
Es war nicht weit zu gehen gewesen vom letzten Flecken. Wir standen

vor einem großen Holzgarten, in dem gewaltige Stämme lagen. Mitten
hindurch schoß ein reißender Gebirgsbach, aus einer schönen Gruppe von
Erlen und Weiden tönte das Kreischen der Sägen, und im Hintergrunde,
am Berge, lag ein behäbiges, schloßartiges Wohnhaus.

Wir stiegen die Freitreppe empor und fragten im kühlen Flur einen
Knecht nach dem Herrn Baron.

„Der junge Herr Baron ist nicht zu Hause, aber der alte Herr Baron ist
droben," sagte der Knecht.

„Dann melden Sie uns beim alten Herrn!" erwiderte der Vater.
Der Mann sah uns verwundert an, ging dann die Stiege hinaus, winkte

uns, schritt durch einen langen Korridor, machte vor einer Türe halt, drehte
sich rasch zu uns her, zeigte ein pfiffiges Gesicht und verschwand schleunig.

Wir klopften einmal, zweimal, dreimal. Endlich rief eine Baßstimme:
„Herein!"

Wir standen in einem geräumigen, düsteren Gemache. An den Wänden
hingen gekreuzte Schwerter und Hellebarden, alte, verdunkelte Gemälde, viele
Jagdtrophäen. Ganz hinten in der düstersten Ecke saß auf einem Ledersofa an
einem großen Ahorntische ein Mann mit schneeweißem Haupthaare und
Barte.

Der erhob sich voll Feierlichkeit und rief uns entgegen: „Ich heiße Sie
willkommen! Ich wußte gar Wohl, daß Ihre Ankunft erfolgen werde. Neh-
men die Herren Platz!"

Dieser Empfang war ein recht freundlicher, und der Vater besann sich,

ob eine förmliche Vorstellung unter solchen Verhältnissen überhaupt noch

statthaft sei. Er zog es aber doch vor, seinen und meinen Namen zu nennen,
und wollte gerade damit beginnen. Da erhob sich der Greis noch einmal
und sagte mit seiner tiefen Stimme: „Tut nichts zur Sache. Setzen Sie sich

nur."
Er selbst saß auch schon wieder, und jetzt bemerkten wir, daß seine Augen

seltsam glanzlos an uns vorüber ins Leere starrten.
Wir nahmen von zwei Stühlen Besitz, und es entstand eine Pause.
Wie schön doch der greise Mensch vor uns war. Wie edel war der

Schnitt seines Antlitzes, wie groß und kräftig war die Gestalt des Achtzig-
jährigen, kaum ein klein wenig gebückt schien sie mir. Nur die Augen waren
so glanzlos, ja die Augen waren blöde, wenn ich mir's recht gestand.
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Stor bcin Sitten ftgnb cine grofee Saffeetaffe. ,,©aS ift ein Sag, ba§ ift
ein Sag!" jagte er feierlich einmal über baê anbetemal unb gofe fid) ben

fd)toargen Sranï au§ ber Sanne ein. ®ann öffnete er eine geräumige SSücfjfe

unb entnahm iî)r eine ipanbboll Quderftüde. „®afe id] ben Sag erlebt tjabe!"
fuïjr er in feinem ©etbftgefprädje fort unb tnarf ben Quder in bie Saffe.
Sefet rührte er bie 23rül)e mit einem Söffet, natfm eine toeüere hmnöbotl
Qucfer au§ ber fBüdjfe, rütjrte unb rührte unb murmelte unberftänbtidje
Söorie in ben Start. Quiekt fdjauten bie Quderbroden über ben Staub ber

Saffe empor, unb ber SSater, ber gteid) mir mit ©raufen gugefefeen I)attc,
begann nun enbticf) mit feinem Sintiegen tferauSjuritden.

Stber faum tjatte er bie erften SSorte gejagt, ba unterbrach it)n ber

©reiê unb jagte feiertid): „Sut nicht» gur ©ad)e! 3d) foeife, ©ie bringen
mir bie SHtte ©einer SRafeftät be§ Äönigg, id) folle meinen Jammer taieber

angünben. ©eien ©ie taiïïïommen! ©er Sag ift grofe. ©in alteê ©efdjted)t
otjne Jammer. Qum Sachen ."

©er SSater fc£)toieg unb fdjaute midi bebeutfam an; ber ©rei§ murmelte
Süorte, bie mir nidjt oerftanben, unb rührte geifteêabtoefenb in feiner Saffe
herum.

SBir trollten un» entfernen ; benn unfere Sage iuar fefer peinlich. ®a ging
bie Süre auf, unb ein 2ftäbd)en trat in baê Qimmer. »Stet)!" rief fie. „33er

I]at benn

©er Stater fteltte fid) unb mid) bor. ©er Sitte aber richtete fid) inieber

ftramm in bie ^öhe unb jagte taut unb fet)r aufgeregt: „Sut nichts gur
©ad)c! ©iet)', liebe SJtaria, biefc Jerxen ïommen bom Sönig bon taegen
be§ Jammers», ®u toeifet ja!"

®aê SRäbdjen fat) un§ ängfttid) an. ©ie fürchtete tooht, toir möchten un»
über ben atten SJtann luftig machen. Sltê fie aber meine ernfte SRiene taat)r=

nahm unb at§ ber Stater jagte, e§ liege ba getoife ein SRifeberftänbnid bor,
gab fie unê unbermerït mit bittenben Sîtiden ein Qeidjen. SBir traten gurüd,
fie aber feigte fid) auf ba§ ©ofa, legte ihre §anb auf ben Stria be§ aufgeregten

©reife» unb fragte ihn fchuteidjelnb: „SBitt ©rofebater, bafj id) bie Sftafd)ine

hole?"
©er SRann hob feine rungetige ipanb, ftrid) ïofenb über ba§ fdjöne ©eficht

feiner ©n'fetin unb lädgelte.

SJtaria aber fprang auf unb -brachte au§ ber Siebenftube baê giemlich

grofee SRobetI eineê ©ifenhammer», fteltte eê auf ben Sifd) bor ben Sitten unb

tnanbie fid) bann gu un§: „SSoIten bie Jerxen mit mir in ben ©arten gehen?

©rofebater erlaubt e§ fdjon." ,„3îid)t inatgr?" fragte fie ben @rei§, ber mit
gufriebenent ©efid)têauêbrude bor bem ©pietgeuge fafe. „Sut nidjtâ gur

©ad)e," entgegnete er. „©er Jammer toirb toieber angegünbet. ©in alte,§

©efd)Ied)t unb feinen Pommer gum Sachen ...!" Unb babei tiefe er au»
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Vor dein Alten stand eine große Kaffeetasse. „Das ist ein Tag, das ist
ein Tag!" sagte er feierlich einmal über das anderemal und goß sich den

schwarzen Trank aus der Kanne ein. Dann öffnete er eine geräumige Büchse

und entnahm ihr eine Handvoll Zuckerstücke. „Daß ich den Tag erlebt habe!"
fuhr er in seinem Selbstgespräche fort und warf den Zucker in die Tasse.

Jetzt rührte er die Brühe mit einem Löffel, nahm eine weitere Handvoll
Zucker aus der Büchse, rührte und rührte und murmelte unverständliche
Worte in den Bart. Zuletzt schauten die Zuckerbrocken über den Rand der

Tasse empor, und der Vater, der gleich mir mit Grausen zugesehen hatte,
begann nun endlich mit seinem Anliegen herauszurücken.

Aber kaum hatte er die ersten Worte gesagt, da unterbrach ihn der

Greis und sagte feierlich: „Tut nichts zur Sache! Ich weiß, Sie bringen
nur die Bitte Seiner Majestät des Königs, ich solle meinen Hammer wieder

anzünden. Seien Sie willkommen! Der Tag ist groß. Ein altes Geschlecht

ohne Hammer. Zum Lachen ."
Der Vater schwieg und schaute mich bedeutsam an; der Greis murmelte

Worte, die wir nicht verstanden, und rührte geistesabwesend in seiner Tasse

herum.

Wir wollten uns entfernen; denn unsere Lage war sehr peinlich. Da ging
die Türe auf, und ein Mädchen trat in das Zimmer. „Ach!" rief sie. „Wer
hat denn .?"

Der Vater stellte sich und mich vor. Der Alte aber richtete sich wieder

stramm in die Höhe und sagte laut und sehr aufgeregt: „Tut nichts zur
Sache! Sieh', liebe Maria, diese Herren kommen vom König von wegen
des Hammers. Du weißt ja!"

Das Mädchen sah uns ängstlich an. Sie fürchtete Wohl, wir möchten uns
über den alten Mann lustig machen. Als sie aber meine ernste Miene wahr-
nahm und als der Vater sagte, es liege da gewiß ein Mißverständnis vor,
gab sie uns unvermerkt mit bittenden Blicken ein Zeichen. Wir traten zurück,

sie aber setzte sich auf das Sofa, legte ihre Hand auf den Arm des aufgeregten

Greises und fragte ihn schmeichelnd: „Will Großvater, daß ich die Maschine

hole?"
Der Mann hob seine runzelige Hand, strich kosend über das schöne Gesicht

seiner Enkelin und lächelte.

Maria aber sprang auf und brachte aus der Nebenstube das ziemlich

große Modell eines Eisenhammers, stellte es auf den Tisch vor den Alten und

wandte sich dann zu uns: „Wollen die Herren mit mir in den Garten gehen?

Großvater erlaubt es schon." „Nicht wahr?" fragte sie den Greis, der mit
zufriedenem Gesichtsausdruckc vor dem Spielzeuge saß. „Tut nichts zur
Sache," entgegnete er. „Der Hammer wird wieder angezündet. Ein altes

Geschlecht und keinen Hammer zum Lachen ...!" Und dabei ließ er aus
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einem Schalter ©anb auf bie Steinen ©d)aufelräbcr bc» SScrBeë laufen, fie
breiten fid) rafdjer unb raffet, bie t)ötgerncn tpäintrterdjen Begannen gu
ftodjen, unb at» fid) bic ©itre fd)cm mieber tjiuter un§ gefd)toffen Blatte, hörten
mir immer nod) bic tiefe ©timrne fagen: „©et tpammer mirb micber ange*
günbet."

SSir ftanben im ©arten mit beut tDiäbdjen. ©ie faB) ltitS traurig an unb
fpracf) : „@§ tut mir immer metj, menn grenibe meinen ©rofjbater feB)en. ©o
lange id) benSen Bann, ift er nie anberê gemefen. Slber früher, ba mar er
BeSannt meit unb breit im Sanbe. 23oit allen ©eiten Bauten bie Seute unb
flauten fid) feine ©ifenmerfe an unb fragten iïjn um fftat. ®aë ift lange,
lange Bier. ift bann eine böfe Qeit über fein tpaupt gegangen. ®ic Heine
tpammerinbuftrie Bant immer meB)r gurücB, aIBentI)aIben, itid)t nur bei un§.
®a muffte er fid) enblid) cntjd)Iiejjen, feine Öfen auêgulôfdjen unb bie grojjen
©ägemerBe einguridjten, bie @ie feB)en. Stber er Bjat bie alte Qeit nie ber*
fdjmergen Bönnett — unb namentlich feit er fdjmacfjfinnig gemorben ift, glaubt
er fcfi, baff fie miebet brennen merben. „ißergeffen ©ie ba§ SöiBb unb benBen
©ie an bett BraftboUen Bpamtnerljerrn, bon beut idj Shuen ergäBjtt |abe," bat
fie leife, „unb nidjt an bett ©reië!"

©ie 9ïad)t mar angebrochen, al§ mir nach einem mcbtfrihtbigen fOBarfdie
bor ber „5ßoft" beë näd)ften ©tâbtchenê ftanben. SJBaria hatte un» gejagt, ihr
Satcr bringe ben heutigen SIbenb bort gu. ©a Bönnten mir ihn am beften
fprcdjeu.

©ine SBagenburg mar bor beut großen Bpaufe aufgefahren. Sitte .sUtraffen,
elegante, I)od)gcbaute Sagbmagen, moberne Sanbauer, befdjeibene ©infgänner
ftanben ba int trüben £id)t ber ÖHaternen. ®a§ .fjauê mar erleudjtet bon
unten bi§ oben, auê ben meit geöffneten genfient gu ebetter ©rbe brattg taute»
©tintntengemirr ; in ben oberen ©tocBmerBen maren bie genfter gcfdjtoffen.

©er Sanbabel ber Umgebung hatte fid) heute in biefent tpaufe gufammen*
gcfuitben, mic er eê aïïe 3Bod)ett einmal gu tun pflegte.

SBir traten ituter ben ©orbogett unb fragten ein ©djenBmäbdjen, ba»

gerabe eilig borüberging, ttad) bem iperrengimmer.
„StBBcë bott, heut' ift ja ber Stbenb," rief fie. ,,©d)auen'ë in» ®utfdjer=

gimtuer, ba ift nod) ißtaig!"
9Bir maren feB)r I)ungrig unb befd)Iojfen, uu£ itidit lange gu befinnen unb

borläufig anftatt gu ben Herren gu ihren ®utfdjern gu gehen, töernad) Bannten
mir ja ben SSetter itt alter ©emittSrutje auffitd)en.

„Sa, ber $err Saron ift fdjon broben," antmortete bie fteünerin auf
unfere $rage. „®er bleibt nod) lang fifecn."

Seftäubt, mie mir maren, Betraten mir ba» Sutfdiergimmer. 2Bir legten
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einem Behälter Sand auf die kleinen Schaufelräder des Werkes laufen, sie

drehten sich rascher und rascher, die hölzernen Hämmercheu begannen zu
pochen, und als sich die Türe schon wieder hinter uns geschlossen hatte, hörten
wir immer noch die tiefe Stimme sagen: „Der Hammer wird wieder ange-
zündet."

Wir standen im Garten mit dem Mädchen. Sie sah uns traurig an und
sprach: „Es tut mir immer weh, wenn Fremde meinen Großvater sehen. So
lange ich denken kann, ist er nie anders gewesen. Aber früher, da war er
bekannt weit und breit im Lande. Von allen Seiten kamen die Leute und
schauten sich feine Eisenwerke an und fragten ihn um Rat. Das ist lange,
lange her. Es ist dann eine böse Zeit über fein Haupt gegangen. Die kleine
Hammerindustrie kam immer mehr zurück, allenthalben, nicht nur bei uns.
Da mußte er sich endlich entschließen, seine Öfen auszulöschen und die großen
Sägewerke einzurichten, die Sie sehen. Aber er hat die alte Zeit nie ver-
schnurzen können — und namentlich seit er schwachsinnig geworden ist, glaubt
er fest, daß fie wieder brennen werden. „Vergessen Sie das Bild und denken
Sie an den kraftvollen Hammerhcrrn, von dem ich Ihnen erzählt habe," bat
sie leise, „und nicht an den Greis!"

Die Nacht war angebrochen, als wir nach einem mehrstündigen Marsche
vor der „Post" des nächsten Städtchens standen. Maria hatte uns gesagt, ihr
Vater bringe den heutigen Abend dort zu. Da könnten wir ihn am besten
sprechen.

Eine Wagenburg war vor dem großen Hause aufgefahren. Alte Karossen,
elegante, hochgebaute Jagdwagen, moderne Landauer, bescheidene Einspänner
standen da im trüben Licht der Öllaternen. Das Haus war erleuchtet von
unten bis oben, aus den weit geöffneten Fenstern zu ebener Erde drang lautes
Stimmengewirr; in den oberen Stockwerken waren die Fenster geschlossen.

Der Landadel der Umgebung hatte sich heute in diesem Hause zusammen-
gefunden, wie er es alle Wochen einmal zu tun pflegte.

Wir traten unter den Torbogen und fragten ein Schenkmädchen, das
gerade eilig vorüberging, nach dem Herrenzimmer.

„Alles voll, heut' ist ja der Abend," rief sie. „Schauen's ins Kutscher-
zimmer, da ist noch Platz!"

Wir waren sehr hungrig und beschlossen, uns nicht lange zu besinnen und
vorläufig anstatt zu den Herren zu ihren Kutschern zu gehen. Hernach konnten
wir ja den Vetter in aller Gemütsruhe aufsuchen.

„Ja, der Herr Baron ist schon droben," antwortete die Kellnerin auf
unsere Frage. „Der bleibt noch lang sitzen."

Bestäubt, wie wir waren, betraten wir das Kutscherzimmer. Wir legten



unfere Safere iu eine ©de unb fihritteit bitrcft ben Gualrn ber ©tube auf einen
©ifdj 51t, an bent nod) einige Sßläije frei toaren.

9tlê loir unê festen, hielten bic glattrafiertcn SOfannex einen Stugenbtid
in it)rer Unterhaltung innc unb betrachteten unê.

Xlnfer „©uten Slbenb" tourbe mit einem toopItooKenben $opfrtidcn
Belohnt.

Beau hatte un§ geprüft, unb nun taut aud) baê unterbrochene ©efprüd)
toieber in Stuff.

Befdjeiben unb anfprudjêloê faff id) neben einem feiften ^utfdjer, ber in
gelb unb blauer Sibree ftat, unb machte meine Beobachtungen. $<h bannte
ïeinen einzigen bon all ben Herren broben im ©efeïïfcpaftêgimmer —•' aber

mit toelchen SJtanieren fid) ein jeber burd) fein Safein 51t betoegen getoohnt
toar, baê glaubte id) in ber ®arifatur gang genau an feinem Sutfcper beob=

achten gu tonnen. Sa, toenn id) geittoeife bie Singen fcptofs ober mid) in
meinen Suppenteller bertieftc, bann toar mir'ê faft, atê fäffe id) mitten
unter Herren, ©enn ba piep eê nicht „©priftiart", „Sopann", „£aber", toenn
einer ben anbern rief, fonbern jeber trug ben ©efdjtedjtênamen feineê' ©e=

Bieter», unb eê feptoirrte hin unb heb boit =peimê, =burgê, =bergê, =ing§, =ungP
xtitb =em§.

Btan fdjien mit ber Qeit meine ftumme Apöflidjfeit toopIgefäHig toapr=

genommen gu haben, unb mein gelbblauer Badjbar „Berbern" befcplof;, mich

inê ©efpräd) gu giehen. tperabtaffenb fragte er, ob toir Beifenbe feien.

Sdj bejahte ernfthaft.
Sn toaê loir bemt machten?

„®er $err neben mir in ©encanomie unb ©enealogie, id) in ^eralbiï
unb ©ppragiftit," erloiberte ich fetir höflich. @ê cntftanb eine Banfe.

0b ba§ gute ©efdjäfte feien? piep eê toeiter.

Sd) tat fetjr bertounbert, bap ihm bie grope Bebeutung biefer Branchen
gumal in feiner ©igenfepaft alê iperrfdjaftêbiener itidjt näl)cr Beïannt fei, unb
mein Machbar fcploieg toieber.

Sep bifj mir auf bie Sippen unb fragte nach einer Bkilc, ob toir too||
feinen $errn in rtnferen Stngelegenpeiten fpredjen tonnten.

$a hatte ber Bebiente fofort toieber feine alte Sßitrbe gefunben unb fagte
erhaben, bah er beftimmt toiffe, fein .*perr fei in biefen Sirtiteln pinreidjenb
berfepen. ©r begiepe fie immer birett bon 9Bien.

Sep begtoang mid) mit anerïennenêtoerter ©nergie unb blieb ernfthaft.
Sngtoifdjen patte aud) ber Bater feine Biaplgeit beeitbct unb gab nun

unferm Bacpbam bie harten, bamit er unê bei feinem iperrn melbc.

©er naprn bie tieinen ©inger in feine gropen §äube, Ia§ bie ©eprift,
befap unê, befap toieber bie ©eprift unb maepte fiep bann langfam auf ben

unsere Tasche in eine Ecke und schritten durch den Qualm der Stube auf einen
Tisch zu, an dem noch einige Plätze frei waren.

Als wir uns setzten, hielten die glattrasierten Männer einen Augenblick
in ihrer Unterhaltung innc und betrachteten uns.

Unser „Guten Abend" wurde mit einem wohlwollenden Kopfnicken
belohnt.

Man hatte uns geprüft, und nun kam auch das unterbrochene Gespräch
wieder in Fluß.

Bescheiden und anspruchslos saß ich neben einein feisten Kutscher, der in
gelb und blauer Livree stak, und machte meine Beobachtungen. Ich kannte
keinen einzigen von all den Herren droben tin Gesellschaftszimmer —> aber
mit welchen Manieren sich ein jeder durch sein Dasein zu bewegen gewohnt
war, das glaubte ich in der Karikatur ganz genau an seinem Kutscher beob-

achten zu können. Ja, wenn ich zeitweise die Augen schloß oder mich in
meinen Suppenteller vertiefte, dann war mir's fast, als säße ich mitten
unter Herren. Denn da hieß es nicht „Christian", „Johann", „Raver", wenn
einer den andern rief, sondern jeder trug den Gcschlechtsnamen seines' Ge-

bieters, und es schwirrte hin und her van -Heims, -burgs, -bergs, -ings, -ungs
und -crus.

Man schien mit der Zeit meine stumme Höflichkeit wohlgefällig wahr-
genominen zu haben, und mein gelbblaucr Nachbar „Kerdern" beschloß, mich

ins Gespräch zu ziehen. Herablassend fragte er, ob wir Reisende seien.

Ich bejahte ernsthaft.

In was wir denn machten?

„Der Herr neben mir in Geneanomie und Genealogie, ich in Heraldik
und Sphragistik," erwiderte ich sehr höflich. Es entstand eine Pause.

Ob das gute Geschäfte seien? hieß es weiter.

Ich tat sehr verwundert, daß ihm die große Bedeutung dieser Branchen

zumal in seiner Eigenschaft als Herrschaftsdiencr nicht näher bekannt sei, und
mein Nachbar schwieg wieder.

Ich biß mir auf die Lippen und fragte nach einer Weile, ob wir wohl
seinen Herrn in unseren Angelegenheiten sprechen könnten.

Da hatte der Bediente sofort wieder seine alte Würde gefunden und sagte

erhaben, daß er bestimmt wisse, sein Herr sei in diesen Artikeln hinreichend
versehen. Er beziehe sie immer direkt von Wien.

Ich bezwäng mich mit anerkennenswerter Energie und blieb ernsthaft.
Inzwischen hatte auch der Vater seine Mahlzeit beendet und gab nun

unserm Nachbarn die Karten, damit er uns bei seinem Herrn melde.

Der nahm die kleinen Dinger in seine großen Hände, las die Schrift,
besah uns, besah wieder die Schrift und machte sich dann langsam auf den
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äßeg.
^

Stber folangc ic£) iî>n mit ben Stugen berfolgen tonnte, Rüttelte er
fein bicïeB ©enïerhaugt. @B mar and) gar gu feltfam: er unö fein Iperr unb
toir beftäubte Sanbftreidjcr füllten einen unb benfelben tarnen führen. Su
feltfam

©roben bor ber ©itre beB iperrengimmerB auf bem fgärlicfj erleuchteten
Sorribore ftanb unB ber Staron gegenüber unb mufterte unB bon oben big
unten.

„Sßir fuchen eine alte Urïunbe, bie unB bieïïeicht toidftige Stuffdjlüjte
iiber bie ©efd^idEjte unfcreB ©efcljledtjtê gu geben bermag," jagte ber Skter
nadj ben einleitenben Sßorten.

„Skbaure, ïann nicht bienen," fdjnarrte ber Skron. „Sßiirbc auch beriet
alte ©oïumente nicht loohl auB ben ^änben geben."

„@B hanbelt fid) lebiglid) um familiengefd)id)tlid)e gorfchungen," ful)t
ber Stüter mit ber Sâhigïeit beB ©enealogen fort, „llnfer ©efd)led)t ift bor»
geiten auB »öfimen in bie ©bergfalg eingeioanbert. gft Igïjnen barüber
StähereB beïannt?"

„ga, folten auB Söhnten flammen," meinte ber Skron unb betrachtete
unB toieber mifftrauifd). „ipab'B fd)on gehört. Unb ©ie motten alfo and)
Serbern beiden, am ©nbe gar mit mir bermanbt fein?"

©abei prüfte er mieber unfe're Sieiber, bie bon ©onnenfchein unb Stegen
afterbingB etmaB arg mitgenommen maren, unb — griff in bie ©afd)e.

©er Skter, bem in feinem genealogifdfen ©ifer biefe SSenbung böttig
unermartet !am, ftanb einen Stugenbticf ff>rad)Io3. ©er Skron aber hielt
unB nadfläffig ein ©elbftüd I)in.

©a trat ich tafd) einen ©d)ritt bor, nahm ihm ben halben ©ulben auB
ben gingern unb lachte ihm hellauf unb luftig inB ©eficht. ©arm machte id)
eine tiefe 93erbeugung unb fagte, noch immer lachenb: „©djönen ©anï, £err
Sîetter, ber fommt gum emigen ©ebäd)tniB an meine Uhrïette!"

geh meiff nicht, maB fo fehr mirïte, mar eB mein Sadjen ober maren eB

meine Sßorte. Slber bie Sßirfung mar boïïïontmen. ©er Skron berbeugte
fid) höflid) unb fagte: „Skrgeihung, meine Herren, eB ift hier fehr bunïel. gd)
glaube, etmaB StrgeB getan gu haben, gd) ïann eB moI)I burd) nichtB mehr
gut machen!"

„0 ja," berfehte nun ber Skier mit feinem Sädgelrt, „menn ©ie unB alte»
fagen, maB @ie über unfer ©efd)Ied)t miffen."

Sßir haben nach biefem ïomifdjen ©mgfange einen fehr fdjönen Stbenb
mit bem mohltätigen SSetter berbradft, unb er hat unB aud) alleB ergählt,
maB er bon ber Stergangenheit muffte. Stber eB mar nicht biet, unb bie
alte Urïunbe befaff er — nicht.
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Weg. Aber solange ich ihn niit den Augen verfolgen konnte, schüttelte er
sein dickes Denkerhaupt. Es war auch gar zu seltsam: er und sein Herr und
wir bestäubte Landstreicher sollten einen und denselben Namen führen. Zu
seltsam!

Droben vor der Türe des Herrenzimmers auf dem spärlich erleuchteten
Korridore stand uns der Baron gegenüber und musterte uns von oben bis
unten.

„Wir suchen eine alte Urkunde, die uns vielleicht wichtige Aufschlüsse
über die Geschichte unseres Geschlechts zu geben vermag," sagte der Vater
nach den einleitenden Worten.

„Bedaure, kann nicht dienen," schnarrte der Baron. „Würde auch derlei
alte Dokumente nicht Wohl aus den Händen geben."

„Es handelt sich lediglich um samiliengeschichtliche Forschungen," fuhr
der Vater mit der Zähigkeit des Genealogen fort. „Unser Geschlecht ist vor-
zeiten aus Böhmen in die Oberpfalz eingewandert. Ist Ihnen darüber
Näheres bekannt?"

„Ja, sollen aus Böhmen stammen," meinte der Baron und betrachtete
uns wieder mißtrauisch. „Hab's schon gehört. Und Sie wollen also auch
Kcrdern heißen, am Ende gar mit mir verwandt sein?"

Dabei prüfte er wieder unsere Kleider, die von Sonnenschein und Regen
allerdings etwas arg mitgenommen waren, und — griff in die Tasche.

Der Vater, dem in seinem genealogischen Eifer diese Wendung völlig
unerwartet kam, stand einen Augenblick sprachlos. Der Baron aber hielt
uns nachlässig ein Geldstück hin.

Da trat ich rasch einen Schritt vor, nahm ihm den halben Gulden aus
den Fingern und lachte ihm hellauf und lustig ins Gesicht. Dann machte ich
eine tiefe Verbeugung und sagte, noch immer lachend: „Schönen Dank, Herr
Vetter, der kommt zum ewigen Gedächtnis an meine Uhrkette!"

Ich weiß nicht, was so sehr wirkte, war es mein Lachen oder waren es
nieine Worte. Aber die Wirkung war vollkommen. Der Baron verbeugte
sich höflich und sagte: „Verzeihung, meine Herren, es ist hier sehr dunkel. Ich
glaube, etwas Arges getan zu haben. Ich kann es Wohl durch nichts mehr
gut machen ?"

„O ja," versetzte nun der Vater mit feinem Lächeln, „wenn Sie uns alles
sagen, was Sie über unser Geschlecht wissen."

Wir haben nach diesem komischen Empfange einen sehr schönen Abend
mit dem wohltätigen Vetter verbracht, und er hat uns auch alles erzählt,
was er von der Vergangenheit wußte. Aber es war nicht viel, und die
alte Urkunde besaß er — nicht.
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Sen fyallen ©ulben trage ici) beute nod) an meiner lll)rfette unb fcpaue

ipn oft mit fti'llent Schagen an. SBenn einer auf ©eneanomie*), ©enealogie,
fxralbit unb (Spïjragiftiï^) reift, bann Oerbient er tool)! feiten einen halben
©ulben. llnB aber toar baB ©liid Ijolb gemefen.

Bafur unb liEHpnjifjafi

be«
83ou Dr. Ä. 33retfc()er.

©er Beïannte Qoologe ©. Säger ïlagte bor Sollten: Sie Statur unb bor
allem bie belebte Statur ift alB Quelle ber ©rlfolung unb beB ©enuffeB min»
beftenê ebcnfo biel Inert alB bie Stunft. Sa, bielfad) ift ber Staturgenuff eine
biel träftigerc unb gefunbere ©peife alB ber ®unftgenuff, ba fie nid)t nur beut
©emiit, fonbern aud) beut Serftanbe Stabrung unb Slnregung bietet. Stun,
toie fiel)t eB auB mit ben öpfern, bie mir bringen? SBir jaulen einer einzigen
(Sängerin jäbjrlict) Saufenbe unb bauen ©angeBpaläfte mit Opfern bon SJcil»

lionen. SBo finbet man fid) aber bemüffigt, aud) nur einige tpänbe gu rühren
für bie ©änger beB SöalbeB, bie unB gemiff nid)t minber ergoßen tonnen
unb nebenbei nod) nüplid) finb?

©lüdlidjermeife mürbe jefet ber groffe Staturfreunb ficE) anber» ber»
neunten laffeit, mettn aud) feine 33efd)merbe nod) biel Seredftigung I)at. ©äff
eB nun anber» gemorben unb anberB gu mcrbcn fdjeint, ift ba» 23erbienft beB

fÇreiberrn bon Serlepfd) in Gaffel. ©eine 3lnfid)ten über ben 23ogeIfd)ub bot
er in betn reid) illuftrierten Sänbdjen „©er gefamte SogeIfd)up" nieber»
gelegt, ber in fieben europäifd)en Sprachen erfdjienen ift unb in immer meitc»

rcn Greifen bie berbiente Seacptung gcminnt.
©r gel)t auB bon ber ©rmägung, baff e» ben Sögeln meniger an Stal)»

rung, alB an ben paffenben Stiftgelegenpeiten feb)It. ©iefe finb ipnen im
Saufe ber Qeit entgogen morbeit unb bafür foil nun ©rfap gcfdjaffen merbett.
SllterbingB bat man fbnen bielfad) Stifttaften geboten; aber fie mürben häufig
nid)t begogert, meil fie nidjt ben Sebürfitiffen ber SSögel entfpradjen. gür
feine SStajfnabmen ftellt nun bon Serlepfd) ben ebenfo einfachen alB richtigen
©runbfap auf, baff fie ber Statur entfpredfen müffen, menn fie ben gemitnfd)»
ten ©rfolg geitigert follen. Stur bie peinlidjfte SSeobadjtung ber Statur tann
ben red)ten SSeg meffett, unfere ©efilbe mieber mit ben gefieberten Sängern
gu beleben.

©eine Sorfd)Iäge begieben fid) nidit nur auf Sogclfdfub, fonbern geben

meiter; fie begmeden pofitibe Sätigteit, unfere Sieblinge gu i^flen unb gu
pflegen. ©aB tann gefd)eben, inbem mir einmal in Sßalb, Sumpf unb gelb
nad) 3JtögIid)teit Seftänbe erhalten, bie beit Sebitrfniffen ber Sögel ent»

fpredjen. ©B märe fo leidft, in einem mertlofcn SBintel eineB entmäfferten
©umpfbobenB baB frühere Slöhridit unb bie urfprimglid)en SBafferpflangen
befteben gu laffen alB 3'ufIud)tBort für bie SBafferbögel, bie opne biefeB gum

i) S3et>rc oon ben im SBefen ber @efci)Ied)t§-' unb ©tammeggenoffen jum 3luébruct
ïommenben jîaturgefepen.

*) ©tegetîunbe.
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Den halben Gulden trage ich heute noch an meiner Uhrkette und schaue

ihn oft mit stillem Behagen an. Wenn einer auf Geneanomiech, Genealogie.
Heraldik und Sphragistik^) reist, dann verdient er Wohl selten einen halben
Gulden. Uns aber war das Glück hold gewesen.

Aus Natur und Wissenschaft.

Schutz den Högelu!
Vou Dr. K. Bretscher.

Der bekannte Zoologe G. Jäger klagte vor Jahren: Die Natur und vor
allem die belebte Natur ist als Quelle der Erholung und des Genusses min-
bestens ebenso viel wert als die Kunst. Ja, vielfach ist der Naturgenuß eine
viel kräftigere und gesundere Speise als der Kunstgenuß, da sie nicht nur dem
Gemüt, sondern auch dem Verstände Nahrung und Anregung bietet. Nun,
wie sieht es aus mit den Opfern, die wir bringen? Wir zahlen einer einzigen
Sängerin jährlich Tausende und bauen Sangespaläste mit Opfern von Mil-
lionen. Wo findet man sich aber bemüssigt, auch nur einige Hände zu rühren
für die Sänger des Waldes, die uns gewiß nicht minder ergötzen können
und nebenbei noch nützlich sind?

Glücklicherweise würde jetzt der große Naturfreund sich anders ver-
nehmen lassen, wenn auch seine Beschwerde noch viel Berechtigung hat. Daß
es nun anders geworden und anders zu werden scheint, ist das Verdienst des

Freiherrn von Berlepfch in Kassel. Seine Ansichten über den Vogelschutz hat
er in dem reich illustrierten Bändchen „Der gesamte Vogelschutz" nieder-
gelegt, der in sieben europäischen Sprachen erschienen ist und in immer weite-
ren Kreisen die verdiente Beachtung gewinnt.

Er geht aus von der Erwägung, daß es den Vögeln weniger an Nah-
rung, als an den passenden Nistgelegenheiten fehlt. Diese sind ihnen im
Laufe der Zeit entzogen worden und dafür soll nun Ersatz geschaffen werden.
Allerdings hat man ihnen vielfach Nistkasten geboten - aber sie wurden häufig
nicht bezogen, weil sie nicht den Bedürfnissen der Vögel entsprachen. Für
seine Maßnahmen stellt nun von Berlepsch den ebenso einfachen als richtigen
Grundsatz auf, daß sie der Natur entsprechen müssen, wenn sie den gewünsch-
ten Erfolg zeitigen sollen. Nur die peinlichste Beobachtung der Natur kann
den rechten Weg wessen, unsere Gefilde wieder mit den gefiederten Sängern
zu beleben.

Seine Vorschläge beziehen sich nicht nur auf Vogelschutz, sondern gehen

weiter; sie bezwecken positive Tätigkeit, unsere Lieblinge zu hegen und zu
Pflegen. Das kann geschehen, indem wir einmal in Wald, Sumpf und Feld
nach Möglichkeit Bestände erhalten, die den Bedürfnissen der Vögel ent-
sprechen. Es wäre so leicht, in einem wertlosen Winkel eines entwässerten
Sumpfbodens das frühere Röhricht und die ursprünglichen Wasserpflanzen
bestehen zu lassen als Zufluchtsort für die Wasservögel, die ohne dieses zum

p Lehre von den im Wesen der Geschlechts- und Stammesgenossen zum Ausdruck
kommenden Naturgesetzen.

2) Siegelkunde.
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