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Bitern.

®s hiftet Schleter jich um Sdyleier
YDom Untlis der verjiingten IDelt,
Des Windes Atem flutet freter
Belebend iibers weite Feld.

€s gebt et Raunen und ein Weben
Durdys Dammerblau der Ofternadyt,
Des Bergwalds graue Riefen heben
3hr Daupt, von langent Schlaf exrwadht.

N

Und- alte, frohe Botjdhaft tragen
Ladhtwind und Wolfen iibers Lamnd,
Die Bot{dhaft von den Sommentagen
Aus eines neuen Lenzes Hand.

“ym heil'gen Sriihrot dampft die Scholle,
Deil Hingt der erften Lerdie Sdhlag,
Dem Oft entfteigt der gnadenvolle,
Beheimmuisreiche Oitertag.

P e

A. Stier.

LTI
a2 Rt

dnd die Maffer Jtieqen.

Nad) einer Begebenbheit exzdhlt von Oliga Pohlmann.

Nuj dem Wattmeer zwijden den Jujeln Wieheroog und Vintrum
ruberten 3wei Manner. Sie ruderten mit der Gleidmagigleit und Ruhe
pon geiibten Fahrern, Am Steuer ded fleinen Bootes fafy ein Dritter, el
ftarter, frifdher Buride, cin edter Friefe, mit dem furagejdhnittenen, votlid-
blonben $Haar, auf dem die Soldatenmiibe jafs, und den blaven Ungen.

Die Manner ruderten jdweigend. Die Kraftanftrengung war au grod.
Didhte Tropfen ftanden auf ihren Stirnen. Dod) ber am Steuer fprad
unablaffig. Gr erzdblte, fragte und ladte in cimem jort, in dem gangen
wonnigen Gliidsgefithl des iiber Weihnadyten Heimbehrenden Wrlauberd.

Dad Peer rollte trdge feine jdhiefergrauen Wogen babin. Hie und
ba taudte ein Sdifferzeichen itber ben farblofen Gemdffern in die Hobe,
Biipfte auf und nieder und verjdwand unter einer ecilig Ddaberftiivzenden
Welle, um gleih) darauf ivieder aufzutauden. Momwen flogen mit mif:
tonendem Sdrei didht iiberm Waffer dbahin. €8 wax Ebbe.

JAm biusliden Derd.” Jahrgang XIL  Deft 7.
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Das Meer ruhte. Mnd die Nebel lagen fdwer und erdriiend {iber ifhm.
©ie fenften fich vie riefige Gpinnennche herab. Sie wogten und twallten
iiber ben Gewdffern und Yiillten alles in ihre grauen Shleier. »3d) follte
meirnen, wir miiBten nahe bei Vintrum fein,” fagte ein Mann am Ruder.
+©0llt'3 aud) meinen,” brummte der andere. +Der Beit nad) ditrften wix
jdon dba fein.” Gie fpraden bdas jingenbe Platt der Nordieeinfeln.

Der junge Burjde hatte die qrauen Jtebeltvogen mit ben ugen 3u durd-
oringen gefudt.

B {ind’3 ja aud),” rief er frohlodend. ,Da jhaut nur grad aug — da
liegt ja Bintrum. 9An bder Hellingdiine fommen wir an. & erfenne die
©telle gang genan. Dort — cine Biertelftunde weftwarts, muf dasd Dorf
fein.”

Die beiben anberen nidten erfreut.

»~3a, abhrhaftig — bdaz ift BVintrum. Na, Ebjard, jebt Heikt's aberx
[aufen, bak bie blonde Maife nidht 3u lange auf ihren Sdjah warten mup!”
Und bie verwitterten Gefichter bder sijder grienten,

Ranggeftredt und weif lag der Strand vor ihnen. Mit leifem &nirjden
fubr dad Boot auf dem Sanbe auf. Gine Shar Moven {tob erjdredt in
die Hohe.

»Dift Du aud) fider, Edzard, daf bag Dorf nur eine Bierteljtunde
entfernt ift2” fragte ber eine Sdhiffer.

»Natiiclid), Hinvid)., Jdh werde bod) Bintrum fennen! Kehrt nur gleid
um. €8 muf bald Flutzeit fein. Jhr miikt jehen, daf Ihr su Haufe feid,
ebe bie Nebel nod) didhter werden.”

©r nahm fein jdhmaled Solbatenbiindelden und reichte den Mannern
die Hand. ,Gehabt Cud) wohl — und nodymals Honen Vank.” Sie {chieben
mit der Wortfargheit der Jnfelbevslferung. CEdzard Dirfen ftand nod
eine Minute und jah zu, wie Hinrid) bad Boot vom Lande abjtie und vie
fid) bie beiben Manner in die Ruber legten.

Rangjam verfdiwand 3 vor feinen Augen. Die Nebel fbogten und
wallten und hitllten ba3 Fahrzeug in ihre grauen Shleier. Nod) ein ferner
Ruderjdlag — dann &tille. Gbzard wanbte fich ejtidrts. Dort mufte
pa8 Dorf liegen. Er bejd)leunigte jeine SHritte — die alten Gltern — pie
fungen Gejdmijter — unb Maife, bie blonde Maife, fo blond, fo frijdy und
rojig!  Wir ihre blauen Augen ladyten!

Heute abend iirde er mit ihr in die Chriftmette gehen! €8 fam ihm
wie eine Cmwigeit vor, dbafy er bie Kaferne verlaffen — heute frith — im
Morgengraiten. Und dbann mit ber Bahn — und dann mit dem Dampfboot,
pas einmal am Tag ben Werfehr mit dem feften Qand vermittelte, nad
Wieheroog. Dod) bag Segelboot nad) Vintrum fo nidyt fahren. 3 qab
feinen Wind. '

Still und unbewegt lag die See.
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Ebzard war in BVerzweiflung. CEr mufte und mufpte Heute nady Haufe
— Deute, am Weihnadtstag — mukte mit der blondben Maife jur Ehrijt-
mette. — Cr bot alled auf, Geld und gute Worte.

Endlid) ent{dloffen fid) die Sdhiffer Djarf Djarfjen und Hinrid) Hin-
ridyfen, ihn Hinitberzufabren.

Und nun ging ed der Heimat zu. Wieber bejchleunigte er jeine Sdritte
— fein Fuf verfant in dem tweiden Diinenjand. Jeht mukte er dod) bald
bie Qichter ded Dorfed fehen — bdie Lidhter eined verfrithten Ehriftbaumesd —
—  Aber fein ©dyimmer drang durd) dbie immer Jdiverer Herabjinfenbe
Dunfelheit. Edzard jpahte fdharf durd) den Nebel. Nihts. Nur Stille und
leifed Meeredraufden. Und Hie und ba ein {driller IMovenjdrei. €3 iiber-
[ief 1hn ploslid) Heif.

©ollte er verfehrt gegangen fein, jid) im Nebel bod) iiber die Lage ded
Dorfed getdufdht Hhaben? Er wandte fid) um. Er lef beinahe dben Weg
auriicf, ben er gefommen — immer feinen Fufjpuren nad. Hiex — bhiex
horten fie auf. Hier hatte bad Voot angelegt. Die Stelle war jdon ver-
ihiounden. Die Flutzeit Tam. Dad Waffer war gejtiegen.

Ebzard blidte fid) um.

Gine dumme, tovichte Anaft befiel ihn ploklid), eine Qingft bor betr
jdhoeigenden Stille vingdum, vor der &Stille und Einjamfeit — — —

Wohin {ollte et {id) tvenden?

Die Jnfel war grof, und in dem gleidmaigen Auf und Nieber ber
Diinen der ridhtige Weg {dhiver zu finden.

Gr mufte und mufpte ihn findben — er muBte jo mit ber blonben
Maife zur Chriftmette. Cr lief auf's Geraterohl in die Infel hinein. Dex
Strand tollte gar nidt enden. Wann begannen denn bie Diinen, hinter
benen bad Dorf lag? — Und ploglid) Tam etiva3 Furdjtbared itber den ein-
famen Wanberer: etivad Entieblides, etivas, bad ihm eisfalte Shauer burd
ben Leib jagte, dasd feine Haare in die Hohe ftrdubte, etwad, dbad ihm eine
Sefunbe, eine fitrdterlide, endlofe Sefunde lang ben Herzidlag raubte —
@1 war nidt auf Bintrum — er war auf einer der der Jnfel borgelagerten
Sanpbanfe. Er hHatte fid) geirrt — er war audgefeht. Er twar verloren.

Sn wenigen Stunben toiivde bie Sandbanf von bder fteigenden Flut
{iberjchimemmt und fein Reib hinausdgeriffen tverben in bdie vollende Itord-
fee — fwenn e8 ihm nidt gelang, au fliehen.

Dod) wohin — wohin?

Dasd eizfalte Entfehen, dag bad Blut in jeinen Abern Hatte erjtarren
{affen, wid) brennender, berfengender Glut. Und bad guriidgedringte Leben
[Bite einen {dredliden, weithin hallenden ©drei ausd. Edzard rvannte ans
Ufer guriid und drie und {drie — nad) vpen Mannern fdrie er, die ibn
hergebradyt, die ebenfo getdufdt, wie ex felbit, von thm felbjt nod) beftdtiat,
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ihn Hier ber LVergiveiflung, dbem Tobde iiberliefert hatten. €r {Gric und fdyric
— ad)!  Gx hatte jo dbad Boot im Nebel perjdivinden fehen — in dem grif-
lichen, undurdhdringliden Nebel, der fid) jett vor feinem entfebten Auge
su greulichen Fragen zujammenballte, die ihn Hohnifd) angrinften.

Cine IMove jlog, aufgejdredt durd) die menjdlide Stimme, in die Hobe.
Dort — o fie hinflog, lag dad Kand — lag Bintrum. ,BVorbei —* jdhien
ihr heiferer Sdret bem Burfden zuzurufen. Und Edzard vannte in der Rid)-
tung, wohin die Wove entflohen. Dort — dort mukte Bintrum ltegen — —

Dad Wafjer raufdte und jtieq. Die Wellen ebbten {don mit groferer
Gealt gegen den Strand an. &Sie fithrten einen weifliden Gifdht mit fidh
und entluden fih zifdend iiber dem bleidgen Sanbde. — Ebzard ftand jetit
auf der entgegengejeliten Seite der Sandbant,

Und da teilte jid) der JNebel ploslid), und thm war, al8 jahe er fern, ferne
den langgeftredten Strand feiner Heimatinfel. Jm naditen Moment hatte
er fid) ber Stiefeln und ded Uniformroded entledigt. Sdhwimmen — jdivim-
men — binitberjdwimmen — — — —

Dex folgende Augenblid lief ihn dasd Ausfichtsdlofe, die Torbeit diejes
Gedanfens einfehen. Die furdptbare Stromung toiicde jeben BVerjud) vev-
eifeln, abgefehen bavon, daf dad Kand bviel 3u iweit entfernt lag. Und
er vav, ie fehr diele der Nordjeefifcdher, Lein geitbter Shwimmer. — — —

Nodhymald exhob er feine Stimme — er jdrie {iber dad Waffer, er jdrie
pie Jtamen feiner €ltern, Maife3 Namen — —

Die wahnfinnige Hofinung, daf ein verfpateted Fijderboot, ein einfamer
Wanderer ihn horen iviirde, befeelte ihn — — — dod) fein Laut drang ausd
pem Dunfel zu thm — nur dad Waifer raujdte und gqurgelte — — —
und ein ferned Donnern grollte heran — bie Flut, die fteigende Flut.

Da brad) ber Mann in die Knice. Cr {drie nidht mehr nad) den
Wenjden, nad) menjdlidher Hilfe. Seine gemarterte Seele fand den Weg
3u Gott. Und er betete mit gerungenen Hanben, er bat und flehte um
jetn Zeben, jein junged, hoffnungdreidesd [eben — — — —

,O0hohoho!” grollte e3 iiber ben Gewaffern. Die Flut ftieqg. Edzard
itarrte auf bie Wogenmaifenr, beren Hohe jekt jchon beinabhe bie Hohe dex
Sandbanf erreidit hatte. Wie lange er jdhon in diefer entfehliden Einfam-
feit getvefen — et wufite 8 nidt.

Dottt fam er, der groke Konig, der Herrjder itber alled Reben. Auf ben
idhmarzen Wogen ftand er, und bie Gijdiroffe galoppierten ndbher und naber.

Nicht weit pon Ebzard entfernt lag eine tote Move. Sie lag auf dbem
Niden — die Flitgel audgebreitet, bie ftarren Wugen nad) oben geridhtet,

©o iitde aud) ex liegen — in furger Beit — dielleidht in einer Stunbde
- — mwenn thn bie Nordfee nidt hinaudrif in den unendliden Ozean — — —

Cin mahnjinniged Grauen {diittelte den einfamen Mann. Dad natiiv-
[idhe Gntfefen ded Lebend, bed warmen pulficrenven Lebens, vor dem Toh. —
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Ploglidy fam ihm ein Gedanfe.

Jn feinem Solbatenbiindelden ftedte eine Flajdhe mit Punjdyefjens.
Cu batte fie feinen Eltern mitbringen twollen.

Dag war der Retter. Er wollte trinfen trinfen — trinfen — bi3
fid) cin Nebel um feine Sinne legte, ein befreiender, erldfender Nebel —
und dann modyte der Tod fommen.

Cin einfameres Lrintgelage war wohl nie gehalten worben! it bent
Aabnen zog er den Korf heraus.

Da ergriff thn ploglidh ein namenlojer Etel.

Nein!  Nidt im Raujd) — Feft — aufreditjtehend wollte er den Tod
crivarten.  Rubig, wie ein Soldat die feindliden Kugeln.

Und er {dhleuverte die Flajde mit tweitem Sdoung Hinaud in dal
rollende Meer. CEine tiefe Stille fam nad) ber Tat iiber ihn. Gr Hatte
jich ergeben. Unbd die Crgebung bringt den Friebem.

Die furdhtbare Todedangft wid). Gr Fonnte ploglid) mwieder tlar denfen.

Cr dachte ber Reihe nad) an alle, bie thm nahe gejtanden, abjdicdnehmend
dacdhte er an jeden Eingelnen, die Gliern, dbie Braut, die Gefdvijter, die
Freunde i Haufe und in ber Kaferme, von Ddemen er Heute mit Sdhery-
oorten gefdieben — — — — — —

Eine einjame Trane jdlid fid) {iber feine Wangen. E3 tat dod) weh! .
Mit diefer Trdnme nahm er 2Abjdhied vom KReben. Und nun erfafte ihn
ftumpfe Sleidgiltigleit, ©r beobadtete faft mit Jntereffe, wie ber Boben
weicdher und tveider tourbde, wie {id), o fein Fuf ftand, eine fleine Hohle
bilbete, in der braunlide Fliffigleit fdhimmerte. Aled um ihn jdien fid
au beben, zu jdiwanfen — e8 war, al8 braden iiberall berborgene Latellen
auf. Die tote WMove {dien ploglidh zu leben. Dad Wajfer Hob den einen
Fliigel — bdann den andern — e8 faf) aud, ald bewege jie fid). Dod) e
tvar der Fod, ber Tod, der in unzdhligen fleinen Waffern gefrodjen fam, ivie
bie Kape bad et bejdleicht, in der die zitternde Brut fikt. Jeht flutete
cine groge Woge hHeran. Nedifd) beinahe — Hhiipfend und tangend, gifdt-
gefront — ndaber unbd naher — gleidfom auf Hunberten bon Figen laufend
— und entlud {id) breit und leife zijdend vor ihm.

Dann eilte fie ieder. guriid — Dhaftig, algd Hhabe fie {id) unvorfidtig in
feindliched Gebiet getvagt.

Eine gweite fam — rollte daher und vercbbte einen Halben IMeter von
ihm entfernt — .

Dod) jeht nabte ed fid) — wogend, flutend — tvie getragen von unjicdht-
baren Handen — fiberjdhaumend von Freude und Madtgefithl — cr fiihlte
8 falt Derandringen — ecr fithlte dad Waffer feine Fitge umipielen — er
fithlte ben Voben unter {id) jinfen — inie der willenlofe Stlave nieberfintt,
fpenn der Herr fommt. €3 donnerte und rollte ringd um ihn her — bdad
Deer briillte auf und griff nad) jeinem Opfer in zitternder Gier — —
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Die Woge hatte die gange Sandbant itberjdhwemmt und die tote Mive
mit hinausgetragen in den grollenden Ozean.

Da ploglid) flang ein Ton durd) dasd Getdfe und die Finjternid — ecin
beller, flarer Ton —

Weihnadtsgloden! Weihnadtdgloden, bdie zur Chriftmette riefen.
Nun gingen fie alle den jdmalen RKirdjteiq hinauf — fie jafen in bdem
alter8grauen @eftithl bor ber Kangel und dadten an ihn und beteten fiiv
ihn —

Smmer flarer, immer deutlider Ilang ber fitge Raut dburd) dem Nebel.
Er iibertinte bas Rollen undb Stampfen ded Meeres, dbad Jifden der Heran-
ftiixmenden Wogen. :

Da Iniete der Mann nieber und laut und ftarf brad) e von feinen
Rippen:

»Bater unfer, der Du bift im Himmel!”

—

Jrijlingstage auf Gorfika.
Bon Max Bollinger, Riirich.

- Mit 8 Jluftrationen, sum grivhten Teil nady photographifden Aujnahmen
von Dr. &. Senn (Bafel).

€in rauber Alpweg fiihrt unsd vom ,Torre di Seneca” sunddit iiber
magere, {teinige Wetben, auf denen nur die genitgfame Jiege fpdrlide Nah-
rung findet; mehr al8 mannshohe Ericagebitihe (Grica arborea) und Grd-
beerbdume (Arbutus Unedo) dringen fidh zivijdjen den herumliegenden Fels-
bliden Bervor unbd bilben zufammen mit andern immergriinen Bujdarten,
die bidweilen eine Hihe von 3—4 Meter erreidhen, didhte, fleine Wialder mit
audgefprodjenem Urvalddaratter, die jogenannten Macdhien oder W a -
quis; in diefen ,immergriinen Bujdwdlbern”, wie man das Wort nad) dem
Borfdlag der Botanifer am treffenditen wiedergeben fonnte, ift der Wan-
perer, der leidptfinnig den ficheren Pfad verldft, einfad) verloren, wenn ihm
nidt ein giinjtiger Sufall einen Weg aus dbem dicdhten Getvirr von Riefen-
jtraudern und Sd)lingpflangen weift. Die Macdhien bieten denn aud) den
forfijden Banbiten, bie iibrigensd im Gegenfab zu den Rauberhordben bder
Ubruzzen den mwehrlofen Wanberer rubig feine Strafe ziehen laffen, fichere
©dlupfivintel, wo fie ber rddende Arm bed Gefebes niemalsd erreidhen fann:
bie haufigen Rebensarten: | ¢ andato nella macchia® (er ift in die Macdien
gegarngern), obexr: ,.é alla campagna® (er lebt auf offenem Feldbe) beuten ver-
bitllend am, bafy ber Betreffende mit ber Polizei in Konflift geraten ijt.

Nad) und nad) treten vereingelte Kaftanienbdume auf, die fid) bald ju
fleinen Waldbcdpen gujammenidaren, und zu beiden Seiten ded Weges breitet
ji) ein griiner, mit zarten, herrlid) duftenden Beilden durdymirfter Teppid
ausd. Die Oliben, die fih jdhon weit oben am Berg unter bie Kaftanien
mifden, nehmen immer mehr iiberhand, dbie RKaftanien teiden Furiid und
endlid) fteigen ir {iber die Terrafjen der Weinberge von Pin o hinab auf
pie Nationaljtrae, die bad Cap Corfe mit St. Florent (San Fio-
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