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0ft?rn.

<£s gebt ein Hannen unb ein IDebert <£s lüftet Schleier fid) um Soleier
Durchs Dämmerblau 6er ©fternadjt, j Dom Hntlitj 6er uerjüngten IDelt,

Des 23ergtr>al6s graue Hiefen Ijeben j Des H)in6es Htem flutet freier

jfjr fjaupt, uon langem Sdjlaf ermadjt, j Belebenb übers roeite ^el6.

Un6 alte, frotje Botfdjaft tragen ; 3m fjeü'gen ^rüljrot 6ampft MeSdjolle,

Dadjtminb un6 IDolfen übers £an6, j £)eil fängt 6er erften Cerdje Sdjlag,

Die Botfdjaft uon 6en Sonnentagen j Dem ©ft entftcigt 6cr gnabenuolle,

2Cus eines neuen Cenjes t}an6. i ©rljeimnisreidje ©ftcrtag.
£1. Stier.

»5-X-**

(änti Dit Maffrr ftirgen.
9ladj einer Segebentjeit erjä^It non Dlga tpö^Imnnn..

Stuf bem SBattmeer gtoifdfen ben Unfein SBiebetoog unb SSintruni

rubelten gtoci äftänner. ©ie rubelten mit bcr ©Icidjmäßigleit unb 3tul)e

bon geübten §al)rern. 9Xm ©teuer be§ ïleincn 33oote§ faß ein ©rittet, ein

[tarier, ftifdfet 33utfd)e, ein ecktet ÇÇrièfe, mit bem Iurggefd)nittcnen, rötlid>
blonben £>aat, auf bem bie @oIbatenmü|e faß, unb ben blauen Singen.

©ie Süiänner ruberten fdjtoeigenb. ©ie ®raftanftrcnguug toat gu gtofg.

©idfte ©topfen ftanben auf iïjren Stirnen, ©od) ber am ©teuer fprad)

unabläffig. @t ergâïjlte, fragte unb ladite in einem fort, in bem gangen

tnonnigen ©litcïêgefitbl beê über SSeiI)nad)ten bieimlel)renben Urlaubers.

®aê SOteer rollte träge feine f^iefergrauen SSogen babin. £ie unb

ba taudlte ein ©dnffergeidjen über ben farblofen ©etoäffetn in bie £>ot)e,

biißfte auf unb nieber unb betfdjtoaub unter einer eilig baberftürgenben

SBelle, um gleid) barauf toiebet aufgutaudjen. äftötoen flogen mit m%
tönenbem ©dfrei bid)t überm SBaffer bal)in. @§ toar ©bbe.

„Sra $Su«Iid)ett ®trb." 3ai)tgau9 XII. §eft 7.

Ostern.

Es geht ein Raunen und ein Weben j Es lüftet Schleier sich um Schleier

Durchs Dämmerblau der Osternacht, Vom Antlitz der verjüngten Welt,

Des Bergwalds graue Riesen heben z Des Windes Atem flutet freier

Ihr Haupt, von langem Schlaf erwacht. Í Belebend übers weite Held.

Und alte, frohe Botschaft tragen ^ Im heil'gen Frührot dampft die Scholle,

Nachtwind und Wolken übers Land, ^ Heil klingt der ersten Lerche Schlag,

Die Botschaft von den Sonnentagen Dem Ost entsteigt der gnadenvolle,

Aus eines neuen Lenzes Hand. > Geheimnisreiche Ostcrtag.
Ä. Stier.

Anst die Wasser stiegen.
Nach einer Begebenheit erzählt von Olga Pöhlmann..

Auf dem Wattmeer zwischen den Inseln Wieheroog und Bintrum
ruderten zwei Männer. Sie ruderten mit der Gleichmäßigkeit und Ruhe

von geübten Fahrern. Am Steuer des kleinen Bootes saß ein Dritter, ein

starker, frischer Bursche, ein echter Friese, mit dem kurzgeschnittcnen, rötlich-

blonden Haar, auf dem die Soldatenmützc saß, und den blauen Augen.

Die Männer ruderten schweigend. Die Kraftanstrengung war zu groß.

Dichte Tropfen standen auf ihren Stirnen. Doch der am Steuer sprach

unablässig. Er erzählte, fragte und lachte in einem fort, in dem ganzen

wonnigen Glücksgefühl des über Weihnachten heimkehrenden Urlaubers.

Das Meer rollte träge seine schiefergrauen Wogen dahin. Hie und

da tauchte ein Schifferzeichen über den farblosen Gewässern in die Höhe,

hüpfte auf und nieder und verschwand unter einer eilig daherstürzenden

Wette, um gleich darauf wieder aufzutauchen. Möwen flogen mit miß-

tönendem Schrei dicht überm Wasser dahin. Es war Ebbe.

,»m hiiuslicheu Hird.» Jahrgang XII. H°st 7.



jLüö -Decet ruhte. Unb bie Siebet lagert fdjtoer urtb erbriidenb über il)m.
@ie fenïten fid) Jute riefige Sfunnennefse herab. (Sie toogten urtb toaïïten
über ben ©etoäffern urtb füllten aïïeë in i£>re grauen Soleier. „$<$ foïïte
meinen, toit müßten nahe bei Sintrum fein," jagte ein Mann am Stuber.
„Sollt ä) audj meinen, ' brummte bet anbete. „®er Qeit narf) bürften toit
f^on ba fein." Sie ffmadjen baë fingenbe $Iatt ber Storbfeeinfetn.

®et junge Sttrfdje hatte bie grauen Sîebeltoogen nrit ben Slugen gu burrf)»
bringen gefudjt.

„2Bit finb § ja auch," tief et ftoljlorfeitb. ,,©a fdjaut nur grab auê — ba
liegt ja SHnirum. Sin bet ipelliitgbüne ïommen toit an. 3d) etïenne bie
Steife gang genau, ©ort —* eine SSiertelftunbe toefttoartê, muff baë ©orf
fein."

©ie beiben anbeten nirften erfreut.
„Sa, toajjrfjaftig — baë ift »intrum. Sla, ©bgarb, jefct Ijeifet'ê aber

laufen, baff bie blonbe Maiïe nidjt gu lange auf ibjten Sdjatg toarten mu|!"
Unb bie bertoitterten ©efiditer ber giftet grienten.

fianggeftreclt unb toeifj lag ber Stranb bot ihnen. Mit leifem tnitfrfjen
fuf)t baë Söoot auf bem Sanbe auf. ©ine Scfjar Möben ftob erfebterft in
bie ipolje.

„Söift ©u aud) ficEter, ©bgarb, bafe baë ©otf nur eine SSiertelftunbe
entfernt ift?" fragte ber eine Schiffer.

„Siatitrlidj, £inrirf). Sd) toerbe borf) Sintrum ïennen! 5ïet)rt nur gleich
um. @ê muff balb glutgeit fein. Sfto müfjt feljen, bafs Stto gu Ipaufe feib,
elje bie Siebel noch bidjter toerben."

@r nahm fein fdjmaleê Solbatenbünbelrfien uttb reichte ben Männern
bie ipanb. „©eljabt @uc(j tooljt — unb nodjmalë fdjönen ©anï." Sie fcf)ieben
mit ber SBortïargfjeit ber Sufelbebolïerung. ©bgarb ©irïfen ftanb noeb
eine Minute unb faï) gu, toie ipinridj baë Stoot bottr Sanbe abftiefj unb toie
firf) bie beiben Männer in bie Stuber legten.

Sangfam öerfdjtoanb eë bor feinen Slugen. ©ie Siebel toogten unb
toaUten unb hüllten baë galjrgeug in ihre grauen Schleier. Stoib ein ferner
Stuberfdjlag — bann Stifle, ©bgarb toanbte fidj toefttoârtë. ©ort muffte
baë ©otf liegen. @t bejärfeunigte feine Schritte — bie alten ©Itern — bie
jungen ©efrf)toifter — unb MaiEe, bie blonbe MaiEe, fo blonb, fo frifefj unb
rofig! SBir ihre blauen Slugen lachten!

£>eute abenb toürbe er mit ihr in bie ©hriftmette gehen! @ê fam ihm
tote eine ©toigteit bor, baff er bie ®afetne berlaffen — heute frith — int
Morgengrauen, llnb bann mit ber Sahn — unb bann mit bem ©ambrboot,
baë einmal am ©ag ben SSerEeEir mit bem feften Sanb bermittelte, nad)
SBieheroog. ©od) baë Segelboot nad) Stintnun !o nicht fahren. @ë gab
ïeinert SBinb.

Still unb unbetoegt lag bie See.

áè' Meer ruhte. Und die Nebel lagen schwer und erdrückend über ihn?.
Sie senkten sich wie riesige Ssiinnennetze herab. Sie wogte?? und wallte??
über den Gewässern und hüllten alles in ihre grauen Schleier. „Ich sollte
me?nen, wir müßten nahe bei Bintrum sei??/' sagte ein Mann an? Ruder.
„Sollt s auch meinen, ' brummte der andere. „Der Zeit nach dürste?? wir
schon da sein." Sie sprachen das singende Platt der Nordseeinseln.

Der sunge Bursche hatte die grauen Nebelwogen mit den Augen zu durch-
dringen gesucht.

„Wir sind s ja auch," rief er frohlockend. „Da schaut nur grad aus — da
liegt ja Bintrum. An der Hellingdüne kommen wir an. Ich erkenne die
Stelle ganz genau. Dort —> eine Viertelstunde westwärts, muß das Dors
sein."

Die beiden anderen nickte?? erfreut.
„Ja, wahrhaftig — das ist Bintrum. Na, Edzard, jetzt heißt's aber

lausen, daß die blonde Maike nicht zu lange aus ihren Schatz warte?? muß!"
Und die verwitterten Gesichter der Fischer grienten.

Langgestreckt und weiß lag der Strand vor ihnen. Mit leisem Knirschen
fuhr das Boot aus dem Sande aus. Eine Schar Möven stob erschreckt in
die Höhe.

„Bist Du auch sicher, Edzard, daß das Dorf nur eine Viertelstunde
entfernt ist?" fragte der eine Schiffer.

„Natürlich, Hinrich. Ich werde doch Bintrum kennen! Kehrt nur gleich
um. Es muß bald Flutzeit sein. Ihr müßt sehen, daß Ihr zu Hause seid,
ehe die Nebel noch dichter werden."

Er nah??? sein schmales Soldatenbündelchen und reichte den Männern
die Hand. „Gehabt Euch Wohl — und nochmals schönen Dank." Sie schieden
mit der Wortkargheit der Jnselbevölkerung. Edzard Dirksen stand noch
eine Minute und sah zu, wie Hinrich das Boot vom Lande abstieß und wie
sich die beiden Männer in die Ruder legten.

Langsam verschwand es vor seinen Augen. Die Nebel wogten und
wallten und hüllten das Fahrzeug in ihre grauen Schleier. Noch ein ferner
Ruderschlag — dann Stille. Edzard wandte sich westwärts. Dort mußte
das Dorf liegen. Er beschleunigte seine Schritte — die alten Eltern — die
jungen Geschwister — und Maike, die blonde Maike, so blond, so frisch und
rosig! Wir ihre blauen Augen lachten!

Heute abend würde er mit ihr in die Christmette gehen! Es kam ihm
wie eine Ewigkeit vor, daß er die Kaserne verlassen — heute früh — im
Morgengrauen. Und dann mit der Bahn — und dann mit dem Damsifboot,
das einmal am Tag den Verkehr mit dem festen Land vermittelte, nach
Wieheroog. Doch das Segelboot nach Bintrum ko nicht fahren. Es gab
keinen Wind.

Still und unbewegt lag die See.
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©bgatb toar in SSetgtoeiflung. ©r muffte unb muffte tjeute nad) £aufe
— Jjeute, am SBeiîjrtadjitStag — muffte mit her btonben Staiïe gut ©fitifU
mette. — ©r Bot atteê auf, ©elb unb gute äßorte.

©nbtid) entfcffloffen fid) bie ©djiffet ©jatï ©jatïfen unb tpinridj tpim-

riefen, itjn Ijinübetgufabiten.
Unb nun ging e§ bet ipeimat gu. SBieber befctiteunigte et feine Schritte

— fein $ufî betfanï in bem toeidjen ©ünenfanb. Sefd muffte et bocf) batb
bie Sichtet be§ ®otfe§ fefien — bie Sichtet eine§ berfrütjten @I)tiftbaume§ —
— SIBet fein ©djimmet btang buret) bie immer fd)toetet tjerabfinïenbe
®unïelt)eit. ©bgatb ff>ät)te fc£)axf butd) ben Stehet. Stid)t§. Stur ©tide unb

leifeê 2)teereâtaufd)en. llnb ï)ie unb ba ein fd)tiïïet SJtöbenfdfrei. ©§ itbet=

lief ilfn flofdict) Ifeiff.
©otite er berïetfrt gegangen fein, fid) im SteBel bod) über bie Sage be§

$otfe§ getaufd)t t)aben? @r toanbte fid) um. @r lief beinahe ben SSeg

guriid, ben er geïommen — immer feinen guffffuten nad). tpier — t)ier

tjörten fie auf. tpier ïjatte ba§ 23oot angelegt, ©ie ©teile toar fdjon ber=

fctjtounben. ©ie ^Iirtgeit ïam. ©a§ SBaffet toar geftiegen.

©bgatb blidte fid) um.
©ine bumme, iotidjte Stngft befiel it)n t>tö|tid), eine Stngft bor ber

fdjtoeigenben ©title ringsum, bor ber ©title unb ©infamïeit
SBoIjin feilte er fid) toenben?

©ie Snfel toar gtoff, unb in bem gleidjmäffigen Stuf unb Stieber ber

©ünen ber richtige Süeg fdftoet gu finben.
©r muffte unb mufte it)n finben — er muffte ja mit ber btonben

SJÎaiïe gut ©tjriftmette. @r tief aufê ©eratetoot)! in bie £tofel t)inein. ©et
©tranb tooUte gar nid)t enben. SBann begannen benn bie ©ünen, tjinter
benen ba§ ©orf tag? — Xtnb ftöfdid) ïam eitoaâ gmrctitbateê über ben ein=

famen SSanberer: ettoa§ ©ntfe^tidieê, ettoa§, ba§ itim. eiêïalte ©djauer burd)
ben Seib jagte, ba§ feine $aare in bie £>öt)e fträubte, ettoaê, baê it)m eine

©eïunbe, eine fürdjterlicfie, enblofe ©eïunbe lang ben tpergfcfitag raubte —-

@t inar nidjt auf SMntrum — er toar auf einet ber ber Stifel borgelagerten
©anbbanïe. ©r tjatte fid) geirrt — er inar auêgefe^t. ©r toar bertoren.

jsü Ibenigen ©tunben toürbe bie ©anbbanï bon ber fteigenben glut
überfdjtoemmt unb fein Seib Ijinauêgetiffen toetben in bie rottenbc Storb»

fee — trenn e§ it)m nidjt gelang, gu fliegen.
©od) toof)in — tootfin?
©aê eiêïatte ©ntfefsen, ba§ ba§ SJIut in feinen SXbern tjatte erftarren

taffen, toid) brennenber, berfengenber ©tut. ltnb ba§ guriidgebrängte Seben

töfte einen fd)tedlid)en, toeittjin tjattenben ©d)rei au§. ©bgarb rannte ano

Ufer gurüd unb fcEjrie unb fdjtie — nad) ben SOtännern fdjrie er, bie itjn
I)ergebrad)t, bie ebenfo getäufdjt, toie er fetbft, bon itjm felbft nod) beftätigt,
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Edzard war in Verzweiflung. Er mußte und mußte heute nach Hause

— heute, am Weihnachtstag — mußte mit der blonden Maike zur Christ-
mette. — Er bot alles auf, Geld und gute Worte.

Endlich entschlossen sich die Schiffer Djark Djarkseu und Hinrich Hin-
richsen, ihn hinüberzufahren.

Und nun ging es der Heimat zu. Wieder beschleunigte er seine Schritte
— sein Fuß versank in dem weichen Dünensand. Jetzt mußte er doch bald
die Lichter des Dorfes sehen — die Lichter eines verfrühten Christbaumes —
— Aber kein Schimmer drang durch die immer schwerer herabsinkende

Dunkelheit. Edzard spähte scharf durch den Nebel. Nichts. Nur Stille und

leises Meeresrauschen. Und hie und da ein schriller Mövenschrei. Es über-

lief ihn plötzlich heiß.
Sollte er verkehrt gegangen sein, sich im Nebel doch über die Lage des

Dorfes getäuscht haben? Er wandte sich um. Er lief beinahe den Weg

zurück, den er gekommen — immer seinen Fußspuren nach. Hier — hier
hörten sie auf. Hier hatte das Boot angelegt. Die Stelle war schon ver-
schwunden. Die Flutzeit kam. Das Wasser war gestiegen.

Edzard blickte sich um.
Eine dumme, törichte Angst befiel ihn plötzlich, eine Angst vor der

schweigenden Stille ringsum, vor der Stille und Einsamkeit
Wohin sollte er sich wenden?
Die Insel war groß, und in dem gleichmäßigen Auf und Nieder der

Dünen der richtige Weg schwer zu finden.
Er mußte und mußte ihn finden — er mußte ja mit der blonden

Maike zur Christmette. Er lief aufs Geratewohl in die Insel hinein. Der
Strand wollte gar nicht enden. Wann begannen denn die Dünen, hinter
denen das Dorf lag? — Und plötzlich kam etwas Furchtbares über den ein-

samen Wanderer: etwas Entsetzliches, etwas, das ihm eiskalte Schauer durch

den Leib jagte, das seine Haare in die Höhe sträubte, etwas, das ihm eine

Sekunde, eine fürchterliche, endlose Sekunde lang den Herzschlag raubte —

Er war nicht auf Bintrum — er war auf einer der der Insel vorgelagerten
Sandbänke. Er hatte sich geirrt — er war ausgesetzt. Er war verloren.

In wenigen Stunden würde die Sandbank von der steigenden Flut
überschwemmt und sein Leib hinausgerissen werden in die rollende Nord-
see — wenn es ihm nicht gelang, zu fliehen.

Doch wohin — wohin?
Das eiskalte Entsetzen, das das Blut in seinen Adern hatte erstarren

lassen, wich brennender, versengender Glut. Und das zurückgedrängte Leben

löste einen schrecklichen, weithin hallenden Schrei aus. Edzard rannte ans

Ufer zurück und schrie und schrie — nach den Männern schrie er, die ihn
hergebracht, die ebenso getäuscht, wie er selbst, van ihm selbst noch bestätigt.
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iflîi Çiet ber SSergtoeiflung, bem ©obe üBexliefert fatten. ©r frfjrie unb fdjrie
—• adj! ©r Tratte ja bag SBoot im befiel berfdjtoinben feiert — in beut gräff=
lidjen, unburd)bringlid)cn SteBel, ber fid) jefit bor feinem entfetten Singe

gu gteulidjen graben gufammenbatlte, bie itm I)öl)uifd) angtinften.
Sine 3Jlöbe flog, aufgefdjredt bitrd) bie utenfdflidfe ©timme, in bie Ipölje.

©ort — too fie ïjinflog, lag bag Sanb — lag SBintrum. „SSorbei —" fd)ien
ifjr geiferet ©ctirei bem Surfdjen gugurufen. Unb ©bgarb rannte in bcr 3tid)=

tung, tooljin bie SJiöbe entflogen, ©ort — bort muffte 93intrum liegen — —
©ag SBaffer raufdfte unb ftieg, ©ie 3BeIIen ebbten fdfon mit größerer

©etoalt gegen ben ©tranb an. ©ie führten einen toeif;tid)en ©ifdft mit fid)
unb entluben fid) gifdjenb über bem bleichen ©anbe. — ©bgarb ftanb je^t
auf ber entgegengefeigten ©eite ber ©anbbanï.

Unb ba teilte fid) ber Stebel füöiglid), unb iljm toar, alg fät)c er fern, ferne
ben langgeftredten ©tranb feiner Ipeimatinfel. 3m nädjften SDiomcnt ïjatte
er fid) ber ©tiefein unb beg Uniformrodeg entlebigt. ©d)toirmnen — fd)toim=
men — f)inüberfdjtoimmen

©er folgende Slugenblid lieff iï)n bag Slugfidjtglofe, bie ©orljeit biefeg
©ebanïeng einfeuert, ©ie furdftbare ©trömung toürbe jeben SSerfud) t>cr=

eiteln, abgefeïjen batoon, baff bag Sanb biel gu toeit entfernt lag. Urtb
er toar, toie febjr biete ber Sîorbfeefifdfer, ïein geübter ©dftoimmer.

Stodjmalg ertjob er feine ©timme — er fdjrie über bag SBaffer, er fd)rie
bie Seamen feiner ©Itern, 3Jtai!eS Stamen

©ie toaljnfinnige Hoffnung, baff ein berfftäteteg gifdjerboot, ein einfamer
Üßanberer iï)n I)ören toürbe, befeelte il)n — bodj ïeitt Saut brang aug
bem ©itnïel gu il)ut — nur bag SBaffer raufdfte unb gurgelte —
unb ein ferneg ©onnern grollte Iferan — bie glut, bie fteigenbe glut.

©a brad) ber Üftann in bie ^niee. ©r fdjrie nidjt mel)r nad) ben

2Kenfd)en, nadj menfd)Iid)er Ipilfe. ©eine gemarterte ©eele fanb ben Sßeg

gu ©ott. Unb er betete mit gerungenen Ipgnben, er bat unb flehte um
fein Seben, fein fungeg, Ijoffnunggreidjeg Seben

,,^0ob)oEioï)o!" grollte eg über ben ©etoäffern. ©ie glut ftieg. ©bgarb
ftarrte auf bie SBogenmaffen, bereu ipölje fe^t fd)on beinahe bie §öl)e ber
©anbbanï erreid)t ïjatte. 2Bie lange er fdfon in biefer entfe^lidjen ©infauu
feit getoefen — er touffte eg nidjt.

©ort !am er, ber groffe ®önig, ber Iperrfdfer über aXXeê Seben. SXuf ben

fditoargen Sßogen ftanb er, unb bie ©ifdjtroffe galof)fnerten nä^er unb näl)er.
Stidjt toeit bon ©bgarb entfernt lag eine tote SOtöbe. ©ie lag auf bem

Stüden — bie glügel auggebreitet, bie ftarren Singen nad) oben gerichtet.
©o toürbe aud) er liegen — in ïurger geit — bielleidjt in einer ©titnbe

— toenn ilfn bie Storbfee nidjt Ifinaugrijf in ben unenblidjen ©gean — — •—

©in toaljnfinnigeg ©rauen fdjüttelte ben einfamen SOtann. ©ag natür=
lidje ©ntfefjen beg Sebeng, beg toarmen fmlfterenben Sebeitg, bor bem ©ob. —-
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ihn hier der Verzweiflung, dem Tode überliefert hatten. Er fchrie und fchrie
—- ach! Er hatte ja das Boot im Nebel verschwinden sehen — in dem gräß-
lichen, undurchdringlichen Nebel, der sich jetzt vor feinem entsetzten Auge
zu greulichen Fratzen zusammenballte, die ihn höhnisch angrinsten.

Eine Möve flog, aufgeschreckt durch die menschliche Stimme, in die Höhe.
Dort — wo sie hinflog, lag das Land — lag Bintrum. „Vorbei —" schien

ihr heiserer Schrei dem Burschen zuzurufen. Und Edzard rannte in der Rich-

tung, wohin die Möve entflohen. Dort — dort mußte Bintrum liegen — —
Das Wasser rauschte und stieg. Die Wellen ebbten schon mit größerer

Gewalt gegen den Strand an. Sie führten einen weißlichen Gischt mit sich

und entluden sich Zischend über dem bleichen Sande. — Edzard stand jetzt

auf der entgegengesetzten Seite der Sandbank.
Und da teilte sich der Nebel plötzlich, und ihm war, als sähe er fern, ferne

den langgestreckten Strand seiner Heimatinsel. Im nächsten Moment hatte
er sich der Stiefeln und des Uniformrockes entledigt. Schwimmen — schwim-
men — hinüberschwimmen

Der folgende Augenblick ließ ihn das Aussichtslose, die Torheit dieses
Gedankens einsehen. Die furchtbare Strömung würde jeden Versuch vcr-
eiteln, abgesehen davon, daß das Land viel zu weit entfernt lag. Und
er war, wie sehr viele der Nordseefischer, kein geübter Schwimmer.

Nochmals erhob er seine Stimme — er schrie über das Wasser, er schrie
die Namen seiner Eltern, Maikes Namen

Die wahnsinnige Hoffnung, daß ein verspätetes Fischerboot, ein einsamer
Wanderer ihn hören würde, beseelte ihn — doch kein Laut drang aus
dem Dunkel zu ihm — nur das Wasser rauschte und gurgelte —
und ein fernes Donnern grollte heran — die Flut, die steigende Flut.

Da brach der Mann in die Kniee. Er schrie nicht mehr nach den

Menschen, nach menschlicher Hilfe. Seine gemarterte Seele fand den Weg

zu Gott. Und er betete mit gerungenen Händen, er bat und flehte um
sein Leben, sein junges, hoffnungsreiches Leben

„Hohohoho!" grollte es über den Gewässern. Die Flut stieg. Edzard
starrte auf die Wogenmassen, deren Höhe jetzt schon beinahe die Höhe der
Sandbank erreicht hatte. Wie lange er schon in dieser entsetzlichen Einsam-
keit gewesen — er wußte es nicht.

Dort kam er, der große König, der Herrscher über alles Leben. Auf den
schwarzen Wogen stand er, und die Gischtrosse galoppierten näher und näher.

Nicht weit von Edzard entfernt lag eine tote Möve. Sie lag auf dem
Rücken — die Flügel ausgebreitet, die starren Augen nach oben gerichtet.

So würde auch er liegen — in kurzer Zeit — vielleicht in einer Stunde
— wenn ihn die Nordsee nicht hinausriß in den unendlichen Ozean — —

Ein wahnsinniges Grauen schüttelte den einsamen Mann. Das natür-
liche Entsetzen des Lebens, des warmen Pulsierenden Lebens, vor dem Tod. —-
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Sßtö^Iidj Jam ihm etrt ©ebanïe.
3sn feinem Solbatenbünbeldfen ftectte eine Slafdje Tiriit ißunfdjeffeng.

©r ïjatte fie feinen ©Item mitbringen tooïïen.
®a§ toar bcr fftetter. ©t tooECte trinïen — trinïen — trinïen — bi»

fid) ein ÜRebel um feine (Sinne legte, ein befreienber, etlöfenbet SRebel —
unb bann mochte ber ©ob ïommen.

©in einfamereS ©tinïgelage toar toot)I nie gehalten tootben! SERit ben

Qätjnen gog er ben $orï Jferauê.
®a ergriff itjn ploiglicf) ein namenlofer ©ïel.
ÜRein! ÜRidjt im Staufd) — feft — aufredftftehenb tooïïte er ben ©ob

ertoarten. 3tuï)ig, toie ein Solbat bie feinblidfen Sugeln.
ltnb er fd)Ieuberte bie $Iafd)e mit toeitem Sd)toung Ijinaug in ba3

toUenbe SReer. ©ine tiefe Stille ïam nad) ber ©at über il)n. @r ïjatte
fid) ergeben. Unb bie ©rgebung bringt ben ^rieben.

®ie furchtbare ©obeêangft toid). ©r bannte fdöfdid) toieber ïlar benïen.
©r bad)te ber 3Ueiï)e nad) an alle, bie iljm nal)e geftanben, abfd)iebnel)tnenb

bad)te er an feben ©ingeinen, bie ©Itern, bie Staut, bie ©efd)toiftet, bie

gteunbe gu ipaufe unb in ber ®afetne, bon benen er heute mit Sd)etg=
tporten gefd)ieben

©ine einfame ©täite fd)Iid) fict) über feine Sßaitgen. ©3 tat bod) to et)

SRit biefer ©täne nahm er §Ibfd)ieb bom Seben. Unb nun .erfaßte iïjn
ftumpfe ©leidfgittigïeit. @r beobachtete faft mit Sntereffe, toie ber Soben
toeidfet unb toeid)et tourbe, toie fid), too fein $uf) ftanb, eine ïleine ^öi)Ie
biibete, in ber bräunliche glûffigïeit fd)immerte. Slïïeê um itjn fd)ien fic£)

gu I)eben, gu fd)toanïen — eê toar, alê bräd)en überall berborgene Quellen
auf. ©je tote DRöbe fdfien filö^Iidi gu leben. ©a§ SBaffer ^ob ben einen

gdiigel — bann ben anbem — e§ fat) au§, a!3 betocge fie fid). ©od) e»

toar ber ©ob, ber ©ob, ber in ungätjligen Heilten SBäffern gebrochen ïam, toie
bie ®aige ba§ iReft befd)Ieid)t, in ber bie gitternbe Strut fifd. Seht flutete
eine grofge SBoge heran. SRedifch beinahe — tjüffenb unb tangenb, gifd)t=

geïrônt — näher unb näher — gleidffam auf Gumberten bon Hüffen laufenb
— unb enttub fid) breit unb leife gifchenb bor ihm.

©ann eilte fie toieber guriid — ïjaftig, al§ hübe Re M unborfidftig in
feinblicf)e§ ©ebiet getoagt.

©ine gtoeite ïam — rollte batier unb bercbbte einen halben SReter bon
ihm entfernt •—

©od) fe^t nat)te eê fid) — toogenb, flutenb — toie getragen bon unfid)t=
baten ipänben — übetfdjäumenb bon greube unb 3Rad)tgefitî|l — er fühlte
eê ïalt heranbringen — er fühlte ba§ SBaffet feine Süfge umffnelen — et
fühlte ben Stoben unter fid) finïen — toie ber toiUenlofe Sïlabe niebcrfinït,
toenn ber .fpett ïommt. @5 bonnette unb rollte tingê um ihn heb — bag
SReet brüllte auf xtnb griff nach feinem Dfifeb in gitternber ©ier
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Plötzlich kam ihm ein Gedanke.

In seinem Soldatenbündelchen steckte eine Flasche mit Punschessenz.

Er hatte sie seinen Eltern mitbringen wollen.
Das war der Retter. Er wollte trinken — trinken — trinken — bis

sich ein Nebel um seine Sinne legte, ein befreiender, erlösender Nebel —
und dann mochte der Tod kommen.

Ein einsameres Trinkgelage war Wohl nie gehalten worden! Mit den

Zähnen zog er den Kork heraus.
Da ergriff ihn plötzlich ein namenloser Ekel.
Nein! Nicht im Rausch — fest — aufrechtstehend wollte er den Tod

erwarten. Ruhig, wie ein Soldat die feindlichen Kugeln.
Und er schleuderte die Flasche mit weitem Schwung hinaus in das

rollende Meer. Eine tiefe Stille kam nach der Tat über ihn. Er hatte
sich ergeben. Und die Ergebung bringt den Frieden.

Die furchtbare Todesangst wich. Er konnte plötzlich wieder klar denken.

Er dachte der Reihe nach an alle, die ihm nahe gestanden, abschiednehmend
dachte er an jeden Einzelnen, die Eltern, die Braut, die Geschwister, die

Freunde zu Hause und in der Kaserne, von denen er heute mit Scherz-
Worten geschieden

Eine einsame Träne schlich sich über seine Wangen. Es tat doch weh!
Mit dieser Träne nahm er Abschied vom Leben. Und nun .erfaßte ihn
stumpfe Gleichgiltigkeit. Er beobachtete fast mit Interesse, wie der Boden
weicher und weicher wurde, wie sich, wo sein Fuß stand, eine kleine Höhle
bildete, in der bräunliche Flüssigkeit schimmerte. Alles um ihn schien sich

zu heben, zu schwanken — es war, als brächen überall verborgene Quellen
auf. Die tote Möve schien plötzlich zu leben. Das Wasser hob den einen

Flügel — dann den andern — es sah aus, als bewege sie sich. Doch es

war der Tod, der Tod, der in unzähligen kleinen Wässern gekrochen kam, wie
die Katze das Nest beschleicht, in der die zitternde Brut sitzt. Jetzt flutete
eine große Woge heran. Neckisch beinahe — hüpfend und tanzend, gischt-

gekrönt — näher und näher — gleichsam auf Hunderten von Füßen laufend
— und entlud sich breit und leise zischend vor ihm.

Dann eilte sie wieder zurück — hastig, als habe sie sich unvorsichtig in
feindliches Gebiet gewagt.

Eine zweite kam — rollte daher und verebbte einen halben Meter von
ihm entfernt —

Doch jetzt nahte es sich — wogend, flutend — wie getragen von unsicht-
baren Händen — überschäumend von Freude und Machtgefühl — er fühlte
es kalt herandringen — er fühlte das Wasser seine Füße umspielen — er
fühlte den Boden unter sich sinken — wie der willenlose Sklave niedersinkt,
wenn der Herr kommt. Es donnerte und rollte rings um ihn her — das
Meer brüllte auf und griff nach seinem Opfer in zitternder Gier
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©ie SBoge hatte bie gange SanbBanï iiberfchtuemmt unb bie toie 9ftöbe
mit hinaufgetragen in ben grollenben Ogean.

©a f> löblich îlang ein ©on butch baf ©etöfe unb bie ginfternif — ein
heller, ïlarer ©oit —

SBeihnadjtfglocfen! ï8eihnad)tfglocfen, bie gur ©ïjriftmette riefen,
9?un gingen fie alle ben fdfmalen ®ird)fieig hinauf — fie fafjen in bent
alterfgrauen ©eftül)! bor her Langel unb badjten an ihn unb Beteten für
ihn —

gmmer ïlarer, immer beutlicher ïlang ber füfje Saut buret) ben fftebel.
@r übertönte baf 3îoïïcn unb Stampfen bef Sfteeref, baf Qifchen ber heran»
ftürmenben Sßogen.

©a ïniete ber 3Jtann nieber unb laut unb ftar! Brad) es bon feinen
Sif)f)en:

„SSater unfer, ber ®u Bift im Rimmel!"

JFriiljüngatagf auf ^orfifca.
Ston äftar Zollinger, ffimet).

2Jîit 8 ^Ueeftrationen, sum größten 3Tett naef) pîjotograpfnfcfjen Aufnahmen
oon ®r. ®. @emt (SSafel).

(Sin rauher Stlptoeg führt unf bom „©orte bi (Seneca" gunächft über
magere, fteinige SSeiben, auf benen nur bie genügfame Siege figürliche 3tah=
rung finbet; mehr als mannshohe @ricageBüfd)e (@rica arborea) unb @rb=
BeerBäume (StrButuS Xtnebo) brängen fieh gtoifchen ben herumliegenben gelë=
Blöden hebbor unb Bilben gufammen mit anbern immergrünen 33ufd)arten,
bie Biftoeiten eine ipöhe bon 3—4 SJÎeter erreichen, bid)te, Heine SBätber mit
aufgebrochenem llrlnalbchataïter, bie fogenannten 2Jt a c cï) i e n ober 2JÎ a
q u i f ; in biefen „immergrünen S3ufchinalbern", toie man baf SBort nach beut
SSorfchlag ber 33otani!er am treffenbften toiebergeBen ïonnte, ift ber 2öan=
berer, ber leidjtfinnig ben fixeren ißfab berläfft, einfach bertoren, toenn ihm
nicht ein günftiger gufatl einen SSeg auf bem bieten ©etoirr bon Sftiefen»
fträuchern unb Scfilingpflangen toeift. ©ie 39tacd)ien Bieten benn auch ben
ïorfifchen Stanbiten, bie üBrigenf im ©egenfaig gu ben 3täuBerhorben ber
StBruggen ben toehrlofen SBanberer ruhig feine (Straffe gietjen laffen, fidjere
Schlupftpinïel, hm fie ber rächenbe 2Irm bef ©efepef niemals erreichen ïann;
bie häufigen fliebenfarten: ,,è andato nella macchia" (er ift in bie SDtacdfien
gegangen), ober: ,,è alla campagna" (er lebt auf offenem Q~elbe) beuten ber»
hültenb an, baff ber föetreffenbe mit ber ißotigei in Sonfliït geraten ift.

Sîacf) unb nach treten bereingelte ^aftanienbäume auf, bie fi<h Balb gu
üeinen Sßälbchen gufammenfeharen, unb gu Beiben Seiten bef SBegef Breitet
fich ein grüner, mit garten, Bjerrlidi) buftenben äßeildfen burdfioirïter ©eppid)
auf. ©ie Dtiben, bie fich fdfpn toeit oben am Serg unter bie Äaftanien
mifchen, nehmen immer mehr überhanb, bie fôaftanien bleichen guriief unb
enblict) fteigen toir über bie ©erraffen ber SBeinBerge bon i n o hinab auf
bie Jîatïonalftraffe, bie baf © a p © o r f e mit St. Florent (San gio=
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Die Woge hatte die ganze Sandbank überschwemmt und die tote Möve
mit hinausgetragen in den grollenden Ozean.

Da plötzlich klang ein Ton durch das Getöse und die Finsternis — ein
Heller, klarer Ton —

Weihnachtsglocken! Weihnachtsglocken, die zur Christmette riefen.
Nun gingen sie alle den schmalen Kirchsteig hinauf — sie saßen in dem
altersgrauen Gestühl vor der Kanzel und dachten an ihn und beteten für
ihn —

Immer klarer, immer deutlicher klang der süße Laut durch den Nebel.
Er übertönte das Rollen und Stampfen des Meeres, das Zischen der heran-
stürmenden Wogen.

Da kniete der Mann nieder und laut und stark brach es von seinen
Lippen:

„Vater unser, der Du bist im Himmel!"

Frühlingstage auf Korsika.
Von Max Zollinger. Zürich-

Mit 8 Illustrationen, zum größten Teil nach photographischen Aufnahmen
von Dr. G. Senn (Basel).

Ein rauher Alpweg führt uns vom „Torre di Seneca" zunächst über
magere, steinige Weiden, auf denen nur die genügsame Ziege spärliche Nah-
rung findet; mehr als mannshohe Ericagebüsche (Erica arborea) und Erd-
beerbäume (Arbutus Unedo) drängen sich zwischen den herumliegenden Fels-
blöcken hervor und bilden zusammen mit andern immergrünen Buscharten,
die bisweilen eine Höhe von 3—â Meter erreichen, dichte, kleine Wälder mit
ausgesprochenem Urwaldcharakter, die sogenannten M acchien oder M a -
q uis; in diesen „immergrünen Buschwäldern", wie man das Wort nach dem
Vorschlag der Botaniker am treffendsten wiedergeben könnte, ist der Wan-
derer, der leichtsinnig den sicheren Pfad verläßt, einfach verloren, wenn ihm
nicht ein günstiger Zufall einen Weg aus dem dichten Gewirr von Riesen-
sträuchern und Schlingpflanzen weift. Die Macchien bieten denn auch den
korsischen Banditen, die übrigens im Gegensatz zu den Räuberhorden der
Abruzzen den wehrlosen Wanderer ruhig seine Straße ziehen lassen, sichere
Schlupfwinkel, wo sie der rächende Arm des Gesetzes niemals erreichen kann;
die häufigen Redensarten: „ö nncknto nsllg. inuLelà" (er ist in die Macchien
gegangen), oder: „ö alla eainpaxna" (er lebt auf offenem Felde) deuten ver-
hüllend an, daß der Betreffende mit der Polizei in Konflikt geraten ist.

Nach und nach treten vereinzelte Kaftanienbäume auf, die sich bald zu
kleinen Wäldchen zusammenscharen, und zu beiden Seiten des Weges breitet
sich ein grüner, mit zarten, herrlich duftenden Veilchen durchwirkter Teppich
aus. Die Oliven, die sich schon weit oben am Berg unter die Kastanien
mischen, nehmen immer mehr überHand, die Kastanien weichen zurück und
endlich steigen wir über die Terrassen der Weinberge von Pino hinab auf
die Nationalstraße, die das Cap Corse mit St. Florent (San Fio-
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