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2)aâ Sinb fr>ad)te auf unb Begann gu fdjreien. ©ie toitfelte eë in ißrcn
gerlöcßerteu Sittel, ftanb auf unb ging borfluartê. ©ie flößte mir lueit nieür
©tauen ein, al§ bie ftiïïen ©d)Iäfer um mid) per.

21uë bem Dîuffifdjen itBerfeßt bon ©. b. 21 b e I u u g.

friiijiingstage auf taftha.
SSon 2Jîor »JoUinger, 3ürfd).

äWit 8 Sduftcattonen, jutn größten £eil na$ pßotograptnfdjen Slufnaßrmn
con ®r. ®. Senn (93afe(). *>

2Xm Rimmel berBIaßten bie legten ©terne, alê luit naif) fed)»ftünbigcr
gaßrt im $afen bon 33 a ft i a, bent Ipanbelëgentrum bon Sorfiïa an bet
Oftfüfte bet Snfel, einliefen. 33Ieid)e, iiBernäcßtigte ©eficßter, bie nod) alle
Qeidjen bet ïaum iiBetftanbenen ©eefranfßeit tragen, erfdfeinen unter ben
Sajütentüren, unb bie luenigen 5fJaffagiere, bie, luie ntein grcunb unb id),
ein ßarte§ 9cad)tlager auf offenem ®ed itn ®d)uße beê toarmen Saminê bent
i'fufcntfialt im engen, buntpfen ©epäcfrautrt borgegogen ßafien, fud)en in
aller ©ile ißren äußeren 2Kenfd)en luieber in einen feiner toi'trbigen Quftanb
gu berfeßen. IXnterbeffen f)at unfer SDampfer am Quai angelegt, loir fteigen bie
fdjmale, fd)luanfenbe @cf)iffêtreppe I)inaB, paffieren rafd) bie ®ogana unb
fteuern nun, oßne un§ urn ben @d)iuarm bon gubringlicßen Ipotelportierè
unb ©affenjungen, bie un» mit lautem ©efcßrei umringen, im minbefteu
gu flimmern, bem näd)ften Saffee gu, too un§ bie ntitrrifcße, auf fo frühen
33efucf) nic£)t borBereitetc SBirtin mit einem mäßigen gtüt)ftüif aufluartet.
9îad)bent toir, toie e§ un§ fd)eint, alle ©puren ber ungemütlid)en 3cad)t ge=

tilgt, ritften loir un§ gu einem furgen SRunbgang buret) bie ©labt.
Oer erfte ©inbruef, ben ber boit Siborno, au§ bett parabiefifd)en ©arten

ber 2m»cana ïommenbe SBanberer itt 33 a ft i a bon S o r f i a empfängt, ift
nid)t Befonberê erntutigenb. Öbc, fünf» Bi§ fed)§ftödige SKietêïafernen faffen
bie mit fümmerlicßen Saftanien» uttb Orangenbäumen Befeßten ©traßen ein;
in regelmäßigen Ébftânben türmen fid) bor ben ipauëtûren fleine Raufen
non üBeltiedfenben SücßenaBfallen auf, um bie fid) einige ßüßlicfje Söter mit
loütenbcm ©eflaff ganfen; nur ba§ ftattlicBje ißalai§ bc Suffice unb ba§ ßiiB»
fdje ©tabttßeater laffen auf eine fortgefeßrittene Sultur feßließen. ®er lltame
23 a ft i a Bebeutet itbrigenê inciter nidjt» alë 33aftei, $eftung; int Safire
1383 nämliif) lief) ber genuefifeße gelbßerr SioncIIe Somellino ba§ alte ifforto
©arbo burd) eine 23aftion Befeftigen, unb feit bem fedjgeßnten Saßrßunbert
füßrt nun bie gange ©tabt ben fftamen 23aftion, 23aftia.

Sn fdfroffem ©egenfaß gu ber langweiligen unb unfauBeren ©tabt fteßt
bie ßerrlicßc llmgeBung bon SSaftia, bie fid) bor ben Sïugen be§ SBanbererë
bon einem ber näd)ften Ipügel au» in ed)t fitblidjer $ar6enprad)t ausbreitet.
31 u.» bent bidjten ©cgtncigc parfäßnliißcr ©arten fd)iturnern Weiße 33iiïert
unb BeßäBige Sanbßäufer, an bie grünen 23ergleßnen fdjmiegert fid) fdjmucfc
®örfd)en, über bie ber fdjlanïe ©antpaitile al§ treuer 2Bäd)ter emporragt,
unb ftitC unb ttäumenb, ein maßnenbeS SRcmento ntori, fd)auen bie flcinett,

*) ®ie $ttuftrattonen Sßr. 1, 2, 3, 5 uttb 8 firtb mit gütiger (SrTauÖttiS be§ SBcrfafferS bem fe^r Iefen§ft>erteu
©ttefebon '2)t. 90t. 9tifU: „©otantidje 9?eifeftubien auf ei.ter §rübting§far)rt burä) ^orfita" (3üri^ 1903) entnommen.
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Das Kind wachte auf und begann zu schreien. Sie wickelte es in ihren
zerlöcherten Kittel, stand auf und ging dorfwärts. Sie flößte mir weit mehr
Grauen ein, als die stillen Schläfer um mich her.

Aus dem Russischen überseht von S. v. A d e I u n g.

Frühlingstage auf Korsika.
Von Mox Zollinger, Zürich.

Mit 8 Illustrationen, zum größten Teil nach photographischen Aufnahrmn
von Dr. G. Senn (Basel). ^

Am Himmel verblaßten die letzten Sterne, als wir nach sechsstündiger
Fahrt im Hafen von Bastia, den: Handelszentrum von Korsika an der
Ostküste der Insel, einliefen. Bleiche, übernächtigte Gesichter, die noch alle
Zeichen der kaum überstandenen Seekrankheit tragen, erscheinen unter den
Kajütentüren, und die wenigen Passagiere, die, wie mein Freund und ich,
ein hartes Nachtlager auf offenem Deck im Schutze des warmen Kamins dem
Aufenthalt im engen, dumpfen Gepäckraum vorgezogen haben, suchen in
aller Eile ihren äußeren Menschen wieder in einen seiner würdigen Zustand
zu versetzen. Unterdessen hat unser Dampfer am Quai angelegt, wir steigen die
schmale, schwankende Schiffstreppe hinab, passieren rasch die Dogana und
steuern nun, ohne uns um den Schwärm von zudringlichen Hotelportiers
und Gassenjungen, die uns mit lautem Geschrei umringen, im mindesten
zu kümmern, dem nächsten Kaffee zu, wo uns die mürrische, auf so frühen
Besuch nicht vorbereitete Wirtin mit einem mäßigen Frühstück aufwartet.
Nachdem wir, wie es uns scheint, alle Spuren der ungemütlichen Nacht ge-
tilgt, rüsten wir uns zu einem kurzen Rundgang durch die Stadt.

Der erste Eindruck, den der von Livorno, aus den paradiesischen Gärten
der Toscana kommende Wanderer in Bastia von Korsika empfängt, ist
nicht besonders ermutigend. Öde, fünf- bis sechsstöckige Mietskasernen fassen
die mit kümmerlichen Kastanien- und Orangenbäumen besetzten Straßen ein;
in regelmäßigen Abständen türinen sich vor den Haustüren kleine Haufen
von übelriechenden Küchenabfällen auf, um die sich einige häßliche Köter mit
wütendem Gekläff zanken; nur das stattliche Palais de Justice und das hüb-
fchc Stadttheater lassen auf eine fortgeschrittene Kultur schließen. Der Name
Bastia bedeutet übrigens weiter nichts als Bastei, Festung; im Jahre
1388 nämlich ließ der genuesische Feldherr Lionelle Lomellino das alte Porto
Cardo durch eine Bastion besestigen, und seit dem sechzehnten Jahrhundert
führt nun die ganze Stadt den Namen Bastion, Bastia.

In schroffem Gegensatz zu der langweiligen und unsauberen Stadt steht
die herrliche Umgebung von Bastia, die sich vor den Augen des Wanderers
von einem der nächsten Hügel aus in echt südlicher Farbenpracht ausbreitet.
Aus den: dichten Gezweige parkähnlicher Gärten schimmern Weiße Villen
und behäbige Landhäuser, an die grünen Berglehnen schmiegen sich schmucke

Dörfchen, über die der schlanke Campanile als treuer Wächter emporragt,
und still und träumend, ein mahnendes Memento mori, schauen die kleinen.

") Die Illustrationen Nr. 1, 2, 3, 5 und 8 sind mit gütiger Erlaubnis des Nerfassers dem sehr lesenswerten
Buche von Dr. M. Rikl i: „Botanische Reisestudien auf einer Friihlingsfahrt durch Korsika" (Zürich 1903) entnommen.



non blaffen Olibett
unb ernften 3S
greffon überfdfatte®

ten ©rabtafieïïen
ber ïorfifcfyen 9lbèti=
gen auf bal gefd)äf=

tige ïlïïtag'Bleben
ber ©tabt ïjerab.
Qu unfern güfjen
bredjen fid) bie 3M=
ten bel SKeerel an
ber felfigen Süfte,
nnb fern im Often
geigen fid) bie ber=
fdjiDommenen Um=
ruffe ber gelfeninfel
© a b r a i a, art ber
mir im erften bäm=
mernben fFîorgem
grauen borbeige=
fahren finb.

©al ©ebirge im
gmterit ber gnfel
I)at teiber eine bidjte SBoIïenïappe über ben ®ogf gebogen, bie einen uni
nid)t befottberl miftîannnenen 2Bitterunglmed)fet in Slulfidjt ftetlt; mciffc
Stebelfdjmaben liegen trag, mie bie ®rad)en ber Sorgeit, in ben SJtulben ber
Serge unb mälgctt fid) langfam bitrd) bie enge ©d)tud)t, bie fid) ber fdiäumcrtbe
Sergbad) burd) ben tjarten gell gegraben ïjat.

Stur ungern brechen mir unfere betjaglidje ©iefta ab unb fteigen non ber
luftigen tpölffe mieber t)inab in bie enge ©tabt, um uni ttad) unferem ipoft=
magen umgufetfen, ber uni norbmärtl nad) Suri in bal ©cbiet bel Sag
© o r f e bringen folt. ©er ißoftbienft ift auf ftorfita nid)t, mie bei uni, ©adje
bei ©taatel, fonbern er mirb bon Qeit gu Qeit berfteigert unb babci bem=

jenigen übertragen, ber bie geringfte ©ntfdfäbigung bafiir beanfgrud)t; ber
ijßädjter fetQ benrt aud) gang bon fid) aüB bie greife für bie Seförberitng ber
Saffagiere feft.

Unter einem meiten ©orbogen, burd) ben man in einen bunïlen, min!»
ïigen tpof fietjt, befinbet fid) bal „Sureau" bel 5ßoftt)aIterl, ber ben Serfebr
auf ber ©agroute beforgt: ein mutntftidfigel, alterlfd)mad)el ©ifdjd)cn mit
einem madeligeit ©effet, auf bem miirbeboïï bie grau 5ßoftt)aIterin iront,
um bie Stamen ber Saffagtere inl ©ienftbud) eingutragen, mätjrenb i£)r
,£>err ©emat)t mit unnötigem ©efdjrei bie beiben aulgeïfungerten Söfftein
bor ben SEBagen fpannt. Unb fold) eine ïorfifdje ©iligence ift bon einer 5ßrimi=
tibität, bie fid) fdjledfterbingl nid)t überbieten läfgt : auf beut berrofteten
©efteïï bon Stctjfen unb tjalbla'fjmen gebem miegt fid) ein ungefüger haften,
ber, mie einige fgärlid)e garbrefte bertnutctt baffen, einmal irgettbmie be=

malt ober lädiert getoefen fein muff; babei fict)t bie gange ©arrogga fo elenb
baufällig auB, baff man fürdjten ntufe, bie gange .<oerrlid)leit merbe idjon
bor ber SXbfatjrt aul allen gugen getjcn. Stadlern mir unfern „©ram" — fo
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f. (SrabfapeUe bei Baftia.

von blassen Oliven
und ernsten Zy-
pressen überschatte-

ten Grabkapellen
der korsischen Adelt-
pen auf das geschäf-

tige Alltagsleben
der Stadt herab.
Zn unsern Füßen
brechen sich die Wel-
len des Meeres an
der felsigen Küste,
und fern im Osten
zeigen sich die ver-
schwommenen Um-
risse der Felseninsel
C a p r a i a, an der
wir im ersten däm-
mernden Morgen-
grauen vorbeige-
fahren sind.

Das Gebirge im
Inner» der Insel
hat leider eine dichte Wolkenkappe über den Kopf gezogen, die einen uns
nicht besonders willkommenen Witterungswechsel in Aussicht stellt; weiße
Nebelschwaden liegen trüg, wie die Drachen der Vorzeit, in den Mulden der
Berge und wälzen sich langsam durch die enge Schlucht, die sich der schäumende
Bergbach durch den harten Fels gegraben hat.

Nur ungern brechen wir unsere behagliche Siesta ab und steigen von der
luftigen Höhe wieder hinab in die enge Stadt, um uns nach unserem Post-
wagen umzusehen, der uns nordwärts nach Lu ri in das Gebiet des Cap
Corse bringen soll. Der Postdienst ist auf Korsika nicht, wie bei uns, Sache
des Staates, sondern er wird von Zeit zu Zeit versteigert und dabei dem-
jenigen übertragen, der die geringste Entschädigung dafür beansprucht; der
Pächter seht denn auch ganz von sich aus die Preise für die Beförderung der
Passagiere fest.

Unter einem weiten Torbogen, durch den man in einen dunklen, wink-
ligen Hof sieht, befindet sich das „Bureau" des PostHalters, der den Verkehr
auf der Caproute besorgt: ein wurmstichiges, altersschwaches Tischchen mit
elnem wackeligen Sessel, auf den? würdevoll die Frau Posthalterin tront,
um die Namen der Passagiere ins Dienstbuch einzutragen, während ihr
Herr Gemahl mit unnötigem Geschrei die beiden ausgehungerten Rößlein
vor den Wagen spannt. Und solch eine korsische Diligence ist von einer Primi-
tivität, die sich schlechterdings nicht überbieten läßt: auf dem verrosteten
Gestell von Achsen und halblahmcn Federn wiegt sich ein ungefüger Kasten,
der, wie einige spärliche Farbreste vermuten lassen, einmal irgendwie be-

malt oder lackiert gewesen sein muß; dabei sieht die ganze Carrozza so elend

baufällig aus, daß man fürchten muß, die ganze Herrlichkeit werde schon

vor der Abfahrt aus allen Fugen gehen. Nachdem wir unsern „Tram" — so
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tjeifjen auf ®otfiïa bie gefcfjloffenen, bierräberigen Sßagen gum Unterfdjieb
Don ben gtoeitäberigen „©abrioletê" — mit fefit gemifdjten ©efûïjlen bon
allen ©eiten begucft unb unfere ©rtoartungen bementfprechenb ïjetaBgefpannt
tjaben, ïlettexn toit in§ innere bel> burd) toenige ïleine fffenftetöffmmgen
beleuchteten ®aften§, too in brangboller, bumpfiget ©nge acht ettoacfjfene
ïtenfcfien mit ©act unb ißacf ?ßlah finben müffen. SBie auch bet lefete sßaffa»
gier, eine tunblid)e Säuetin, mit gießen unb Schieben glücflid) in bie famofe
ißofttutfdje f)ineinbeförbett toorben ift, fdbjlägt unfet 5ßoftiüon bie Süte gu
unb fdjioingt [ich auf ben Söocf; ïlatfchenb fauft bie ißeitfcfe auf ben fRücEen
bet Siere niebet, unb fort geïjt'ê in gefttecïtem ©alopp übet ba§ holperiqc
©trafjenpflafter gut ©tabt hinauB.

©ie prad)tboïïe ©ttafje bon Söaftia bet Dftïûfte entlang bi§ gum © a p
© o r f e, bem nörblichften 5ßun!te bet Snfel, ift ein Seilftüd bet großen 3ta=
tionalftrafje, bie, ein SBerï beê gtoeiten ifaiferreiche3, bie gange Snfel um»
fpannt unb bie bebeutenbeten Drtfdjaften im Snnetn miteinanbet betbinbet;
bie etoaê fdjinäleten, aber ebenfo forgfältig angelegten unb unterhaltenen
Segirïêftraf;en bermitteln ben Setïeljt mit ben abgelegenen ©örfdjen int
©ebitge. ©eit ben neungiget fahren führen bie ©d)ienenfttänge bet ïorfi=
fdjen @d)malfputbahn übet bie toidhtigften ißäffe unb bon S3aftia fübioättB
bet flachen, fruchtbaren Oftlüfte entlang bi» nadj ©hiffonaccia; toet fid) abet
nidjt ängftlicf) an bie alltäglichen Stouten hatten hüll, bet ift für toeitcre
Steifen nadh hüe bot auf bie gioat unglaublich billige, aber äufjetft unbequeme
©iligence, baê teurere ^tibatfuhtioer! ober ba§ langfame SJtauItier ange»
hüefen.

©chon liegen bie testen Sitten bon Sdaftia mit ihren bieten natürlichen
ipecïen bon Slgaben unb Opuntien h^ter un§; fteit fteigen gut Sinïen bie mit
grauem ©efttüpp betoachfenen fpänge gum felfigen fiamm bet © e 11 a empor,
unb eintönig taufc£)t unb fdjäumt gut Stechten bie Stanbung be§ 3Jieete§.
Son 3eit gu Qeit öffnet fid) tints ein ioeiteê, ftettnblicheê Quertal mit filbet»
fçhimmetnben Dtibentoätbern unb ftifdjen, grünen SBiefen; um bie ftatt»
liehe ©orfïitdje btängen fid) toeit btoben am Setg bie toeifjen häugehen bet
Setgbauetn, unb ftill unb ernft übertoacht bon einet jähen getfenîuppe,
gu bet ein fteiniger gmfjtoeg im Sicfgad emporttimmt, ein Stöfterchen ba§
Sat. ©a fteht benn unfet SBagen für einige Slugenbticte ftiH; fehteienb brän»
gen fi<h Einher unb ©tloachfene um bie ©artogga unb neugierige, bon bet
©onne gebräunte ©efidjter etfeheinen im genfterrahmen bet ©üte; getegent»
lieh fpringt auch ein tecter, brauner Sunge auf ben SBagentritt unb fährt, ohne
fidj butch bie Stecfereien bet Snfaffen au§ bet gaffung bringen gu taffen,
at§ blinbet 5ßaffagiet biB gut näd)ften fmltefteïïe mit.

Unterbeffen haben fid), tnie toir betmutet hatten, bie grauen Stehet gu ei»

nem auBgibigen Stegen berbidjtet, bet unB ghüngt, bie genfterfcheiben h£t=
aitfgugiehen ; bie genfteröffnung bet SBagentüte toirb in ©rmangelung einet
©laBfcheibe mit einem foliben Srett berfchloffen. äMptenb bet 9Binb balte
Stegenfchauer an bie SBänbe unfetet neuen Steche Stoatj peitfdjt unb bie
fd)ioeten Stopfen auf baB ©ach niebertrommeln, fahren toir, in ein geheim»
niBbotteB 3tembranbtifä)eB ^albbunïel gehüllt, ftunbenlang loeitet, biB bet
Skigen plöhlich anhält unb man unB bebeutet, baff toir, um in bie Serge
hinauf nach S u t i gtt ïommen, hie* umfteigen müffen. ÜDtit einem toonnigen
©efüpl bet ©deichtetung ïtied)en toit auê bem engen Ifaften h^ïauê unb fu=

heißen auf Korsika die geschlossenen, vierräderigen Wagen zum Unterschied
von den zweiräderigen „Cabriolets" — mit sehr gemischten Gefühlen von
allen Seiten beguckt und unsere Erwartungen dementsprechend herabgespannt
haben, klettern wir ins Innere des durch wenige kleine Fensteröffnungen
beleuchteten Kastens, wo in drangvoller, dumpfiger Enge acht erwachsene
Menschen mit Sack und Pack Platz finden müssen. Wie auch der letzte Passa-
gier, eine rundliche Bäuerin, mit Ziehen und Schieben glücklich in die famose
Postkutsche hineinbefördert worden ist, schlägt unser Postillon die Türe zu
und schwingt sich auf den Bock; klatschend saust die Peitsche auf den Rücken
der Tiere nieder, und fort geht's in gestrecktem Galopp über das holperige
Straßenpflaster zur Stadt hinaus.

Die prachtvolle Straße von Bastia der Ostküfte entlang bis zum Cap
Corse, dem nördlichsten Punkte der Insel, ist ein Teilstück der großen Na-
tionalstraße, die, ein Werk des zweiten Kaiserreiches, die ganze Insel um-
spannt und die bedeutenderen Ortschaften im Innern miteinander verbindet!
die etwas schmäleren, aber ebenso sorgfältig angelegten und unterhaltenen
Bezirksstraßen vermitteln den Verkehr mit den abgelegenen Dörfchen im
Gebirge. Seit den neunziger Jahren führen die Schienenstränge der korsi-
schen Schmalspurbahn über die wichtigsten Pässe und von Bastia südwärts
der flachen, fruchtbaren Ostküste entlang bis nach Ghissonaccia; wer sich aber
nicht ängstlich an die alltäglichen Routen halten will, der ist für weitere
Reisen nach wie vor auf die zwar unglaublich billige, aber äußerst unbequeme
Diligence, das teurere Privatfuhrwerk oder das langsame Maultier ange-
wiesen.

Schon liegen die letzten Villen von Bastia mit ihren dichten natürlichen
Hecken von Agaven und Opuntien hinter uns; steil steigen zur Linken die mit
grauem Gestrüpp bewachsenen Hänge zum felsigen Kamm der Ser r a empor,
und eintönig rauscht und schäumt zur Rechten die Brandung des Meeres.
Von Zeit zu Zeit öffnet sich links ein weites, freundliches Quertal mit silber-
schimmernden Olivenwäldern und frischen, grünen Wiesen; um die statt-
liche Dorfkirche drängen sich weit droben am Berg die Weißen Häuschen der
Bergbauern, und still und ernst überwacht von einer jähen Felsenkuppe,
zu der ein steiniger Fußweg im Zickzack emporklimmt, ein Klösterchen das
Tal. Da steht denn unser Wagen für einige Augenblicke still; schreiend drän-
gen sich Kinder und Erwachsene um die Carrozza und neugierige, von der
Sonne gebräunte Gesichter erscheinen im Fensterrahmen der Türe; gelegent-
lich springt auch ein kecker, brauner Junge auf den Wagentritt und fährt, ohne
sich durch die Neckereien der Insassen aus der Fassung bringen zu lassen,
als blinder Passagier bis zur nächsten Haltestelle mit.

Unterdessen haben sich, wie wir vermutet hatten, die grauen Nebel zu ei-
nem ausgibigen Regen verdichtet, der uns zwingt, die Fensterscheiben her-
aufzuziehen; die Fensteröffnung der Wagentüre wird in Ermangelung einer
Glasscheibe mit einem soliden Brett verschlossen. Während der Wind» kalte
Regenschauer an die Wände unserer neuen Arche Noah peitscht und die
schweren Tropfen auf das Dach niedertrommeln, fahren wir, in ein geheim-
nisvolles Rembrandtisches Halbdunkel gehüllt, stundenlang weiter, bis der
Wagen plötzlich anhält nnd man uns bedeutet, daß wir, um in die Berge
hinauf nach Lu rizu kommen, hier umsteigen müssen. Mit einem wonnigen
Gefühl der Erleichterung kriechen wir aus dem engen Kasten heraus und su-



cfjen big gut SCBfaïjrt unfeter SJJoft butd) einige ©fritte in bet frifcf)en Suft
unfere fteifen, eingefd)Iafenen ©liebet gu beleben.

©ag ©örfctjen, in bem init ung befinben, befteï)t au§ bem langen, nie»
beten $ßoftt)aug unb einigen armfetigen, halbberfattenen gollgebäuben, bot
benen uniformierte Seamte mit unenblid) gelangtneilten unb fiumpffinnigen
©efidjtern herumlungern; eine©afel mit ber 2Iuffc£)tift : ,,©hebau£ be renfort"
geigt an, baß tjier bie ißoftpferbe getoechfelt metben. Sot ung liegt im ftim»
mernben Qbnielicfit ber mit bem Stegen ïâmpfenbert ©onne, grün unb toeit bag
fruchtbare Quertal bon Suri mit feinen fdjmucfen ©ötfchen unb herrlichen
Sußbaummälbetn; auf fteiler gelgßptamibe, an bie fict) ein niebtidieg meiße»
Möfterchen anlehnt, erhebt fid) guoberft im ©at ber finftere, trotzige ©orte
b i © e n e c a, ber ©utm be» ©eneca, bem Init morgen einen ïitrgen Sejud)
abftatten tooOen.

Stuf ber gaßrt ing Suritat hinauf ïeiftet ung ein gefprädjiget älterer
ipert ©efeltfdjaft; in liebengtoürbigftet SBeife fd)itbert er ung bag Sehen ber

armen, bod) anfpructiglofen Seböttetung ber ïotfifchen Sergtäter. ©ie SJiännet,
bie ein armfetigeg, aber ungebttnbeneg Somabenleben einem forgtoferen
regelmäßigen ©afein borgietjen, befdjäftigen fict) faft augfd)Iießtid) mit gagb
unb 23ie|gud)t ; bie gelbarBeit, bie nach itjrer Stnfchauung beg freien iOtanneg
nicht inürbig ift, überlaffen fie ben ftarïen grauen unb Stäbchen unb ben
berachtëten italienifdien ©agelohnern. ©ie mid)tigften ipaugtiere finb bag
©djaf unb bie giege; für bie 3tinbbieï)gud)t finb bie trodenen Sérgmeiben gu

mager, ober — fie mürbe bie Sauern gu biet Strbeit ïofien.
©inen eigentümlichen ©paraïtcr berteiht bem ©al bon Suri bie breite,

prächtige ©ucalpptuBaltee, buret) bie bie gat)tfttaße gum ©orfe führt. ©er
auftralifdje © u c a I p p t u g, bet fogenannte gieberbaunt, tomint auf ftorfiïa
ungemein häufig bor; in ben funtpfigen, bttrd) bie SJÎalaria i gefährbeten
Äuftenftricpen, hält er bie ©techmüden, bie bem JDi.enfdjen bag ©ift ber geh»

renben ®ranïï)eit einimpfen, bon ben Käufern fern, unb fein bidflüffigeg,
gelblichbrauneg Öl bringt bem giebertranten toitltonunene Sinberitng. gn
ben gebirgigen ©egenben ber gnfel, mie in ben Quertätern beg ©aß ©orfe,
toitb er feineg außerorbentlid) rafdjen 2Bad)gtumg tnegen atg gierbaum gc»

ßflangt; bie riefigen, 20—30 Steter hohen auSgetoachfenen Säume bitben mit
ihren langen, fepmaten, ftïjlaff herabtjangenben Slättern unbi ben hohen,
bidpten fronen ben ernften, faft melanrholifdien ©runbton be* Sanbfdjaftg»
bilbeg.

3tod) einige Stinuten, unb bor ung liegt, umgeben bon einem meiteit
.trang bon ©ucatpptug» unb Qlibentoälbchen ber ftattticfie glecfen Suri.
Stuf ben Sefehl unfereg tiebengmürbigen Segleiterg, ber ung einer ihm
betannten ©afttoirtin empfehlen toitf, hält ber SBageri an, mir fteigen aug
unb ftehen nach menigen (Schritten bor einem gmeiftöcfigen, beängftigerib bau»

fälligen ©ebäube, übet beffen ©üre in biden, gotbenen Settern bie ftolge
gnfeprift prangt: „ipotet be grancel"

©urd) bie enge offene ©iite treten mir in bie geräumige Äüdje ein, bie

gugleich atg Seftibiü bient; burch bie hintere ©üre, bie in einen fchmußigen
|>of hinaugfiihrt, ftiebt eine ©djar tpiitjnet mit ängfttichem ©egaefer babon,
unb auf bem Soben balgt fict) ein ïleineg, taum jährige» ®inb mit einem
brolligen, mollhaarigen tpünbehen herum.

Si» bie Sefißerin beg famofen ^»otelg, bie eben bei einer Sadjbarin auf
Sefuch ift, auf bem ©chaußtaß erfepeint, fetjen mir ung etmag int obern ®e=

chen bis zur Abfahrt unserer Post durch einige Schritte in der frischen Luft
unsere steifen, eingeschlafenen Glieder zu beleben.

Das Dörfchen, in dem wir uns befinden, besteht aus dem langen, nie-
deren Posthaus und einigen armseligen, halbverfallenen Zollgebäuden, vor
denen uniformierte Beamte mit unendlich gelangweilten und stumpfsinnigen
Gesichtern herumlungern; eine Tafel mit der Aufschrift: „Chevaux de renfort"
zeigt an, daß hier die PostPferde gewechselt werden. Vor uns liegt im flim-
mernden Zwielicht der mit dem Regen kämpfenden Sonne, grün und weit das
fruchtbare Quertal von Lu ri mit seinen schmucken Dörfchen und herrlichen
Nußbaumwäldern; auf steiler Felspyramide, an die sich ein niedliches Weißes
Klösterchen anlehnt, erhebt sich zuoberst im Tal der finstere, trotzige Torre
di Seneca, der Turm des Seneca, dem wir morgen einen kurzen Besuch
abstatten wollen.

Auf der Fahrt ins Lurital hinauf leistet uns ein gesprächiger älterer
Herr Gesellschaft; in liebenswürdigster Weise schildert er uns das Leben der

armen, doch anspruchslosen Bevölkerung der korsischen Bergtäler. Die Männer,
die ein armseliges, aber ungebundenes Nomadenleben einem sorgloseren
regelmäßigen Dasein vorziehen, beschäftigen sich fast ausschließlich mit Jagd
und Viehzucht; die Feldarbeit, die nach ihrer Anschauung des freien Mannes
nicht würdig ist, überlassen sie den starken Frauen und Mädchen und den
verachteten italienischen Tagelöhnern. Die wichtigsten Haustiere sind das
Schaf und die Ziege; für die Rindviehzucht sind die trockenen Bergweiden zu

mager, oder — sie würde die Bauern zu viel Arbeit kosten.
Einen eigentümlichen Charakter verleiht dem Tal von Lnri die breite,

prächtige Eucalyptusallee, durch die die Fahrstraße zum Dorfe führt. Der
australische E u c a I h p t u s, der sogenannte Fieberbaum, kommt auf Korsika
ungemein häufig vor; iu den sumpfigen, durch die Malaria, gefährdeten
Küstenstrichen, hält er die Stechmücken, die dem Menschen das Gift der zeh-
renden Krankheit einimpfen, von den Häusern fern, und sein dickflüssiges,
gelblichbraunes Öl bringt dem Fieberkranken willkommene Linderung. In
den gebirgigen Gegenden der Insel, wie in den Quertälern des Cap Corse,
wird er seines außerordentlich raschen Wachstums wegen als Zierbaum ge-
pflanzt; die riesigen, 20—30 Meter hohen ausgewachsenen Bäume bilden mit
ihren langen, schmalen, schlaff herabhängenden Blättern und den hohen,
dichten Kronen den ernsten, fast melancholischen Grundton des Landschafts-
Hildes.

Noch einige Minuten, und vor uns liegt, umgeben von einein weiten
Kranz von Eucalyptus- und Olivenwäldchen der stattliche Flecken Luri.
Auf den Befehl unseres liebenswürdigen Begleiters, der uns einer ihm
bekannten Gastwirtin empfehlen will, hält der Wagen an, wir steigen aus
und stehen nach wenigen Schritten vor einem zweistöckigen, beängstigend bau-
fälligen Gebäude, über dessen Türe in dicken, goldenen Lettern die stolze

Inschrift Prangt: „Hotel de France!"
Durch die enge offene Türe treten wir in die geräumige Küche ein, die

zugleich als Vestibül dient; durch die Hintere Türe, die in einen schmutzigen
Hos hinausführt, stiebt eine Schar Hühner mit ängstlichem Gegacker davon,
und auf dem Boden balgt sich ein kleines, kaum jähriges .Kind mit einem
drolligen, wollhaarigen Hündchen herum.

Bis die Besitzerin des famosen Hotels, die eben bei einer Nachbarin auf
Besuch ist, auf dem Schauplatz erscheint, sehen wir uns etwas im obern Ge-



fepoß be§ $aufeê um; baê uiebete, mit einigen bergilBten ißßotograppien
gefdpmüdte SBopngimmet rnacpt einen recpt peimeligen ©inbtud, unb nacp
einem ptüfenben 39IicE in bie Beiben ïleinen ©aftgimmercpen mit ben un=
gepeuet Breiten, toeißen SBetten toetben toit fcplüffig, pier unfer Sacptquartier
gu Begießen, ©ilfertig trippelt nun and] unfere grau SBirtin, eine Heine Sllte
mit rungeligem ©eficpt unb merftoürbig fladernben Stugen, perbei, in einem
faft unberftänblicpen ©ialeft taitfenb ©ntfcpulbigungen petbotfptubelnb ; nic£)t
opne Stüpe gelingt eë unê, ipr unfere SBünfdje ïlar gu macpen, unb toäptenb
toit in bufeligem lpaIBfd)tummet jebet in einer ©de beê Bepaglicpen .©ofaê
bapinbämmetn, pöten toir fie brunten in ber ®itcpe gefcpäftig pin unb per
eilen unb mit Seilern unb Sefteden Happetn, unb Balb fteigt ber ïrâftige
©uft einer toäprfcpaften ïotfifdjen ©rBfenfuppe gu unê perauf.

ÏBaê toir nad) bem Sacpteffen, baê ber Jïocpïunft unferer Sßirtin ein
tccpi guteê geugniê auêfteïïte, nocp angefangen unb gefepen, ift mir nicpt
mept beutlid) gegentoärtig; alê icp toieber gum bellen Setoußtfein ertoacpte,
tag idp in meinem toeicpen Sett, unb fteunblicp leucpteten bie toeiß getünchten
SBänbe meineê Qimmetê in ber tpetle beê jungen Sîotgenê, ber ftifcp unb
toiitgig burcp baê offene genfier pereintoepte.

©ie ©onne berftedte fiep toie eine fpröbe ©cpöne pinter toaïïenben SBolfen»
fcpleietn, bié bon 3eü 3" Seit einige fd)toere Segentropfen pernieberfanbten,
alê toir baê'Sal bon Suri pinauf ber Saffpöpe gupilgerten, bon ber unê ber
Sotte bij©eneca einlabenb gutoinïte. ©ie fepr pixbfcp unb gefepidt an»
gelegte $ßoftftra%e folgt gunäepft bem Saufe beê SetgBadpeê, ber baê Sal
burdpeilt, erïlettert in fdjönen, ïiipnen SBinbungen ben Samm ber © e r t a
unb fiiprt bon ba btttep ein ïurgeê, griineê Sal pinunter naep iß i n o an ber
^Beftïûfte ber gnfel.

©ie Segetation beê oBern Suritaleê, baê mit Secpt alê eine ber fcponften
©egenben bon ®otfifa gilt, geigt buxipauê tropifepen ©paraïter. ©tattlicpe
ßorfeiepen, mäcptige SußBäume unb bitftere, bom übermütigen Setgtoinb
gergaufte gppteffen Begleiten bie ©traße, in erpabenem ©rnft fepaut bie Breit»

fronige ißinie bon einfamer $öpe über baê Sal, auê biepten ^eden bon 0pun=
tien unb SIgaben ragen bie .riefigen Slütenfergen biefer merftoürbigen ißflan»
gen empor, unb fcpüpenb Breitet bie ftolge SJSalme ipt toeit auêlabenbeê Slätter»
batp über Befcpeibene geigenbäume wb fülle ©liben, auf benen ein garter,
BlauIicpfilBetnet ©uft liegt,

©ttoaê unterpalB ber ißaßpöpe fcptoenïen toir bon ber ©traße ab unb
fteigen, einem fteiten- gußpfab folgenb, butep bie terräffen artig angelegten
SBeinberge unb ©emüfegärten pinauf gum Slofter © t. S i c o I a ê. 2Bie toir
im Sale fdjon erfaßten, paben bie gtangiêfanetmimdje, bie epebem ba broben
pauften, baê SHöfterdjen fepon bor Sapren berlaffen; ein alter Sauet,. ber baê
©ebäube mit ben bagu gepörenben magern Sßiefen unb Weinreben für einige
granfen gepaeptet pat, füprt unê bitrcp bie pellen, freunblicpen gelten unb
geigt unê bie nieblidpe Heine tüipe unb baê geräumige, Braungetäfelte Sefe!»
torium, baê nun alê Sorratêfammer bienen muß. Sin baê tieftet lepnt fid)
eine Heine, ßübfdpe $itdje, in ber, toie unfer ©icerone unê ergäplt, ber ißfarrer
bon Suri oßet Sßino bon geit gu geit eine 37îeffe lieft. SMptenb toir gurüd»
tretenb bie fdplicßten, ïunftlofen Sinien beê gnnern Betracpten unb unfer
güpret gu einem füllen ©ebet auf bie unterfte Stltarftufe nieberfniet, ftieplt
fiep ein fdjüdjterner ©onnenftrapl burd) baê bunte ®itcßenfenftet, fpielt einen

Slugenblid in ben toeißen paaren beê Sllten, gleitet langfam über baê rüprenb

schoß des Hauses um; das niedere, mit einigen vergilbten Photographien
geschmückte Wohnzimmer macht einen recht heimeligen Eindruck, und nach
einem prüfenden Blick in die beiden kleinen Gastzimmerchen mit den un-
geheuer breiten, Weißen Betten werden wir schlüssig, hier unser Nachtquartier
zu beziehen. Eilfertig trippelt nun auch unsere Frau Wirtin, eine kleine Alte
mit runzeligem Gesicht und merkwürdig flackernden Augen, herbei, in einem
fast unverständlichen Dialekt tausend Entschuldigungen hervorsprudelnd; nicht
ohne Mühe gelingt es uns, ihr unsere Wünsche klar zu machen, und während
wir in duseligem Halbschlummer jeder in einer Ecke des behaglichen Sofas
dahindämmern, hören wir sie drunten in der Küche geschäftig hin und her
eilen und mit Tellern und Bestecken klappern, und bald steigt der kräftige
Duft einer währschaften korsischen Erbsensuppe zu uns heraus.

Was wir nach dem Nachtessen, das der Kochkunst unserer Wirtin ein
recht gutes Zeugnis ausstellte, noch angefangen und gesehen, ist mir nicht
mehr deutlich gegenwärtig; als ich wieder zum vollen Bewußtsein erwachte,
lag ich in meinem weichen Bett, und freundlich leuchteten die weiß getünchten
Wände meines Zimmers in der Helle des jungen Morgens, der frisch und
würzig durch das offene Fenster hereinwehte.

Die Sonne versteckte sich wie eine spröde Schöne hinter wallenden Wolken-
schleiern, die von Zeit zu Zeit einige schwere Regentropfen herniedersandten,
als wir das Tal von Luri hinauf der Paßhöhe zupilgerten, von der uns der
Torre dstSeneca einladend zuwinkte. Die sehr hübsch und geschickt an-
gelegte Poststraße folgt zunächst dem Laufe des Bergbaches, der das Tal
durcheilt, erklettert in schönen, kühnen Windungen den Kamm der Serra
und führt von da durch ein kurzes, grünes Tal hinunter nach Pino an der
Westküste der Insel.

Die Vegetation des obern Luritales, das mit Recht als eine der schönsten
Gegenden von Korsika gilt, zeigt durchaus tropischen Charakter. Stattliche
Korkeichen, mächtige Nußbäume und düstere, vom übermütigen Bergwind
zerzauste Zypressen begleiten die Straße, in erhabenem Ernst schaut die breit-
kronige Pinie von einsamer Höhe über das Tal, aus dichten Hecken von Opun-
tien und Agaven ragen die riesigen Blütenkerzen dieser merkwürdigen Pflan-
zen empor, und schützend breitet die stolze Palme ihr weit ausladendes Blätter-
dach über bescheidene Feigenbäume und stille Oliven, auf denen ein zarter,
bläulichsilberner Duft liegt.

Etwas unterhalb der Paßhöhe schwenken wir von der Straße ab und
steigen, einem steilen Fußpfad folgend, durch die terrassenartig angelegten
Weinberge und Gemüsegärten hinauf zum Kloster S t. N icolas. Wie wir
im Tale schon erfahren, haben die Franziskanermönche, die ehedem da droben
hausten, das Klösterchen schon vor Jahren verlassen; ein alter Bauer, der das
Gebäude mit den dazu gehörenden magern Wiesen und Weinreben für einige
Franken gepachtet hat, führt uns durch die hellen, freundlichen Zellen und
zeigt uns die niedliche kleine Küche und das geräumige, braungetäfelte Refek-
torium, das nun als Vorratskammer dienen muß. An das Kloster lehnt sich

eine kleine, hübsche Kirche, in der, wie unser Cicerone uns erzählt, der Pfarrer
von Luri ober Pino von Zeit zu Zeit eine Messe liest. Während wir zurück-
tretend die schlichten, kunstlosen Linien des Innern betrachten und unser
Führer zu einem stillen Gebet auf die unterste Altarstufe niederkniet, stiehlt
sich ein schüchterner Sonnenstrahl durch das bunte Kirchenfenster, spielt einen

Augenblick in den Weißen Haaren des Alten, gleitet langsam über das rührend



unBepoIfen gemalte SIItarBilb unb feine Barod berfdjnortelte Umrahmung unb
ratftpt enblttp auf bem funïelnben bergolbeten ftreug, baê ben îieinen Stttar
front.

S3om Möftertpen ©t. Sîicolaê füBjri ein ftpmaler gupmeg burtp ein
toufteS ©paoê bon gelBBIöden unb über fc£)Iüpfrige Steinplatten fteil hinauf
»um io ne bt Seneca; recBjt pinberlicp mirb unê Bei ber iöefteigung bet
gelfenBurg ber falte, äufjerft heftige SBinb, ber unê an Befonbetê exponierten
©teilen ben Sltem nimmt unb unê, mie mir oBen antommen, gmingt, hinter
ben feften SKauern beê runben Surmeê ©tpup gu futpen; eine llmgepung beê
Saueê tft unter biefen Xtmftänben einfad) ein ®ing ber Unmöglitpfeit. ®er
„Sorre bi ©eneca Oerbanft feinen Tiarnen ber Segenbe, bafj ber bon feinem
unbanïBaren ©tpüler 9îero auê 9tom berBannte fßpilofopß ©eneca atpt ein«
fame Satire ba broBen berleBt paBe; ipm ftpreiBt man benn aud) bie qang
ungeretpte, gepäffige ©paratteriftiï ber torfen gu:

„Prima est ulcisci lex, altera vivera raptu,
Tertia mentiri, quarta negare deos."

auf beutfip: „SDaê erfte ©eBot ift, fid) gu reichen, baê gmeite, bom fftau&e gu
leBen, baê britte, gu lügen unb baê bierte, bie ©otter gu berleugnem"

SWag ber Verbitterte dite biefe Biffigen SSerfe immerhin berfaßt paBen
Sage unb 23auart be§ Surrneê beuten gang fitper barauf pin, baff ber

„Sorre bi ©eneca" gu bem meiten Strang bon SBatptiiirmen gepört, meltpe bie
©enuefen, alê fie im iBefip ber Snfel maren, gum ©tpup gegen bie feeräuBe=
riftpen ©aragenen errichteten. Unb baê alte ©emäuer ift eê benn autp nitpt,
maê ben SBanberer auf biefe unmirtlitpe getfenïuppe pinaufgiept, fonbern
baê ift bie unbergleitplitpe duêfitpt ,bie fid) ba broBen bor bem entgüdenben
duge auftut, unb mir finb ber ©onne perglitp banïBar, baff fie fo IieBen§=
mürbig ift, im richtigen 3Poment ipren SBolfenfipIeier für ein ©tünbtpen
fallen gu taffen.

2Sir ftepen auf ber ®ante ber ©erra, beê felfigen ©eBirgêgugeê, ber,
ein duêlâufer ber gentralen ©eBirgêïette beê 2Jt o n t e ©into, bte lange,
ftpmale, mie ein ginger natp Horben meifenbe ^alBinfel beê Sap ©orfe
burtpgiept ; gur fRetpten unb gur Sinfen öffnen fid) bie fruchtbaren Säler bon
Suri unb iß i n o natp bem SOîeere gu, beffen Ieid)t geträufelter ©piegel im
boïïen ©lang ber SJÎittagêfonne flimmert unb Blipt. ©eBirgig raup fteigen im
Often bie toêïaniftpen gelfeninfeln ©or go na unb ©apraia, pintec
benen bie feine, im ®unft gerfliepenbe tüftenlinie gtalienê fitptBar mirb,
auê bem Sßaffer auf, unb fern im Horben, für baê unBemaffnete duge taunt
ertennBar, leuipten bie meinen ©ipfel ber frangöfiftpen ©eealpen gu unê
perü&er. (©djiup folgt.)

IMHIrr iBrfuttj.
(ilactjbrntf »er&ote«.)

ÏDenn mir, bie miep fonft umgeben^
^ern finb, toenbet fiep nom pellen £eben

db mein «Seift unb pin gum bunfetn,
Ü)o bte dugen ber «Enttciufcpung fünfein.
TfTit bem grünen Scplangenblicfe

unbeh^srn gemalte Altarbild und seine barock verschnörkelte Umrahmung und
erlischt endlich auf dem funkelnden vergoldeten Kreuz, das den kleinen Altar
krönt.

Vom Klösterchen St. Nicolas führt ein schmaler Fußweg durch ein
Wustes Chaos von Felsblöcken und über schlüpfrige Steinplatten steil hinauf
zum To r re d: Seneca; recht hinderlich wird uns bei der Besteigung der
Felsenburg der kalte, äußerst heftige Wind, der uns an besonders exponierten
Stellen den Atem nimmt und uns, wie wir oben ankommen, zwingt, hinter
den festen Mauern des runden Turmes Schuh zu suchen; eine Umgehung des
Baues ist unter diesen Umständen einfach ein Ding der Unmöglichkeit. Der
„Torre di Seneca verdankt seineu Namen der Legende, daß der von seinem
undankbaren Schüler Nero aus Rom verbannte Philosoph Seneca acht ein-
same Jahre da droben verlebt habe; ihm schreibt man denn auch die ganz
ungerechte, gehässige Charakteristik der Korsen zu:

„?rima sst uleisei Isx, attora vivsrg, raptu,
Isrtia msutiri, guarta rmMro clsos."

auf deutsch: „Das erste Gebot ist, sich zu rächen, das zweite, vom Raube zu
leben, das dritte, zu lügen und das vierte, die Götter zu verleugnen/'

Mag der verbitterte Alte diese bissigen Verse immerhin versaßt haben
Lage und Bauart des Turmes deuten ganz sicher darauf hin, daß der

„Torre di Seneca" zu dem weiten Kranz von Wachttürmen gehört, welche die
Genuesen, als sie im Besitz der Insel waren, zum Schutz gegen die seeräube-
rischen Sarazenen errichteten. Und das alte Gemäuer ist es denn auch nicht,
was den Wanderer auf diese unwirtliche Felseukuppe hinaufzieht, sondern
das ist die unvergleichliche Aussicht ,die sich da droben vor dem entzückenden
Auge auftut, und wir sind der Sonne herzlich dankbar, daß sie so liebens-
würdig ist, im richtigen Moment ihren Wolkenschleier für ein Stündchen
fallen zu lassen.

Wir stehen auf der Kante der Serra, des felsigen GebirgszugeZ, der,
ein Ausläufer der zentralen Gebirgskette des Monte C i n t o, die lange,
schmale, wie ein Finger nach Norden weisende Halbinsel des Cap Corse
durchzieht; zur Rechten und zur Linken öffnen sich die fruchtbaren Täler von
Lu ri und Pino nach dem Meere zu, dessen leicht gekräuselter Spiegel im
vollen Glanz der Mittagssonne flimmert und blitzt. Gebirgig rauh steigen im
Osten die toskanischen Felseninseln Gor go na und C a p r a i a, hinter
denen die feine, im Dunst zerfließende Küstenlinie Italiens sichtbar wird,
aus dem Wasser auf, und fern im Norden, für das unbewaffnete Auge kaum
erkennbar, leuchten die Weißen Gipfel der französischen Seealpen zu uns
herüber. (Schluß folgt.)

Stiller Besuch.

Wenn mir, die mich sonst umgeben^
Fern sind, wendet sich vom hellen Teben

Ab mein Geist und hin zum dunkeln,
Wo die Augen der Enttäuschung funkeln.
Mit dem grünen Schlangenblicke
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