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Aus , Mirzenmwelt”.

Im gelben Tageslidht Und hiillt der Jider aufgemiihlte Gruft
fiegt das Seld nod) wie ein Grab, In feines ®Boldes flimmerfeidnen Duft.
Ein Stmann {dreitet langfam

Die {dmwarzen Surden auf und ab. Bell iiberftrdmt vom warmen Sdein
Mit frierender Band Slimmert des Simanns ftarres Antlit;,
Strent er jur Fiinftigen 1aho Und fein Auge blingelt in das Sidyt hinein.
Qiber das tote Winterland Einfam im doen Seldo

Jn den feudyten UcPergrund ®eht er hin und her,

Die neue Mlorgenfaat. ) Uno fieht in Trdumen fein Sand erhellt
Rauh ftéhnt der IDind durdy triibe Suft, Don jungen Hhren fommergriinem ieer,
Ztur einmal hody aus fahlen MWolfen bricdyt Und fdaut im Traume die reife Welt,
Mit hellem Glang ein fliegend Sonnenlicht, Don bunten §riidten voll und {dywer.

Julius Bart.

>+

Brei Bauernhafe™®)
—_— (Radhprud berboten.)

Gefdyehen ift das vor ungefahr fiinfzig Sabren, al8 meine Fithe mid
nod) fveit trugen, bie Augen eit blidten und dic Hoffnungen nod mweiter.

Jd) war bem Stabdtftaub entflohen, der bdie Augen frift, und den flein-
lidgen Alltagsforgen, die bad Herz freflen. Drei Tage lang Hatte iy bie
Poft beniiht, bann aber, alg id) nidhts mehr als Wildnid um midh) {ab,
bing id) mein Rangel auf den Riiden, verlieh die Pauptitrafe und ging aufs
Gerateiphl auf Lanbiegen eiter. Die Wilder, die Felder, die Biche, dic
gelben, fandigen Hiigel, bie jdymalen, grimen Pfade, ja, jogar die Siimpfe
jhienen mir mit threm Rerdhengefang, bem Schrei der Stirche, dem Summen
per Bienen und Blofen der Schafe unbefdhretblich fhon. ,Das ift LQeben,
oahred Leben” jagte i) gu mir felber, ,Bier ift dbas Glid!” Sn Diejem
Traumen und Sinnen fam id) in ein fleined Dirflein: im Ganzen waren
¢8 blog brei Gehofte, aber fie gefielen mir mit ihrer Wrmut, {hren jdmarzen
Dadjern, den fdjiefen Toren und den offenen Fenftern. ,Hier finnte id

*) Der weidie, faft jentimentale Bug in- biefer eht vufjifchen ©dyilberung des Bauernlebend [afit vielleidht
nin Geften vecftefen, warum bdag cuffifde Loll fid) jo {hwer sur Tat erhebt in Jeiten ber Ftot, und lieber Teibet,
al8 Banbelt. =

S Hinsliden Herd”. Sahrgang XIL Heft 6.
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rvajten, vielleidht aud) iibernadten,” dadte i), ,und dad friedliche Leben bdiejer
guten Qeute cin wenig fennen lernen. Wir Stadtleute haben ja feinen Be-
qriff dbavon!” I trete in bie offene Pforte ein: weit unbd breit ift niemand
aut fehen. €3 jind wohl alle auf dem Felde; natiirlich — wie follte bad im
Sommer aud) andersd fein? Sie werben am Wbend Heimfommen. — Aber
ic id) mid) fo umjdaue, fallt mir die jeltjame Unordnung auf, die itberall
herrjht. Mitten im PHofe fteht ein Shlitten ohne Kufen, wie dad abgenagte
©telett irgend cined Tiered. Das Dad) ift an mehreren Stellen dburdjgebro-
den, und gange Wifde Stroh Hhangen pon ihm Herab. Bor ber Hiitte ragen
viel Tijdfiige ohne Platte aus3 dem Boben, aud dem Fenfter jdhaut ein alter
Sdul heraus, und unter bem Dad) find perfallene Sdwalbennefter. Jd
trete ndher: in der Diitte ift ber Boben aufgebroden; jdhmarze Gefdyirrider-
pen liegen darauf umber. Der Ofen ift in fid) felbjt gujammengejunten,
unbd zwijden den BValfen bder Wanbde fehlt dad Mood. Die Balten felber
jind faul, und ba und dort wadien Pilze hervor. Die Hafen in den Wanben
find Heraudgeriffen, unbd dic Lbder fehen mid) ivie leere Augenhohlen am.
Mir tourde bange, al8 teile fid) der Seele bie HOde und Cinfamleit diefer pet-
laffenenn Menjdenwohnung mit. J@ fonnte nicdht mehr frei atmen und eilte
fpieder auf die Strafje hHinaus. Wber eine feltjame Sdheu fHatte fid) meiner
bemddtigt; id) wufte nidt, jollte id in ein ziveites Haud eintreten oder
nidyt. ‘

Nad) einigen unidlitfiigen Shritten erblidte id) einen Alten mit gelb-
liden Saaren und einem erdfarbenen Geficdht, der am Paune faf. Er grub
fleine Qder in die Grbe, ie ed jdhien, mit grofer Sorgfalt, und dedte
fie bann ivieder Zu.

,Guten Tag, Alterden!” jagte id.

Guten Tag, Bruder, guten Tag!” erwibderte ex mit jorglofem Ladjer.

, Wohnt dort driiben niemand?”

Dort dpritben? mein, dort wohnt niemand, niemand!”

Geine Stimme und fein Geficht driitten vollfommene Selbitbefriedigung
aud und jogar etivad, dad an Prahlerei erinnerte.

,TWer hHat benn aber dort gemwohnt?” ,

Wer ‘dort gewohnt Hat? Ja . . . . dort haben getoohnt . . . . . ge-
wohnt . . . . Ja, Qeute haben dort getohnt.”

Wo jind benn bie RQeute geblieben, die bort gewohnt haben?”

Sie find nirgend3 geblicben. Gie find Nberfiedler geworden.”

, Wiefo Tiberfiebler?”

L $abaha! toiefo {1berfiedler? Num, bas ift dod) flar, fie find in ber
fiberfiedelung, dort, ohin man fie itbergefiedelt Hat.”

S diefem pber in einem andern Goubernement?”

Bon einem Gouvernement weif i) nicht3; fie find eben in der 1bex-
fiedelung.”



— 163 —

LUud du? Kebit dbu in diefer Jgba*) hier?”

»3a, in biefer Jsba . .. Dag heift, jelit gerade nidht, aber im Winter.”

Jun, und die Deinen — Lehren die am Wbend Furiid?”

eZum Abend nidyt, aber zur Nadyt; vielleid)t aber aud) nidt, wer Lfann
e8 mniffen¢”

LUnd bu, modteft du aud) in die Uberfiedelung?” frug id), ofhne felbex
au wiffen, warum.

Gein Gefidht nahm ben Ausdbrud unbejdreibliden Sdredend an, fein
Kopf begann zu 3ittern, und er jdob fid) von mir Hhinveg gegen den Baun
- 3u, al8 wolle er {id) dort verfteden, wahrend er mit bebender, flehender
Stimme fagte: ,Jd) in die Ulberfiedelung! Ja warum benn in die Tber-
ftevelung, bu mein Taubden? Um Chrifti willen . . . . . . um Chrifti
Wi — 1 — 1 — illen!”

9rger fiber mid) felbit, Sdham und inniged Bedauern, ihn mit meinex
toridhten Frage jo fehr exfdredt zu Haben, exfiillten mid). Jd) fing an, thn zu
berubigen, tvie ein Kind, bad man mit dem Bdr oder dem Wolf erjdyredt hat.
€3 gelang mir aud) nad) einer Weile; aber er fing an, Unzufammenhingendes
in einem monotonen &ingjang DHerzujagen: ,Totengebeine zogen boriiber,
Haben glithende Kohlen gefat; mit Tranen aud der Quelle Hhaben fie e3 be-
goffen, mit Sdiirhafen den Roggen gemaht . . . .“ €3 par tief ergreifend,
diefen wehmittigen Wahnfinn zu Horven, und dod) fonnte id) mid) von bem
Banne bdiefer troftlofen Worte nicht loreifen; id) Hatte immer bdarauj
Hordjen mdgen, ivie auf irgend eine feltjame LVerwiinjdung. €3 war ein io
unbe{dreiblided Wehe darin, daf id) nidt wiinjdte, dbaf meine Lefer pen
bollen Eindrucf davon befdmen, wie id) ihn erbielt. Nadpem er mehrerc
Male dadfelbe wiederholt Hatte, ald wolle er die gange Lajt von feiner Seele
abidlzen, berubigte fid) der Alte ivieder vollig, vergaf die leibige lber-
fiebelung und nahm den friiheren jorglofen, frohliden Ausbrud an. Plog-
lid), al8 fei er foeben bon einem ZTraume aufgetwvadt und bemerfe mid) zum
exften Male, frug er: ,Wad willft denn du hier, LVatercdhen2” '

,Qonnte i) Waffer befommen?” fragte id), um dem Gefprad) eine
pollig andbere Wendung zu gebemn.

S Waffer? Freilid), dbad fannft du Haben, {o viel bu willjt . . . im Brun-
nen; watrte, id) bringe dir!” Und er verjudhte, fid) 3u erheben, aber jo fehr
er fich aud) abmiibte, jeine Fiife gaben unter ihm nad), und er fiel immer
wieber zur Crde.

,2af dod)! Qaf dodh!” jagte id); ,tvozu denn? Jd) will gar nidht trinfen;
id) habe nur {o banad) gefragt.”

SRt du wivElid) nidt? Jd Hatte e bir gebradyt, gewily, id) hatte e3.”

,Iie fannft benn bu ed bringen? Du haft ja feine Kraft.”

,Wiefo benn feine Kraft? Nur die Fiige wollen nidht mehr.”

*) G8ba — Bauernhaus,
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»2ebe wohl, Alterdyen.”

»Lebe wohl, Brubder, lebe twohl! Gott Tet mit dir! Dante, mein Taubden,
bante! Aber das mit der Mberfiedelung . . . Um Chrift i-i=i-illen! . . .~
lnd ex fing nieder an: ,Totengebeine gmgen aufs Feld, glithende Kohlen
harfen, mit ben Kbpfen drefden, Lieder fingen —*

Wm nidt nod) etivad Shlimmeres zu horen, rannte i) babon und in bas
Zor de3 dritten Gehifted hinein. Der Alte drohte mir von ferne und rief
mir mit heiferer Stimme nad): ,Du, paf auf! Hiite dich! Sonjt fommit du
in bie Niberfiedlung! IMit Blut die Wiefen begiefen . . .“

Jd) {hlug bag Tor gu und blieb auf dbem Hofe ftehen, um Atem zu Holen.
Mir war am gangen Korper ber Sdveil audgebroden, alg hatte id) irgend
cine furdytbare Laft getragen. Wie id) mid) umidaue, jehe id): Unter bem
Sduppen ift viel trodened Strol) geftreut, die Leitermagen find in gutem
Stand und augenjdeinlid) vor furgem geniigend gejdmiert worden. Das Ge-
jdhire ift feft unbd hangt an der Wand an Hafen; auf bem Hofe geht ein Huhn
mit feinen Kilidhlein umber; fiiv die Ferfel und CGnten ftehen Trdge mit
Futterbrei. IMit einem Wort, eine wirtjdaftlide Borjorge ift iiberall jidht-
bar. Da ftredte ein Heines Hiindden feine haarige Sdhnauze aud der Tiir-
{palte, tlaffte pflidhteifrig und veridivand dann wieder. Gleid) barauf exrjdien
8 abermal8, flaffte auf3 neue und legte fid) bor meinen Fiigen Hin, alsd for-
pere ed mid) gum Spiele auf. Vom Hofe aus, dburd) dad offene Tiixden, war
ber Garten fichtbar. Jn ben verjdyiedenften grimen Sdattierungen ftanbden
port in langen Reihen die Gemiife, an dben Ranbern blithte Mobhn, und,
bie grofen Kopfe gefentt, {tandben Sonnenblumen. Mein Herz wurbe leidter.

S trete ein — bort rupft ein Bauerniveib dad Unfraut 3wifden den
Gurfen ausd. So vorfidhtig tat jie e, jolde Aufmertfamieit widmete fie ihrem
Gejdaft, dbaf fie nid)t bemerfte, wie id) naher trat und vor ihr ftehen blied.
Jbr Geficht war durd) feinen Auddrud von BVerjtand und Giite jehr anziehend,
aber {raurig, obgleid) mit der Rube erfiillt, dburd) die {id) die exniten Phyjiogno-
ntien der tuffijden Bauern audzeidhnen. Eine Weile betradhtete 1dh fie
idheigend, dann begriite 1d) fie: ,Guten Tag, Tdaubden!” fagte id).

&ie blidte mid) mit einiger Verlvunderung an, dod) ohne jede Sdiid)-
texnfeit odber Sdyeu, ,Gritf did), BVatercdhen!” eriviberte fte ,Wie hat bid)
®ott Hierhergebracht?”

o3 bin auf der Reife.”

LAuf dber Neife?” iederholte jie Bebauemb Du lieber Gott! Aljo,
aud pder Frembde, von weither?”

»E8 erden ungefahr brethunbert Werft jein.”

L mein Baterdjen! Drethundert Werft! Alfo 11’8 wohl die Not, bie
didy treibt?”

S Nein, e8 it mein freter Wille,”
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,ann bift bu alfo etner von ben RKaufleuten, bie altes Jeug zufammen-
faufen2”

,Netn, id) wandere zu meinem %ergnugen a!

DU wanberjt? Jm Sommer, BVaterdyen, jur Arbeitszeit?”

»Weine Arbeit fue id) im Winter, und im Sommer wandere i) umber.”

,\safs tm Winter! Ja aber, wie fann man denn im Sommer wandern ?
Pa ift ja die Arbeit su eilig — e8 gibt 31 mibhen, su ernten, das %eld aum
Herbit zu pilitgen.”

w3 habe nidhts Cigenes: Keine Wiefe, Fein %e[b feine 9der . . .°

»Oaft du aud) fein Gehofte?”

JJetn, feined.”

o~3a, wie [ebft penn bdu, Vaterdjen 2”

o1 einter MietSoohnung.”

o1 eitter Mietdwohnung? Wie denn bas, Vaterden? Und dein ganzes
Leben lang wobhnit du jo in dber PMiete?”

3.

»Bann haft du alfo nidhts Cigenesd? Kein Brett, feinen Pioften? Unbd
ventn dbu einmal ftirb{t, wo fommen deine Rinberlein Hin? Dein Weib,
- Deine Mutter, Schiefter, unbd wen du nod) Haft2”

,Jun, dafiir werden meine Borgefehten forgen, die Regierung . . .

wsajo, die Borgefehten werben dafiir forgen! Jdh verjtehe! Und poch) —
feine Hand voll Crde, Fein Ader, fein eigened Cfdhen! Wie ift denn fo etvad
moglid)! Ja, ivie werden ed benn deine BVorgefesten erfahren, daf du nidts
Eigened hHaft 2~

» D03 fteht alled bei ung in den Biichern, und die Vorgefehten wiffen es.” -

Ao aud) bad ift aufgefdhrieben, baf dbu Fein Brett, Feinen Pfoften
pein eigen nennft? Wenn du bir aber dod) twenigitend ein Hausden bauen
wirdeft, ein eigenes, wenn aud) nur aud faulen Brettern? Das wdre dann
pod) bein Cigentum, iveit du, und beine Kinder Fonnte man nidht darausd
fortiagen, wenn du einmal tirbft.”

pount Bauen fehlt mir dbag Geld.”

»3a, oie [ebft bu denn um Chrifti willene”

w30 biente bem Gtaat, und fiiv meine Arbeit befomme idh) Geld; nun,
chen fiir diefed Geld miete i) miv eine Wohnung, faufe Brot, Salz, Holj,
Stleibung, Waffer — furg alles, was man braudt.”

~Bafler? Ja, a8 fallt benn dir ein, BVaterden ? Wer Fauft denn Waffer?
Das Waifer ift Gottedgabe; aud) die Kuh und bad Pferd trinfen Waffer —
niemand fann e3 ihnen wehren: Den Fluf trinft man nidt ausd. Der Slug,
fagt man, fommt aud bem Meer, fliet um die gange Grde und fehrt ind
Meer guriid, dbamit die Menfden, und vor allem dad Bieh, nidht ugrunde
gehen.”
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3 3able ja nidt fut dad Waifer, fondern bafiir, bag man es mir
bringt.”

»a warum gehit bu nidt jelber Waifer Holen? Dann braudteft du dod
fein Geld dafitr 3u zabhlen!”

,Dazu reidht meine Jeit nidht ausd. Jd) Habe 31t viel Gejdafte.”

,©o ift €8 alfo fehr eit bid 3um Fluf bei Cud)! Ja, warum grabft dut
bit dDenn nidyt irgend einen BVrunnen? Dann Hatteft dbu da3d Waffer ndber,
und braudyteft nur Hingehen, um e8 u {dopfen.”

,Cinen Brunnen fann man nur auf feinem Cigentum grabeu, und
Eigentum hHhabe id) ja feined.”

JRidtig, tidtig! Du Yaft {a gar nidhts Cigenes.”

1nd fie perfiel in Naddenten, aber aud) mir ging e3 nidt anderd. Wie!
Auf bem gangen Erdball nidht eine eingige Arjd)in Boben zu befien, ben man
fein eigen nenmnen fonnte, bon bem niemand bad Redyt hatte, einen wegau-
iagen, tie einen freden Sirold), ber in ein frembded Haud eingedrungen ift!
Wenn man itber eine Wieje aeht, fid) in ben Sdatten eined Brunnens febt,
eine Blume pilitct oder einen Poeig, und fid) dabei ftetd umbliden muf;, wie
ein Dieb, ob nidt jemand einem uruft: ,He, he du! Wohin? Warum ger-
tritt{t bu dad Grad? Wad piliidft dbu dba ab? Jft dad etiva dein Eigentum?
Unb fithlen, daf er redht Hat, baf id) auf fremdem Voben ftehe, daf i) nir-
gends etivad mein eigen nenne, und daf, wohin id) aud) gehen mag, Wwo id
mid) jee ober mein Haupt niederlege, fiberall irgend jemand mid) anjdreten
fann, und wenn died nidht gefchieht, ed aug Mitleiden ift, wic man Mitleid
mit einem Bettler Hat! Wad Hilft dba alle ehrlidhe Arbeit, wag BHilft eine
geadytete Stellung unter den Mitmenden? Wenn man im Sterben denfen
muB, daf aud) die eigenen Kinder eben folde Heimatlofe Wanberer burd)s
Leben jein miiffen!

Um biefe Gedbanten nidt in frudtlofed Reid iibergehen zu laffen, ber-
anbderte id) ba3 Gefprad) und fragte die Bauerin: ,Nun, und vie lebt denn
ihr?”

S BRir? Gott Lob und Dant, e3 geht {o.”

,Haft dbu Mann und Kindber?”

S Der Mann ift tot — eine Barle Hhat ihn erdriidt. Er hat auf dem
Flup Barfen im Sdlepptau astehen Belfen. Wie fie eine Barfe auf's Ujex
gezogent haben, um fie 3u teeren, da miiffen fie fie wobhl jdhlecht geftiiht Haben; :
bie Barfe Hhat fid) jeitivdrts gelegt und Hat fie alle erdritcdt.”

SJtun, und Kinber?”

,Rinber . . . bie Todter hat bie Herrfdaft au fid genommcn, unb der
Sohn wohnt I)ur Bei der Herrfdaft, freilidh, ift ein freied KReben, cin
jaubered:; man braudt nidt im Regen naf zu werben, mit ben Hanben nidt
im Sdmug 3u arbeiten. Der Todyter geht e8 gut. Aber ber Sohn, ber ift
immer nidt fo redht, und traurig ift er aud.”
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S Barum denn ¢’

w30, Gott teif es.”

+3t bad {don lange {o2”

LEin Jabhr toird e8 {don fein; twenn mir vedit ift, feit bazumal, vie man
bie Todter auf ben Herrjdaftdhof genommen hat. Gern Hatten fie einanbder,
fiebft bu, fo gern man fann e3 gar nidt fagen! Nur jo ,getaut” find fie eined
nad) dem anbderen! Wenn fie zujammen arbeitetenr, im Feld ober auf dem
Acder, bann ging e3 ihnen jo leicht von dber Hand, und immer waren fie 3u-
fammen, und ivie bie Sdivalben Haben fie gezwitidert, lauter jrohlide, frohe
Reden. Und gefpapt Hhaben fie miteinander; galt ed zum Betfpiel, etivad in
per Frithe au arbeiten, o {tand eine3 bon ihnen auf, entweder er oder fie,
mit ber ©Gonne, und {dleidht fich leife aud dbem Hauje und {dafft, was es
{daffen fann — ber Brubder, bamit bie Sdivefter, die Sdwefter, damit bder
Bruder, tweift du, nadher weniger ju arbeiten Hhabe. Saben fie dbann ein-
anber, fo fielen fie fih mit Qadhen um den Hald, und aus den Augen flojfen
ihnen die Sranen. Dann fingen fie an, um die Wette 3u arbeiten, o bafy die
Mrbeit nur {o brennt, Jm Sommer aber, an Fefttagen, oder beim NRegen-
etter, gingen fie immer zu veit in die Pilge, in die Beeren, in die Niiffe.
Fern von den andern, gany allein und in eine Wildbnig, dafy Gott erbarm!
IMit gehauften Korben famen fie dbann Heim und erzahiten, wie {dhon ¢8 war
im tiefen Wald, auf den gritnen Walbtviefen ober in ben Himbeerheden. Und
Indhrend fie die Beeren jdubern und ausdfudpen, reden fie davbon, wo und ivie
fie alled gefunden Haben. ,Dad”, fagt fie, ,ift deined”. ,Died”, fagt er,
Jhaft du gefunben.” ,Dabin”, fagt fie, ,Haft dbu mid) gefithrt”; dann jdhiitte-
ten fie den Jnhalt ihrer beiben Korbe gujammen, und ladten, ladten, meine
Faubden, ladten fo bon ganger Seele!

©o fommen fie einmal aud dem Wald, vom Niiffefudien, und lauter
grofe, reife Niiffe haben fie gefunden — eine wie die anbere. JIm Gehen
fehalen fie fie und Inaden fie quf. Da fehen fie, ihnen geradbe entgegen, fommt
cine ganze Gefellfdaft Herrjdaften: Damen und Herren und Fraulein und
RKindber — viele, viele, und alle jo gepuht und jdon, bejonderd die Frdulein,
alle ganz bunt, wie angemalt, Die Handden find wie Kagenpfotden, und da-.
riiber etwad angezogent, und itber den RKbpfen Halten fie bunte Dadher auf
Stodden, weiht bu, dbamit dad Gefidht weiffer bleibt. Und mitten unter
ihnen geht unfer eigene3d Fraulein vom Herridaftdhof, jo jdhon — wunder-
{hon — ie eine Mohnbliite, und jhaufelt fidh im Gehen unbd ift jo jdlant, -
baf fie in der Mitte faft zerbridht, mein Tdubden! Und gar nidt fo ivie
unfere Banerndirnen ftampft fie den Voden mit den Fiifen, jondern {hleidt
auf ben Jehenjpiben wie auf Crbjen. Wie nun meine Marjutfa, meine
Todter, alle bie Herridaften fommen fieht, da ift fie exjdroden, dad Raden
ift it vergangen, und ie ein Blatt hat fie angefangen zu zittern. So fteht
fie ba, tweth nidht wohin, und fagt 3u Jwan, dem Bruder: ,Laufen i weg”,
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fagt fie, ,zuritd in den Wald; id) jhame mid); die Fraulein”, fagt fte, ,find
alle fo vornehm: Sic werden hier voritbergehen”, jagt fie, ,und mid) an-
fdhaten, und id): Wie fehe i) aus? Die Fiife ganz lehmig, und auf dbem
Stopfe nichts, nid)t cinmal ein BVand: laufen wir weg!” , Warum weglaufen?”
jagt Jtoan, ,fte unbd wiv — dad ift wad anbderes. Sie werden pich) nidht freffen,
wenn fie did) nidht anfdauen. Gott foi mit ihnen! Sie werden mitten auf
Dem Weg gehen, und wir jeitvdarts tas tut pag?” | Jein, Briiberdjen,
Zaubdyen, laf ung weglaufen. I modhte nur grad in den Boben f{infen!
©iel), ba fommen fie jdon, fic haben uns jdhon gefehen und lacgen”. ,Ad,
Schefter, Gott fei mit biv! Was fallt bir ein? Was ift mit bir? Komm dod)
nur und firdte did) nidht!” So gingen fie weiter; Marjutfa wollen bdie
Slife faum tragen. Die Augen fat fie gefentt und fieht nur vor fid hin auf
ben Boben. Feht begegnen fic ben anbderen: Jwan, wie e8 fid) gehort, nimmt
bie Miie ab, gritht und geht weiter, aber Marjutfa Hammert fid) ant ihn und
folgt, weber tot nod) lebendig, und im Geficht ijt fie dunfelrot, wie weuer,
Tic vornehmen Frdulein find vidtig ftehen geblieben und {dHauen fie an,
fdhauen und reben etvas, aber nidht in unjerer Spradhe, fondern in einer
frembden. Und unfer eigenes gnadiges Fraulein fieht fie gar freundlid) an
und fagt, aber auf vedytgldubige, auf ruffijhe Art: ,Romm bod) Ber, mein
- Zaubden”, jagt fie, wem gehsrft du?’ |, Jhnen”, fagt Marjutfa und die
Tranen fliefen thr nur jo ausd den Augen. ,Warum iveinft denn du, Seel-
djent, warum?” fagt ihr dad Fraulein nod) freundlidher. ,Braud)ijt du irgend
ctivag, ja? Was denn? Willft dbu bei mir wohnen, willft du? Smumer in
cinem roten Garafan herumgehen, rote Banber tragen? Willft du?” — , I
will”, jagte Maviutfa. ,Nun, fo fonun denn morgen, mein Seelden, fomm
gang beftimmt.”  Unbd darvauf ijt fie gegangen, und aud) bie Meinigen gingen
weiter. Marjutfa Hat i gefreut, hat ben Boben faum mehr unter fid) ge-
jpiirt; aber Jwan it traurig gemorden, Gott! Wie traurig! Auf dem gangen
Weg hat er fein Wort mehr gefagt und die Sdiwefter fein eingigedmal mehr
angejdaut. Unbd wozu denn travern? Gott fei gelobt, fie ifit bort fatt, wird
gefleinet, befommt Sdjuhe und Stritmpfe; fie bedient dbad Fréulein, it von
dent Effen, bag vom Herrentijd) itbrig bleibt, tragt die Kletder bed Frduleins
auf. Und das Frdaulein ift mit ihr nidt jo, ivie mandymal anbersivo . . . zum
Beifpiel wie bei Petlin’g; mit feinem Finger rithrt fie fie an, und vie ruft
fie fie? Seelden, Taubden, Beerchen, Vigelden! Aber Jtoan, der hat ed nidht
veriwinden fonnen, gramt fid) und gramt fid) in einem fort. I frage thn: Wa3
ift mit pir? Cr aber {dweigt und fangt an fHIL fiir fidh) ivgend etivasd au tun, als
arbeite er, oder geht aus ber Jgba Hinaus. Einmal, da Hat er-mir gar
fo leid getan: @it er am Sonntag ganz niedergefhlagen, hangt den Kopf
~und fagt fein einziges Wortden. ,Warum”, fag’ id) zu ihm, ,gebit du nidyt
auf die Gaffe hinaus? Dort fingen fie Lieder, fpielen Gorelfi,*) ober willjt

#) Den Ddritten jagen.
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pu micht in den Wald, in die Himbeeren?” ,Iein”, jagt er, ,meine Lieder
habe id) ausgefungen, in die Wdlber und Felder aehe i) nicht mehr; mogen
alle meine Fupfade uwadien! Mag meine Himbeeren dic Schlange frefjen!
Weag der Waldmann mit der Hege jid) zujaudizen, wo der Bruber und dic
Gdefter fidy frither zujaudpten! Mag mid) vom tweifen Morgen big zur
idharzen Jtadht die Arbeit dritden . . . Cine Sdwefterjeele Habe id) gehabt;
in meiner Bruft habe id) fie getragen, in meiner Liche! Meine Seele hat
mid) verlajfen. Meine Qiebe Hat fie gegen rote Bander getaujdt, gegen Siifig-
feiten von frembdem THG!” So fprad) er und jprach), Gott weif;, was alles.
Iy fing an 3u weinen. |, Weine Mutter, teine, du und id), wir jind jebt
Watfen!” Dann it er gegangen und blieh einen gangen Tag fort, und inte
cr aurlidgefommen ift, haben wir angefangen, wie frither 3u arbeiten. Ex
jagt nicht3 und id) {ag’ nichts, und fo gehorjam ift er, jo freundlid), nur immer
betritbt und Hat zu franfeln angefangen.”

LUnd Marjutfa? Kommt fie guweilen ju Cud)?”

L die Rirde fommt fie mit der Herrjdaft.”

SAber bei eud), dbabheim?2”

Die Mutter fah mid) durddringend an und evwiderte halblaut: ,Jun
et un3, da it fie freilidy nur felten; fie jagt, fic Hatte niemald Feit. Jmmer
bei bem Fraulein gabe ed ettvad gu tun. Aber vergefjen Hat fie unsg nicht: Bald
it fie ein Stitd Leimtwand, bald Mehl, bald cinen Sdyinfen. Kiiralic,
ja, ba war fie einmal bei uns, aber gar fo jhon gepubt; nur jo gejdwind ijt
fie Bereingelaufen fommen in die JIgba. b jage: ,Sehe didh), bleth ein
wenig dal” Aber fie jagt: ,Tein, bei eud)”, fagt jie, ,ift alled jo unjauber; du
fiehft ja, wad fiir ein {honed Kleid id) anhabe: Wenn id) es bejdymutie, fann
i) mid) nidht mehr in den Herrjdaftdzimmern geigen, und bin dod) tmmer
beim gnddigen JFraulein. Und jept ijt’s Feit fiiv mid), Heimzugehen, e3 gibt
Mrbeit fitr dad Fraulein zu. fun.”

- Run, und Swan, der Bruder — geht er zu hre”

CGinmal war ex dort, fam aber jdhlimmer Heim, ald ex hchguugut e

,Wiefo 2 Hat fie thn irgendivie beleidigt?”

Nein, dbas grade nidht; fie fieht aud dem Fenfter, fieht ihn draufen
ftehen und jagt zum Kafajdhod*): ,Geh, Tdaubden, dbort am Tor jteht cin
Bauerlein, bringe thm diefes Stiid Pirog**), jag ithm, Marja IJtwanohwna
fthicke 8 ihm; fie, Marja Jwanotona, Habe jept feine Beit, weil fic bum

Fraulein fei.”

LUAnd Jwan?”

S Stoan ¢ ®ott weif, was ex Hatte. Er nahm den Pivog, warf ihn cinem
Hund Hhin und ging.”

,Wo ift ex benn jehte”

*) Rleiner Kofade — junger Diener.
%) Eine Ant einfacher Paftete mit fohT obey Griige und Fifd gefitilt,
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LAuf vem Felbe.”
yStonnte er mid) nidyt mit einem feiner Pierde ein Stitd weiterfahren?”

»3d) teify nidt, ob er dbad fann: Cr ift ja jo frant.”

Sie nied in die Gegend, wo 1d) thn auffuden onne, und id) ging in ber
Ridtung. Gar zu gern hatte id) ihn gefehen. Dag Pferd war natiiclid) nur
ein Boriwand und dad Fahren aud). €3 war mir, ald gehe id) an ein Sterbe-
lager, und in ber Tat, ver Arme tvelfte ja bahin an einer unheilbaren Herz-
frantheit. Sdon von weitem erblidte id) ihn: Cr pfliigte. Dod) jdhon pom
erften Blid fonnte man bemerfen, dbaf feine Fiige nur unfider auftraten
und die Hande den Pilug nidt fefthalten fonnten. Wenn dad Pierd ungleid
30q, Jo antte er wie eine Weibe im Winde. Nun {dnitt ber Pilug tief in
pie Ackerfrume ein: Der arme junge Menfd) wollte ihn zuriidziehen, {pannte
all jeine Kraft an, jo gut ex fonnte, verjudite e einmal, Fweimal und fiel,
augenjdeinlid) entfraftet, su Boven. Jd) trat zu ihm Heran.

,Guten Tag, lieber Freund!”

Cr {ah mid) an, und ein bunfled Rot trat auf fein Gefidht. €3 war wohl
Sdam, eil er dadhte, i) halte ihn fiir einen Faulenger.

,Outen Tag, Vaterdjen”, ertviderte er, nid)t gerade mit einer Heiferen,
aber mit ungleidyer, 3itternder Stimme.

»Ou hait did) wohl itbermiibet2”

JJeein, itbermiidet nidht, nur jo . .. Jh rufhe aus.”

»2af mid) fiix bid) arbetten 1cf) baBe ja heute nod) gar nidhts getan, bin
nur {pazieren gegangen.”

Cr {daute mid) migtrauiid) an, und fein Laden flang feltfam und fran-
fend, als er fagte: ,Du — arbeiten? Wie willft du benn dad? lUnbd eine
Giinde ift e aud), dbad Brot frembder Urbeit effen; bagu gibt Gott {einen
Segen nidt.”

,Sd) will dir ja nur aud Kiebe Helfen, aud Mitleid.”

,Was braudijt du mid) 3u bemitleiden? Und biel wirft dbu mir helfen mit
beintem Mitleid! A — adhl”

@t jeufate tief auf, wanbdte den Kopf von mir weg und legte thn in die
fiihlen, joeben erft aufgeorfenen Sdollen, als bitte er bei ber IMutter Eroe
um Rube. Jd ftand jdveigend. Ringdumber war ed leer und {till. €5 war,
al8 horde die Natur auf etvad Unfidtbares. Die Furden bded Aderd zogen
fid) in geheimnisvollen Streifen zur Ferne hin. Der Waldb jah in diifterer
Sdirze heriiber. Die Sonne gof glithende Strahlen herab. Jd) wollte mid)
neben den Bauern fehen unbd fein Weh durd) mein Gefprad) auf irgend eimne
Weife mildern. Jd) neige mid) gu ihm herab, id) fehe in fein Geficht . . . bie
Nugen Jind gefdloffen, dasd Gefidt bat einen Hoheitdvollen, ftrengen Ausdrud.
G8 fubhr mir nur fo ind Herz. I befiihle feine Hande, feine Wangen: Die
[egte Spur von Warme berjdivindet darin: Er war iof.
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»Mein Bruder, mein armer Bruber!” rief i) untoillfiitlidh. Aus dem
naben Bujdje rief mir bas Hohle, auddrudslofe o zuriid.

Jd et nidt mehr, ie id) zu Jwan’s Mutter uriidiehrie, i) Hatte
nidt den Mut, ihr feinen Tod mitzuteilen. Jd) fagte, baf id) ihn nidht gefunden
habe, und um ihr die usgaben ber Beerdigung zu erleichtern, nahm id
bet ihr Gurfen, gelbe Ritben, Brot und Cier, ftedte ihr etvas Kleingeld in
die Hand und ging, fo rafd) id) fonnte dbavon.

»Lohin eilft dbu?” rief fie mir nad), ,warte ein Weildjen, Stoanujdia
wird guriidfommen ,er ivitd did) wveiterfahren, wenn er aud) Frant 1’|'t G

it ja {o ein Guter!

* *
%

€twa drei Jabhre darvauf fuhr id) dburd) dad Dorf Siwudyino, univeit der
prei Bauernhofe. Auf dem Friedhof ift eine grofe Menfdenienge, ein
Drdangen und Reden: Die BVauern halten Totenfeier an den Gribern, effen
Bianniuden, %Birogi, trinfen Branntwein, weinen, fiiffen fid) und ftreiten.
Etoas beifeite {ikt ein Weib — gang mutterjeelen allein. & trat au thr: Sie
faB, wie verfteinert. Auf ihren Knien {dlief ein Kinbd von etva drei Jahren.
©ie wandte die Yugen nidt von dbem Grabe, bas mit Wermut und Beifuf
bewadyfen war, ftreidelte bag Kind in feinem harten, zerriffenen Hembden
gang medaniid) und lief feine flad)8blonden Harden durd) ihre Finger
gletten. €3 war meine ungliidlide Befannte — Jwan’3 PMutter.

SGuten Fag, Taubdyen !

©te fubr leife ufammen,

»Crfennit bu mid md)t?“

o Nein, Laterden.”

) gab mid) thr zu exfennen.

»30, jebt fallt ed mir tvieder ein; bad war, ald8 mein Jwanujdfa nod
lebte”, jagte jie jo eintdnig, mit {older Rube, ivie fie nur ein todmiidbes Herz
hat, —

+Sit bag fein Grab?”

LSBohnit bu nod) am alten Orf?”

LJein, nidit mehr.”

» Lo denn?”

LHier, im Dorf, beim Diafonus.”

»Arbeitejt dbu bdag”

5@ jehe nad) ben Kinbern.”

LUnd iver wohnt bei bir in deinem Haufe?”

w5 e nidt, {Heint’s niemand.”

LUnd Marjutla? Wo ift fie?”

,3rgend foohin verreift, mit dem gnadigen Fraulein.”
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Dag Kind wadte auj und begann u jdreien. Ste widelte ¢8 in ihren
perlodjerten Rittel, ftand auf und ging dorfiwartd. Sie flofte miv weit mehy
Grauen ¢in, ald die {tillen Sdlafer um mid) e,

Aus dem Rujjijden iiberjesst von ©. v. Adeclung.

oFrooo
Friiblinnostage auf Gorfika.

Bon May Jollinger, Jitridh.
Mit 8 Jlufteationen, sum grogten Teil nad)y photographifdhen ufnahmn
von Dr. &. Senn (Bafel). ¥,

- 2m Himmel verblagten dic lepten Sterne, ald wir nad) jedhsftiindiger
Fabrt im Hafen von Baftia, dem Handeldzentrum von Korfifa an bdev
Ofttitfte der Jnjel, einliefen. Bleidye, itberndaditigte Gefidhter, die nod) alle
Jeiden der faum iiberftandenen Seefrantheit tragen, erfdeinen unter den
Sajiitentitren, und die wenigen Paffagiere, die, wie mein Freund und id),
cin harted Nadytlager auf offenem Det im Sduge desd warmen Kaming dem
fufenthalt im engen, dumpfen Gepadraum vorgezogen Hhaben, juden in
aller Eile ihren auperen Menjden toieder in einen feiner wiirbigen Jujtand
3u perjeen. Unterdeifen Hhat unjer Dampfer am Quai angelegt, vir fteigen dic
jdmale, jdwantende Sdiffstreppe Hhinab, pajfieren rajd) dic Dogana und
{tevern numn, ofjne und um den Sdvarm von udringlidhen Hotelportiers
- und Gaffenjungen, die uns mit lautemn Gejdrer wmringén, im mindeften
au fiimmern, bem nadften Kaffee zu, wo und bie mitrrijde, auf fo jrihen
Bejud) nidht vorbereitete Wirtin mit einem mahigen Frihitud aufoartet.
Nad)pem vir, wie ¢d und {deint, alle Spuren der ungemiitligen Nadt ge-
tilgt, riiften wir ungd zu einem furgen Rundgang durd) die Stadt.

Der erfte Eindrud, den der pon Livorno, aud den parabdiefijdhen Gavten
per Toscana fommende Wanbderer in Baftia pon Rorjifa empfangt, ijt
nidt bejonderd ermutigend. Obe, fiinf- bid fed)2ftodige Mietstafernen faffen
die mit Himmerliden Kaftanien- und Orangenbdumen bejebten Strafen ein;
in regelmaRigen 2bjtanden titvmen fid) bor den Haustiiven fleine Haufen
pont itbelviechenden Kudyenabfallen auf, um die fid) einige Haklidhe Koter mit
intitendem Geflaff zanfen: nur dad {tattlide Palaigd de Jujtice und bas hiib-
jche Stadttheater laffen auf eine fortgeidrittene Kultur jdliegen. Der Name
Baftia bedeutet ubrigend iveiter nihts ald Bajtet, Fejtung; im Jahre
1383 namlidy lief dex genuefijde Feldherr Lionelle Lomellino dad alte Porto
Cardo burd) cine Baftion befeftigen, und feit bem fedzehnten Jahrhundert
fithrt nun dic ganze Stadt ben Namen Baftion, Bajtia. :

Sn jdroffem Gegenfah zu der langmweiligen und unfauberen Stadt fteht
bie Herrliche Umgebung von Baftia, die fid) vor den Vugen bed Wanbderersd
pon einem der naditen Hiigel aul in edt fiiblider Farbenpradyt ausbreitet.
Yu3 pem didhten Geztveige parfabhnlidher Garten fdimmern tweife Villen
und behiabige Qandhdaujer, an die griinen Berglehnen jdhmiegen fichy jdhymude
Dirfden, itber die der dlanfe Campanile al8 tremer Wadhter emporragt,
und JHI und traumend, ein mahnended Memento mori, jdhauen die fleinen,

*) Die JMuftrationen Ne. 1, 2, 3, 5 und 8 find mit giitiger Ecrlanbnis bes8 Berfajjerd bem fehr lefendwerten
Bircte von Dr. V. Ritli: »Botanifdye Reifeftudien auf eiaer Frithlingsfafhrt durd) Kovjifa” (Bilvid) 1903) entonunen.
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