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JBfetofariwîi.
Don Cljeobor Storm.

Der ZTe&el fteigt, es fällt bas £aub;
SdjenF ein beit ÏDein, beit tjolbett
îfir tDoIIert uns bett grauen Sag
Dergolbett, ja pergolben!

Hub geljt es braugett ttod; fo toll,
llndjrtftlirf? ober djriftrid?,
3ft bod; bie ÏDelt, bte fdjötte IDelt,
So gänglidj uttoenuiiftlid;

Unb »trmneri aud; einmal bas £jerj,
Stög an unb lag es Hingen
ÎDir ruiffen's bod; : ein redjtes £ferj
3fi gar nidjt umzubringen.

Der ïîebel fteigt, es fällt bas £aub ;

Sdjenf ein ben IDein, ben bolbett!*)
IDir ntollen uns ben ganzen Sag
Dergolben, ja uergolbeti

ÎDofjI ift es ïjerbft; bod; marte nur,
Dod; marte nur ein IDeildjen
Der Jriifjling fommt, ber fjitnmel ladit,

s ftetjt bie ÏDelt in Deildjett.

Die blauen Sage bredjen an,
Unb el;e fte uerfliegen,
IDir motten fie, mein maifrer ^reunb,
(Settiegen, ja geniegeit!

^rrpant iButt
©rjäglung non @rnft 3^*9/ Sîtrdjleerau.

Sin einem fortnenhellen ©eptembernadjmittage beê ^aïjreâ 1895 toar'ê.
®er alte ©attain*) gleicher fpagierte auf ber $ßennft)Ibania=§lbenue in SSa=

flfington unb grüßte gufrieben feine bielen Sôeïannten. ®em ßapitol ficfi nä=
herab, bernahm er ptoiglich ®rompetenftöfje. Slufhordjenb BlieB er eine SBeile
fteljen, lief bann aber Bjaftig ben klängen entgegen, ©eine Singen begannen gu
leuchten unb fein ©eficljt färbte fitf) rot, toag offenbar toeniger feiner angenonra
meiten Sile al§ einer mächtig gunehmenben innern SSetoegung galt. ®a, an
ber erften ©tufe bon ben bieten, fdjönen unb breiten, treibe gum 23unbe§faufe
hinaufführten, ftanb ein großer, ftarïer tOtann barhäuptig. @r mochte fiebern
gig Sahre gäljlen, bod) tuar feine Haltung aufrecht unb ettuaê ©httoürbigel;
©bleâ lag in ihr. ©ilbern glängten in ber ©onnc feine grauen, bollen £aare
beS £aupte§ unb beê Xtncle ©am=58arte§. ©o armlid) unb grob bie Kleiber

*) ®iefe SÜBteberfjoIung gilt tooljt bcttt Slllo^oïfveien; eS ïjeijjt borutit tjier: SBiv tuodett itn5 bett g ans en
— b. Ij. bett bicritttbgVuaitjiQftUttbigeti — Sag üergotben

*) Hauptmann.

„3tra IjiiuSHdfjett Çevb." Jfaljrgattg XII. Çeft 1.

Nktàrlià
Der Nebel steigt, es fällt das Laub;

Schenk ein den Wein, den holden!
Wir wollen uns den grauen Tag
Vergolden, ja vergolden!

Und geht es draußen noch so toll,
Unchristlich oder christlich,

Ist doch die Welt, die schöne Welt,
So gänzlich unverwüstlich!

Und wimmert auch einmal das Herz,
Stoß an und laß es klingen!
Wir wissen'? doch: ein rechtes Herz
Ist gar nicht umzubringen.

Der Nebel steigt, es fällt das Laub;
Schenk ein den Wein, den holden!"')
Wir wollen uns den ganzen Tag
vergolden, ja vergolden!

Wohl ist es Herbst; doch warte nur,
Doch warte nur ein Weilchen!
Der Frühling kommt, der Himmel lacht,
Es steht die Welt in Veilchen.

Die blauen Tage brechen an,
Und ehe sie verfließen,
Wir wollen sie, mein wackrer Freund,
Genießen, ja genießen!

Sergeant Butt.
Erzählung von Ernst Frey, Kirchleeran.

An einem sonnenhellen Septembernachmittage des Jahres 1895 war's.
Der alte Captain^) Fletcher spazierte auf der Pennsylvania-Avenue in Wa-
shington und grüßte zufrieden seine vielen Bekannten. Dem Kapital sich nä-
hernd, vernahm er plötzlich Trompetenstöße. Aufhorchend blieb er eine Weile
stehen, lief dann aber hastig den Klängen entgegen. Seine Augen begannen zu
leuchten und sein Gesicht färbte sich rot, was offenbar weniger seiner angenom--
menen Eile als einer mächtig zunehmenden innern Bewegung galt. Da, an
der ersten Stufe von den vielen, schönen und breiten, welche zum Bnndeshause
hinaufführten, stand ein großer, starker Mann barhäuptig. Er mochte sieben-
zig Jahre zählen, doch war seine Haltung aufrecht und etwas Ehrwürdiges,
Edles lag in ihr. Silbern glänzten in der Sonne seine grauen, vollen Haare
des Hauptes und des Uncle Sam-Bartes. So ärmlich und grob die Kleider

») Diese Wiederholung gilt Wohl dem Alkoholfreien; es heißt darum hier: Wir wollen uns den ganzen
— d. h. den vierundzwanzigstiindigen — Tag vergolden!

") Hauptmann.

.Am häuslichen Herd." Jahrgang XII. Heft l.
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toaren, fie feierten buret) ipren ©räger gar biet an gutem Sluêfepen gu ge=
toinnen. ©ie alte ©rompete in feinen pcinben Blitzte in iprer Stanïpeit.
©ein tief burdjfurcpteê, männtid) ernfteê ©efidjt, in bem toaprenb beê Stafenê
!aum bie Stuubmuêïetn fid) Betoegien, toarB um bie Spmpatpie ber Stit=
mettfd)en. Stuf ber Stufe bor ipm lag fein put unb manner bon ben urn it)u
fid) fammelnben gupörer Beugte fid), um eine ©aBe pineingutun, bariiBer.

Sltê ©aptain gtetdjer gur Stetle gelangt tear, fat) er mit toeit geöffneten
Slugen, bie immer gtängenber tourben, Biê gutept gtoei ©ränen itjrrt unBemerït
bie Staden pinunterrottten, ben Spielenben an. ©ann, toäprenb fid) toieber
tiefe Stöte üBer fein ©eficpt legte unb feine Sippen I)eftig Bebten, napm er
feinen eigenen put bom paupt, tat alteê ©elb, baê er Bei fid) trug, I)inein unb
mad)te alfogleid) Bei ben Itmftepenben atê Sittenber bie Nunbe. ©ie borneI)me
©rfäpeinung beê alten Gerrit ertoedte baê «Staunen ber Neugierigen unb
mad)te ©inbrud auf alle, Scpnett Begann fid) eine Stenge gu fammeln, ber
Name beê ©aptain ging bon Stunb gu Stunb — I)unbert geBeBereite pänbe
ftredten ftdi) nadj feinem pute auê.

Stit einem Stiffton trotte ber Sitte fein fcpôneê (Spiel im SlnBIid gtetdjerê
unterBrod)en unb in I)öd)fter Setoegung, feine ftarren Singen auf ipn geheftet,
toar er einige Stritte bortoârtê gegangen. Sdpteïï toanbte fid) ber ©aptain
unb rief ipm gu: „gapret fort, Sergeant; id) ïenn' ipn toopt ben Starfcp, ben

Spr mir, toeit id) iï)n lieB patte, fo oft auf unfern getbgügen borfpiettet.
gapret fort bamit — pafi' W) ipn bocp feit bem Sieg bei Sitpmonb nidft mepr
bernommen. pört, Sergeant, ©uer alter Sieutenant Befieplt'ê!"

©er Sergeant patte get)ord)t. Non ber SIbenue unb ben ©reppen toaren
immer mepr Siänner unb grguen geïommen. Sie alte brängten fid), ben

©aptain gu fepen unb eine ©aBe in feinen put gu legen, ©er alte perr banïte
bafiir mit einem Säcpetn, baê auf ade pergen toirïte.

Sllê ber Sitte mit feinem Starfcp gu ©nbe toar, fcpritt fein früherer SSor=

gefegter gu bem auf ber ©rcppe tiegenben put pin, entteerte ben eigenen,
fcptoer getoorbenen, barin, Bebedte fid), poB ben gefüllten empor unb über*
brachte ipn feinem Nefiper. „pier, Sergeant, pabt Spr toaê bon ©uern Stit=
Bürgern gur Stnerïennung für baê feine Stüd", fagte er einfadj, toar aber

außer ftanbe, feine Sitprung gu unterbritden, atê er bem bor Setoegung ftarï
gitternben Staune gegenüBerftanb, ber ipm in ben Bebeutenbften SIugenBIiden
feineê SeBenê gur Seite getoefen toar, mit ipm bie fdfönften unb traurigften
Stunben empfunben unb geteilt patte, ben er nun, nad) breijfig gapren, gum
erften State toieber fap unb beffen ©efiiptêauêbrud unb gangeê SBefen, in
befto Berebterem ©egenfatg gum ungeBrodjenen Körper, auf tiefeê Seib pin=
toiefen, baê er toäprenb einer langen Qeit getragen paBen muffte.

„purrat), ber ©aptairt!" riefen einige Stimmen au§ ber Stenge, „pur=
rat), ber ©aptain!" fielen pitnbert anbere ein, unb „purratj, ber ©aptain!
purtal), ber Sergeant!" tönte eê nad).
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Waren, sie schienen durch ihren Träger gar viel an gutem Aussehen zu ge-
winnen. Die alte Trompete in seinen Händen blitzte in ihrer Blankheit.
Sein tief durchfurchtes, männlich ernstes Gesicht, in dem während des Blasens
kaum die Mundmuskeln sich bewegten, warb um die Sympathie der Mit-
menschen. Auf der Stufe vor ihm lag fein Hut und mancher von den um ihn
sich sammelnden Zuhörer beugte sich, um eine Gabe hineinzutun, darüber.

Als Captain Fletcher zur Stelle gelangt war, sah er mit weit geöffneten
Augen, die immer glänzender wurden, bis zuletzt zwei Tränen ihm unbemerkt
die Backen hinunterrollten, den Spielenden an. Dann, während sich wieder
tiefe Röte über fein Gesicht legte und seine Lippen heftig bebten, nahm er
feinen eigenen Hut vom Haupt, tat alles Geld, das er bei sich trug, hinein und
machte alsogleich bei den Umstehenden als Bittender die Runde. Die vornehme
Erscheinung des alten Herrn erweckte das Staunen der Neugierigen und
machte Eindruck auf alle. Schnell begann sich eine Menge zu sammeln, der
Name des Captain ging von Mund zu Mund — hundert gebebereite Hände
streckten sich nach feinem Hute aus.

Mit einem Mißton hatte der Alte sein schönes Spiel im Anblick Fletchers
unterbrochen und in höchster Bewegung, seine starren Augen auf ihn geheftet,
war er einige Schritte vorwärts gegangen. Schnell wandte sich der Captain
und rief ihm zu: „Fahret fort, Sergeant; ich kenn' ihn Wohl den Marsch, den

Ihr mir, weil ich ihn lieb hatte, so oft auf unsern Feldzügen vorspieltet.
Fahret fort damit — hab' ich ihn doch seit dem Sieg bei Richmond nicht mehr
vernommen. Hört, Sergeant, Euer alter Lieutenant befiehlt's!"

Der Sergeant hatte gehorcht. Von der Avenue und den Treppen waren
immer mehr Männer und Frquen gekommen. Sie alle drängten sich, den

Captain zu sehen und eine Gabe in seinen Hut zu legen. Der alte Herr dankte
dafür mit einem Lächeln, das auf alle Herzen wirkte.

Als der Alte mit seinem Marsch zu Ende war, schritt sein früherer Vor-
gesetzter zu dem auf der Treppe liegenden Hut hin, entleerte den eigenen,
schwer gewordenen, darin, bedeckte sich, hob den gefüllten empor und über-
brachte ihn seinem Besitzer. „Hier, Sergeant, habt Ihr was von Euern Mit-
bürgern zur Anerkennung für das feine Stück", sagte er einfach, war aber
außer stände, seine Rührung zu unterdrücken, als er dem vor Bewegung stark
zitternden Manne gegenüberstand, der ihm in den bedeutendsten Augenblicken
seines Lebens zur Seite gewesen war, mit ihm die schönsten und traurigsten
Stunden empfunden und geteilt hatte, den er nun, nach dreißig Jahren, zum
ersten Male wieder sah und dessen Gesichtsausdruck und ganzes Wesen, in
desto beredterem Gegensatz zum ungebrochenen Körper, auf tiefes Leid hin-
wiesen, das er während einer langen Zeit getragen haben mußte.

„Hurrah, der Captain!" riefen einige Stimmen aus der Menge, „Hur-
rah. der Captain!" fielen hundert andere ein, und „Hurrah, der Captain!
Hurrah, der Sergeant!" tönte es nach.
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©ie Beibert Siliert, Sltrrt in Slrrrt, burdffdfxitten ftümtrt rticfertb unb gxiißenb
bie Steißen bex irrten eßxexbietig 5ßlaß rrtadfenben Stenfdjen. 9tod) fitx. eine

geraume SBeile gingen fie fcfjtxteigenb nebeneinanbex boxtoäxtg. Seife Igatte
bex ©exgeant berfudjt, feinen Slxm aug bem beg ©aßtain gu löfen, aBex

fdfnell ßatte biefex benfelben feft an fid) gebxiidt. ®ie fülle ©traße erreießenb,
toeldje gu feinex SBoßnung füßrte, blieb ex, ben Slxrn beg Sergeanten nod)
niet)x ßxeffenb unb mit bex anbexn !panb nad) einem bex großen ®ttößfe an
beffett abgetragenen,, gxoben Stod faffenb, fteï)en unb fagte: „©exgeant 23utt,
toaxum feib Sßt nie gu mix getommen? SBarum ßabt Sfm @ucf) mäßxenb
breißig Saßren ïein eingigeg Stal um mid) geïiimmext? SBenn id) an ©uexe

mir betoiefene SInßänglicßteit unb 3"Xeunbfc£)aft mäßxenb eineg langen gelb»
gugeg ben!e, toenn mir oft in ben ©inn ïomrnt, baß mix mit unferex ©efunb»
îjeit unb feb)x maßxfcßeinlicß aucß mit bem Seben in gegenfeitigex 3tecßnung
ftel)en, baff mir, Tfjört, ©exgeant, bxübexlicßeg Stecßt gueinanbex ßaben • Sßt
lebtet, tonntet ungefäßr miffen, mo id) bin, mäßxenb fid) mix nad) ©uexem

Stexfcßminben iroß aller Stadjfxage nie eine gnßxte auftat, bie mid) xidjtig
geführt ßäite llnb Sßt ßabt Stot gelitten, SSutt, id) füxcfjte, feßx große
Stot? !"

„Stein Sieutenant ©aßtain gleicher", fagte bex ©ergeant unb griff
mit beiben ipänben nad) beffen 3tecßter, „glaubt Sßt mix ©ex ©aßtain
blatte in feinem ©efießt unb feinen Slugen gefoxfeßt unb rief, ib)n unterbxecßenb :

„Sa, SSutt, id) glaub'ê ©ud), baß Sßt. meiner nie bexgeffen'ßabt! Xlnb

roaxrtm benn feib Sßt nießt ein eingigeg Stal mid) fueßen getommen?"

„®ag Stxiegggexicßt „Sa, ja, bag ®xiegggexicßt, id) tonnt'g mix
beuten!" fiel bex ©aßtain miebex ein. ,,©ag ®xiegggexicßt I)at mid) anno
65 beg gemeinen ©i-ebftaßlg übexfiibjxt extlärt, meinen ißenfiongberluft bexfügt,
mid) gux ©egxabation Verurteilt unb gu fed)g Stonaten Slxbeitgßaug", fut)x bex

©exgeant leife fort.
„llnb id) bin bamafg box berfammeltem ©erid)t gu ©ud) getreten, ßab'

©uexe §anb genommen unb gefagt: „©exgeant SSutt, id) loeiß, Sßt feib ein

eßxlicßex Staun, id) meiß, baß bie gtoei S^gen boxt, Stoioleß unb Stc ®ean,
bie beßaußten, Sßt ßättet bag (Selb bem Sieutenant Siice aug bem $naßßfad
geftoïjlen, meineibig finb, baß bex eine ober bex anbexe bon ißnen felb'ft bie

gtoei ©olbftücfe, ioelcße ebenfaüg gegen ©ud) geugen follen, in ©uexe ©afeße

gcfßielt ßaben. ©exgeant SSutt, id) tenne ©uexe SBxabßeit, unb Sßt bleibt mein

gxeunb für immer!"
®eg ©aßtain Stugen fentten fid) miebex tief in biefenigen Shittg, unb

ben Stann gang an fid) gießenb, fxug er nod) einmal: „5Sutt, mein alter
©cfäßxte, maxum feib Sßt bamalg — nacßßex, nießt gu mix getommen?"

„Stadler, ©aßtain", anttoortete ex, „ßättet Sßt arid) fooßl taum miebex

extannt, icß meine, in mix felbft. @ed)g Stonate gmßtßaug mad)ten mid) gum
fd)eueftetr Staune bex SSexeinigten ©taaten. ©in ©efüßl in mir gog mid) gux

— 3 —

Die beiden Alten, Arm in Arm, durchschritten stumm nickend und grüßend
die Reihen der ihnen ehrerbietig Platz machenden Menschen. Noch für, eine

geraume Weile gingen sie schweigend nebeneinander vorwärts. Leise hatte
der Sergeant versucht, seinen Arm aus dem des Captain zu lösen, aber
schnell hatte dieser denselben fest an sich gedrückt. Die stille Straße erreichend,
welche zu seiner Wohnung führte, blieb er, den Arm des Sergeanten noch

mehr pressend und mit der andern Hand nach einem der großen Knöpfe an
dessen abgetragenen,, groben Rock fassend, stehen und sagte: „Sergeant Butt,
warum seid Ihr nie zu mir gekommen? Warum habt Ihr Euch wahrend
dreißig Jahren kein einziges Mal um mich gekümmert? Wenn ich an Euere
mir bewiesene Anhänglichkeit und Freundschaft während eines langen Feld-
zuges denke, wenn mir oft in den Sinn kommt, daß wir mit unserer Gesund-
heit und sehr wahrscheinlich auch mit dem Leben in gegenseitiger Rechnung
stehen, daß wir, hört, Sergeant, brüderliches Recht zueinander haben Ihr
lebtet, konntet ungefähr wissen, wo ich bin, während sich mir nach Euerem
Verschwinden trotz aller Nachfrage nie eine Fährte auftat, die mich richtig
geführt hätte Und Ihr habt Not gelitten, Butt, ich fürchte, sehr große
Not?!"

„Mein Lieutenant Captain Fletcher", sagte der Sergeant und griff
mit beiden Händen nach dessen Rechter, „glaubt Ihr mir ." Der Captain
hatte in seinem Gesicht und seinen Augen geforscht und rief, ihn unterbrechend:

„Ja, Butt, ich glaub's Euch, daß Ihr meiner nie vergessen habt! Und
warum denn seid Ihr nicht ein einziges Mal mich suchen gekommen?"

„Das Kriegsgericht. ." „Ja, ja, das Kriegsgericht, ich konnt's mir
denken!" fiel der Captain wieder ein. „Das Kriegsgericht hat mich anno
65 des gemeinen Di-ebstahls überführt erklärt, meinen Pensionsverlust verfügt,
mich zur Degradation verurteilt und zu sechs Monaten Arbeitshaus", fuhr der

Sergeant leise fort.
„Und ich bin damals vor versammeltem Gericht zu Euch getreten, hab'

Euere Hand genommen und gesagt: „Sergeant Butt, ich weiß, Ihr seid ein

ehrlicher Mann, ich weiß, daß die zwei Zeugen dort, Bowley und Mc Kean,
die behaupten, Ihr hättet das Geld dem Lieutenant Rice aus dem Knappsack

gestohlen, meineidig sind, daß der eine oder der andere von ihnen selbst die

zwei Goldstücke, welche ebenfalls gegen Euch zeugen sollen, in Euere Tasche

gespielt haben. Sergeant Butt, ich kenne Euere Bravheit, und Ihr bleibt mein

Freund für immer!"
Des Captain Augen senkten sich wieder tief in diejenigen Butts, und

den Mann ganz an sich ziehend, frug er noch einmal: „Butt, mein alter
Gefährte, warum seid Ihr damals — nachher, nicht zu mir gekommen?"

„Nachher, Captain", antwortete er, „hättet Ihr mich Wohl kaum wieder

erkannt, ich meine, in mir selbst. Sechs Monate Zuchthaus machten mich zum
scheuesten Manne der Vereinigten Staaten. Ein Gefühl in mir zog mich zur
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©infamïeit. Sin ben ©rengen ber ©reat ©anb §illg, am ©naïc=3ïiber in
3<îebragîa, ï»ab id) nun faft breifeig Safere lang getbofent, unb mein eingiger
®amerab mar bie ©romfeete feier. Sn ber SBelt ïannte id), mit ©uerer Slug»
nafeme, ©attain, niemanben mefer. llnb mein eingiger SSunfife tear, ©ud)
nod) einmal gu fetjen. Sn ben erften gefen Sauren berbanb fid) bamit bie
Hoffnung, bafe eg mir mit (Surer £ülfe bieïïeidjt gelingen tonnte, Setoeife
gu meiner llnfcfeulb gufammengutragen. (Skater tarnen mir folcfee ©ebanten
nidjt mefer unb feeute bermag id) micf), glaub id), rufeig barein finben, alg
bermeintlidj uneferlidjer Sftann begraben gu merben."

®ie SSeiben gingen inieber ein ©tüd gufammen ioeiter, big gum ïleinen,
im feübfdjen ©arten ftefeenben ^äugdjen beg ©attain. ,,©a feib Sfer bafeeim
bei mir, 33utt. Seiber ïann ©udj ®ate, meine liebe 2dau, bie ©udj burcfe
meine ©rgäfelungen aug bem Kriege mofel fennt, nidjt empfangen; fie ift
abmefenb bei SSertoanbien in SÜorfoIt, Stell", fagte er, alg unter ber ©itr bie
fdjmarge SKagb erfdjien, „bag ift mein gxennb unb ©aft SOtr. SSutt; er feat
ein gut ©eil gefeolfen, baff bu unb beine farbigen SSerioanbten frei mürben."
®ag alte SKäbifeen lachte über'g gange ©efidjt unb ber (Sergeant grüfete fie
ebenfaïïg lädjelnb.

„©od id) ben Herren ein guteg ©oufier maefeen?" frug fie bann.
„32eH 1" rief ber ©attain, „bag moïït id) eben fagen, bu feaft ein guteg

©efüfel unb id) merbe bir'g um SBeifenadjten gebenïen."
Stell eilte fdjon ber ®iidje gu.
Sn ber ©tube trug gletcfeer fifenell Sßein unb 93rot auf ben ©ifd).
„Scfe benïe, ©ergeant, Sfex müfet junger feaben", fagte er. „@eib Sfex

ofene Slufentfealt ben gangen 2Beg toon Stebragfa feiefeer gefahren?"
„Stein, ©attain, id) bin bie ©trede marfdjiext. @o reiefe mar idj in ben

breifeig Saferen nie, um bon bort in bie ipaufetftabt faferen gu tonnen", ant=
mortete 33utt.

„SSell, jefet berftefee iife", rief jener, „Sfex feib gang abgefefemäefet ant
SJtagen mie überall, feier angeïommen. Sfex fcfeämtet ©u<fe mofel, ©ud) ©uerem
früfecren SSorgefefeten auf folefee SCrt gu feräfentieren unb herfielt in ©iterer
Stot auf ben SSerfud), mit bem alten ®ameraben, ber ©romfeete, etmag gu
berbienen."

©er ©ergeant atmete feodj auf unb banfte bem ©afetain ftumm, bafe er,
fo gut erratenb, ifem biefeg ©eftänbnig erffeart featte.

„Scfe mufete nid)t einmal, ob Sfex noefe lebtet, ©afetain", fagte er bann.

„Sa, id) mar in madjfenber SBeforgnig barüber, je näfeer idj biefer ©tabt ïam,
unb alg iife bor bem 5ßenfion=^oufe ftanb, morin id) ©uere Slbreffe erfaferert

mufete, ba featt' id) niefet ben SJtut feineingugefeen; benn bor fed)g Sßocfeen

träumte mir, bafe Sfex unfere Abteilung anfüferenb, big bor biefeg $aug
marfefeiertet unb beim ipaufetfeoxtal ipalt mad)enb, eine ernftfeafte Stebe feieltet,

bon berem Snfealt id) am SJtorgen niifetg mefer mufete, beren ©on aber nod)
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Einsamkeit. An den Grenzen der Great Sand Hills, am Snake-River in
Nebraska, hab ich nun fast dreißig Jahre lang gewohnt, und mein einziger
Kamerad war die Trompete hier. In der Welt kannte ich, mit Euerer Aus-
nähme, Captain, niemanden mehr. Und mein einziger Wunsch war, Euch
noch einmal zu sehen. In den ersten zehn Jahren verband sich damit die
Hoffnung, daß es mir mit Eurer Hülfe vielleicht gelingen konnte. Beweise
zu meiner Unschuld zusammenzutragen. Später kamen mir solche Gedanken
nicht mehr und heute vermag ich mich, glaub ich, ruhig darein finden, als
vermeintlich unehrlicher Mann begraben zu werden."

Die Beiden gingen wieder ein Stück zusammen weiter, bis zum kleinen,
im hübschen Garten stehenden Häuschen des Captain. „Da seid Ihr daheim
bei mir, Butt. Leider kann Euch Kate, meine liebe Frau, die Euch durch
meine Erzählungen aus dem Kriege Wohl kennt, nicht empfangen; sie ist
abwesend bei Verwandten in Norfolk, Nell", sagte er, als unter der Tür die
schwarze Magd erschien, „das ist mein Freund und Gast Mr. Butt; er hat
ein gut Teil geholfen, daß du und deine farbigen Verwandten frei wurden."
Das alte Mädchen lachte über's ganze Gesicht und der Sergeant grüßte sie

ebenfalls lächelnd.

„Soll ich den Herren ein gutes Souper machen?" frug sie dann.
„Nell!" rief der Captain, „das wollt ich eben sagen, du hast ein gutes

Gefühl und ich werde dir's um Weihnachten gedenken."
Nell eilte schon der Küche zu.
In der Stube trug Fletcher schnell Wein und Brot auf den Tisch.

„Ich denke, Sergeant, Ihr müßt Hunger haben", sagte er. „Seid Ihr
ohne Aufenthalt den ganzen Weg von Nebraska hieher gefahren?"

„Nein, Captain, ich bin die Strecke marschiert. So reich war ich in den

dreißig Jahren nie, um von dort in die Hauptstadt fahren zu können", ant-
wartete Butt.

„Well, jetzt verstehe ich", rief jener, „Ihr seid ganz abgeschwächt am
Magen wie überall, hier angekommen. Ihr schämtet Euch Wohl, Euch Euerem
früheren Vorgesetzten auf solche Art zu präsentieren und verfielt in Euerer
Not auf den Versuch, mit dem alten Kameraden, der Trompete, etwas zu
verdienen."

Der Sergeant atmete hoch auf und dankte dem Captain stumm, daß er,
so gut erratend, ihm dieses Geständnis erspart hatte.

„Ich wußte nicht einmal, ob Ihr noch lebtet, Captain", sagte er dann.

„Ja, ich war in wachsender Besorgnis darüber, je näher ich dieser Stadt kam,

und als ich vor dem Pension-House stand, worin ich Euere Adresse erfahren
mußte, da hatt' ich nicht den Mut hineinzugehen; denn vor sechs Wochen

träumte mir, daß Ihr unsere Abteilung anführend, bis vor dieses Haus
marschiertet und beim Hauptportal Halt machend, eine ernsthafte Rede hieltet,
von derem Inhalt ich am Morgen nichts mehr wußte, deren Ton aber noch
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immer in mir naepattt. lönnte jebergeit geidmen, fo gut toie irgenb einen
©egenftanb auê ber SBirïtidjïeit, toa§ in jener Stadjt bor meinen Singen
erfdjienen ift. Befonberê beutlidE) îjatte id) @ud), ©attain, toie 3p früher
toaret, unb bie gront be§ $enfion=f5oufe — ba§ id) bod) Biê ïjeute nie im
SeBen gefeîjen — bor mir. Slrn lederen flaute id) felBft bie Sotbaten auf
bem grieê, toie fie bapr gießen mit Kanonen unb Sagage, id) faï) baê ißortat,
bor bem 3p ftanbet unb bie SInlagen ringsum, genau fo, toie aiïeê ba ift."

„Unb nadj biefem ©räum jradtet 3P auf, um ©ueren alten Sieutenant
gu fudjen. £)pe biefe gefegnete ltrfacp toären toir tooïjl nidjt mep gufammen=
geïommen", fagte ber ©apain.

©er Beiben Sitten .fpänbe fanben fidj toieber. ©ann brängte jener feinen
©aft gum trinïen unb fcfjnitt ifm Srot guredjt.

„©enït ©udj, alter greurtb, toir lägen Bei ©Ijattanooga unb tjötten feit
brei ©agen niepê geljafit, al§ ein ißfunb ißutpernidel unb einmal pijjeê,
teegefärBteä Staffer. Steprt fo borlieb mit »rot unb Stein, Biê unê Stell gum
SIBcnbeffen ruft", Bat er.

©rrötenb iiBergaB ber Sergeant feine Seifetafcp unb fagte: „SBielteid^t
©attain, gâï>It 3p unterbeffen baê biete ©etb. Sei ©ott, id) toottte nidjt..."

„Sergeant Butt", rief ber ©attain, „toir pben baê ©etb Brab unb
eptidj berbient. ©§ ift mir eine grofe ©cnugtuung, an bie ettoaê eigentürm
tidje SIrt, toie es? gefdjepn ift, gu beuten."

©er Sergeant toifdjte ficE) über bie Slugen unb ber ©attain begann eifrig
bas? ©etb gu gätjlen.

„Sierpnbertunbbreiunbgtoangig ©ottarê", rief er, fertig getoorben.
„Sei St. ißatrid!" rief Sutt. ®ie Seiben fapn einanber art.
„Sergeant!"
„©apain?"
„©otttoB ©a§ tommt ©ueren alten ©agen gerabe redfjt", fagte gtetepr,

unb in feinen Slugen teudjtete reine greube.
Sutt toar aufgeftanben unb gu it)m getreten. „Stein lieber, guter ©ap

tain ."
„Still!" fagte ber. „gdj pre Stell ïommen; fie toirb un§ gum ©ffen rufen."
Stell toartete mit SInertennung pifcpnben Stiden unb bienftBereit Beim

©fjtifdj. SJtr. Sutt Tratte ip bom erften SIugenBIid an fo gut gefallen, unb er
to.tr, toie fie falj, bagrt ber tieBfte greunb ipe§ tperrn; benn nod) nie ptte
biefer in äptidjer freubiger ©rregung einen ©aft gebracht. Itnb jep ftanb fie
ba unb burfte bie ipauêfrau bertreten, toa§ ip, toie fie fid) innerliä) aus?=

brüdte, atê ein prrtidj fûfjeê ©efüp borïanr. ©iefe brei ©rünbe ptten fo
beuiticÉ) unb BemerïBar auf ipe ®odjïunft getoirït, bafj ber ©apain fie taut
gu toben Begann, toofür bann ip fd)toarge3 Slnttiig erglängte, ba§ Steijje ber
Slugen um'§ bopette touep unb ïein eingiger iper gäpe pnter ben tief«
roten Sipen berfteeft Blieb.
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immer in mir nachhallt. Ich könnte jederzeit zeichnen, so gut wie irgend einen
Gegenstand aus der Wirklichkeit, was in jener Nacht vor meinen Augen
erschienen ist. Besonders deutlich hatte ich Euch, Captain, wie Ihr früher
wäret, und die Front des Pension-House — das ich doch bis heute nie im
Leben gesehen — vor mir. Am letzteren schaute ich selbst die Soldaten auf
dem Fries, wie sie dahin ziehen mit Kanonen und Bagage, ich sah das Portal,
vor den? Ihr standet und die Anlagen ringsum, genau so, wie alles da ist."

„Und nach diesem Traum packtet Ihr auf, um Eueren alten Lieutenant
zu suchen. Ohne diese gesegnete Ursache wären wir Wohl nicht mehr zusammen-
gekommen", sagte der Captain.

Der beiden Alten Hände fanden sich wieder. Dann drängte jener seinen
Gast zum trinken und schnitt ihm Brot zurecht.

„Denkt Euch, alter Freund, wir lägen bei Chattanooga und hätten seit
drei Tagen nichts gehabt, als ein Pfund Pumpernickel und einmal heißes,
teegefärbtes Wasser. Nehmt so vorlieb mit Brot und Wein, bis uns Nell zum
Abendessen ruft", bat er.

Errötend übergab der Sergeant seine Reisetasche und sagte: „Vielleicht
Captain, zählt Ihr unterdessen das viele Geld. Bei Gott, ich wollte nicht..."

„Sergeant Butt", rief der Captain, „wir haben das Geld brav und
ehrlich verdient. Es ist mir eine große Genugtuung, an die etwas eigentüm-
liche Art, wie es geschehen ist, zu denken."

Der Sergeant wischte sich über die Augen und der Captain begann eifrig
das Geld zu zählen.

„Vierhundertunddreiundzwanzig Dollars", rief er, fertig geworden.
„Bei St. Patrick!" rief Butt. Die Beiden sahen einander an.
„Sergeant!"
„Captain?"
„Gottlob! Das kommt Eueren alten Tagen gerade recht", sagte Fletcher,

und in seinen Augen leuchtete reine Freude.
Butt war aufgestanden und zu ihm getreten. „Mein lieber, guter Cap-

tain ."
„Still!" sagte der. „Ich höre Nell kommen; sie wird uns zum Essen rufen."
Nell wartete mit Anerkennung heischenden Blicken und dienstbereit beim

Eßtisch. Mr. Butt hatte ihr vom ersten Augenblick an so gut gefallen, und er
w.rr, wie sie sah, dazu der liebste Freund ihres Herrn; denn noch nie hatte
dieser in ähnlicher freudiger Erregung einen Gast gebracht. Und jetzt stand sie
da und durfte die Hausfrau vertreten, was ihr, wie sie sich innerlich aus-
drückte, als ein herrlich süßes Gefühl vorkam. Diese drei Gründe hatten so

deutlich und bemerkbar auf ihre Kochkunst gewirkt, daß der Captain sie laut
zu loben begann, wofür dann ihr schwarzes Antlitz erglänzte, das Weiße der
Augen um's doppelte wuchs und kein einziger ihrer Zähne hinter den tief-
roten Lippen versteckt blieb.



©a§ tear ciit frôïjlidjeê SKa!)L llnb bie folgenben ©tunben gelottert bet
fdfönen ©xinnexung an. ©xft bot bem 33ette gelfen ïant gleitet, trauxig
toerbenb, nod) einmal auf ba§ ®xieg§gexid)t guxiid. ©x begxiff nid)t gang,
baf; Sutt fo ruïjig baxiibex gu benïen bexmodfte.

„'§ ift eben ïeine Sittexïeit bexBIieben in mit", fagte bet ©exgeant, ,,nut
ein ©tüd: 28eï), baê in meinem Ipexgen ftilleê Siixgexxedft genommen Ijat."

®eë ©attain ©tuî|I tiidte nälfex bem feinen unb ein ïlxrn legte fid) il)nt
auf bie ©cfmltex.

„©enexal ©ïjexiban", fuljx gletd)ex fort, „ift bot einigen Starren gc=

ftotben. ^d) ï)abe il)tt nod) einmal, in feinet legten Sebenêgeit, gefeïjett unb et
frug micE), ïaum Ifatte icf) il)n gegrüßt, ob idj ettoaâ bon Sud) tbiffe, ©etgeant.
IXnb alê id) berneinte, tief et: „Sei ©ott, ©agtain, id) muf gegcntoäxtig oft
an Sutt benïen." — ,,$dto ïjabt bamalf>", fagte id), „ba§ Urteil gefgxodfen
unb ba§ el)tlid)e ©eficfft be§ Stanneê, feine gute giiïjxung all bie Saïfxe, fotoie
mein Qeugniê nidftê geachtet."

,,@uex Qeugniê, ©agtain," antlbortete et mit, „ftüfde fid) Bloff auf gex=

fönlidje Zuneigung unb ein eîjrlidjeS ©efid)t, ober toa§ SB)t für ein foldjeê
nafimet. ©d)on Beffete SO?enfd)enïennex al§ toit, finb irre geleitet tooxben.

®ie gute giiiftung burften aud) Sotolet) unb SKc Sïean für fid) in SIntedjnung
Bringen — unb ba toaten ferner ©atfadfen, ©attain, ©atfadjen ..." — ,,2Cd)!

©atfadfen ïônnen aud) gemacht fein, toie bie elfxlidfen ©efidftex, bon benen Sfto

fgxedjt, ©enetal!" tief id) unb fjätte gern nod) meïjteteê ïjingugefûgt, toaê mit
bie 3ïiiiïfid)t auf bie ^ranïlid)ïeit beê Sianneê bcrBot. ©t toat boïï Xtnxulfe,
alë toit boneinanbet SIBfdjieb naïjmen, unb fagte gulefît: ,,$d) toünfd)te Sutt'S
©diidfal gu erfaßten, ©xxeidjt @ud) eine 9ïad)xid)t iiBet iïm, ©agtain, gebt fie

an mid) toeitet."
©et ©etgeant fdftoieg.
„Sieutenant 3iice ift aud) fdjon lange tot", exgölflte gdetdfex toeitet,

„©oxgoxal Sîotolei) eBeitfaïïê. SOtc ®ean lebt in Sotfolï. 3sï)x ïônnt ©ud) bcn=

fen, Sutt, toatum id) mid) für biefe Seute feïfx intereffiert ïjaBe. $d) faf)

fleißig bie Siften im ißenfiomlpoufe buxd) ttnb fud)te alle anbetn ©elegem
ïjeiten, bon iïjnen ettoaâ gu etfaï)ten. Sotolet) ï)at leibet fein ©etoiffen bot
bem Sterben nid)t exleidftext. Sd) reifte fofott, nadfbem id) bon feinem
©obe bexnaïfm, ïiinunter nad) i$itt§Buxg, too et tooïjnte; e§ betlautete bon

ilfm abet gat nidftê, toa§ unê Bettoffen Tratte."

„Sotoleg", fagte bet ©exgeant, „toat ber eingige, toeldfex in unfetet SIB=

teilung feifite, al§ $t)x, ©agtain, fie in meinem ©taume anführtet, ©elbft
bie tn ben ©cfiladften berloten ©egangenen toaren ba, alle toie früher in ilfxen

Seiten, nut 3Jtc ®ean, bet fonft in ba§ unterfte ©lieb gelföxte, ftunb, toa§

mid) tounbette, neben mit im obexften. @t fdducljgte laut auf, al§ Sfto mit
©uetet Sebe gu ©nbe toaret, unb batoB Bin id) extoadft."

„Übet 2ftc ®ean", bexfe^te bex ©agtain, „ïonnte ici), toälfxenb gelegen^

Das war ein fröhliches Mahl. Und die folgenden Stunden gehörten der
schönen Erinnerung an. Erst vor dem Bette gehen kam Fletcher, traurig
werdend, noch einmal auf das Kriegsgericht zurück. Er begriff nicht ganz,
daß Butt so ruhig darüber zu denken vermochte.

„'s ist eben keine Bitterkeit verblieben in mir", sagte der Sergeant, „nur
ein Stück Weh, das in meinem Herzen stilles Bürgerrecht genommen hat."

Des Captain Stuhl rückte näher dem seinen und ein Arm legte sich ihm
auf die Schulter.

„General Sheridan", fuhr Fletcher fort, „ist vor einigen Jahren ge-

starben. Ich habe ihn noch einmal, in seiner leisten Lebenszeit, gesehen und er

frug mich, kaum hatte ich ihn gegrüßt, ob ich etwas von Euch wisse, Sergeant.
Und als ich verneinte, rief er: „Bei Gott, Captain, ich muß gegenwärtig oft
an Butt denken." — „Ihr habt damals", sagte ich, „das Urteil gesprochen
und das ehrliche Gesicht des Mannes, seine gute Führung all die Jahre, sowie
mein Zeugnis nichts geachtet."

„Euer Zeugnis, Captain," antwortete er mir, „stützte sich bloß auf per-
sönliche Zuneigung und ein ehrliches Gesicht, oder was Ihr für ein solches

nähmet. Schon bessere Menschenkenner als wir, sind irre geleitet worden.
Die gute Führung durften auch Rowley und Mc Kean für sich in Anrechnung
bringen — und da waren ferner Tatsachen, Captain, Tatsachen ..." — „Ach!
Tatsachen können auch gemacht sein, wie die ehrlichen Gesichter, von denen Ihr
sprecht, General!" rief ich und hätte gern noch mehreres hinzugefügt, was mir
die Rücksicht aus die Kränklichkeit des Mannes verbot. Er war voll Unruhe,
als wir voneinander Abschied nahmen, und sagte zuletzt: „Ich wünschte Butt's
Schicksal zu erfahren. Erreicht Euch eine Nachricht über ihn, Captain, gebt sie

an mich weiter."
Der Sergeant schwieg.

„Lieutenant Rice ist auch schon lange tot", erzählte Fletcher weiter,
„Corporal Rowley ebenfalls. Mc Kean lebt in Norfolk. Ihr könnt Euch den-

ken, Butt, warum ich mich für diese Leute sehr interessiert habe. Ich sah

fleißig die Listen im Pension-House durch und suchte alle andern Gelegen-

heiten, von ihnen etwas zu erfahren. Rowley hat leider sein Gewissen vor
dem Sterben nicht erleichtert. Ich reiste sofort, nachdem ich von seinem
Tode vernahm, hinunter nach Pittsburg, wo er wohnte; es verlautete von

ihm aber gar nichts, was uns betroffen hätte."
„Rowley", sagte der Sergeant, „war der einzige, welcher in unserer Ab-

teilung fehlte, als Ihr, Captain, sie in meinem Traume anführtet. Selbst
die m den Schlachten verloren Gegangenen waren da, alle wie früher in ihren
Reihen, nur Mc Kean, der sonst in das unterste Glied gehörte, stund, was
mich wunderte, neben mir im obersten. Er schluchzte laut auf, als Ihr mit
Euerer Rede zu Ende wäret, und darob bin ich erwacht."

„Über Mc Kean", versetzte der Captain, „konnte ich, während gelegent-



lidjen SBefudjen bei unfern SSertoanbten in Sîorfolï, bieê unb ba» in ©rfaljrung
bringen. @r Ijat Familie, eine feïjr tüchtige grau unb bier brabe Söljne,
inbeffen ber SSater fdjeu unb mifjtrauifd) getoefen ift, fo lang man ibm brunten
ïennt. Sie führen gufammen eine garm. Sßor fünf Satiren tjab id) il)n, auf
einem Sanbtoeg gur Stabt gefienb, unb er bon bort mir entgegenïommenb,
getroffen. @r ift gur Seite fielen geblieben unb bat gegrüfjt, bie Slugen gu
33oben gefenït. „Stc ®ean", fagte id), „Ijabt gf)r gufälligertoeife erfahren, too

Sergeant 23utt Ijingeïommen ift unb trifft gljr, ob er nod) lebt?"
„Stein", fagte ber Stann, babei fd)neH auffd)auenb unb mein ©efid)t ftrei=

fenb, mit einem 23Iid, fag id) (Sud), boH Qual unb ber Reißen forage: SBeifft bu
ettoaê bon il)m? gd) trat gang nalje. „SBir finb alt, Stc $ean, toir
müffen un§ 33eibe bereit galten, ben legten SÖeg gu getjen Ijabt gljr mir
borljer nicfjtê meljr gu fagen?" (Sr atmete fdjtoer, fal) nad) ber Stid)htng, too

feine garm lag, fdjiittelte ben ßogf unb toanbte fid) gum getjen. „33utt ift
unfdjulbig!" rief id) it)m nad). „Xtnfdjulbig!" fdjrie er, b)ielt beibe ipanbe I)od)

unb lief babon.
Stm anbern Storgen al3 ber ©attain unb ber Sergeant beim grütjftüd

fafjen, bradjte Stell bie eingelaufenen ißoftfadjen.
„Steine liebe ®ate!" fagte ber (Saf)tain, al§ er einen 2?rief bon feiner grau

öffnete. „©laubt mir, Sergeant", fegte er I)ingu, „'§ ift ein groffer Seicfjtfinn,
baf) ber eine ober ber anbere Seil bon einem guten, alten ißärdjen fid) nod)

gum Steifen entfdjliefjt unb baburd) eine Trennung, toenn'ê aud) nur bon

toenigen Stunben toärö, berurfadjt."
33utt nidte, lädfeite unb fal) iljm in bie Slugen. ®er ©attain Ia§ bann.

„Sergeant!" rief er, gu (Snbe geïommen, „gl)r müfjt meine gute Äate
ïennen lernen. gdj fdjreibe il)r, baf; id) @ud) gefunben I)abc, ba§ toirb fie
fc^rietC gurüd bringen."

Stadlern er feinem ©aft ba§ Storgengfeifdjen bereit gelegt ïjate, fetzte

er fid) fofort gum Schreiben ï)in. ®amit fertig getoorben, rief er Stell, bag

fie ben 33rief forttrage; barauf naljrn er neben SSutt ißlaj?, um nun artcE) be=

Ijaglidj feinem eigenen Staudjtoerï Slufmerïfamïeit gu fdtcnïen. ©a öffnete-
ficE) bie Sur toieber unb Stell fagte, eê fei ein junger Stann braußen, goljn
Stc ®ean, unb toünfdje ©agtain gletdjer gu fgred)en.

„gitljr' iî)n Ijerein, Stell", rief biefer unb fgrang bom Stuhle emgor.
Str. goljn Site ®ean, ein großer, gut gebauter Staun in ben gtoangiger

Sauren, erfcf)ien unb grüßte ben ©agtain unb feinen ©aft, ettoaë berlegen,
aber mit bollem Slug ben forfdjenben SSIiden ber beiben Sllten begegnenb.
©er ©agtain bat iljn, ißlag gu nehmen.

„gljr ïommt bon Storfolï, Stifter Stc fem?" frug er.

„ga, Sir, id) ïomme im Sluftrage meine» SSaterê unb Ijabe ©udj ein

Sd)reiben bon iljm gu überbringen", fagte ber junge Stann unb nal)m au§

ferner 23rirfttafdje einen forgtidj mit ißagier umfüllten ftarï berfiegelten 23ricf=

lichen Besuchen bei unsern Verwandten in Norfolk, dies und das in Erfahrung
bringen. Er hat Familie, eine sehr tüchtige Frau und vier brave Söhne,
indessen der Vater scheu und mißtrauisch gewesen ist, so lang man ihn drunten
kennt. Sie führen zusammen eine Farm. Vor fünf Jahren hab ich ihn, auf
einem Landweg zur Stadt gehend, und er von dort mir entgegenkommend,
getroffen. Er ist zur Seite stehen geblieben und hat gegrüßt, die Augen zu
Boden gesenkt. „Mc Kean", sagte ich, „habt Ihr zufälligerweise erfahren, wo
Sergeant Butt hingekommen ist und wißt Ihr, ob er noch lebt?"

„Nein", sagte der Mann, dabei schnell aufschauend und mein Gesicht strei-
fend, mit einem Blick, sag ich Euch, voll Qual und der heißen Frage: Weißt du
etwas von ihm? Ich trat ganz nahe. „Wir find alt, Mc Kean, wir
müssen uns Beide bereit halten, den letzten Weg zu gehen habt Ihr mir
vorher nichts mehr zu sagen?" Er atmete schwer, sah nach der Richtung, wo
seine Farm lag, schüttelte den Kopf und wandte sich zum gehen. „Butt ist
unschuldig!" rief ich ihm nach. „Unschuldig!" schrie er, hielt beide Hände hoch

und lief davon.
Am andern Morgen als der Captain und der Sergeant beim Frühstück

saßen, brachte Nell die eingelaufenen Postsachen.

„Meine liebe Kate!" sagte der Captain, als er einen Brief von seiner Frau
öffnete. „Glaubt mir, Sergeant", setzte er hinzu, „'s ist ein großer Leichtsinn,
daß der eine oder der andere Teil von einein guten, alten Pärchen sich noch

zum Reisen entschließt und dadurch eine Trennung, Wenn's auch nur von
wenigen Stunden wärst verursacht."

Butt nickte, lächelte und sah ihm in die Augen. Der Captain las dann.

„Sergeant!" rief er, zu Ende gekommen, „Ihr müßt meine gute Kate
kennen lernen. Ich schreibe ihr, daß ich Euch gefunden habe, das wird sie

schnell zurück bringen."
Nachdem er seinem Gast das Morgenpfeifchen bereit gelegt hate, setzte

er sich sofort zum Schreiben hin. Damit fertig geworden, rief er Nell, daß

sie den Brief forttrage; darauf nahm er neben Butt Platz, um nun auch be-

haglich seinem eigenen Rauchwerk Aufmerksamkeit zu schenken. Da öffnete
sich die Tür wieder und Nell sagte, es sei ein junger Mann draußen, John
Mc Kean, und wünsche Captain Fletcher zu sprechen.

„Führ' ihn herein, Nell", rief dieser und sprang vom Stuhle empor.
Mr. John Mc Kean, ein großer, gut gebauter Mann in den zwanziger

Jahren, erschien und grüßte den Captain und seinen Gast, etwas verlegen,
aber mit vollem Aug den forschenden Blicken der beiden Alten begegnend.

Der Captain bat ihn, Platz zu nehmen.

„Ihr kommt von Norfolk, Mister Mc Kean?" frug er.

„Ja, Sir, ich komme im Auftrage meines Vaters und habe Euch ein

Schreiben von ihm zu überbringen", sagte der junge Mann und nahm aus

semer Brusttasche einen sorglich mit Papier umhüllten stark versiegelten Brief-
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umfdjiag. „ttnb', fufer er fort, „toenn Sfer fo gut fein tooïïtet, Sir, mir ben
Smpfang biefeê ©Jingeê fcferiftlidfe gu berficfeern. gtoar, mein Sater berlangt'ê
nidjt, aber id) beute, eê toäre ifem eine grofee Serufeigung unb fomit mir audi,
©ir!" —

©er Saptain nidte, Brad) bie ©iegel, nal)m baê ©cfereiBen feerauê unb
Begann gu lefen. Sine lange Sßeite toar'ê ftill im Simmer. Sllê er aufbaute,
rufeten feine auê Biebern ©eficfet Ieud)tenben Slugen in benen beê Sergeanten,
©ann erfeoB er fid), mit ©etoalt eine innere Srregung, toelcfee feiner ©timme
bie ©iä)erE)eit gu nehmen broute, nieberfämpfenb : „Stifter Sofen Sic tean,
Sfer feib fcfeon früfe bon £aufe fort gereift, benï' icfe, ein gtoeiteê Stüfeftüd toirb
Sud) gut tun. 9îell forgt gern bafür. Snbeffen feaBe id) mit meinem S^eunbe
feier SSidjtigeê gu Befprecfeen, mir Bitten Sud) alfo um eine fealbe ©tunbe
©ebulb", fagte er unb herliefe, ben Srief in ber £anb, gefolgt bom Sergeanten
bas Simmer. £rt ber ©tube angefommen, legte er baê ©cfereiBen ftumm bor
bicfen fein unb liefe nicfet ab bon feinem ©eficfet, Biê er gu Snbe gelefen feattc.

©er Snfealt lautete:
Saptain! Seit SBocfeert liege icfe, an ben Seinen geläfemt, in meinem

Sett. Sin fearter bon Belabenem SBagen gur Srbe Bradjte mid) bagu.
©er Slrgt meint, id) Bonne nod) lange leben, aber liegen unb fifeen Bleiben
miiffe id) ioofel für immer. Sdj inäre alfo gegtoungen, toer ioeife toie lange,
eine $öHe auêgufealten, nid)t förperlicfe, Saptain, nein, fonbern im ©etoiffen.
Sin bunïlcr, bon ©ag gu ©ag, mefer nod) bon Siadfet gu Sacfet toacfefenber
Sied auê ber Sergangenfeeit fteigt gum unfäglicfe midi quülenben ©efpenft bor
mir auf unb Betoältigt micfe taufenbmal in jeber ©tunbe. @o lange id) arbeiten
tonnte, mit meiner Braben Stau guerft unb fpäter aud) nod) mit meinen
©öfenen, ba toufete icfe biefeê ©efpenft Hein gu fealten. 9iur bann unb toann
redte eê fid) in bie ipöfee unb brüdte mid) nieber, bocfe unterliegen tat id) nie,
toenn'ê aucfe fcferie auê mir unb idfe micfe barum in folbfeen kämpfen bor ben
Sieinen berBergen mufete. Sa, um ber Sieinen toitlen mufete icfe unb tonnte
icfe mein falfcfeeê Seugniê gegen ben Braben Sergeant Sutt aufrecfet erfealten
— icfe mufete unb tonnte bafür eine breifeigfäferige Serbammniê in mir er=

tragen.
Scfe unb Sotolep ftafelen bamalê bie ©olbftüde auê Sieutenant Siceê

Ihtappfad — icfe unb er mefer auê Sfergeig, benn auê ^aBfucfet. 2Bir
toünfcfeten Seförberung, fafeen unê am Snbe beê triegeê unb Befcfeloffen in
einer Böfeit ©tunbe ben ißlan, toelcfeer micfe fd)netler an bie ©telle Sotolefeê
unb biefen an biefenigc Suttê Bringen füllte. Sßir toufeten, bafe Sieutenant
Sice einen ,f3afe gegen ben Sergeanten mit ficfe feerumtrug, toeil beffen ©üdjtig=
feit feiner eigenen um bieleê borauê tear, tnaê ficfe toäferenb ben Seligen
bann unb toann red)t undngenefem für ifen, toenn eigentlicfe gang ungetoollt
bom Sergeanten, feerbortat. S^uer feieltet Sfet, Saptain, ben lefeteren in
Suerer SIdjtung biel feöfeer alê jenen, ber Sucfe bocfe im ©rabe bertoanbter toar.
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Umschlag. „Und', fuhr er fort, „wenn Ihr so gut sein wolltet, Sir, mir den
Empfang dieses Dinges schriftlich zu versichern. Zwar, mein Vater verlangt's
nicht, aber ich denke, es wäre ihm eine große Beruhigung und somit mir auch,
Sir!" —

Der Captain nickte, brach die Siegel, nahm das Schreiben heraus und
begann zu lesen. Eine lange Weile war's still im Zimmer. Als er aufschaute,
ruhten seine aus bleichem Gesicht leuchtenden Augen in denen des Sergeanten.
Dann erhob er sich, mit Gewalt eine innere Erregung, welche seiner Stimme
die Sicherheit zu nehmen drohte, niederkämpfend: „Mister John Mc Kean,
Ihr seid schon früh von Hause fort gereist, denk' ich, ein zweites Frühstück wird
Euch gut tun. Nell sorgt gern dafür. Indessen habe ich mit meinem Freunde
hier Wichtiges zu besprechen, wir bitten Euch also um eine halbe Stunde
Geduld", sagte er und verließ, den Brief in der Hand, gefolgt vom Sergeanten
das Zimmer. In der Stube angekommen, legte er das Schreiben stumm vor
diesen hin und ließ nicht ab von seinem Gesicht, bis er zu Ende gelesen hatte.

Der Inhalt lautete:
Captain! Seit Wochen liege ich, an den Beinen gelähmt, in meinem

Bett. Ein harter Fall von beladenem Wagen zur Erde brachte mich dazu.
Der Arzt meint, ich könne noch lange leben, aber liegen und sitzen bleiben
müsse ich Wohl für immer. Ich wäre also gezwungen, wer weiß wie lauge,
eine Hölle auszuhalten, nicht körperlich. Captain, nein, sondern im Gewissen.
Ein dunkler, von Tag zu Tag, mehr noch von Nacht zu Nacht wachsender
Fleck aus der Vergangenheit steigt zum unsäglich mich quälenden Gespenst vor
mir aus und bewältigt mich tausendmal in jeder Stunde. So lange ich arbeiten
konnte, mit meiner braven Frau zuerst und später auch noch mit meinen
Söhnen, da wußte ich dieses Gespenst klein zu halten. Nur dann und wann
reckte es sich in die Höhe und drückte mich nieder, doch unterliegen tat ich nie,
Wenn's auch schrie aus mir und ich mich darum in solchen Kämpfen vor den
Meinen verbergen mußte. Ja, um der Meinen willen mußte ich und konnte
ich mein falsches Zeugnis gegen den braven Sergeant Butt aufrecht erhalten
— ich mußte und konnte dafür eine dreißigjährige Verdammnis in mir er-
tragen.

Ich und Rowley stahlen damals die Goldstücke aus Lieutenant Rices
Knappsack — ich und er mehr aus Ehrgeiz, denn aus Habsucht. Wir
wünschten Beförderung, sahen uns am Ende des Krieges und beschlossen in
einer bösen Stunde den Plan, welcher mich schneller an die Stelle Rowleys
und diesen au diejenige Butts bringen sollte. Wir wußten, daß Lieutenant
Rice einen Haß gegen den Sergeanten mit sich herumtrug, weil dessen Tüchtig-
keit seiner eigenen um vieles voraus war, was sich während den Feldzügen
dann und wann recht unangenehm für ihn, wenn eigentlich ganz ungewollt
vom Sergeanten, hervortat. Ferner hieltet Ihr, Captain, den letztereu in
Euerer Achtung viel höher als jenen, der Euch doch im Grade verwandter war.
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2Btr BalBulierten atfo, bajj Sieutcnant Sîicc, toie toir iîjrt auê einigen ©IjataB=
tergügen ïanntcn, otme unfet SRittoiffer gu fein, beftimmteê geugnië gegen
23utt aBiegen toerbe, toenn nur bet Sdjein feiner für aïïeê Bereitliegenben
Übetgeugung gu ipülfe ïant. So haben toit bann auch bot ©eridjt troig ber
Srabljeit beê Sergeanten, unb ber ©ueten, ©afitain, bie it)t aber ohne 23etoei»=

mittel baftanbet, leicht getoonnen. — ©od) o£) ©attain, id) betgeß eê nie, toie
eê mid) pacfte,- alê Sfto nad) bem Urteil unê meineibig erBlärtet. SJtan tjätte
mid) mit SDteffern fjoicfen ïânnen, mir toar'ë in jenem StugenBIicB bor bem
innern fchrecEIidj mad)tigen @efüB)I nidjt empfinblidj gctocfen. gd) glaubte,
bie 9îid)ter müßten nun alle auffteBjen unb ©ud) Slbbitte tun — fie müßten
auê Scharrt bor bem SSerurieilten unb feinem treuen greunb, bor ©ucren gtoei
eljtlidjen, reinen bergen bie Singen fenïen id) fal) mid) fd)on auf bem

giifilierglaig
SJian ebjrte Blofj ©ucren 81nl)änglid)!eit§ergufj unb erfud)te unê, beêïjalb

gegen bie SSeleibigung ein Singe gugubrüden — nidjt BlagBar gu toerben gegen
©ud)-! 23ei gefuê ©hrift! ©aßtain, id) toat bamalê baran, ©udj nad)gulaufen,
meine Sdjulb gu gefteljen, nur um ©uere Sßergeitjung gu haben unb ©ud) in
greube über Eueren erlöften gteunb gu feEjen 23on biefem 3Beg bermodjte
mid) fftotolei) gurüdguijalten. ©r atjnte auê meinem ©rang gu ©ud), ©attain,
auê meiner £lual, toaê id) tun toollte. @r ließ mid) jenen ©ag unb jene Stadjt
nicht loë, ffrcadj bon meinen ©Itern, ffmadj bon meiner SBraut

23ot 5 gatjren ©afüain, alê toir gufammentrafen unb id) bor ©ud) in bie
®nie gu finïen broïjte, ba irrten meine Slugen üBer baê gelb unb fanben bie

girft meiner garm. ©ê fdjlojg fid) mein SRunb unb id) getoann bie Ühaft
gu fliegen. SIBet alê gbjr mir nachriefet: „SSutt ift unfd)ulbig!" ba brad) au§
mir mit 2Rad)t: „Unfdjulbig!" unb bergtoeiflungêboll eilte id) babjin.

geht Bin idj ein laïjmer SRann unb Bann nicht mteljt burd) SIrbeit auëfdjaf=
fen, toaê in meinem gnnetn treibt. ©ie ©ebanBen halten Bei mir in gangen
^Regimentern ©intehr. gh^en muf; ich urid) ergeben, feit SSocfien, täglidj, ftünb=
Iid< unb in jebern SIugenBIicf. Sie treiben mich, ©attain, ©ud) gu fdjreiben.

Unb heute, toann gtj* biefen Sfrief empfangt, ©attain, toirb eê auch
meine SeBenêgefâtjrtin toiffen, toelthe gtojje Sdjulb auf mir liegt. Sie toirb
fdjtccEIidj leiben, aber fie toirb mir betgeitjen. — SBenn ich bod) nur toüfjte,
ob Sergeant S5utt noch lebt, toie eê ihm ergangen ift, ob er gamilie hat. Oh
©attain, Bönntet gtto unir bon ihm bodj ettoaê fagen. Sitte ©enugtuung, bie
id) bem Braben ütRanne geben toiU, ach, fo fpät! @r — er felbft muff fie
erleben, toenn idj nidjt gang berbammt fein foil, ©aniel 3Rc ®ean.

Sluf ber S3anB in ÜRotfoIB liegen meine Begogenen Sßenfionägelbet unb
gtoeitaufenb ©oïïatê bon mir bagu ©rffiartem für Sergeant SSutt, unb hat e§

fo baê SdjicBfal toirBIidj nicfjt getoottt, bann für feine grau ober feine Einher,
Bereit. gtjr, ©attain, ich Bitt' @ud), toerbet bafiir forgen, baff auf mein
SchuIbBcBenntniê hin baê ©eridjt gufammentritt. ©anicl 2Rc ®ean."
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Wir kalkulierten also, daß Lieutenant Rice, wie wir ihn aus einigen Charak-
terzügen kannten, ohne unser Mitwisser zu sein, bestimmtes Zeugnis gegen
Butt ablegen werde, wenn nur der Schein seiner für alles bereitliegenden
Überzeugung zu Hülfe kam. So haben wir dann auch vor Gericht trotz der
Bravheit des Sergeanten, und der Eueren, Captain, die ihr aber ohne Beweis-
Mittel dastandet, leicht gewonnen. — Doch oh! Captain, ich vergeh es nie, wie
es mich packte,- als Ihr nach dem Urteil uns meineidig erklärtet. Man hätte
mich mit Messern spicken können, mir wär's in jenem Augenblick vor dem
innern schrecklich mächtigen Gefühl nicht empfindlich gewesen. Ich glaubte,
die Richter müßten nun alle ausstehen und Euch Abbitte tun — sie müßten
aus Scham vor dem Verurteilten und seinem treuen Freund, vor Eueren zwei
ehrlichen, reinen Herzen die Augen senken ich sah mich schon auf dem

Füsilierplatz
Man ehrte bloß Eueren Anhänglichkeitserguß und ersuchte uns, deshalb

gegen die Beleidigung ein Auge zuzudrücken — nicht klagbar zu werden gegen
Euch! Bei Jesus Christ! Captain, ich war damals daran. Euch nachzulaufen,
meine Schuld zu gestehen, nur um Euere Verzeihung zu haben und Euch in
Freude über Eueren erlösten Freund zu sehen! Von diesem Weg vermochte
mich Rowley zurückzuhalten. Er ahnte aus meinem Drang zu Euch, Captain,
aus meiner Qual, was ich tun wollte. Er ließ mich jenen Tag und jene Nacht
nicht los, sprach von meinen Eltern, sprach von meiner Braut

Vor 5 Jahren Captain, als wir zusammentrafen und ich vor Euch in die
Knie zu sinken drohte, da irrten meine Augen über das Feld und fanden die

First meiner Farm. Es schloß sich mein Mund und ich gewann die Kraft
zu fliehen. Aber als Ihr mir nachriefet: „Butt ist unschuldig!" da brach aus
mir mit Macht: „Unschuldig!" und verzweiflungsvoll eilte ich dahin.

Jetzt bin ich ein lahmer Mann und kann nicht mehr durch Arbeit ausschaf-
fen, was in meinem Innern treibt. Die Gedanken halten bei mir in ganzen
Regimentern Einkehr. Ihnen muß ich mich ergeben, seit Wochen, täglich, stünd-
lick und in jedem Augenblick. Sie treiben mich, Captain, Euch zu schreiben.

Und heute, wann Ihr diesen Brief empfangt, Captain, wird es auch
meine Lebensgefährtin wissen, welche große Schuld auf mir liegt. Sie wird
schrecklich leiden, aber sie wird mir verzeihen. — Wenn ich doch nur wüßte,
ob Sergeant Butt noch lebt, wie es ihm ergangen ist, ob er Familie hat. Oh!
Captain, könntet Ihr mir von ihm doch etwas sagen. Alle Genugtuung, die
ich dem braven Manne geben will, ach, so spät! Er — er selbst muß sie

erleben, wenn ich nicht ganz verdammt sein soll. Daniel Mc Kean.
^ Auf der Bank in Norfolk liegen meine bezogenen Pensionsgelder und

zweitausend Dollars von mir dazu Erspartem für Sergeant Butt, und hat es

so das Schicksal wirklich nicht gewollt, dann für seine Frau oder seine Kinder,
bereit. Ihr, Captain, ich bitt' Euch, werdet dafür sorgen, daß auf mein
Schuldbekenntnis hin das Gericht zusammentritt. Daniel Mc Kean."
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„Sattain."
„Sergeant?"
3n grower Setoegung fapen bie Beiben SCIten einanber an. gtetdjerê

®nie ergitterten unb er muffte fid) feigen. Sutt fteUte einen StupI ipm gegen»
über unb liefj fid) ebenfalls niebet.

„Sutt, mein alter greunb", fagte jener toeidj, ,,3pr burftct e§ erleben.
3pt foïït nun toiebet bor ber SSelt Sucre Stire paben Sott, mein alter
greunb toa§ benït 3pt, toenn idj'S fag', baff mid) jept ba§ Sîitteib mit
2Jic ®ean angeïommen ift, baff ..."

;/®ofj, toenn id) meine Sljre bor ber Söett paben toiU, eine tüdjtige grau
unb bier junge, Brabe Scanner bafiir ibjr llnglüd Ijaben müffen", berfepte
ber Sergeant leife.

„Sei ©ott", fagte ber Saptain, etpob fidj unb legte bie ipänbe auf Sutt'ê
St(f)feln, „fo ifi'S nun!"

„Saptain", fuljr ber Sergeant fort, „tnir tootten baS nicE)t bedangen."
„Sergeant!?" rief ber Saptain unb ftüpte fid) auf beffen Scputtern. „3d)

bin Suer greunb, Saptain, toa§ toottte id) mepr Iniinfdjen für meine alten
Sage", fagte Sutt. gtetdjer brüdte ipn an fidj.

„Unb jeneS fdjtoere Urteil, Sucre Seiben?" frug er.
„Stit all beut pab' idj midj, toie idj Sud), Saptain, fagte, fcpon lange

abgefunben. ©arum toät'B aud) nid)t gut für midj, inenn jept, ba mir einer
(Genugtuung geben Inift, idj, um biefc genießen gu tonnen, eine neue SIbred)»

nung beginnen toottte. Stettte id) mid) bamit gar gegen eine unfcpulbige
grau unb ipre bier Söpne, fo toät'S eine Sdjtccptigteit. Unb pat 2)tc ®ean
nidi mepr gelitten, toie idj, Saptain? Sagt 3pr nicpt felbft, 3pr füpltct
SJcitleib für ipn in Sud) auffteigen?"

©et Saptain nidte toorttoS.
„3d) bcrgeip' ipm aïïeê gern", fagte Sutt, „unb idj mödjt' ipm unb feiner

grau bie $anb btiiden, baff fie e§ toiffen."
©en Saptain litt eê nicpt mepr länger auf einem gled unb er lief in ber

Stube pin unb per.
„3dj fdjteib' einen Sricf unb fepid' ben jungen SKann peim bamit gu

feinen SItern, unb morgen fapren toit audj naep Sorfolt", ftiefj er perbor.
„3a, Saptain, ba§ tootten toir tun", fagte Sutt.
©a blieb ber Saptain toiebet bor ipm ftepen unb fie ftredten fiep bie

SIrme entgegen.

„Siit ift'S fo toopl, alter greunb!" rief er.
„(Grab fo, toie mir, Saptain, mein greunb!" fagte mit glüdlid)em Sädjcln

ber Sergeant.
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„Captain."
„Sergeant?"
In großer Bewegung sahen die beiden Alten einander an. Fletchers

Knie erzitterten und er mußte sich setzen. Butt stellte einen Stuhl ihm gegen-
über und ließ sich ebenfalls nieder.

„Butt, mein alter Freund", sagte jener weich, „Ihr durftet es erleben.
Ihr sollt nun wieder vor der Welt Euere Ehre haben Butt, mein alter
Freund was denkt Ihr, wenn ich's sag', daß mich jetzt das Mitleid mit
Mc Kean angekommen ist, daß ."

?/Daß, wenn ich meine Ehre vor der Welt haben will, eine tüchtige Frau
und vier junge, brave Männer dafür ihr Unglück haben müssen", versetzte
der Sergeant leise.

„Bei Gott", sagte der Captain, erhob sich und legte die Hände auf Butt's
Achseln, „so ist's nun!"

„Captain", fuhr der Sergeant fort, „wir wollen das nicht verlangen."
„Sergeant!?" rief der Captain und stützte sich auf dessen Schultern. „Ich

bin Euer Freund, Captain, was wollte ich mehr wünschen für meine alten
Tage", sagte Butt. Fletcher drückte ihn an sich.

„Und jenes schwere Urteil, Euere Leiden?" frug er.
„Mit all dem hab' ich mich, wie ich Euch, Captain, sagte, schon lange

abgefunden. Darum wär's auch nicht gut für mich, wenn jetzt, da mir einer
Genugtuung geben will, ich, um diese genießen zu können, eine Neue Abrech-
nung beginnen wollte. Stellte ich mich damit gar gegen eine unschuldige
Frau und ihre vier Söhne, so wär's eine Schlechtigkeit. Und hat Mc Kean
nicht mehr gelitten, wie ich, Captain? Sagt Ihr nicht selbst, Ihr fühltet
Mitleid für ihn in Euch aufsteigen?"

Der Captain nickte wortlos.
„Ich verzeih' ihm alles gern", sagte Butt, „und ich möcht' ihm und seiner

Frau die Hand drücken, daß sie es wissen."
Den Captain litt es nicht mehr länger auf einem Fleck und er lief in der

Stube hin und her.
„Ich schreib' einen Brief und schick' den jungen Mann heim damit zu

seinen Eltern, und morgen fahren wir auch nach Norfolk", stieß er hervor.
„Ja, Captain, das wollen wir tun", sagte Butt.
Da blieb der Captain wieder vor ihm stehen und sie streckten sich die

Arme entgegen.

„Mir ist's so Wohl, alter Freund!" rief er.
„Grad so, wie mir. Captain, mein Freund!" sagte mit glücklichem Lächeln

der Sergeant.
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