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,,9îad) meinem Xobe gu öffnen, 11h)e Sljlfen."
Sd) Ijabe baê $ßaf>iet bextoaljit", fdjlofj bex Sßaftox. „SBenn lltoe Dljlfen

bie Singen fdjliefjt, fo toixb baê ïleine golbljaaxige ^riefenmäbc£)en, baê auê=
ficljt toie Äaxen, unb baê fo axm ift toie eine ^ixdjenmauê, in bem Ipaufe mit
ben bexfdjloffenen SToxen tooljnen unb iljie ïleinen toeifjen Qäfjne toexben in
Die ÖXfofel Beiden, bie fe^t ungepflüdt an ben Qtoeigen bexïommen. Sdj
glaube, baê eê balb fein tnixb" fdjlofj bex 5ßaftox feine (Sxgäljlung, langfam
auffteljenb unb an meinex (Seite bex gxiebïjûfêfifoite gufdjxeitenb. „lltne
Oïjlfcnê ©tunbe ift tool)l geïommen!"

Sd) xeidjte bem 5ßaftoi fd)toeigenb bie ipanb. ©tili blidten h)ix beibe
nud) bem alten gxiefenljauê, baê jefet gang im ©unïel lag. 9?ux gexabe übex
bem ©iebel, ba flammte nodj ein lefjtex Schein.

Sïïê id) am nädjften SIbenb toiebex bie ©oxfftxafje entlang ging unb an
llloc Oljlfenê £auê boxübex ïam, ftanb baê £01 toeit offen. Iftingêum tiefeê,
gebeimniêboïïeê ©ditoeigen. 3?ut non fexn Ijex xaufdjte baê 2ßeer unb bei
Slbeubtoinb jagte golbumfäumte SBoIïen übex bie £eibe.

Untoillïûxlidj txat id) in ben ©axten. (Sine beïlemmenbe ©d)eu legte
fidj mix auf bie Seele. ®ex Sßaftox ftanb in bex geöffneten £üi. Seife toinïte
ex mit bex Ipanb.

Unb ba ftanb id) in bex alten gxiefenftube, bie feit fünfzig Saljien ïeineê
SReufdjen gufj betxeten unb blidCtc auf lltoe 0£)lfen, bex auf feinem legten
Sagex lag, ftolg toie ein ®önig.

Iltoe £)ï)Ifenê geit toax geïommen. (Sinige ffoäxlicfte Zeigen toaxfen il)i
unfidjexeê Sicfjt übex ben ftiUen ©d)Iäfex. ©uidj bie geöffneten £oxe, buxdj
bie geöffneten genftex abex bxad) golbenex ©onnenfdjein unb legte fid) toie
ein ©txaîjlenïiang um baê toeifje £auf>t Oon lltoe Ofilfen, bex nad) langex
ißilgexfaljit enblidj gu ®aien gegangen.

Sson bex £>eibe Ijex gog eine ©ufttoolïe in baê fcfjtoeigenbe £auê mit bem
exnften Xoten. Sie ©onne fanï Ijintex ben toeijgen ©ünen inê SKeex unb nux
bie Hfteexeêtoellen fangen lltoe Dljlfen leife ein lefcteê Sieb.

(Snbe.

lEntfripiftm.

SBir foHten alle miteinanber
9JHtIetb £)abert. © o e 11) «•

®a ftanb ein ÜUienfdj box einex Sebenêentfdjeibung. (Sx get)öxte nidjt gu
ben ©djtoadjen. (Sx toax getoöljnt, bie Singe fo gu fetjen, toie fie finb. Sludj
Ijatte ex fdjon mandjex Sage entfd)Ioffen inê Stuge gefeiten, box bex anbexe

feige babon gelaufen toäxen. llnb bodj ïam ex gu ïeinem ©djlufj. (Sx toufjte
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„Nach meinem Tode zu öffnen, Uwe OHIsen."
Ich habe das Papier verwahrt", fchloß der Pastor. „Wenn Uwe Ohlsen

die Augen schließt, so wird das kleine goldhaarige Friesenmädchen, das aus-
sieht wie Karen, und das so arm ist wie eine Kirchenmaus, in dem Hause mit
den verschlossenen Toren wohnen und ihre kleinen Weißen Zähne werden in
oie Äpfel beißen, die jetzt ungepflückt an den Zweigen verkommen. Ich
glaube, das es bald sein wird" schloß der Pastor seine Erzählung, langsam
aufstehend und an meiner Seite der Friedhofspforte zuschreitend. „Uwe
Ohlscns Stunde ist Wohl gekommen!"

Ich reichte dem Pastor schweigend die Hand. Still blickten wir beide
nach dem alten Friesenhaus, das jetzt ganz im Dunkel lag. Nur gerade über
dem Giebel, da flammte noch ein letzter Schein.

Als ich am nächsten Abend wieder die Dorfstraße entlang ging und an
Uwe Ohlsens Haus vorüber kam, stand das Tor weit offen. Ringsum tiefes,
gebeimnisvolles Schweigen. Nur von fern her rauschte das Meer und der
Abendwind jagte goldumsäumte Wolken über die Heide.

Unwillkürlich trat ich in den Garten. Eine beklemmende Scheu legte
sich mir auf die Seele. Der Pastor stand in der geöffneten Tür. Leise winkte
er mit der Hand.

Und da stand ich in der alten Friesenstube, die seit fünfzig Jahren keines
Menschen Fuß betreten und blickte auf Uwe Ohlsen, der auf seinem letzten
Lager lag, stolz wie ein König.

Uwe Ohlsens Zeit war gekommen. Einige spärliche Kerzen warfen ihr
unsicheres Licht über den stillen Schläfer. Durch die geöffneten Tore, durch
die geöffneten Fenster aber brach goldener Sonnenschein und legte sich wie
em Strahlenkranz um das Weiße Haupt von Uwe Ohlsen, der nach langer
Pilgerfahrt endlich zu Karen gegangen.

Von der Heide her zog eine Duftwolke in das schweigende Haus mit dem
ernsten Toten. Die Sonne sank hinter den Weißen Dünen ins Meer und nur
die Meereswellen sangen Uwe Ohlsen leise ein letztes Lied.

Ende.

LntschtMm.

Wir sollten alle miteinander
Mitleid haben. Goethe.

Da stand ein Mensch vor einer Lebensentscheidung. Er gehörte nicht zu
den Schwachen. Er war gewöhnt, die Dinge so zu sehen, wie sie sind. Auch
hatte er schon mancher Lage entschlossen ins Auge gesehen, vor der andere
feige davon gelaufen wären. Und doch kam er zu keinem Schluß. Er wußte
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meßt, toaë feiner ßerfönlicßen ©nttoidlung am Beften toar. So toenig ïannte

er fieß.

$ft e§ riidEjt bertounberticß, trie toenig toir un§ felBft Bennen? SBir toiffen

gtoar bieê unb baë bom eignen SeBen. ©ingelßeiten finb un§ tooßlbeBannt.
SBBer feßließlicß ergebt e§ un§ äßnlicß toie in ber Sdjule, Ino toir tarnen bon

Sergen, glüffen, Sälern lernen, unb Mafien fie bod) nie gefeßen. ©ie Sanb=

fctjaft beê eignen ©emiitê ift ber merïtoiirbigfte Soben, ben e§ gibt, ©ort gu

reifen, ßat nießt nur feinen Steig, e§ feßenBt un§ ungeahnte ®raft. SBBer and)

tocnn toir einigermaßen im eignen Staum ber SJtenfdjenfeele Sefcßeib toiffen,
toie Bluttoenig erïennen toir bod) ïlar! SStan fietjt nur beutlicß, toie fid) bor

unferm SelBft eine Äuliffe um bie anbere borfcßiebt. Xtntoillig toirft man fie

immer toieber gur (Seite; aber fofort ftettt fid) ein anbereë Silb ein. Itnb
ïeinê fagt unê, ob eë nun ba§ eigene ift. Sêfeiftenë aßnen toir'ê freilief),

©s ßängt bort ßinten in ber ©de, an ber toir in großer ©efcßäftigBeit unb in
gutgeßpieltem ©ifer borüBerliefen. ©erabe al§ toir bortßin leueßten tooïïten,

mußte unfer Sicßt au£geßen. 9II§ toir'ê toieber angegünbet ßatten, ba rief un.3

jemanb an, bem toir anttoorten mußten. IXnb al§ toir toieber allein toaren,

ba Ifatten toir bergeffen, toaê toir tooïïten. $eßt fiel un§ toieber ein, nad)

beut reefiten Silb gu feßen, bort in bem berfiaubten SBinBel. ©a toar e§ fd)on

gu fßät getoorben. SOtorgen — ja morgen! So ïommt eê, baß toir feiten an

uns ßeranBommen, unb toenn toir'ê bod) fertigbringen, bann ßaben toir gur
Sorficßt nod) ein ©Ia§ mitgebraißt, bon bem toir toiffen, baß e§ un§ angeneßm

enttänfißt, toenn toir ßinbureßfeßen. 2ßo fteden nun eigentliiß toir?

ä$ir toollen SDtitleib miteinanber ßaben, baß toir alle foldf Binbifcße ®o=

möbianten finb. SBBer toir toollen aueß banïBar fein, baß noeß jemanb ba ift,
ber au§ foleßem töridjten Sßiel boeß eine ernfte SebenSgefcßießte gu matßen

toeiß, ©ie ÜBergeugung bon einer SStacßt unb einer Siebe, bie ben gangen

©ang beê SeBenê iiberfeßaut unb lenït, Bilbet feßließlicß immer ben feften

StußeßunBt. 2Bir entfeßeiben unê am Beften, toenn toir un§ an ba§ üBerlaffen,

toaë bureß un§ unb in unê ftrömt unb fid) regt, ©ann toiffen toir, toa§ toir

finb; Seile. Stießt toir entfeßeiben unê, fonbern ettoaê entfeßeibet fieß in unë

unb maeßt auê ben berfeßiebenen Stüden bann ein leiblicß ©angeê. Stur ba§

fällt unê oft fo ftßtoer, baß toir meßr gufeßen ïonnen alê maeßen. SBBer

alles, toa§ toäeßft, erträgt Beine ftarBen ©ingriffe, ©a§ eingige, toaë e§ unê

erleicßtert, ift freunblicßeä Serfteßen untereinanber. ©ie SKenfeßen finb fieß

alle gleitß. Sie finb ettoaë nur, fotoeit fie alle gufammen geßören. Qu einer

3eit unb einem ©eift; getrennt berfteßen fie fieß boeß meßt. SBir finb nur

Sräger im ©eBäube; an bie Scßönßeit unb StießtigBeit beë gangen Saueê

Bönnen toir nur glauben. (SrauB in ber „Jpilfe".)

.>ï<.
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nicht, was seiner persönlichen Entwicklung am besten war. So wenig kannte

er sich.

Ist es nicht verwunderlich, wie wenig wir uns selbst kennen? Wir wissen

zwar dies und das vom eignen Leben. Einzelheiten sind uns wohlbekannt.
Aber schließlich ergeht es uns ähnlich wie in der Schule, wo wir Namen von

Bergen, Flüssen, Tälern lernen, und haben sie doch nie gesehen. Die Land-

schuft des eignen Gemüts ist der merkwürdigste Boden, den es gibt. Dort zu

reisen, hat nicht nur seinen Reiz, es schenkt uns ungeahnte Kraft. Aber auch

wenn wir einigermaßen im eignen Raum der Menschenseele Bescheid wissen,

wie blutwenig erkennen wir doch klar! Man sieht nur deutlich, wie sich vor

unserm Selbst eine Kulisse um die andere vorschiebt. Unwillig wirft man sie

immer wieder zur Seite; aber sofort stellt sich ein anderes Bild ein. Und

keins sagt uns, ob es nun das eigene ist. Meistens ahnen wir's freilich.
Es hängt dort hinten in der Ecke, an der wir in großer Geschäftigkeit und in
gutgespieltem Eifer vorüberliefen. Gerade als wir dorthin leuchten wollten,

mußte unser Licht ausgehen. Als wir's wieder angezündet hatten, da rief uns

jemand an, dem wir antworten mußten. Und als wir wieder allein waren,
da hatten wir vergessen, was wir wollten. Jetzt fiel es uns wieder ein, nach

denn rechten Bild zu sehen, dort in dem verstaubten Winkel. Da war es schon

zu spät geworden. Morgen — ja morgen! So kommt es, daß wir selten an

uns herankommen, und wenn wir's doch fertigbringen, dann haben wir zur
Vorsicht noch ein Glas mitgebracht, von dem wir wissen, daß es uns angenehm

enttäuscht, wenn wir hindurchsehen. Wo stecken nun eigentlich wir?

Wir wollen Mitleid miteinander haben, daß wir alle solch kindische Ko-

mödianten sind. Aber wir wollen auch dankbar sein, daß noch jemand da ist,

der aus solchem törichten Spiel doch eine ernste Lebensgeschichte zu machen

weiß- Die Überzeugung von einer Macht und einer Liebe, die den ganzen

Gang des Lebens überschaut und lenkt, bildet schließlich immer den festen

Ruhepunkt. Wir entscheiden uns am besten, wenn wir uns an das überlassen,

was durch uns und in uns strömt und sich regt. Dann wissen wir, was wir

sià Teile. Nicht wir entscheiden uns, sondern etwas entscheidet sich in uns

und macht aus den verschiedenen Stücken dann ein leidlich Ganzes. Nur das

fällt uns oft so schwer, daß wir mehr zusehen können als machen. Aber

alles, was wächst, erträgt keine starken Eingriffe. Das einzige, was es uns

erleichtert, ist freundliches Verstehen untereinander. Die Menschen sind sich

alle gleich. Sie sind etwas nur, soweit sie alle zusammen gehören. Zu einer

Zeit und einem Geist; getrennt verstehen sie sich doch nicht. Wir sind nur

Träger im Gebäude; an die Schönheit und Richtigkeit des ganzen Baues

können wir nur glauben. (Traub in der „Hilfe".)
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