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ÖcHoijl füijr id), mi? fcaa £?b?n rinnt
îbogl fût;!' tcg, tute bas £eben rinnt,
Unb bag id; enblicg fcgetben mug,
Dag enblicg bod; bas legte Sieb

Unb enblicg fommt ber legte Kug.

Hod; gang' id; feft an beinem îïïunb
3n fcgmerjlid) bangenber Begier;
Un gibjï ber 3i'3enb legten lûtg,
Die legte Hofe gibft bu mir.

Du fcgenfft aus jenem §attberfeld)
Den legten golbnen CCrtinf mir ein;
Du bift ans jener ITTarcgenntelt

ïïïein allerlegter 2Ibcnbfd;ctn.

2Jm Ijimmel ftcgt ber legte Stern,
05 gälte nid;t bein fjcrj juriicf;
§u beitten ^iigen fin!' id) gitt,
© fiigl's, bu bift mein legtes (glittf!

Sag einmal ttocg burdj meine Bruft
Des Dollften Sebens Segauer weg'u,
<Eg' feufjenb in bic groge Hacgt

Und) meine Sterne untergeg'n.
dbcotor Storm.

(Hm? !Hi)i[?n.
<£in 2Xbett5bilö aus bem IToröert.

S3on 2trtitt) SEBotge.
<9îacï)brucC berboten.)

ÜBcmt bie (Sonne irt§ ÜFieet finît, tnenn fid) flammenb tot bie filber»

fdfäumigen Sßogen färben ober bie tneiffen Sdjaumïtonen in allen 9tegen=

bogenfarben glübjen, bann meine id), gibt e§ nid)ts> Sd)imete§ al§ ba§ ÜReer.

SBenn id) abet ben Stranb entlang, butd) ba§ ftille ïteine griefertborf

fdjreite, ba§ fo t>eimlid) nnb ftitt im STbenblidgte träumt, ba fprid)t ba§ Heine

©otf biefelbe Sjoradfe, toie baê groffe, unenblidje ÛDÎeer. — ©ttnaê ©unîtes,

©etjeimniêbolïeê, eine tiefe SKetandioIie liegt über ben alten griefentiäufern

mit if)ten roten 93acffteingiegeln unb tief tjerabtjängenben ftrotjgebedten

©ädjetn.
Unb ein £auê befonberê, gang am ©nbe beê ©otfeê, fiat eê mir angetan,

liegt gang einfam unb ftitt. 9?ut bie ®itd)e unb ber griebtjof fdjliefeen e§

„«m §äuSIicb«n $trb". Oolftflattg XI. Çeft 12.

Wohl fütL ich, mit das Leben rinnt.

Ivohl fühl' ich, wie das Leben rinnt,
Und daß ich endlich scheiden muß,

Daß endlich doch das letzte Lied

Und endlich kommt der letzte Auß.

Noch häng' ich fest an deinem Mund

In schmerzlich bangender Begier;
Du gibst der Jugend letzten Auß,
Die letzte Rose gibst du mir.

Du schenkst aus jenem Zauberkelch
Den letzten goldnen Trunk mir ein;
Du bist aus jener Märchenwelt
Mein allerletzter Abendschein.

Am lsimmel steht der letzte Stern,

B halte nicht dein kierz zurück;

Zu deinen Füßen sink' ich hin,

fühl's, du bist mein letztes Glück!

Laß einmal noch durch meine Brust
Des vollsten Lebens Schauer weh'n,

Lh' seufzend in die große Nacht

Auch meine Sterne untergeh'n.

Awe Nhlsen.
Lin Abendbild aus dein Norden.

Von Anny Wothe.
(Nachdruck verboten.)

Wenn die Sonne ins Meer sinkt, wenn sich flammend rot die silber-

schäumigen Wogen färben oder die Weißen Schaumkronen in allen Regen-

bogenfarben glühen, dann meine ich, gibt es nichts Schöneres als das Meer.

Wenn ich aber den Strand entlang, durch das stille kleine Friesendorf

schreite, das so heimlich und still im Abendlichte träumt, da spricht das kleine

Dorf dieselbe Sprache, wie das große, unendliche Meer. — Etwas Dunkles,

Geheimnisvolles, eine tiefe Melancholie liegt über den alten Friesenhäusern

mit ihren roten Backsteinziegeln und tief herabhängenden strohgedeckten

Dächern.

Und ein Haus besonders, ganz am Ende des Dorfes, hat es mir angetan.

Es liegt ganz einsam und still. Nur die Kirche und der Friedhof schließen es

.«m H-iuSlich-n H-rd". Jahrgang XI. Heft IS.
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bon ber $eibe ab, ber unenblid) toeiten, rotblüljenbcn Epeibe, über tueldje ber
2ïbenbî)immel flammt.

©§ ift ein ftattlidjeê griefenïjauê. SDie breiten nieberen genfter finb
bunïcl bon ©rün umranït unb ein grower £)bftgarten umfdjliejjt ba§ ©e=
bäube. ©rojf unb fdjtoer, alê ob fie nie gepflücU loerben unb unter iïjrer
eigenen Saft bergeïjen, hangen bie grüßte tief t)erab unb Hopfen faft an bic
genfter.

®ic bunïte £>auêtûr ift feft berfdjïoffen. Scie fat) id) fie offen. Sîie fah id)
eine§ ÛDÎenfdfen guff, ber ba§ tpaug betrat, ober eê berlieff. Siefeê geheim»
niëboiïeê ©djtoeigen umgibt bag $auê unb ©arten. SBcr borüber fd)reitct,
ber tjält ben Sttem an unb bie Stinber flitfiern fid) tool)l geïjeimniêboïï gu:
„Urne Otjlfen."

SJfudj id) ïann nur mit geheimen ©d)auern borüber getjen. ©g ift mir,
al§ fei bort in ber alten griefentoerft nod) eine anbere ÏBelt. — SItit geheimer
©d)cu blidten bie friefifdjen grauen, toeitn fie gur ©pinnftube gehen, in bie
nieberit genfter.

Quiueilen fefien fie ein alteg, rungelboIIeS brauneg 3Jtännergefid)t mit
fdmectoeiffem £aar unb großen Singen über fie t)intoeg, über bie £eibe nad)
beu loei^en ®ünen fdjauen, hinter benen bag SJteer brauft. —

®ann ergöhlcrt fie mit ©rufein, toäI)renb bag ©pinnrab fdfnurrt: „SBir
I)aben litre Objlfen gefcl)cn, eg gibt ein llnglüd."

gm ®orf geht bie ©age, baff, trenn ein griefe ftirbt in bem ïleinen
©tranbborf, fid) beg 3îad)tê bie Sore bon litre 0I)Ifen§ £ang, bie ftetg Oer»

fdlcffen finb, treit öffnen, ©in £cid)engug, ber SEBagen mit fdjtrargen Stappen
befpannt, fährt bann lautlog burd) bie bunïlen Sore treit auf bie Epeibc

hinaug unb berfd)toinbet im Stebel.
SBiele trollen bie Stoppen mit il)rcn eigenen Slugen gefeljen unb bie

Sotcnglode gehört haben, bie bagit trimmernb erHang.

gd) £)atte litre 0I)Ifen nod) nie gefehen, trofsbem id) alle Sage, trenn ber
Slbenb fan! an feinem tpaufe, bem $aug beg ©dftreigeng, üorüberfdfritt. —

llnb ïjeute Slbenb, al§ id) toieber ben füllen SBeg tranberte, alg id)
toieber an bem alten griefenlfaug borbei ging, ba fa£) id) plöhlid) bietet am
genfter ein merftrürbigeg ©reifengcficht. ©g trar braun unb faltenreidE),
trie berfteinert. Uralt muffte ber SOtann fein, aber in feinen Slugen lag ettrag
tbie eine bämonifcf)e ©etoalt. Sßie mid) bie blauen Slugen unter ben bufd)igen
SSrauen fo flammcnb anbieten, alg id) forfdjenb bem treiffhaarigen Sllten in
bie genfter faï), ba luar eg mir, alg hätte id) foeben ettrag ©rofjeg, ettrag
©eltfameg gefdjaut.

llnb id) ïonnte nicf)t anberg, id) grüßte tief unb ehrerbietig ben alten
IKann, ben ©djredcn ber ©pinnftuben unb ben Soboerüinber im griefenborf.

®a flog ein Säd)eln über bas alte, £)artc, rungelboïïe ©efid)t, bag bieïïeidjt
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Von der Heide ab, der unendlich weiten, rotblühenden Heide, über welche der
Abendhiinmel flammt.

Es ist ein stattliches Friesenhaus. Die breiten niederen Fenster sind
dunkel von Grün umrankt und ein großer Obstgarten umschließt das Ge-
bände. Groß und schwer, als ob sie nie gepflückt werden und unter ihrer
eigenen Last vergehen, hängen die Früchte tief herab und klopfen fast an die
Fenster.

Die dunkle Haustür ist fest verschlossen. Nie sah ich sie offen. Nie sah ich

eines Menschen Fuß, der das Haus betrat, oder es verließ. Tiefes geheim-
uisvolles Schweigen umgibt das Haus und Garten. Wer vorüber schreitet,
der hält den Atem an und die Kinder flüstern sich Wohl geheimnisvoll zu:
„Uwe Ohlfen."

Auch ich kann nur mit geheimen Schauern vorüber gehen. Es ist mir,
als sei dort in der alten Friesenwcrft noch eine andere Welt. — Mit geheimer
Scheu blickten die friesischen Frauen, wenn sie zur Spinnstube gehen, in die
niedern Fenster.

Zuweilen sehen sie ein altes, runzelvollcs braunes Männergesicht mit
schneeweißem Haar und großen Augen über sie hinweg, über die Heide nach
den weißen Dünen schauen, hinter denen das Meer braust. —

Dann erzählen sie mit Gruseln, während das Spinnrad schnurrt: „Wir
haben Uwe Ohlsen gesehen, es gibt ein Unglück."

Im Dorf geht die Sage, daß, wenn ein Friese stirbt in dem kleinen
Stranddorf, sich des Nachts die Tore von Uwe Ohlsens Haus, die stets ver-
schloffen sind, weit öffnen. Ein Leichenzug, der Wagen mit schwarzen Rappen
bespannt, fährt dann lautlos durch die dunklen Tore weit auf die Heide
hinaus und verschwindet im Nebel.

Viele wollen die Rappen mit ihren eigenen Augen gesehen und die
Totenglocke gehört haben, die dazu wimmernd erklang.

Ich hatte Uwe Ohlsen noch nie gesehen, trotzdem ich alle Tage, wenn der
Abend sank an seinem Hause, dem Haus des Schweigens, vorüberschritt. —

Und heute Abend, als ich wieder den stillen Weg wanderte, als ich

wieder an dem alten Friesenhaus vorbei ging, da sah ich plötzlich dicht am
Fenster ein merkwürdiges Greisengcficht. Es war braun und faltenreich,
wie versteinert. Uralt mußte der Mann sein, aber in seinen Augen lag etwas
wie eine dämonische Gewalt. Wie mich die blauen Augen unter den buschigen
Brauen so flammend anblitzten, als ich forschend dem weißhaarigen Alten in
die Fenster sah, da war es mir, als hätte ich soeben etwas Großes, etwas
Seltsames geschaut.

Und ich konnte nicht anders, ich grüßte tief und ehrerbietig den alten
Mann, den Schrecken der Spinnstuben und den Todverkünder im Friesendorf.

Da flog ein Lächeln über das alte, harte, runzclvolle Gesicht, das vielleicht
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lange ïein Säcpeln gefonnt unb er brütfte grüpenb ben toeippaarigen ®opf
gegen bie ©cpeiben.

SOtir tear feltfam feierlicp gu ©inn. „©in ®öitig b)at bicf) gegrüßt", ging
e» bittcp meine ©eele. Sin ber griebpofëpforte ftartb id) nod) einmal [tili
unb faï) gurüd nacp beut fcpWeigenben lpau§ mit ben berfcploffenen ©oren. ©a
ja!) id) eine bürre, braune tpanb burcp ba§ gejdjloffene genfter freunbliep
herüber Winten.

©in ©d)auer rann burd) meine ©eele. ©tili betrat id) ben berlaffenen
griefenïitcppof mit ber Steinen ®ird)e in ber Stritte.

Sîofige SIbenbWolïen flogen Weitpin bem SOteere gu. Über bie ©räber
ftriep flitfternb ber SJteertoinb. Sangfam Wanberte id) burd) ben füllen
grieben bon ©rab gu ©rab. Sîirgenbê ein Saut, nur ba§ ©auïeln bon gWei

meinen galtern, bie fid) im legten ©epein be§ ©onnengolbeê noep einmal auf
ben rofigen ©rifagloden in ber napen tpeibe toiegten.

Sffieit, Weit bepnte fid) pinter ber Sircppofgpecte bie unenblidje rotblü=

I)enbe £>eibe mit iprem tbürgigen ©uft, mit all ipreut Qauber, in iprer
gewaltigen ©infamïeit.

©a nagten ©fritte bom ©ingang tjer. ©er Weippaarige Pfarrer beê

©orfeê War e§, mit bem id) fo oft unb gern ein ©tünblein berplauberte, Wenn

mid) ba§ geräufcpbotle ©tranbleben be§ ïleinen SSabeorteê peim in baê fülle
©orf gWang.

,,©i, ei, meine gnäbige grau", fagte er, mir lädfelnb bie £>anb reid)enb.

„Sa§ fudjt ba§ ®inb ber bunten SBelt fo oft bie ©tätte be§ ©obeê?"

„@§ läpt fief) î)ier fo Wunberfctjön auêrupen unb träumen, £>err ißaftor.

Stirgenbë l)abe idp bie gange, perbe, grope ©ctjöntjeit ber Statur unb bie 2111=

mad)t be§ ©ä)öpfer§ gerabe fo empfunben, Wie t)ier auf biefem ïleinen

gledcpen ©rbe, Wo ïeine 23lume blüpt, Wo ber SBinb allein bie ©räber pflegt
itnb fie mit feinem SItem umfängt, al§ Wolle er bie füllen ©djläfer flugâ in
ben Rimmel Wepen."

©e§ ^aftorê milbeê ©efiept überflog ein palb freunblicpeg, palb fpöü
tifepe» Säcpeln. „@ie fepen urtfere bürre gnfel mit freunblidjen Slugen an,

gnäbige grau, ©aê fpärlicpe ©ra§, bag pier gebeipt, erftpeint gpnen fepon

al-3 ©epmuef, Wo eê boep ïaum gutter gibt für ba§ 93iep ber armfeligen 29e=

Wopner. Slber Wir griefen finb ein parteê SSoIï, ba§ tagtäglicp mit ber ge=

Waltigen Statur um ba§ ©tüdepen ©cpolle ringt. SIHe, bie pier rupen, paben

geïâmpft, fcpWer getämpft, unb boep bliipt ïeine Süume auf iprem ©rab,

a!3 guWeilen ein ©traup ber £>eibe, ben eine liebe £>anb barauf gelegt, ©epen

Gie, pier ift fo ein ©rab."
©r bog bie fpärlicpen gWeige eineê alten 2Beibcnbaume§ gurüd Don bem

grauen ©tein, auf bem mit gropen berblapten Sücpftaben ein Stame ftanb:

®aren ©priftianfen.

— 353 —

lange kein Lächeln gesonnt und er drückte grüßend den weißhaarigen Kopf
gegen die Scheiben.

Mir war seltsam feierlich zu Sinn. „Ein König hat dich gegrüßt", ging
es durch meine Seele. Au der Friedhofspforte stand ich noch einmal still
und sah zurück nach dem schweigenden Haus mit den verschlosseneu Toren. Da
sah ich eine dürre, braune Hand durch das geschlossene Fenster freundlich
herüber winken.

Ein Schauer rann durch meine Seele. Still betrat ich den verlassenen

Friesenkirchhof mit der kleinen Kirche in der Mitte.
Rosige Abendwolkeu flogen weithin dem Meere zu. Über die Gräber

strich flüsternd der Meerwind. Laugsam wanderte ich durch den stillen
Frieden von Grab zu Grab. Nirgends ein Laut, nur das Gaukeln von zwei

weißen Faltern, die sich im letzten Schein des Sonnengoldes noch einmal auf
den rosigen Erikaglocken in der nahen Heide wiegten.

Weit, weit dehnte sich hinter der Kirchhofshecke die unendliche rotblü-
hende Heide mit ihrem würzigen Duft, mit all ihrem Zauber, in ihrer
gewaltigen Einsamkeit.

Da nahten Schritte vom Eingang her. Der weißhaarige Pfarrer des

Dorfes war es, mit dem ich so oft und gern ein Stündlein verplauderte, wenn

mich das geräuschvolle Strandleben des kleinen Badeortes heim in das stille
Dorf zwang.

„Ei, ei, meine gnädige Frau", sagte er, mir lächelnd die Hand reichend.

„Was sucht das Kind der bunten Welt so oft die Stätte des Todes?"

„Es läßt sich hier so wunderschön ausruhen und träumen, Herr Pastor.

Nirgends habe ich die ganze, herbe, große Schönheit der Natur und die All-
macht des Schöpfers gerade so empfunden, wie hier auf diesem kleinen

Fleckchen Erde, wo keine Blume blüht, wo der Wind allein die Gräber pflegt
und sie mit seinem Atem umfängt, als wolle er die stillen Schläfer flugs in
den Himmel wehen."

Des Pastors mildes Gesicht überflog ein halb freundliches, halb spät-

tisches Lächeln. „Sie sehen unsere dürre Insel mit freundlichen Augen an,

gnädige Frau. Das spärliche Gras, das hier gedeiht, erscheint Ihnen schon

als Schmuck, wo es doch kaum Futter gibt für das Vieh der armseligen Be-

wohuer. Aber wir Friesen sind ein hartes Volk, das tagtäglich mit der ge-

wältigen Natur um das Stückchen Scholle ringt. Alle, die hier ruhen, haben

gekämpft, schwer gekämpft, und doch blüht keine Blume auf ihrem Grab,

als zuweilen ein Strauß der Heide, den eine liebe Hand darauf gelegt. Sehen

Sie, hier ist so ein Grab."
Er bog die spärlichen Zweige eines alten Weidenbaumes zurück von dem

grauen Stein, auf dem mit großen verblaßten Buchstaben ein Name stand:

Karen Christiansen.
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©eburtê= unb ©obeêtag toaren bertoifclft. 2Iuf bem ïaljlert ipitgel mit ben
bütren [gütlichen OraSljalmert, in benen Ieife bcr SSinb fein uralteê Sieb
fang, lag ein frifcE) gegflüdter ©trauff bliibenbet fpeibe.

„2ßet toar, bie hier fd)Iüft, unb tuet bringt il)t ben ^eibegruff?" fragte
id) in ben ftillen SIBenbftieben hinein.

©et Çpaftor überhörte bie erfte Stage. ©ein Slntli^ toar bem rofigen
Slbenbbimmel gugetoanbt.

„lltoe Oîjlfen" fagte er bann, Inie auê tiefen ©ebanïen crtoadjenb, „lltoe
Olflfen".

„Sä) benïe, er berläfft nie fein $auê", rief id) lebhaft. „©aê ©or feineê
Saufeê tut fid) nie auf, nur beê Kad)tê "

„Sa, toenn ber ©otentoagen ïomrnt", ergänzte ber ißaftor, „Borten @ie

aucE) fdjon bie alten ©efdfiic^ten? Sa, eê ift toabt", futjr er fort, „feit fünfzig
Sauren — lltoe O^Iferi mag fe^t neungig fein — berläfft er nie fein £>auê,

nie ift fein ©or offen, ©äfte gu empfangen, nie betritt eineê 2Renfd)en Suff
ben Kaum, too lltoe Oîjlfert fo 23ittere§ butd)ïambfi. Sebeê Sal)r aber, trenn
bie £>eibe blüb)t, bann öffnen fid) in feber ©onntagênad)t bie ©ore toeit unb
ein SOÎann fdjreitet binauê, fdjtoer auf ben ©tod geftüfjt. @t gebt miibfam
hinunter big gu bem braufenben SReer. @r ftebjt unb ftarrt in bie fd)toargen,
bcuêboben SBogen unb fieb)t, toie fie toeifffchäumenb gu feinen Söffen branben.

Oft Iad)t er laut über bie SBogen bin unb ruft unberftänblid)e SSorte in bie

toilben SBeKen. ©ann aber toanbert er langfam gutüd, baê gang ftill ge=

toorbene Slntlib ben toeiffen ©ünen gugeïebrt. tapfer fdjjreitet er burd) ben

tiefen ©anb bi§ babin, too bie -ffeibe rotfd)immernb im SRonbeêgaubet liegt,
llngäblige 2RaIe babe iift ibn in monbbetten gaubernäebten gefeben, toenn er
über bie £eibe ging, ben ©trauff gu gflüden, um ibn biet beê üRad)tg auf
baê ftiïïe ©tab bon Haren ©boiftianfen gu tragen. 21Iê iib lltoe Dblfen
guerft fab, toar icb) ein Hnabe unb er ein SRann, ein fd)öner, ernfter DKann,

unb febt bin icb alt, unb er ftebt lange, lange bor ber ißforte ber ©toigïeit."

©er Sßaftor gog fein ©ammet!äggd)en fefter über ba§ toeiffbaarige

£>aupt unb fab ftitt hinüber nach lltoe Oblfen'ê betfd)Ioffenem £auê.

„S<h fab lltoe Oblfen beut gum erften 2RaI", fagte ich, faft fd)üd)tern bon

bem ©tein, auf bem id) $ßlab genommen, gu bem ißaftor .aufblidenb, — ich

mochte ihn nicht bitten, mir mehr bon lltoe Oblfen gu ergäblen, eê ïam mir
toie eine ©nttoeibung bor.

„@r bat Sbnen gefallen, gnäbige Stau?"
„®t ïam mir toie ein Hönig bor, £etr ißaftor."
„Scb ftebe noch gang unter bem ©inbtud feiner merïtoûrbigen Sßetföm

lichïeit."
„@t ift auch ein Hönig in feinet 2Irt", gab ber 5ßaftor, fid) mir gegenübet

auf einen alten ©enïftein nieberlaffenb, gurüd, toeittjin in ben SIbenb fd)au=
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Geburts- und Todestag waren verwischt. Auf dem kahlen Hügel mit den
dürren spärlichen Grashalmen, in denen leise der Wind sein uraltes Lied
sang, lag ein frisch gepflückter Strauß blühender Heide.

„Wer war, die hier schläft, und wer bringt ihr den Heidcgruß?" fragte
ich in den stillen Abendfrieden hinein.

Der Pastor überhörte die erste Frage. Sein Antlitz war dem rosigen
Abendhimmel zugewandt.

„Uwe Ohlsen" sagte er dann, wie aus tiefen Gedanken erwachend, „Uwe
Ohlsen".

„Ich denke, er verläßt nie sein Haus", rief ich lebhaft. „Das Tor seines
Hauses tut sich nie auf, nur des Nachts "

„Ja, wenn der Totenwagen kommt", ergänzte der Pastor, „hörten Sie
auch schon die alten Geschichten? Ja, es ist wahr", fuhr er fort, „seit fünfzig
Jahren — Uwe Ohlsen mag jetzt neunzig sein — verläßt er nie sein Haus,
nie ist sein Tor offen, Gäste zu empfangen, nie betritt eines Menschen Fuß
den Raum, wo Uwe Ohlsen so Bitteres durchkämpft. Jedes Jahr aber, wenn
die Heide blüht, dann öffnen sich in jeder Sonntagsnacht die Tore weit und
ein Mann schreitet hinaus, schwer auf den Stock gestützt. Er geht mühsam
hinunter bis zu dem brausenden Meer. Er steht und starrt in die schwarzen,

haushohen Wogen und sieht, wie sie weißschäumend zu seinen Füßen branden.

Oft lacht er laut über die Wogen hin und ruft unverständliche Worte in die

wilden Wellen. Dann aber wandert er langsam zurück, das ganz still ge-
wordene Antlitz den Weißen Dünen zugekehrt. Tapfer schreitet er durch den

tiefen Sand bis dahin, wo die Heide rotschimmernd im Mondeszauber liegt.
Unzählige Male habe ich ihn in mondhellen Zaubernächten gesehen, wenn er
über die Heide ging, den Strauß zu pflücken, um ihn hier des Nachts auf
das stille Grab von Karen Christiansen zu tragen. Als ich Uwe Ohlsen

zuerst sah, war ich ein Knabe und er ein Mann, ein schöner, ernster Mann,
und jetzt bin ich alt, und er steht lange, lange vor der Pforte der Ewigkeit."

Der Pastor zog sein Sammetkäppchen fester über das weißhaarige

Haupt und sah still hinüber nach Uwe Ohlsen's verschlossenem Haus.

„Ich sah Uwe Ohlsen heut zum ersten Mal", sagte ich, fast schüchtern von
dem Stein, auf dem ich Platz genommen, zu dem Pastor aufblickend, — ich

mochte ihn nicht bitten, mir mehr von Uwe Ohlsen zu erzählen, es kam mir
wie eine Entweihung vor.

„Er hat Ihnen gefallen, gnädige Frau?"
„Er kam mir wie ein König vor, Herr Pastor."

„Ich stehe noch ganz unter dem Eindruck feiner merkwürdigen Person-

lichkeit."
„Er ist auch ein König in seiner Art", gab der Pastor, sich mir gegenüber

auf einen alten Denkstein niederlassend, zurück, weithin in den Abend schau-
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erib. „gebenfattê tear er ein tönig in feiner ©efinnung, ein tönig im 23er*

ftefyen unb Segreifen."
,,©r ijat ein fettfameê ©djidfat gehabt, lltoe Objlfen?"
,,gd) feïje, id) muf? Sf)nen bod) bie ïleine ©efdjid)te ergäben", lädjelte

ber Rafter mir freunblid) gu. ,,©ê ift ein fo fd)öner unb friebtidjer Stbenb

für fo alte ©efd)ic[)ten unb bie ftitle ©d)läferin ï)ier", fagte er, auf ^aren§
^iigel beutenb, „toirb eê mir fa toobl bergeiben, tuenn id) bon iïjr unb lltoe
£'f)Ifen rebe."

taren unb lXtoe Olflfen toaren einft baê fdfönfte ^aar in ber gangen
Starfdj. @r mar ©d)iffêïapitân unb führte ein ftatttidjeê ©djiff für einen

reidjer Seeber in Hamburg unb alte gabre, tuenn er bon feiner gabrt t)eim=

ïcljrte, brad)te er Sctjâbe mit in baê grofje alte griefenbauê, baê er bon ben

©Itern übernommen, atê er taren heimführte atê fein SBeib.

taren tuar ein prâchtigeê SBeib, btonbbaarig unb blauäugig, ein ed)teê

griefenïinb. SBenn fie beê ©onntagê in bem roten Sod mit ben breiten,
gelben (Säumen, bem Siieber mit bli^enbem ©cijmud unb ber toeijjen griefen*
baube mit-bem ©otbgefd)meib gur Sîird)e ging, bann flauten iî>r alte Surften
beê ©orfeê nad), aud) bamatê nod), atê fie längft lltoe Ob)tfenê grau tuar.

©iner tuar it)r befonberê gugetan, Sob ©briftianfen. @r tuar ein ftatt*
lidjer Surfd), aber er tuar arm, gang arm. @ê ging bie ©age, bafj Sot) unb

taren fid) lange bodjer geliebt, eb)e taren Xttue Objlfertê StBeib tuurbe. llnb
eineê ©ageê ïam bie 3^ad)rid)t, baft Utoe Objlfenê ©d)iff gefdjeitert, baft bie

„taren", fo tjiefe baê ©cfjiff, mit Sftann unb SKauê untergegangen fei.

taren gebärbete fid) toie tuatjnfinnig, atê fie bie Sachridjt erfuhr, benn

fie batte ibn lieb gehabt, ben Utoe Oblfert, tuenn aud) bieHeidjt anberê atê

Sot) ©briftianfen, itjre erfte Siebe, taren trauerte aufrichtig um ibren
Sîann unb jabrelang tuartete fie nod) immer auf feine Sûdïebr. Stber lltoe

Oblfeui ïam nidjt. lltoe ©blfen tuar tot.

taren batte ben ftattlidien £of geerbt, fie tuar nun eine bermögenbe

grau getuorben, unb langfam, febr langfam ïam bod) toieber bie ©ebnfud)t

nad) ©tüd in tarenê £>erg. ©er gugenbgetiebte tuar toieber ba. Stuê fernen

Sanben tuar er beimgeïebrt, ein fdiöner unb ftattlidjer Siann, tuenn aud) mit
lltoe Ojlfen, ber ftolg unb b°<b tuie ein tönig angufdiauen tuar, nicht gn ber»

gleichen.

Siel batte Sot) ©biftianfen nicht mitgebracht an ©etb unb ©ut. ©r batte

aber baê ©eemannêteben fatt, er febnte fich nach einer eigenen Schotte, ein

Sauer tuotlte er tuerben. @r fab taren toieber unb auê ibren Stugen lachte

ibm baê ©lüd unb bie entfehtuunbene gugenb. ©ie iuurben ein 5ßaar, ein

glûdlicheê ^aar! ©r übernahm tarenê £of unb baê junge SSeib blühte

immer fdjöner unb üppiger an feiner Seite unb tarenê Schönheit füllte unfer
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end. „Jedenfalls war er ein König in seiner Gesinnung, ein König im Ver-
stehen und Begreifen."

„Er hat ein seltsames Schicksal gehabt, Uwe OHIsen?"

„Ich sehe, ich muß Ihnen doch die kleine Geschichte erzählen", lächelte
der Pastor mir freundlich zu. „Es ist ein so schöner und friedlicher Abend

für so alte Geschichten und die stille Schläferin hier", sagte er, auf Karens
Hügel deutend, „wird es mir ja Wohl verzeihen, wenn ich von ihr und Uwe

OHIsen rede."

Karen und Uwe Ohlsen waren einst das schönste Paar in der ganzen
Marsch. Er war Schiffskapitän und führte ein stattliches Schiff für einen

reicher Reeder in Hamburg und alle Jahre, wenn er von seiner Fahrt heim-
kehrte, brachte er Schätze mit in das große alte Friesenhaus, das er von den

Eltern übernommen, als er Karen heimführte als sein Weib.

Karen war ein prächtiges Weib, blondhaarig und blauäugig, ein echtes

Friesenkind. Wenn sie des Sonntags in dem roten Rock mit den breiten,
gelben Säumen, dem Mieder mit blitzendem Schmuck und der weißen Friesen-
Haube mit dem Goldgeschmeid zur Kirche ging, dann schauten ihr alle Burschen

des Dorfes nach, auch damals noch, als sie längst Uwe Ohlsens Frau war.

Einer war ihr besonders zugetan, Boy Christiansen. Er war ein statt-

licher Bursch, aber er war arm, ganz arm. Es ging die Sage, daß Boy und

Karen sich lange vorher geliebt, ehe Karen Uwe Ohlsens Weib wurde. Und

eines Tages kam die Nachricht, daß Uwe Ohlsens Schiff gescheitert, daß die

„Karen", so hieß das Schiff, mit Mann und Maus untergegangen sei.

Karen gebärdete sich wie wahnsinnig, als sie die Nachricht erfuhr, denn

sie hatte ihn lieb gehabt, den Uwe Ohlsen, wenn auch vielleicht anders als

Boy Christiansen, ihre erste Liebe. Karen trauerte aufrichtig um ihren
Mann und jahrelang wartete sie noch immer auf seine Rückkehr. Aber Uwe

OHIsen kam nicht. Uwe Ohlsen war tot.

Karen hatte den stattlichen Hof geerbt, sie war nun eine vermögende

Frau geworden, und langsam, sehr langsam kam doch wieder die Sehnsucht

nach Glück in Karens Herz. Der Jugendgeliebte war wieder da. Aus fernen

Landen war er heimgekehrt, ein schöner und stattlicher Mann, wenn auch mit
Uwe OHIsen, der stolz und hoch wie ein König anzuschauen war, nicht zu ver-

gleichen.

Viel hatte Boy Chistiansen nicht mitgebracht an Geld und Gut. Er hatte

aber das Seemannsleben satt, er sehnte sich nach einer eigenen Scholle, ein

Bauer wollte er werden. Er sah Karen wieder und aus ihren Augen lachte

ihm das Glück und die entschwundene Jugend. Sie wurden ein Paar, ein

glückliches Paar! Er übernahm Karens Hof und das junge Weib blühte

immer schöner und üppiger an seiner Seite und Karens Schönheit füllte unser



nnrteë ©orf mit ©lang, tnenn fie fo im ©olbfcpmucf ipreê 33Ionbpaar§ über
bie ^icibe fcfiritt.

jjtoei Sîinber blühten an ber Seite be§ jungen ißaare§ empor unb ein
britteê erioartete ®aren, ba fap fie eineê ©age§ einen Stîann über bie ipeibe
fommen mit gang bertoilbertem Sart unb abgehärmtem, magerem ©eficpt. ©r
toinfte fdjon bon tneitem nacf) iprem )pauâ herüber, aber fie rührte fid) nicfit
bont fünfter, tno fie ein Stinb auf bcm Sdjofje hielt, tnährenb baê gtneite gu
ihren Hüffen fpielte.

„®aren", fdjrie ber grembe ihr jaiupgenb entgegen. ®a patte fie ben

frernben DJtann erïannt, Utoe Dplfen! ÏJÎit gellenbem Sdjrei brad) fie, alê
er in bie ©üre trat, neben ben laut auftoeinenben Stinbern ohnmäd)tig gu=

fammen.
@r fah auf baê betoufjtlofe SBeib unb auf bie Einher, bie ipre Qüge

trugen, unb ihr blonbeê )paar, bann fd)rie er auf, baff e§ burd) baê ftilte
tpau§ païïte, unb ftürgte fort, ©agclang irrte er in ber )peibc unb in ben

©ünen umher. SRan raunte im ©orf, baff er bort ©ott berfludje, baff er
tneine unb laut über ba3 Sfteer pintoegfipreie. llnb bie Seute im ©orf flüfterten
fid) geheimniêooll gu: Utoe Dplfen ift toieber ba. ©ie ©oten ftepen auf.

„Sie muff gu Utoe Siefen Ijalten", fagten bie alten bebäcptigcn SSauern.

„Utoe Dplfen hat ba§ 9ted)t, Staren toar nicfit bon ihm getrennt, alê fie 23op

©priftianfen gum SRanne nahm, ©ie ©pe ift ungültig."
„Sa", fagten bie jungen, beren bergen nod) unter ber hatten Sluffenfeitc

leibenfdjaftlid) ïlopften, „aber fie liebt 23op ©priftianfen unb hat Einher.
22aë foil auê ben Stinbern toerben?"

©a fdiauerte and) ®aren gufammen, toenn fie baran badjte. ©prlo.S

foîiten ihre Einher fein? Sie toar Utoe £)plfen§ 3Mb unb ihre ©he tnit
33op ©priftianfen toar eine Scpanbe. Unter taufenb Scpmergeit toanb fie fid)

gu Utoe Dplfen§ $üfjen, al§ er nadj brei ©agen toieber ïam, mit ihr gu

reben.

@r toar ruhig unb feft. Su feinen ïtugen ftanb ein grope» Seucpten,

als er fagte: ,,©u haft rnief) im ©obe berlaffen, Staren, fo lap e§ benn aud)

im Seben fo fein! Sd) toil! bein ©lüd nic£)t hiubern, beine Einher nid)t
ehrlos madjen. Sd) gehe noep heute auf§ ©erid)t, um aïïeê ins» iRecpte gu

bringen, aber beine unb beineê SRanneê gteunbftpaft mupt bu mir laffen,
Staren."

©a nidte fie ihm gu unb füpte feine braunen abgegetjrten ipänbe.

©ann tourbe Utoe Dplfenê unb Sîarenê ©he, bie nod) gu 9ted)t beftanb,
gefepieben, unb Staren tourbe nod) einmal Sop ©priftianfen angetraut. Unb
Utoe ©plfen ftanb babei, pod) unb ftolg, toie ein Stönig.

Unb bie Seute im ©orfe fagten: „@r ift berrüdt, er pat ipr aud) ben

£>of nerfeprieben."

armes Dorf mit Glanz, wenn sie so im Goldschmuck ihres Blondhaars über
die Heide schritt.

Zwei Kinder blühten an der Seite des jungen Paares empor und ein
drittes erwartete Karen, da sah sie eines Tages einen Mann über die Heide
kommen mit ganz verwildertem Bart und abgehärmtem, magerem Gesicht. Er
winkte schon von weitem nach ihrem Haus herüber, aber sie rührte sich nicht
vom Fenster, wo sie ein Kind auf dem Schoße hielt, während das zweite zu
ihren Füßen spielte.

„Karen", schrie der Fremde ihr jauchzend entgegen. Da hatte sie den

fremden Mann erkannt, Uwe Ohlsen! Mit gellendem Schrei brach sie, als
er in die Türe trat, neben den laut aufweinenden Kindern ohnmächtig zu-
sammen.

Er sah auf das bewußtlose Weib und auf die Kinder, die ihre Züge

trugen, und ihr blondes Haar, dann schrie er auf, daß es durch das stille
Haus hallte, und stürzte fort. Tagelang irrte er in der Heide und in den

Dünen umher. Man raunte im Dorf, daß er dort Gott verfluche, daß er
weine und laut über das Meer hinwegschreie. Und die Leute im Dorf flüsterten
sich geheimnisvoll zu: Uwe Ohlsen ist wieder da. Die Toten stehen auf.

„Sie muß zu Uwe Ohlsen halten", sagten die alten bedächtigen Bauern.
„Uwe Ohlsen hat das Recht, Karen war nicht von ihm getrennt, als sie Boy
Christiansen zum Manne nahm. Die Ehe ist ungültig."

„Ja", sagten die Jungen, deren Herzen noch unter der harten Außenseite
leidenschaftlich klopften, „aber sie liebt Boy Christiansen und hat Kinder.
Was soll aus den Kindern werden?"

Da schauerte auch Karen zusammen, wenn sie daran dachte. Ehrlos
sollten ihre Kinder sein? Sie war Uwe Ohlsens Weib und ihre Ehe mit
Boy Christiansen war eine Schande. Unter tausend Schmerzen wand sie sich

zu Uwe Ohlsens Füßen, als er nach drei Tagen wieder kam, mit ihr zu
reden.

Er war ruhig und fest. In seinen Augen stand ein großes Leuchten,

als er sagte: „Du hast mich im Tode verlassen, Karen, so laß es denn auch

im Leben so sein! Ich will dein Glück nicht hindern, deine Kinder nicht

ehrlos machen. Ich gehe noch heute aufs Gericht, um alles ins Rechte zu
bringen, aber deine und deines Mannes Freundschaft mußt du mir lassen,

Karen."

Da nickte sie ihm zu und küßte seine braunen abgezehrten Hände.

Dann wurde Uwe Ohlsens und Karens Ehe, die noch zu Recht bestand,

geschieden, und Karen wurde noch einmal Boy Christiansen angetraut. Und
Uwe Ohlsen stand dabei, hoch und stolz, wie ein König.

Und die Leute im Dorfe sagten: „Er ist verrückt, er hat ihr auch den

Hof verschrieben."
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Utoe Oï)Ifert tear in bag ftattlicfje grieferiljaug gegogen, too er fe^t tootfnt.
Sltftoöchentlid) ging er einmal gu Sparen unb ihrem ätiann unb fpielte mit
ben Siriberit.

Barett aber tourbe alle Sage bleicher unb [tiller, unb alg bag britte Sinb
faut, ba fdjlofj [ie bie blauen Slugen für immer unb nal}in bag kleine gleicf)
mit ing tpimmelreid).

®a fdjlofj Utoe CI)[[cn bas Sor fciueê tpaufeê. Sîie hat cr eg berlaffen,
nur beg Siadftg, toenn bie ^eibe bliil)t, ïommt er, klaren einen $eibe[trait^
gu bringen.

SBcnn beg Siadjtg bann bie Sore offen ftetjen, bann meinen bie Seute
ben 2eid)engug gu fetjen, ber ftracfg über bie tpeibc fährt. Siur eine alte, taube
SStagb forgt für lltoe'g befd)cibene Slnfpritd;e.

Sog ©ha'iftianfen ift lauge tot. ©r fdjläft ba brüben, nicht an ihrer
Seite, fie hat eg fo getoünfcfjt.

©eftern Siadft aber, alg ber dJionb fdjien, ba üopfte eg an mein genfter",
fuhr ber Sßaftor in feiner ©rgät)Iung fort.

„3d) ftanb auf unb öffnete bag genfter tocit."
„Sßaftor, fteh auf", hörte id) eine harte gebieienbe Stimme, „Utoe Ohtfen

hat mit ®ir gu reben."
3Wir ïlopfte bag <[3erg, alg ber toeiffhaarige Sitte, auf feinen Srüdftod

geftü^t, fo üor meinem genfter ftanb unb feine großen blauen Slugen mir
fo flammenb ing @efid)t fal)en. Um ihn toallte bag SKonblidit toie filberne
Scebel.

„SBag begehrt 3ha'?" fragte id), „feigt, gur 9?ad)t?"

„Sfm Sage bin id) tot", fagte er, „nur beg 9lad)tg, toenn bie anberen
fd)lafen, ba lebe id), ba ïann id) ungel)inbert mit meinen ©ebanïen meine
Straffe giel)en."

„Söomit ïann id) ©ud) bienen, Xltoe Objlfert? Sommt bod) herein ing
£>au£."

„Siie mehr gehe id) in anberer 2Jîenfd)en Käufer. SIber Sßaftor, bu
bift ein ©efdfeibter! SOBeigt bu bielleid)t, ob bag blonbe Sinb mit ben bünnen
tftödd)en, bag gutoeileit in meine genfter gudt, irgenb ettoag gu tun hat mit
Suren ©hriftianfen?"

„3a, lltoe Dhlfen, eg ift il)r lefsteg ©nïelïinb. Sitte anberen finb ge=

ftorben — Oerborben. ©ie bient bei bem reichen Skoberfen alg Stiagb."
Utoe Ohlfeat niefte.

,,©ie fotl meinen tpof haben, toenn ich tot bin. tpier, bu ©ottegmann,
habe id) atteg gu 5icd)t aufgefdfrieben. 58ertoat)r'g gut unb fahr toot)I."

3d) hielt einen bid berfiegelten SBrief in ber tpanb unb Utoe Ohlfert
ftampfte toeitt)in über bie tpeibe, big feine ©eftalt im Siebel berfd)toanb. 23eim

3)ionbfd)ein fonnte id) bie Sluffdfrift beutlid) lefen :

— —

Uwe Ohlsen war in das stattliche Friesenhaus gezogen, wo er seht wohnt.
Allwöchentlich ging er einmal zu Karen und ihrem Mann und spielte mit
den Kindern.

Karen aber wurde alle Tage bleicher und stiller, und als das dritte Kind
kam, da schloß sie die blauen Augen für immer und nahm das Kleine gleich
mit ins Himmelreich.

Da schloß Uwe Ohlscn das Tor seines Hauses. Nie hat er es verlassen,
nur des Nachts, wenn die Heide blüht, kommt er, Karen einen Heidestrauß
zu bringen.

Wenn des Nachts dann die Tore offen stehen, dann meinen die Leute
den Leichenzug zu sehen, der stracks über die Heide fährt. Nur eine alte, taube
Magd sorgt für Uwe's bescheidene Ansprüche.

Boy Christiansen ist lange tat. Er schläft da drüben, nicht an ihrer
Seite, sie hat es so gewünscht.

Gestern Nacht aber, als der Mond schien, da klopfte es an mein Fenster",
fuhr der Pastor in seiner Erzählung fort.

„Ich stand auf und öffnete das Fenster weit."
„Pastor, steh auf", hörte ich eine harte gebietende Stimme, „Uwe OHIsen

hat mit Dir zu reden."
Mir klopfte das Herz, als der weißhaarige Alte, auf seinen Krückstock

gestutzt, so vor meinem Fenster stand und seine großen blauen Augen mir
so flammend ins Gesicht sahen. Um ihn wallte das Mondlicht wie silberne
Nebel.

„Was begehrt Ihr?" fragte ich, „jetzt, zur Nacht?"
„Am Tage bin ich tot", sagte er, „nur des Nachts, wenn die anderen

schlafen, da lebe ich, da kann ich ungehindert mit meinen Gedanken meine
Straße ziehen."

„Womit kann ich Euch dienen, Uwe Ohlsen? Kommt doch herein ins
Haus."

„Nie mehr gehe ich in anderer Menschen Häuser. Aber Pastor, du
bist ein Gescheidter! Weißt du vielleicht, ob das blonde Kind mit den dünnen
Nöckchen, das zuweilen in meine Fenster guckt, irgend etwas zu tun hat mit
Karen Christiansen?"

„Ja, Uwe Ohlsen, es ist ihr letztes Enkelkind. Alle anderen find ge-
ftorben — verdorben. Sie dient bei dem reichen Brodersen als Magd."

Uwe Ohlsen nickte.

„Sie soll meinen Hof haben, wenn ich tot bin. Hier, du Gottesmann,
habe ich alles zu Recht aufgeschrieben. Verwahr's gut und fahr Wohl."

Ich hielt einen dick versiegelten Brief in der Hand und Uwe Ohlsen
stampfte weithin über die Heide, bis seine Gestalt im Nebel verschwand. Beim
Mondschein konnte ich die Aufschrift deutlich lesen:
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,,9îad) meinem Xobe gu öffnen, 11h)e Sljlfen."
Sd) Ijabe baê $ßaf>iet bextoaljit", fdjlofj bex Sßaftox. „SBenn lltoe Dljlfen

bie Singen fdjliefjt, fo toixb baê ïleine golbljaaxige ^riefenmäbc£)en, baê auê=
ficljt toie Äaxen, unb baê fo axm ift toie eine ^ixdjenmauê, in bem Ipaufe mit
ben bexfdjloffenen SToxen tooljnen unb iljie ïleinen toeifjen Qäfjne toexben in
Die ÖXfofel Beiden, bie fe^t ungepflüdt an ben Qtoeigen bexïommen. Sdj
glaube, baê eê balb fein tnixb" fdjlofj bex 5ßaftox feine (Sxgäljlung, langfam
auffteljenb unb an meinex (Seite bex gxiebïjûfêfifoite gufdjxeitenb. „lltne
Oïjlfcnê ©tunbe ift tool)l geïommen!"

Sd) xeidjte bem 5ßaftoi fd)toeigenb bie ipanb. ©tili blidten h)ix beibe
nud) bem alten gxiefenljauê, baê jefet gang im ©unïel lag. 9?ux gexabe übex
bem ©iebel, ba flammte nodj ein lefjtex Schein.

Sïïê id) am nädjften SIbenb toiebex bie ©oxfftxafje entlang ging unb an
llloc Oljlfenê £auê boxübex ïam, ftanb baê £01 toeit offen. Iftingêum tiefeê,
gebeimniêboïïeê ©ditoeigen. 3?ut non fexn Ijex xaufdjte baê 2ßeer unb bei
Slbeubtoinb jagte golbumfäumte SBoIïen übex bie £eibe.

Untoillïûxlidj txat id) in ben ©axten. (Sine beïlemmenbe ©d)eu legte
fidj mix auf bie Seele. ®ex Sßaftox ftanb in bex geöffneten £üi. Seife toinïte
ex mit bex Ipanb.

Unb ba ftanb id) in bex alten gxiefenftube, bie feit fünfzig Saljien ïeineê
SReufdjen gufj betxeten unb blidCtc auf lltoe 0£)lfen, bex auf feinem legten
Sagex lag, ftolg toie ein ®önig.

Iltoe £)ï)Ifenê geit toax geïommen. (Sinige ffoäxlicfte Zeigen toaxfen il)i
unfidjexeê Sicfjt übex ben ftiUen ©d)Iäfex. ©uidj bie geöffneten £oxe, buxdj
bie geöffneten genftex abex bxad) golbenex ©onnenfdjein unb legte fid) toie
ein ©txaîjlenïiang um baê toeifje £auf>t Oon lltoe Ofilfen, bex nad) langex
ißilgexfaljit enblidj gu ®aien gegangen.

Sson bex £>eibe Ijex gog eine ©ufttoolïe in baê fcfjtoeigenbe £auê mit bem
exnften Xoten. Sie ©onne fanï Ijintex ben toeijgen ©ünen inê SKeex unb nux
bie Hfteexeêtoellen fangen lltoe Dljlfen leife ein lefcteê Sieb.

(Snbe.

lEntfripiftm.

SBir foHten alle miteinanber
9JHtIetb £)abert. © o e 11) «•

®a ftanb ein ÜUienfdj box einex Sebenêentfdjeibung. (Sx get)öxte nidjt gu
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„Nach meinem Tode zu öffnen, Uwe OHIsen."
Ich habe das Papier verwahrt", fchloß der Pastor. „Wenn Uwe Ohlsen

die Augen schließt, so wird das kleine goldhaarige Friesenmädchen, das aus-
sieht wie Karen, und das so arm ist wie eine Kirchenmaus, in dem Hause mit
den verschlossenen Toren wohnen und ihre kleinen Weißen Zähne werden in
oie Äpfel beißen, die jetzt ungepflückt an den Zweigen verkommen. Ich
glaube, das es bald sein wird" schloß der Pastor seine Erzählung, langsam
aufstehend und an meiner Seite der Friedhofspforte zuschreitend. „Uwe
Ohlscns Stunde ist Wohl gekommen!"

Ich reichte dem Pastor schweigend die Hand. Still blickten wir beide
nach dem alten Friesenhaus, das jetzt ganz im Dunkel lag. Nur gerade über
dem Giebel, da flammte noch ein letzter Schein.

Als ich am nächsten Abend wieder die Dorfstraße entlang ging und an
Uwe Ohlsens Haus vorüber kam, stand das Tor weit offen. Ringsum tiefes,
gebeimnisvolles Schweigen. Nur von fern her rauschte das Meer und der
Abendwind jagte goldumsäumte Wolken über die Heide.

Unwillkürlich trat ich in den Garten. Eine beklemmende Scheu legte
sich mir auf die Seele. Der Pastor stand in der geöffneten Tür. Leise winkte
er mit der Hand.

Und da stand ich in der alten Friesenstube, die seit fünfzig Jahren keines
Menschen Fuß betreten und blickte auf Uwe Ohlsen, der auf seinem letzten
Lager lag, stolz wie ein König.

Uwe Ohlsens Zeit war gekommen. Einige spärliche Kerzen warfen ihr
unsicheres Licht über den stillen Schläfer. Durch die geöffneten Tore, durch
die geöffneten Fenster aber brach goldener Sonnenschein und legte sich wie
em Strahlenkranz um das Weiße Haupt von Uwe Ohlsen, der nach langer
Pilgerfahrt endlich zu Karen gegangen.

Von der Heide her zog eine Duftwolke in das schweigende Haus mit dem
ernsten Toten. Die Sonne sank hinter den Weißen Dünen ins Meer und nur
die Meereswellen sangen Uwe Ohlsen leise ein letztes Lied.

Ende.

LntschtMm.

Wir sollten alle miteinander
Mitleid haben. Goethe.

Da stand ein Mensch vor einer Lebensentscheidung. Er gehörte nicht zu
den Schwachen. Er war gewöhnt, die Dinge so zu sehen, wie sie sind. Auch
hatte er schon mancher Lage entschlossen ins Auge gesehen, vor der andere
feige davon gelaufen wären. Und doch kam er zu keinem Schluß. Er wußte
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