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„Sa", machte ba» ®inb, ifem mit feeiliger ©infait in bie Singen blicfenb,

„ife unb baS SWarieli jagten gejtern and) gut SOhttter: SIdE) ÜDiuttcr, mie feabt

Sfer nur fo einen heiraten ïônncn."
$a liefe er ben $opf Rängen unb jagte bann: „Sefet foil eS anberS

loerben, ber liebe ©ott feat mid) über Slafet au» einem armen ©eufel gu einem

reichen Sftenffeen gemaifet."

„Sa eben", jagte baS Slnneli unb be'fam giinbrote SSangen, „jefet feätt'

ife'S balb bergejfen, SSater unb icf) feab bad) beSmegen nad) (Sud) auslaufen
mitjjen: ©enft ©ud) SSater, in ber 9?afet ijt bie alte SSajc gejtorben unb nun
feabe alle Slot ein ©rtbe, jagt bie SJiutter."

©a padte eS ben grangfepp geioaltig an, er mufete aujjd)lud)gen unb bie

feellen ©ränen rannen ifem in ben SSart. ©aS Sinne Ii aber meinte, bie ©rauer

um bie alte geigige 23aje jei jdjrtlb an feineS SßaterS ©rgriffenfeeit.
„SSater", bat eS, „meint bud) nifet ja jefer! ©ie Hebamme feat gejagt, bie

SSafe jei gcrabc gut rechten Qeit gejtorben, eS jei ba» eingige gute SBcrf, baS

jie ifer langes Seben auS getan feabe."

Stbcr ber grangfepp jcfelmfegte fort unb bann liefe er fiefe tobmübe auf einem

SlUmeinbbrunncn nieber unb Oergrub baS ©ejicfet in beiben tpänben. ©ine

Sßeile ftanb baS ®inb fti'llffetoeigenb bei ifem, aber als beS grangfeppS Hopf
immer tiefer fan!, legte e» ifem ben Slrm um ben IpalS unb fragte gärtlife:

„SSater, tut ©uefe etmaS mefe, jeib Sfeï ïtanï?"
Slufjprang ber ^rangjepfe unb fafe mit ffeier aufjubelnben Stugen fein

Ä'inb an.
„Sa", maifete er mit tränenerftitfter Stimme, „itfe bin ffemerfranï ge=

loejen, mein Sfeafeeli, unb fajt märe id) für immer unb emig gejtorben. Stber

über Stafet fiel mir ein ©röpflein SSIut inS |>erg unb feat mid) mieber gejunb

gemaifet."
„SBaS für SBIut benn?" munberte mit offenem SJtunbc unb grofeen Stugen

ba» Slnneli.
,,©aS SSIut beS SUIerärmften, beS geïreugigten tpeilanbe»."
Unb er fafete fein SEinb jajt ftiirmijcfe an ber tpanb.

„Sur SJhitter, gur SJiuttcr!" fferic er auf. „©ie Sinne joli eS guerft er=

faferen, mie reife mife ©ott in biejer Slafet gemadfe feat."

Unb jie eilten £anb in £anb über bie SSeib iferem ioäitSfecn gu.

)£in pusflug nadj Jrrrara.
SBie bem Sfeiffer, ber an einem Haren Sommermorgen über bie int

SH'eere Oerjnnfene Stabt SSineta feinfäfert unb unter jife in ber ©tiefe ben

©lang iferer ©iirme erblicft unb Ieife'@[ocfentöne auS beut fOteereSgrutnbc gu
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„Ja", machte das Kind, ihm mit heiliger Einfalt in die Gingen blickend,

„ich und das Marieli sagten gestern auch zur Mutter: Ach Mutter, wie halu

Ihr nur so einen heiraten können."
Da ließ er den Kops hängen und sagte dann: „Jetzt soll es anders

werden, der liebe Gott hat mich über Nacht aus einem armen Teufel zu einem

reichen Menschen gemacht."

„Ja eben", sagte das Anneli und bekam zündrote Wangen, „jetzt hätt'
ich's bald vergessen, Vater und ich hab doch deswegen nach Euch auslaufen
müssen: Denkt Euch Vater, in der Nacht ist die alte Base gestorben und nun
habe alle Not ein Ende, sagt die Mutter."

Da packte es den Franzsepp gewaltig an, er mußte ausschluchzeu und die

hellen Tränen rannen ihm in den Bart. Das Anneli aber meinte, die Trauer

um die alte geizige Base sei schuld an seines Vaters Ergriffenheit.
„Vater", bat es, „weint doch nicht so sehr! Die Hebamme hat gesagt, die

Base sei gerade zur rechten Zeit gestorben, es sei das einzige gute Werk, das

sie ihr langes Leben aus getan habe."
Aber der Franzsepp schluchzte fort und dann ließ er sich todmüde auf einem

Allmeindbrunneu nieder und vergrub das Gesicht in beiden Händen. Eine
Weile stand das Kind stillschweigend bei ihm, aber als des Franzsepps Kopf
immer tiefer sank, legte es ihm den Arm um den Hals und fragte zärtlich:

„Vater, tut Euch etwas weh, seid Ihr krank?"

Aufsprang der Franzsepp und sah mit schier aufjubelnden Augen sein

Kind an.
„Ja", machte er mit tränenerstickter Stimme, „ich bin schwerkrank ge-

Wesen, mein Schatzeli, und fast wäre ich für immer und ewig gestorben. Aber

über Nacht fiel mir ein Tröpflein Blut ins Herz und hat mich wieder gesund

gemacht."

„Was für Blut denn?" wunderte mit offenem Munde und großen Augen

das Anneli.
„Das Blut des Allerärmsten, des gekreuzigten Heilandes."
Und er faßte sein Kind fast stürmisch an der Hand.

„Zur Mutter, zur Mutter!" schrie er auf. „Die Arme soll es zuerst er-

fahren, wie reich mich Gott iu dieser Nacht gemacht hat."
Und sie eilten Hand in Hand über die Weid ihrem Häuschen zu.

Lin ftnsflug nach Ferrars.

Wie dem Schiffer, der an einem klaren Sommermorgen über die im

Meere versunkene Stadt Vineta hinfährt und unter sich in der Tiefe den

Glanz ihrer Türme erblickt und leise'Glockentöne aus dein Meeresgrunde zu
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fidi eniporfcf)aIIett Ijört, ioirb einem gu SDcnte, meint man eine ber fleinc=
reit italienifdjcu Stäbte betritt, in betten fid) bor Fiten eine ungetochnlid)e
fürftlicfje ißradjt entfaltete mtb bie jet.it, abfeitë bon ber Sturmflut beb 1110=

bernen Sebett», Beinahe bergeffeit bat)inträumen ttttb nur mit meitigett ftolgeit
Uberreften bent Sßanberer, ber fie Befud)t, bon einer längft bergangenen ttitb
fauni mieberfehrenben f?errlid)feit ergäljlen.

Sine folcfje Stabt ift y e r r a r a, ba§ in ber lombarbifdjen Sbene,

gmifd)en iöologna unb SBenebig, auf bent retfiten Ufer beS 5ßo gelegen ift,
ijuer batte im 15. ^abrljunbert ba» gebilbete unb reiche jjürftenhauä

S ft e bttrd) gaftfreunblicbe 5(ufnal)ine unb Sdjuij, ben e§ moI)II)aBenbett

Flüchtlingen unb SSerBannten au§ anberen italienifcßen Stäbtcn unb Staa=
ten an feinem tpofe gemährte, bttrd) planmäßige Srlneiterung ber Stabt
unb bttrd) eilte ftrenge tnotjlgeorbnete Drganifation be.§ Steuermefenê bas

crfte „Diefibengbolf" unb „bie érfte moberne Stabt" (Saïob Surdparbt ent=

ftebcit laffen tpier lebten im 15. unb 16. Sabrpunbcrt am fbofe ber fpergoge

bie großen italienifdjen Sidjter ©uarino, Sfojarbo, Sobobico Slriofto, Sor=

gitato Saffo, ©iamBattifta ©itarini u. a. ni., bie in iïjrcn ©ebidjten beit 9ht!)m
ibrer Fünften Befangen unb ben Seamen gerraraê y^b ^aufeê ©fte mit
ißren eigenen Stamen unfterblidj unb toeit über 3talien§ ©rengen Ijinattâ
beîannt gemacht IjaBeit

©roß ift gloreng ttitb perrlid), bod) ber SSert

2Son allen feinen aufgehäuften Sd)äßen
dieidit an $ e r r a r a g ©belfteine itid)t.
Saê 23 o I f pat jette Stabt gttr Stabt gemad)t —
g e r r a r a toarb bttrd) feine g ü r ft e n groß.

flier günbete fid) froh ba§ frfjöttc Sicfjt
Set ÜBMffenfdjaft, be§ freien Senïenê an,
2tlë nod) bie ^Barbarei mit fditnerer Sämm'tung
Sie SBelt umßer berbarg.

frier toarb ißetrard) betoirtet, Iiier gepflegt,
Hub Slrioft faitb feine Sftufter pier.
Italien nennt feinen großen Stamen,
Sen biefes $au§, nicht feilten ©aft genannt.

So läßt © o e 11) e in feinem Sdjaufpiel „Saffo" bie ©räfin ©leonore boit
Scanbiano gttr ipringeffin Sleonçre, ber Scßmefter be» ftetgogs SUfonfo 11.,

fpreeßen.

Ser tSaßitßof bon fjerrara liegt gietnlid) tneit außerhalb ber Stabt ttitb
fleht mit ißt burd) eine Breite fdjattenreiebe gahrftraße, bie gu Beibctt Seiten
bon feßattigen fviißlnegen Begleitet 'tnirb, itt 23erBittbitirg. Sie feßntuden
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sick emporschallen hört, wird einein zu Mute, wenn mau eine der kleine-
reu italienischen Städte betritt, in denen sich dor Zeiten eine ungewöhnliche
nirstliche Pracht entfaltete und die jetzt, abseits von der Sturmflut des mo-
deruen Lebens, beinahe vergessen dahinträumen und nur mit wenigen stolzen
Überresten dem Wanderer, der sie besucht, von einer längst vergangenen und
kaum wiederkehrenden Herrlichkeit erzählen.

Eine solche Stadt ist F e r r a r a, das in der lombardischen Ebene,

zwischen Bologna und Venedig, auf dem rechten Ufer des Po gelegen ist.

Hier hatte im 15. Jahrhundert das gebildete und reiche Fürsteuhaus
E st e durch gastfreundliche Aufnahme und Schutz, den es wohlhabenden
Flüchtlingen und Verbannten aus anderen italienischen Städten und Staa-
ten an seinem Hose gewährte, durch planmäßige Erweiterung der Stadt
und durch eine strenge wohlgeordnete Organisation des Steuerwcsens das

erste „Residenzvolk" und „die erste moderne Stadt" (Jakob Burckhardtl eilt-
stehen lassen! Hier lebten im 15. und 16. Jahrhundert am Hofe der Herzoge
die großen italienischen Dichter Guariuo, Bojardo, Lodovico Ariosto, Tor-
guato Tasso, Giambattista Guarini n. a. m., die in ihren Gedichten den Ruhm
ihrer Fürsten besangen und den Namen Ferraras und des Hauses Este mit
ihren eigenen Namen unsterblich und weit über Italiens Grenzen hinaus
bekannt geinacht haben!

Groß ist Florenz und herrlich, doch der Wert
Von allen seinen aufgehäuften Schätzen

Reicht an Ferraras Edelsteine nicht.

Das Volk hat jene Stadt zur Stadt gemacht —
F e r r a r a ward durch seine F ü r st e n groß.

Hier zündete sich froh das schöne Licht
Der Wissenschaft, des freien Denkens an,
Als noch die Barbarei mit schwerer Dämm'ruug
Die Welt umher verbarg.

Hier ward Petrarch bewirtet, hier gepflegt,
Und Ariost fand seine Muster hier.
Italien nennt keinen großen Namen,
Den dieses Haus nicht seinen Gast genannt.

So läßt Goethe in seinem Schauspiel „Tasso" die Gräfin Eleonore von
Scandiano zur Prinzessin Eleongre, der Schwester des Herzogs Alfonso 11.,

sprechen. ^

Der Bahnhof von Ferrara liegt ziemlich weit außerhalb der Stadt und
fleht mit ihr durch eine breite schattenreiche Fahrstraße, die zu beiden Seiten
von schattigen Fußwegen begleitet 'wird, in Verbindung. Die schmucken
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Reutin fronen nixb blinfenbeit Stämme bot älßorne, gloijchen benen man redits
auf cine unermeßlich große SÖBiefe, ein ©jergicrfelb, binburcfjblitft, mo an
jenem Sont nun morgen, alê id) Çerrara befud)te, lange Beißen großer Inciter
Stiere bor I)odjbeIabenen ®anapa=2Bagen aufgeteilt innren, Uelleben einen
tum Uornljereiu in bie redite feierliche Stimmung, biefc Stabt 511 betrauten.
Sie toirten luie bie ®ede unb bie Säulen einer Xeinpclhalle, in ber man
bent 2UIert)eiligften, lueldjeë baê Stanbbilb ber ©ottßeit barg, nahte.

©erabe bor einem ber mäd)tigeu ©ingangëtore ber I)ergogIid)=eftifd)en,
fpätcr päpftlidjen unb jept toniglicben S d) I 0 f f c § machte unfer Sagen
halt. ©ê luar gegen 11 HI)r bormittagê. Sir traten aus bem Schatten be§
SBagenë in ben Sonnenglaft ßinauä — bei einer toiße, bag es einem fdjien,
man „höre" bie ©lutpfeile ber Sonne luie feurige Schloffen auf bem ®ad)
unb ben SWauern beë Sdjloffeé unb auf bem ftiefelpflaftcr beë fpiapeê auf«
praffeln. gdj begriff, tnarum mid) meine ©enoffen im llmjef)cn berlaffen
hatten, fo baß id), meinen eigenen ©ebanfen unb Betrachtungen überlaffen,
gang allein auf bem toeiten, hjeißeir gtlaße ftanb — bor einem ber groß»
artigften Äaftellc, bie id) auf meinen gtalienfaßrten je gefeljcn hatte!

2Iu§ fumpfgrünem SBaffer, ba§ einen tiefen, mit ftarïem Bcauertocrî
eingefaßten ©raben anfüllte, hob eê feine maffiben, feuerroten Bacfftein»
toanbe unb ginnen übermäd)tig in ben lichtblauen Rimmel. — gc länger
id) eê betrachtete unb ein 3Kaß feiner ©röße gu erlangen fliehte, befto unge=
heitrer unb troßiger touché eê bor mir in bie ^öße; unb babei blieb eë boch
mit feinen bier getoaltigen quabratifeßen ©eftürmen ein fcftcS, in fid) abge»
fä)Ioffene» ©angeë — eine lebenbige, ard)itettonifd)c „fßerfönlichfeit".

Safrangelbe Seintoanbgarbinen toaren, an Stelle bon Stiben bor ben
Senftern aufgewogen unb bertoehrten bem Sichte ben gutritt 31t ben Sälen
unb ©emächern. gd) feßritt über bie feftgemauertc gugbrürfe unb burch einen
getoölbten bunïeln ©ang, ber eingig bon einem im Sdjcine einer Simpel glätt-
genben Sdcabonnenbilb (au§ bem 18. gaßrhunbert) belichtet toar, in ben
SDiittelhof, in toeldjem bie gnnenfeiten bcê ©ebâubeé, ohne burd) Säulen
ober burch Stnbauten geftiißt gu toerben, fentreeßt toie bie Sänbe cineS rie»
(igen Schad)teê abftürgten. — Solbaten, bie jeigt im tafteïï einfaferniert finb,
trieben fid) im £ofe herum. ®a ein Pförtner, ber mich begleitet hätte, nir»
genbê aufgufinben toar, ftieg id) allein bie breite gnnentreppe in beut ©e»
bäube hinauf unb genoß bon beut hohen genftcr eines ber oberen Stocftoerïe
au§ eine Stuêficht, beren ©röße unb ©lang mir leicht über ben Berbruß
hintoeghalf, einige tunfttoerfe, bie in ben Schloßräumen erhalten finb, nid)t
fehett 31t tonnen.

Ser gtalien nie im Sommer befucht hat, fennt nid)t nur feine Sipe
fonbern auch feine malerifdje fßracht nicht! ®enn in biefer gaßreägeit ergießt
fid) über jeben nod) fo berborgenen unb berfcßloffenen Sinïel biefeë Sanbcs
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Baumkiwnei? und blinkenden Stämme der Ahorne, zlvischen denen mem rechts
ans eine unermeßlich große Wiese, ein Exerzierfeld, hindurchblickt, wo an
st nein Lom nie? n?orge??, als ich Ferrara desuchte, lange Weißen großer weißer
Stiere vor hochbeladenen Kanapa-Wagen aufgestellt waren, versetzen einen
lwn vorn,herein in die rechte feierliche Stimmung, diese Stadt zu betrachtein
r-ie wirken wie die Decke und die Säulen einer Tempelhalle, in der man
dem Allerheiligsten, welches das Standbild der Gottheit barg, nahte.

Gerade vor einem der mächtigen Eingangstore der herzoglich-eslischen,
später päpstlichen und jetzt königlichen Schlosses machte unser Wagen
halt. Es war gegen 11 Uhr vormittags. Wir traten aus dem Schatten des
Wagens in den Sonnenglast hinaus — bei einer Hitze, daß es einem schien,
man „höre" die Glutpfeile der Sonne wie feurige Schlossen ans dem Dach
und den Mauern des Schlosses und aus dem Kieselpslasrer des Platzes auf-
prasseln. Ich begriff, warum mich meine Genossen im Umsehen verlassen
hatten, so daß ich, meinen eigenen Gedanken und Betrachtungen überlassen,
ganz allein auf dem weiten, heißen Platze stand — vor einem der groß-
artigsten Kastelle, die ich auf meinen Jtalienfahrten je gesehen hatte!

Aus sumpfgrüncm Wasser, das einen tiefen, mit starken? Mauerwerk
eingefaßte?? Graben anfüllte, hob es seine massiven, feuerroten Backstein-
wände und Zinnen übermächtig ii? den lichtblauen Himmel. —- Je länger
ich es betrachtete und ein Maß seiner Größe zu erlangen suchte, desto unge-
henrer und trotziger wuchs es vor mir in die Höhe; und dabei blieb es dock?

mit seinen vier gewaltigen quadratischen Ecktürmen ein festes, in sich abge-
schlossenes Ganzes — eine lebendige, architektonische „Persönlichkeit".

Safrangelbe Leinwandgardinen waren, an Stelle von Läden vor den
Fenstern aufgezogen und verwehrten dem Lichte den Zutritt zn den Sälen
und Gemächern. Ich schritt über die festgemauertc Zugbrücke und durch einen
gewölbten dunkeln Gang, der einzig von einem im Scheine einer Ampel glän-
zenden Madonnenbild (aus den? 13. Jahrhundert) belichtet war, in den
Mittelhof, in welchem die Innenseiten des Gebäudes, ohne durch Säule??
oder durch Anbauten gestützt zu werden, senkrecht wie die Wände eines rie-
sigen Schachtes abstürzten. — Soldaten, die jetzt im Kastell einkaserniert sind,
trieben sich in? Hofe herum. Da ein Pförtner, der mich begleitet hätte, nir-
gends aufzufinden war, stieg ich allein die breite Innentreppe ii? den? Ge-
bände hinauf und genoß von dein hohen Fenster eines der obere?? Stockwerke
aus eine Aussicht, deren Größe und Glanz mir leicht über den Verdruß
hinweghalf, einige Kunstwerke, die in den Schloßräumen erhalten sind, nicht
sehen zn können.

Wer Italien nie im Sommer besucht hat, kennt nicht nur seine Hitze
sondern auch seine malerische Pracht nicht! Denn in dieser Jahreszeit ergießt
sich über jede?? noch so verborgenen und verschlossenen Winkel dieses Landes
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Pas KaficII.

cine „flutenbc" ^-itlle bon §arbe unb Sidjt! ©attn erft ift Stalten baô Sanb,

bas bie f)Sî>antafié ber nörblidfen SSölfcr träumt — baë „Sanb bcr Sonne",

an incident biefenigen iid) erfreuen, beten Singe „fonnentjaft" ift — bie

©Met bor altem! Sieht SBunber, bag ©öd tin ben Sommer alten übrigen

Safiteëgeitcn in Stalten borjüg! —
©ie Sluêfidjt auf ba§ farbcngtüfjenbe gerrara rief mir aber auefj in

Erinnerung, baff bie Steifenben, bie in früheren Sab)rb)unberten Italien be=

fudften — unb fo and) © o c 11) e, toie man fidj in ben ©riefen an bie grau
bon Stein uttb in ber „Statienifdjen Steife" überzeugen ïattn! —, jebeêmat,

menu fie in einer Stobt aufamen, al§ Erfteê eine SInbjöfie ober einen S u r tn

beftiegen, um ficf) über bie Sage bcr Stobt, über beten arcf)iteïtonifd)en ©ï)a=

rafter unb über ben Sauf ber Strogen gu orientieren unb um fo au§ gegen»

ftänblidjcr Stnfdfauung ein fopogragt)ifd)eô .©efamtbilb gu getoinnen, et)e fie

fid) in bie ©etrad)tung ber eingelneit ©autoetïe unb Slunftbenfmäler ein»

liegen. Sic reiften alê Sliinftler unb tonnten mit bem fd)toäbifdjen ©id)ter
rufen :

Sd) fal) am tiebften t)od] im Sturm
SBeit nad) ben blauen Sauben,

©in jaudfgenb bei bem tauten Sturm
©e§ ©fodenfditoungë geftanben

(S. ©• gifdier.)
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Das Rastell.

eine „flutende" Fülle von Farbe und Licht! Dann erst ist Italien das Land,
das die Phantasie der nördlichen Völker träumt — das „Land der Sonne",

an welchem diejenigen sich erfreuen, deren Auge „sonncnhaft" ist — die

Maler vor allem! Kein Wunder, daß Böcklin den Sommer allen übrigen

Jahreszeiten in Italien vorzog! —
Die Aussicht aus das sarbenglühende Ferrara rief mir aber auch in

Erinnerung, daß die Reisenden, die in früheren Jahrhunderten Italien be-

suchten — und so auch Goethe, wie man sich in den Briefen an die Frau
von Stein und in der „Italienischen Reise" überzeugen kann! —, jedesmal,

wenn sie in einer Stadt ankamen, als Erstes eine Anhöhe oder einen Turm
bestiegen, um sich über die Lage der Stadt, über deren architektonischen Cha-

rakter und über den Lauf der Straßen zu orientieren und um so aus gegen-

ständlicher Anschauung ein topographisches Gesamtbild zu gewinnen, ehe sie

sich in die Betrachtung der einzelnen Bauwerke und Kunstdenkmäler ein-

ließen. Sie reisten als Künstler und konnten mit dem schwäbischen Dichter

rufen:
Ich sah am liebsteil hoch im Turm
Weit nach den blauen Landen,
Bin jauchzend bei dem lauten Sturm
Des Glockenschwungs gestanden

(I. G. Fischer.)
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Otflcf) bent ft a ft c 11, baê rtaif) bem SOtarfgrafen £ c b a I b o b'Gsfte, bcr

ce- erbauen lief], benannt ift, intereffiett ben 23efud)er gerraraê befonberê

ba» nod) ïjeutigentagê al§ ftranïcntjauê benutzte, tjiibjdje D f p e b a I c b i

S a n t' §1 n n a, too ber geifteêtrante ©idjter Torquato S a f f o (lebte

nom Native 1544 biê 1595) nom 2Jtärg beê Safjreê 1579 biâ in ben Suit
1586 in tpaft gehalten tourbe. ®icfc ©träfe erbulbete ber berühmte ®id)ter
ber „23 efteiung^erufalem §" (Sa ©erufalemme liberata) nidjt, toeit

er, toie man aucl) nact) © o e 11) e ê ©djaufpiel „laffo" angunepneit geneigt

ift, fid) gegen bie ©d)toeftcr SÏIfonfb Tl., bic ißringeffin ©teonore, im ©efiit)ïê=

itberfd)toange „erlaubt (jatte, toaê itjm gefiel", fonbern toeit er fid) über ben

ftergog unb beffen Höflinge, non benen er fid) für bcleibigt t)ielt, in toitbem

gorne mit ben majflofeften SSorten geäußert tjatte. ptte it)n ot)ne grage
eine fdjlimmcrc ©träfe treffen tonnen al» biejenige im ©pital ber piligen
Shma feftgeplten 31t toerben; allein fein Seben, ba» fd)on borpr ot)ne 3tid}=

tun g unb Ipalt getoefen toar, toar bon jener 3«! an eine einzige lange ftette

Oorgcfietlter unb toirïlidEjer, iiujferer unb feelifdjer Seiben, bon benen itjn,

fnrj öebor er auf bem römifdjen ftapitel gum ©id)tcr gefrönt tourbe, in bem

befd)eibenen ftTofter ©ant' Dnofrio in tftom ber Stob erlöfte (25. Slprit 1595).
2)a§ © p i t a I ber ((eiligen Slnna toäre, toenn man bort nietjt

mit ftranten gufammen toopten müfjte, baê angenepnftc ©cfängniS, ba§

mart fid) toünfd)en tonnte. ift
ein alteë, cinftod'igeë fttofterge=
bäube mit blumenreichen ©ärt=

Pas Kapell (5cttcnanfidjt) mit bem Sai>onarola=PenfmaI.
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Nach dem K a st e I l, das nach dein Markgrafen T e d ald o d'Esté, der

er- erbauen ließ, benannt ist, interessiert den Besncher Ferraras besonders

dar' noch heutigentags als Krankenhaus benutzte, hübsche Osped ale di
S a n t' A n n a, wo der geisteskranke Dichter To r q u ato Ta s so (lebte

vom Jahre 15ckck bis 1595) vom März des Jahres 1579 bis in den Juli
158<! iir Haft gehalten wurde. Diese Strafe erduldete der berühmte Dichter

der „B e f r e i u n g I e r u s a l e m s" (La Gerusalemme liberata) nicht, weil

er, wie man auch nach Goethes Schauspiel „Tasso" anzunehmen geneigt

ist, sich gegen die Schwester Alfonsö II., die Prinzessin Eleonore, im Gefühls-
Überschwange „erlaubt hatte, was ihm gefiel", sondern weil er sich über den

Herzog und dessen Höflinge, von denen er sich für beleidigt hielt, in wildem

Zorne mit den maßlosesten Worten geäußert hatte. Es hätte ihn ohne Frage
eine schlimmere Strafe treffen können als diejenige im Spital der heiligen
Anna festgehalten zu werden; allein sein Leben, das schon vorher ohne Rich-

tung und Halt gewesen war, war von jener Zeit an eine einzige lange Kette

vorgestellter und wirklicher, äußerer und seelischer Leiden, von denen ihn,

kurz bevor er auf dem römischen Kapitel zum Dichter gekrönt wurde, in dem

bescheidenen Kloster Sant' Onofrio in Rom der Tod erlöste (25. April 1595).

Das Spital der heiligen Anna wäre, wenn man dort nicht

mit Kranken zusammen wohnen müßte, das angenehmste Gefängnis, das

man sich wünschen könnte. Es ist

ein altes, einstöckiges Klosterge-
bäude mit blumenreichen Gärt-

?as Kastell (Seitenansicht) mit dem Savonaroia-Denkinal.
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d)en unb tpöfeu, um meiere bunïelfcpat=

tige Sïrïaben unb purpurfarbige <Sän=

len ibpllfidfc SBanbelgänge biIben unb
in benen um einen ebenfalls fsotir^

hunberte alten Qieljbrunnen fftofen,

©leanberbüfdjc unb ©crânien in über»

reifer SJiengc blitzen — ein Ort, bef=

feit meltabgefdjiebenc SieblicEjïeit mie

ein 33ilb au§ einer heiteren ©idjtung
anmutet! freilief) muffte bem melan=

bolifdjcit 58Iitf beê Pom 33erfoIgung§=
mahn gepeinigten ®id)ter§, beffen 2e=

ben ein ruIjcIofeS SBanbern unb gdüd)=

ten bon ©rt gu ©rt getnefen mar unb
ber fepon be§t)alb bie tpaft mibermil=

liger ertrug al§ ein anberer, ber „"Iidj=

tefte" 3taum unerträglich borïommen;
aitcf) m e n n 5©affo (ma§ alle 3ßal)r=

fcÇ)einIic£)ïeit für fid) hat!) baë bunïle
jtellerberliefj, ba§ einem alê fein ,,©e=

(Eingang jum ©tpebale bi Sauf Anna. fängiti.S" IJCgcigt UUrb Ultb in beffen

9?ebenräumen noch feigt, mie fdjon ba=

mal» gu ©oetpeS 3eiten (1786) bie Pohlen bcê ©pitalê aufbe--

mährt merben, niemals? bemohnt hat! — Söerühmte Tanten fpäterer 39e=

fud)er finbet man in bie rohe ^mlgtüre unb in bie SBänbe eingeïralgt. (Qsng=

länber haben beêhalb grofje ©ti'ufe au§ ber SEüre herau§gefd)nitten unb meg=

gefdfleppt!) ®a§ 2>urdjeinanber ber ©chriftgiige ift aber fo üertoorren, baff

e» mir unmöglich mar, aud) nur
einen Dcaiuen git enträtfcln!
— ©erne trat id) au§ bem fin=

ftern ©emölbe t)ercuj§ aus? Sa=

geêlicfjt unb pflüdte mir in ben

Iid)ten ©arten be§ Slofter»,
gmifdjen beren Sftofengebitfd) fid)
bie Urenfel ber bon Sfaffo bc=

fungenen © p i t a l ï a h c n Iu=

ftig herumtummelten unb halb
nach ©dfmettcrlingen, halb nad)
ben Qmeigen, halb nad) ihren
©dimängcn hafcllten, eine SSIume

ßof im ©fpcbale bi Sant' Hrttta.
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chen und Höfen, um welche duukelschat-

tige Arkaden und purpurfarbige Sau-
len idpllsichc Waudelgänge bilden und
in denen um einen ebenfalls Jahr-
Hunderte alten Ziehbrunnen Rasen,

Oleanderbüsche und Geranien in über-

reicher Menge blühen — ein Ort, des-

fen weltabgeschiedene Lieblichkeit wie
ein Bild aus einer heiteren Dichtung
anmutet! Freilich muhte dem melan-
cholischen Blick des vom Vcrfolguugs-
Wahn geheinigten Dichters, dessen Le-
ben ein ruheloses Wandern und Flüch-
ten van Ort zu Ort gewesen war und
der schon deshalb die Haft widerwil-
liger ertrug als ein anderer, der ,,'lich-

teste" Raum unerträglich vorkommen;
auch wenn Tasso (was alle Wahr-
scheinlichkeit für sich hat!) das dunkle

Kellerverließ, das einem als sein „Ge-
Eingang zum «spedale di-a,n Unna, fängnis" gezeigt wird und in dessen

Ncbcnräumen noch seht, wie schon da-

mals zu Goethes Zeiten (1786) die Kohlen des Spitals aufbc-

wahrt werden, niemals bewohnt hat! — Berühmte Namen späterer Be-

suchcr findet man in die rohe Holztüre und in die Wände eingekratzt. (Eng-
länder haben deshalb große Stücke aus der Türe herausgeschnitten und weg-

geschleppt!) Das Durcheinander der Schriftzüge ist aber so verworren, daß

es mir unmöglich war, auch nur
einen Namen zu enträtseln!
— Gerne trat ich aus dem sin-
stern Gewölbe heraus ans Ta-
geslicht und pflückte mir in den

lichten Gärten des Klosters,
zwischen deren Rosengebüsch sich

die Urenkel der von Tasso bc-

sungenen S Pitalk atzcn lu-
stig herumtummelten und bald
nach Schmetterlingen, bald nach

den Zweigen, bald nach ihren
Schwänzen haschten, eine Blume
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put Hnbenfert an bert Ort unb an ben Sidjter, bet Don bet Hofe

fang:
£> fict)c nut, toie I)oîb bie gatie Hofe

Sungftciutid) bort bent Mnoffxmgtiin entftcigt:

©rft Ijalb enttjiillt unb tjalb berftedt im Sîoofe,

Unb fdjöner nut, je minbet fie fid) geigt!
ffefet öffnet fie bem bufftenbeu ©efofe

Ses SffiefteS fid) — fiel)', mie il)t Raufst fid) neigt!
@ie melft, unb max nod) Jaunt gubot bad Sefmen

Son taitfenb Siebenben, Don taufenb Sdiönen!

So fdjminbet, ad), mit eine§ Sages Sdjminbcu
Set ftüd)t'gen Sugenb fcfjnelt etbluf)te» ©litd!
Ses Sîaieë Stntlife mirft bu mieberfinbeu —
Set Sttgenb SSIüte bringt fein SOtai gutitif!
So lafft uns bcttn am 9R o r g e n dränge minben —
SBie balb entfliegt bet Sonne Igeitrer Slid!
Sted)t 21 m o t § Hofen ; liebt, menu ©egenliebe

Hod] I o t) n e n mag be§ .bergen? fi'tfge Stiebe! - -

(Scf)iu6 fotgt.)

iBrttdoaüt
Ston fR. Kelterborn.

Sn ben Starben bet Kinbetmelt unb iut Stoma bes ernften Siiljncm

bid)ters, fomie in ben ftrafenben Sßorten bes if>rof)[)etcn unb Solfsfd)uIIct)ters

ift bet Settelftab ein bebeutnngsDotteS SimmelSgeidjen. äöenn es feine Könige

mef)t gibt, Settler mitb eS immer nod) geben. Sn beS Solfe? Sf5tud)meiSf)eit

ift bet eine mie bet anbete reidj bebadjt; fd)on aus einet fleinen 2tngaï)I foldjet

uralter Ketnfäige lägt fid) etïennen, mie man im guten unb böfen Sinne übet

ben Settler backte :

ÏÔet fid) beê Settel? nid)t fdfämt, nätjrt fid) reirfilid). -
Settelbrot, teuer Srot. --
SBettcIfacb ift bobentoS. —
Sctteln ift beffet alS fteï)Icn. —
äßenn ein Settler aufs 5fßferb fommt, faun il)iu feit: Scufel met)t Dom

eilen. —
3Bem bet Settelftab einmal in bet fpanb marin gemorben, ber tut nimmer

gut gut Sltbeit. —
Set Settler feiert fed)S Sage in bet 2ßod)e unb am fiebenten fügt et Dot

ber Kitdfe. —
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zum Andenken au den Ort und an den Dichter, der von der Rose

sang:
O siehe nur, wie hold die zarte Rose

Jungfräulich dort dem Änospengrün entsteigt:

Erst halb enthüllt und halb versteckt im Moose,

lind schöner nur, je minder sie sich zeigt!
Jetzt öffnet sie dein buhlenden Getose

Des Westes sich — sieh', wie ihr Haupt sich neigt!
Die welkt, und war noch kaum zuvor das Dehnen

Von tausend Liebenden, von tausend Schönen!

So schwindet, ach, mit eines Tages Schwinden

Der flücht'gen Jugend schnell erblühtes Glück!

Des Maies Antlitz wirst du wiederfinden - ^

Der Jugend Blüte bringt kein Mai zurück!

So lasst uns denn am M o r g e n Kränze winden —
Wie bald entflieht der Sonne heitrer Blick!

Brecht A m o r s Rosen - liebt, wenn Gegenliebe

Noch I o h n e » mag des Herzens süße Triebe! - -

(Schluß folgl.)

SMeloià
Von R, K elte r b orn-

In den Märchen der Kinderwelt und im Drama des ernsten Bühnen-

dichters, sowie in den strafenden Worten des Propheten und Volksschullehrcrs

ist der Bettelstab ein bedeutungsvolles Himmelszeichen. Wenn es keine Könige

mehr gibt, Bettler wird es immer noch geben. In des Volkes Spruchweishcit

ist der eine wie der andere reich bedacht; schon aus einer kleinen Anzahl solcher

uralter Kernsätze läßt sich erkennen, wie man im guten und bösen Sinne über

den Bettler dachte:

Wer sich des Bettels nicht schämt, nährt sich reicklich. -
Bettclbrot, teuer Brot. -

Bettclsack ist bodenlos. —
Betteln ist besser als stehlen. —
Wenn ein Bettler aufs Pferd kommt, kann ihm kein Teufel mehr vor-

eilen. —
Wem der Bettelstab einmal in der Hand warm geworden, der tut nimmer

gut zur Arbeit. —
Der Bettler feiert sechs Tage in der Woche und am siebenten sitzt er vor

der Kirche. —
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