

**Zeitschrift:** Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift  
**Herausgeber:** Pestalozzigesellschaft Zürich  
**Band:** 11 (1907-1908)  
**Heft:** 7

**Artikel:** Der Ärmste : ein Geschichtlein  
**Autor:** Lienert, Meinrad  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-664075>

### Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 23.02.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**



## Ostermorgen.

Die Lerche stieg am Ostermorgen  
Empor ins klarste Luftgebiet,  
Und schmettert', hoch im Blau verborgen,  
Ein freudig Auferstehungslied.  
Und wie sie schmetterte, da klangen  
Es tausend Stimmen nach im feld:  
Wach auf, das Alte ist vergangen,  
Wach auf, du froh verjüngte Welt!

Wacht auf und rauscht durch's Tal, ihr Bronnen,  
Und lobt den Herrn mit frohem Schall!  
Wacht auf im Frühlingsglanz der Sonnen,  
Ihr grünen Halm' und Blätter all!  
Ihr Veilchen in den Waldesgründen,  
Ihr Primeln weiß, ihr Blüten rot,  
Ihr sollt es alle mitverkünden:  
Die Lieb' ist stärker als der Tod!

Wacht auf, ihr trägen Menschenherzen,  
Die ihr im Winterschlaf säumt,  
In dumpfen Lüsten, dumpfen Schmerzen  
Ein gottentfremdet Dasein träumt.  
Die Kraft des Herrn weht durch die Lande  
Wie Jugendhauch, o laßt sie ein!  
Zerreißt, wie Simson, eure Bande,  
Und wie die Adler sollt ihr sein!

Wacht auf, ihr Geister, deren Sehnen  
Gebrochen an den Gräbern steht,  
Ihr trüben Augen, die vor Tränen  
Ihr nicht des Frühlings Blüten seht,  
Ihr Grübler, die ihr fern verloren  
Traumwandelnd irrt auf wüster Bahn,  
Wacht auf! Die Welt ist neu geboren;  
Hier ist ein Wunder, nehmt es an!

Ihr sollt euch all' des Heiles freuen,  
Das über euch ergossen ward!  
Es ist ein inniges Erneuen  
Im Bild des Frühlings offenbart.  
Was dürr war, grünt im Weh'n der Lüste,  
Jung wird das Alte fern und nah,  
Der Odem Gottes sprengt die Grüfte —  
Wacht auf! der Ostertag ist da!

Emanuel Geibel

## Der Ärmste.

Ein Geschichtlein von Meinrad Lienert, Zürich.

Der Franzsepp war der ärmste Bauer in der Gemeinde. Er besaß ein kleines Tätschhaus mit einem grasgrünen Schindeldach. Die Scheiblein dieses Häuschens staunten einen in allen nur erdenklichen Farben an; freilich waren es unbestimmte, schmierige Farben, denn die Scheiblein wüschen sich das ganze Jahr nie, gerade wie die Kinder, die im Tätschhäuschen allüberall herumsaßen und sprangen, wie die Hühner im Pferch. Zu dem

Hänschen gehörten ein paar Erdäpfeläcker und als weiterer Umschwung ein paar Hände voll Hen- und Streueland; halt wie der Spruch sagt: Zuviel zum Sterben, zu wenig zum Leben. Der Franzsepp hatte auch einige Ziegen; die trächtige Kuh holte gestern der Schuldentreiber und das Schwein dazu. Und das eben in der Zeit, in der aus einer rechten Sau etwas zu werden anfängt.

Die Frau des Sepp hatte es nicht gut. Sie konnte zwar viel sißen, aber nicht im Zweispänner und auch nicht im gepolsterten Lehinstuhl, sondern im Webstuhl bis sie abends frumm und lahm war, denn sie hatte noch eine Schar Kinder zu hüten. Der Franzsepp meinte zwar jedesmal lachend, als die ersten Kinder ankamen: man legt nur einen Löffel mehr in die Tischdrücke. Aber als die Zahl 7 voll war, verging ihm das Lachen, und man hätte es aus dem Schreien der Kinder heraus auch nicht mehr gehört. Gekocht war bald in diesem Hause. Das konnte das älteste Kind, das schon zwölf Jahre alt war, sogar besorgen. Am Morgen Erdäpfel in der Uniform und Milchkaffee. Am Mittag Milchkaffee und hemdärmelige Erdäpfel. Denn auf's Mittagessen wurden die Erdäpfel so heiß gekocht, daß sie schwitzten, da zogen sie die braunen Kittel lieber aus. Zum Vesperessen gab es wieder Erdäpfel, denn die sind das Brot der Armut. Und dazu den Kaffeerest vom Mittag, der sich unterdessen im Ofenrohr wärmen konnte. Zum Nachessen kamen dann nochmals Milchkaffee und Erdäpfel auf den Tisch. Die Erdäpfel waren aber immer so seifig, daß man damit die Hände schlöhweiß hätte waschen können, wenn man bei Franzsepps den Luxus so weit getrieben hätte. Und der Milchkaffee war so dünn, daß man das graue Glend dadurch leibhaftig sehen konnte. Sonntags freilich gab es zum Mittagessen einen Eierkuchen oder auf schweizerdeutsch: Giertätsch, wenn die Hühner die Eier nicht verlegten, denn sie pflegten in ihrer Bosheit die Eier immer dahin zu legen, wo sie kein Mensch suchte. Einigemal Sonntags, in ihren guten Zeiten, hatte die arme Frau Franzsepp sogar ein Stück Schweinefleisch auf dem Teller gesehen. Aber, wie gesagt, das war lange her, in der grauen Vorzeit ihrer Liebe, als sie noch zu zweien waren und als in den Stauden ums Hänschen sieben Hühner und nicht sieben Kinder herumstrichen. Freilich hätten sie noch eine alte Vase in der Nachbarschaft gewußt, die ein hübsches Vermögen besaß, aber nie einen roten Rappen weggeben wollte, denn sie war vom Geizteufel besessen und lebte mit Gottes Fügungen, dem Butterkrämer und der Steuerbehörde auf beständigem Kriegsfuße. Der Geiz aber ist jenes Laster, das sich wie ein Maulwurf in das Herz des Menschen hineingräbt und alle Mäuse der Erde bringen es nicht mehr heraus, denn es bekommt dort Junge und vervielfacht sich ins Unendliche.

Der Franzsepp dagegen war nichts weniger als geizig; er war, obwohl es doch bitter notwendig gewesen wäre, nicht einmal haushälterisch, sondern

ein leichtes Tuch erster Ordnung. Zwar arbeitete er im Taglohn, bald da bald dort, und verstand seine Arbeit so gut als einer. Auch brachte er in der ersten Zeit seinen Lohn noch zum größten Teil heim. Aber bald fing er an zu „schöppeln“ und dann zu „litern“ und dann zu „doppellitern“ und brachte in der Regel nicht viel mehr nach Hause als die Knöpfe an der Weste. Je nötiger sie wurden, desto leichtsinniger ward der Franzsepp. Es mag ja doch nichts ergeben, ich komme doch an kein Port mit allem Hause und Sparen. Und so trug er seine sauer verdienten Batzen lieber einem abgefeimten und ausgewirten Pintenwirt zu, der ihm ins Gesicht schön tat und ihn gehörig ausnützte. Was der Franz dann aber mit tödlicher Sicherheit immer heimbrachte, war zwar nicht Geld, sondern ein Rausch und ein betäubtes Herz. Was mußte da die arme Frau leiden! Vor den Kindern ging der Tanz los. Er gab ihr nicht nur böse Worte, sondern noch bösere Schläge, und die Kinder hörten als Nachtgebet aus ihres Vaters Munde meistens die Litanei des Teufels, ein greuliches Fluchregister, das ihnen selbst zuletzt geläufiger wurde als das Einmaleins. Dann hatte der Franzsepp wieder Rächenjammerzeiten, wo er den ganzen Tag im Nest lag wie eine Gluckhenne. Und das arme abgeschaffte Weib mußte nun auch noch unter Zittern und Jammern den „Ernährer der Familie“ füttern und verkürzweilen, bis er wieder im stande war, einen rechten Schnapsdampf auszuhalten, denn er war der reinste oder vielmehr der unreinste Dampfkessel.

So verarmten Franzsepps immer mehr und zuletzt kam der Tag, an dem ihnen auch die zweitletzte Geiß gepfändet wurde. Sie besaßen kein Huhn und kein Ei mehr und vermochten mit der wenigen Milch kaum ihre Pfanne voll Kaffewasser hochwassergelb zu färben. Der Frau aber wollte der Seidenferger keine Arbeit mehr geben, da sie ihm die Gewebe so langsam und dazu noch unsauber einliesere. Und das möchte wohl wahr sein, denn wo hätte das abgehetzte Weib die Zeit für schnellere und gründlichere Arbeit am Webstuhl hernehmen sollen? Bis jetzt war es trotz allem noch gegangen; man wurde in Franzsepps Häuschen halbwegs fett, aber von was? Auch hatte der Franzsepp für das Ablagern seines Rausches immer wieder ein williges Bett gefunden. Doch dann kam das jähre Ende.

Eines Morgens, als er wieder verkächenjammert und voll von guten Vorsätzen, wie alle echten Süffel, im Bette lag, kam der Briefbote. Und der brachte eine Anzeige, auf der schwarz auf weiß zu lesen war, daß dem Franzsepp sein Liegenschäftchen die nächsten Tage, der vielen unbezahlten Zinsen wegen, versteigert werde. Das war nun das Ende. Des Franzsepps Weib weinte sich halbtot, denn bisher hatte sie doch mit ihren sieben Kindern noch einen warmen Unterschlupf im Tätschhäuschen. Nun sollte sie auf einmal ausziehen. Wohin denn ums Himmelwillen? wehlagte sie immerfort.

„Meinetwegen ins Armenhaus!“ hatte der Franzsepp am Morgen ge-

brüllt, „die Gemeinde soll euch erhalten, ihr Vielfraße!“ Und damit ging er ins Wirtshaus. Denn merkwürdigerweise langte es für das Wirtshaus immer wieder.

Aber am Abend als er kein Geld mehr hatte, warf ihn der Wirt über die Stiege in die Nacht hinaus. Da konnte er nun schön frische Luft schöpfen und den Nebel aus seinem wüsten Kopf verdunsten lassen. Eine Weile lag er auf allen Bieren, knirschend wie ein wildes Tier, vor der Wirtshausküre. Dann fiel ihm ein, wie es mit ihm und seinem Haushalt stand und daß er nun bald als ein Bettler davongehen müsse.

Fluchend erhob er sich und wankte seinem Häuschen zu, das morgen nicht mehr sein war. Voll Ingrimm krampfte er die Fäuste zusammen. Wie hatte es sein Weib nur soweit kommen lassen? Hätte sie nicht fleißiger weben können? Er glaubte schon mehr als einmal bemerkt zu haben, daß sie hie und da heimlich sogar ein Ei ausschlürste. Da war es natürlich kein Wunder, wenn sie so wenig Eier verkaufen konnte. Er wollte ihr jetzt die Faulheit und die Heikelnäscherei einmal austreiben. Kurzum, sie und alle Welt war schuld, daß er seinen täglichen Rausch nicht mehr in Ruhe trinken und in aller Bequemlichkeit ins Bett legen konnte. Auch den Herrgott lagte er jetzt an. Warum gab er gerade ihm so viel Kinder und darunter noch zwei übelfeile, die nicht recht aufkommen wollten. Überhaupt der Herrgott, der war ja doch nur für die Herren da, war ja selbst der größte Herr. Seinetwegen möchte es jetzt aber gehen, wie es wollte und konnte, die Armenpflege möchte da zusehen, er hatte genug für sich selber zu sorgen.

Der Mond stand am Himmel, doch machte er sich oft hinter die Wolken, als könnte er den unappetitlichen Kerl nicht ansehen, der nun, in sich hineinschimpfend, gegen sein Häuschen torkelte.

„Was ist denn da wieder los?“ brüllte er. Aus dem Häuschen kam lautes, anhaltendes und vielstimmiges Weinen und Schreien.

Fluchend stieß er die Stubentür mit dem Schuh auf und glotzte in die spärlich erleuchtete Stube.

Da lagen die Kinder am Boden oder krochen über die Bänke. Eins gar schloß, wie es Gott erschaffen, mit dem Lutscher im Mündchen, unter dem Webstuhl herum.

„Was ist das für eine Sauordnung?!“ lärmte er. „Warum seid ihr noch nicht im Nest, ihr Fratzen!“

„Vater“, machte weinerlich das zwölfjährige Anneli, das am Ofen saß und sich mühte, ein Knäblein in den Schlaf zu singen, „Vater, wir haben ein kleines Brüderlein bekommen, aber die Mutter liegt im Bett und ist krank und wir haben noch nichts zum Abendessen.“ Aus dem dunkeln Nebensteinlein kam ein frankhaftes Hüsteln und Stöhnen.

Du heiliges Verdienen, wie tat der Franzjepp! Er fluchte und geberdete

sich wie ein Verrückter und beschimpfte seine Frau, daß sie grad jetzt diesen Schreihals durchs Kamin habe fallen lassen. Ja, wenn einem die Schuldentreiber, statt Hudel und Hab, diese überflüssigen Fresser wegpfänden täten!

Die Frau gab aber keine Antwort, es war ihr gar elend zu Mute. Da überkam den Franzsepp, als er den ganzen Tammer so recht überblickte, das trüffene Elend. Er warf sich mit beiden Armen über den Tafeltisch und begann erbärmlich zu schluchzen. Nun fingen auch die Kleinen erst recht zu weinen an und ein jämmerliches Geschrei war in der Stube; es ging zu wie im Fegefeuer.

Aber plötzlich fuhr der Franzsepp auf, löste mit bebenden Fingern den Strick am Webstuhlgewicht, daß der Gewichtstein auf den ausgetretenen Stubenhoden polterte und lief dann über das Stiegenbrücklein in die Nacht hinaus.

„Ich mache ein Ende“, knirschte er, „ein hundsmiserableres Leben als ich hat ja doch niemand auf der Welt, weder gegenwärtig, noch künftig, noch hat es je ein Mensch elender gehabt. Was ich, muß keiner durchmachen; ich bin der Ärmste auf der Welt, der Ärmste. Aber jetzt ist's genug und fertig.“

Rasend, die Hölle im Herzen, ging er in die Nacht hinein. Eben schien noch der Mond, jetzt regnete es. Möchte es Schwefel und Pech hageln, er würde es nicht lange mehr spüren. Der erste beste Baum sollte ihn von seinem Elend für immer erlösen.

Eine Zeitlang lief er über die Weid; aber es war stockdunkel, und ihm bedünkte, er laufe immer sinnlos im Kreise herum. Führte ihn der Teufel jetzt schon am Strick heim? Hin und wieder kam der Mond aus dem jagenden Gewölke und erhellt die einsame Weide mit gespenstischer Dämmerung, dann ward es plötzlich wieder dunkel wie im Höllenrachen.

Im Höllenrachen? Es stach ihn doch seltsam ins Herz, als er einen Augenblick daran dachte, was er vor hatte. Wie würde er drüben empfangen? O nicht gut, das wußte er wohl. Aber war er denn schuld, daß er den Tammer und das Elend nicht mehr auszuhalten vermochte? Es nahm ihn nur Wunder, daß er's solange aushielte, denn ein Armerer als er war gewiß noch nie erhört und erlebt worden. Weg mit aller Todesfurcht! Es konnte ihm nicht schlechter ergehen als andern, die in ihrem Tammer auch nicht mehr wußten wo aus und ein und einfach Schlüß machen. Auch er wollte den Ausweg finden aus dieser elenden Welt, in der die einen wie die Fettaugen auf der Suppe, oben im Reichtum schwammen und die andern in der Armut an der Erde klebten, wie der Bodensatz in der Mostflasche.

Gellend lachte er auf und stürmte davon. Da fuhr er taumelnd ins Gras, denn er hatte den Kopf heftig an etwas angestoßen. Fluchend erhob er sich und machte ingrimmig: „Ein Baum, endlich ein Baum! Hätte ich den Schädel nur gleich daran eingeschlagen! Aber nun ist's recht, es ist gut so.

„Bald bin ich ein Galgenvogel, mein lieber Baum“, leuchte er und tastete sich an den Stamm. Schier inbrünstig umarmte er ihn.

„Wie finster! Finster wie im Grab, bald werden sie mich drin haben.“ Und jetzt überkam ihn wieder das trüffene Elend und er schluchzte unaufhörlich: „O ich Ärmster, ich Ärmster von allen!“

Da fuhr der Mond aus den Wolken und mit einem male war die Weid schier taghell beleuchtet. Der Franzsepp hob unwillkürlich den Kopf, und eisfalt hauchte es ihn an: Was er in den Armen hielt, war der Stamm des Weidkreuzes. —

Mit großen Augen glöckte er zum verwitterten Heiland empor, der wie ein gottverlassener armer Mensch aus seinen Folterqualen auf ihn herabzuschauen schien. Und was war das? Auf einmal gings: Tapp, tapp — und von des Heilands blutigen Füßen fielen schwere Tropfen auf seine Stirn herab.

Mit entsetzten Augen starrte er den Gefreuzigten an. Ihm war, der Heiland hänge wirklich am Kreuze und sein warmes Blut tropfe aus der Dornenkrone und von den Füßen auf sein Haupt herab. Da sank er schreckensbleich in die Kniee. Sein Rausch war verflogen. „Erbarme dich meiner!“ schrie er auf, „erbarme dich meiner, du Ärmster von allen!“

Dann brach er zusammen und blieb im Grase liegen. Der Heiland aber hing arm und bloß, mit weit ausgebreiteten Armen über ihm, vom Vollmond beschienen, und immer noch rannen von seinen Füßen schwere Tropfen auf den Schläfer herab, Regentropfen.

Am anderen Morgen fand das zwöljfährige Anneli, das jämmernd in der Weid herumsuchte, seinen Vater im Gebete vor dem Weidkreuz.

Verwundert staunte es ihn an.

Aber der Franzsepp schaute sein Kind lange an, als sähe er's zum erstenmale, streichelte ihm zärtlich über's Flachshaar, nahm es schweigend an der Hand und machte sich mit ihm auf den Heimweg.

Wie sie so dahinwanderten und der Franzsepp ohne ein Wort zu reden, seines Kindes Hand immer fester umschloß und ihm immer liebevoller in die Augen sah, wurde dem ganz wunderlich, schier unheimlich zu Mute. War das denn sein Vater von gestern? Warum brüllte er es nicht an wie ein Leu, warum fluchte er nicht über Gott und die Welt? Doch es dachte alleweil: Jetzt geht's los. Aber als der Vater immer gleich ruhig und so gut mit ihm blieb, schaute es plötzlich mit großen Augen zu ihm auf und fragte:

„Vater, was habt Ihr denn, warum seid Ihr heut so?“

Aber kaum war ihm die Frage entwischt, bereute es sie, denn nun würde er mit dem Brüllen und Prügeln wohl anfangen.

Der Franzsepp blieb auch jetzt ruhig. „Anneli“, sagte er leise, ich war euch bis jetzt ein grundschlechter Vater.“

„Ja“, machte das Kind, ihm mit heiliger Einfalt in die Augen blickend, „ich und das Marieli sagten gestern auch zur Mutter: Ach Mutter, wie habt Ihr nur so einen heiraten können.“

Da ließ er den Kopf hängen und sagte dann: „Jetzt soll es anders werden, der liebe Gott hat mich über Nacht aus einem armen Teufel zu einem reichen Menschen gemacht.“

„Ja eben“, sagte das Anneli und bekam zündrote Wangen, „jetzt hätt' ich's bald vergessen, Vater und ich hab doch deswegen nach Euch auslaufen müssen: Denkt Euch Vater, in der Nacht ist die alte Bäse gestorben und nun habe alle Not ein Ende, sagt die Mutter.“

Da packte es den Franzsepp gewaltig an, er mußte aufschluchzen und die hellen Tränen rannen ihm in den Bart. Das Anneli aber meinte, die Trauer um die alte geizige Bäse sei schuld an seines Vaters Ergriffenheit.

„Vater“, bat es, „weint doch nicht so sehr! Die Hebammie hat gesagt, die Bäse sei gerade zur rechten Zeit gestorben, es sei das einzige gute Werk, das sie ihr langes Leben aus getan habe.“

Aber der Franzsepp schluchzte fort und dann ließ er sich todmüde auf einem Allmeindbrunnen nieder und vergrub das Gesicht in beiden Händen. Eine Weile stand das Kind stillschweigend bei ihm, aber als des Franzsepps Kopf immer tiefer sank, legte es ihm den Arm um den Hals und fragte zärtlich:

„Vater, tut Euch etwas weh, seid Ihr frank?“

Aufsprang der Franzsepp und sah mit schier aufjubelnden Augen sein Kind an.

„Ja“, machte er mit tränenerstickter Stimme, „ich bin schwerfrank gewesen, mein Schätzeli, und fast wäre ich für immer und ewig gestorben. Aber über Nacht fiel mir ein Tröpflein Blut ins Herz und hat mich wieder gesund gemacht.“

„Was für Blut denn?“ wunderte mit offenem Munde und großen Augen das Anneli.

„Das Blut des Allerärmsten, des gekreuzigten Heilandes.“

Und er faßte sein Kind fast stürmisch an der Hand.

„Zur Mutter, zur Mutter!“ schrie er auf. „Die Arme soll es zuerst erfahren, wie reich mich Gott in dieser Nacht gemacht hat.“

Und sie eilten Hand in Hand über die Weid ihrem Häuschen zu.



## Ein Ausflug nach Ferrara.

Wie dem Schiffer, der an einem klaren Sommermorgen über die im Meere versunkene Stadt Vineta hinfährt und unter sich in der Tiefe den Glanz ihrer Türme erblickt und leise Glockentöne aus dem Meeresgrunde zu