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Irübp.
Cot liegt der See; die Cannen sinnen. Die Hebel wogen auf und nieder
Das moos am 0rund ist tränenschwer, Uom Cale her den Berg entlang;
Ueisdjleiert sind die Bergeszinnen Stumm nahen sie und schwinden wieder:
Don einem grauen Wolkenbeer. Gin Crauerreigen web und bang.

Das ist die Stimmung, die mein herze
So gerne stundenlange trinkt;
Denn bei dem grossen stummen Schmerze
mein Web ins Web des fllls versinkt!

Hntta Srtttïer, <§ûrtcK

In ötr JEinöttt.
©rjähfurtg aus Sftotrlanb t>on 3«. SHiec!»2RüIIer.

SCIê Stnberê Jftigreii feine Ahütte gufammengegimmert hatte, mar bie
©egenb milb unb übe. ®er Sßiteelö ftridE) auf her einen Seite Ootuher unb
auf ber anbeten, Ina ber Aîartoffctacfcr aufhörte, begann bie Stemtnüfte. ®et
fcalgbetg tuât eê, bet — gang in ber 9îâïje — feine fdjmargen ftcilen platten
unb SSIocfe auftürmte.

Stnberêmutter — 35rita tjief] fie — crfdjien biefe Sbergnachbarfdjaft in
ben erften Sahnen unheimlich unb graufig. Sie mar ja fo nahe unb bagu !am
noch bie ©efchirfrfe. Sa, eê toar unheimlich genug.

SSor langer Seit manberte ein Sapgeninäbdjen auf Sdjneefdurften bort
hinauf, um nadf einem betirrten Dtenntier gu fud)en. Unb mie baê »djeu
batrfn fuhr, tarn eê beut Stbïjang gu naljc unb ftürgte hinab. Über geifen unb
platten hinab ging eê in ben Sßiteelto, ber bort ba§ gange Saht offen fliejft.
Sin grilling fanben fie fie in einem ÜBIocfhaufeu gtoei teilen Inciter
unten.

2Bot)I maren bereitê gmangig Sal)te feit biefer Sobeëfahrt berftridjen,
ober baff eê am 25etg nicht geheuer mar, barauf moïïte Gutter 23rita fchmören.

SBar eê ctma nicht gerabe, alê menu ein ißclgrorf unb eine rote Samern
mitigé broben am gelëïamtu fichtbar mürben, menn fie an ben Stbenben gut
tlfeumonbêgeit nom ©tait gurüd tarn unb bort hinaufblidfte? Sa, mirfltd)
mar eê fo, unb, ad) .Sperr Scfuê, mie fcfjnelï mar fie bann in bet Stühe? 0b
and) bie 9Md) auê bem ©inter fchlug, bei einer fotdEjen ©clegen^cit nahm
fie eê nicht fo genau.

„21m Ijiiuêïicfjen £erb." ^a^rgaitg XI. $eft 5.

Là.
Loi liegt àer Zee: à c-nnen sinnen, vie Nebel wogen su! unà nieäe?
vss Moos am gfunck ist ttänenschwee, llom csle her à Lerg entlsng:
(leischleiert sinà àie öergesüinnen Ztumm nsben sie unà schwingen wieàen
ilon einem grsuen (voikenbeer. kin cr-merreigen web unà bang.

vss ist à Stimmung, àie mein Herae
Zo gerne stunäenlnnge trinkt:
Venn bei àem grossen stummen Schmer/e
Mein lveb ins kleb äes Ullz versinkt!

Änna Sattler, Zürich.

In der Linöde.
Erzählung aus Norrland von M. Rieck-Müller.

Als Anders Nygren seine Hütte zusainnunigezinnnert hatte, war die
Gegend wild nnd ode. Der Piteclv strich auf der einen Seite vorüber und
ans der anderen, wo der Kartoffelacker aufhörte, begann die Stcmwüste. Der
^alzberg war es, der — ganz in der Nähe — feine schwarzen steilen Platten
und Blöcke anstürmte.

Andersmutter — Brita hieß sie — erschien diese Bergnachbarschaft in
den ersten Jahren unheimlich und grausig. Sie war ja so nahe und dazu kam
nach die Geschichte. Ja, es war unheimlich genug.

Vor langer Zeit wanderte ein Lappenmädchen auf Schneeschuhen dort
hinauf, um nach einem verirrten Renntier zu suchen. Und wie das Mädchen
dahin fuhr, kam es dem Abhang zu nahe und stürzte hinab. Über Felsen und
Platten hinab ging es in den Piteelv, der dort das ganze Jahr offen fließt.
Im Frühling fanden sie sie in einem Blockhaufen zwei Meilen weiter
unten.

Wohl waren bereits zwanzig Jahre seit dieser Todcsfahrt verstrichen,
aber daß es am Berg nicht geheuer war, darauf wollte Mutter Brita schwören.

War es etwa nicht gerade, als wenn ein Pelzrock und eine rote Lappen,
mühe droben am Felskamm sichtbar würden, wenn sie an den Abenden zur
Neumondszeit vom Stall zurück kam und dort hinaufblickte? Ja, wirklich
war es so, und, ach Herr Jesus, wie schnell war sie dann in der Stube? Ob
auch die Milch aus dem Eimer schlug, bei einer solchen Gelegenheit nahm
sie es nicht so genau.

„Am häuslichen Herd." Jahrgang XI. Heft 5.
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Sail Slttber» über feilt SBeib lädjelte —; lnirb man berftepen. Gsr mar ja
ein IDiann unb bagu ein tüchtiger Säger, bet bei Sätenjagben unb Knüttel»
längen mit SJteifter ©rimmbart feinen Staun geftettt ï>atte, unb ba ïonnte
man fid) fdpon an allerlei Seufeleien getnopnen, opne gleid) babon gu rennen.

Übrigem» mar er ber Meinung, baff ber Belgrad ant Sergtamm mapt»

fdpeiitlidp bie $IiigeI eineê Siblerê getoefen feien, ber fid) ba broben eingeniftet
batte unb bie rote Stütze irgenb ein ïjalb aufgefreffeneê, bluttriefenbeê ïleiiteê
Stier, bad er beit Stengen int iporft I)abe gutragen motten.

SSrita aber glaubte, maS fie mottte, ließ fid) aber meiter nicptê anmerïeit.
(Später, ai» bie Kinbetcpen ïanten, batte fie and) ïeine Qeit, äie Slide fo
meit mnl)er gu merfen, baff fie irgenbmeldpe llngebeuer I)ätte feben ïônnen.

Saê eine Sapr berging mie ba§ anbete. Salb lief) e§ fid) mot)! leben,

menu bie Kartoffeln gerieten unb Slnbcrê. bei ber glöffetei Serbienft fanb.
Salb batte tuait fdjmere Sage in ber glitte, fd)lner unb bunfel, mie bie Sot
felber. Unb e§ tonnte ba» SBerï einer eingigen Sad)t fein — einer foldjen
Sad)t, roo ber 2-roftpaud) beut DJtoot entfteigt unb lange, balte ÜDtörbcrarme

naep beut Kornfelb unb beut Kartoffelader auêftredt.
©olepe Sfrofinäcpte pinterlaffen nic£)t nur in Sipten unb Slüten ©puren.

0 nein, tiefer graben fie fid) In Seib unb ©eele eilt!
Srita mar nicfjt biet mebr als 39 Sabre, al» fie gange ©antinlungen

boit Sungeln um Stintb unb Singen patte.
Sont im Sluttb batte fie nod) einige fepmatge 3mpnftummel, bie immer

bleiner mürben im Kampf mit bem patten Kornbrot, ißlatt mar bie Sruft
unb brumm ber Süden, ©dpmere Slrbeit pinterläfft aud) ©puren, bie nie

üergepen.
Slnberä mar aud) ergraut unb brumm, aber bie Qäpne befaff e r bod)

nod) alle.
Sa, mie gefagt, mandjmal ging e§ leicpt, maiupmal aber patte man

ftpmere Sage, aber e§ baut ein Sapr, baê fepmerfte Pott allen.
@§ mar jeneê Sapr, al§ KleimSrita eben gu gepen begonnen unb ber

ältefte Sange, SBetnet, 10 Sapre erfüllt patte. SBenn Stutter fpäter an jene

3eit guriidbaepte, bann erfdpien e» ipr mir ein SButtber, baff fie nod) lebte.

Set SBinter überraftpte fie mit mitbelnben ©cpneeftiirmen mitten im
Kartoffelgraben, unb SSepert, bie bi§ gut mittleren ©tauge beê Kartoffel»
réitéré*) reiepten, türmten fiep in mettigen ©tunben auf. SBopl bonnte man
mit ber ©cpneefcpaufel bie auêgepadten tpaufen etreiepen, aber nap unb palb
erfroren famen fie in ben Keller unb mit ben Kartoffeln, bie im Soben
blieben, ftanb e§ niept. biet beffer. @» mar ein entfeplidfeê ©lenb, bei beut

fid) bie Ktäpen am befielt ftanben, meil — natürlich — bie Kranfpeit nad)

unb ttad) alle Kartoffeln ergriff.
*) (Stile 2tit ©erüfte, auf benen bie Kartoffeln iu SJiovrlanb uor bem ©infetfern girnt 5£rodfncn

aufijefdjütOt werben.
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Daß Anders über sein Weib lächelte — wird man verstehen. Er war ja
ein Mann nnd dazn ein tüchtiger Jäger, der bei Bärenjagden nnd Knüttel-
tänzen mit Meister Grimmbart seinen Mann gestellt hatte, und da konnte

man sich schon an allerlei Teufeleien gewöhnen, ohne gleich davon zu rennen.
Übrigens war er der Meinung, daß der Pelzrock am Bergkamm wahr-

scheinlich die Flügel eines Adlers gewesen seien, der sich da droben eingenistet
hatte nnd die rote Mütze irgend ein halb aufgefressenes, bluttriefendes kleines
Tier, das er den Jungen im Horst habe zutragen wollen.

Brita aber glaubte, was sie wollte, ließ sich aber weiter nichts anmerken.

Später, als die Kinderchen kamen, hatte sie auch keine Zeit, die Blicke so

weit umher zu werfen, daß sie irgendwelche Ungeheuer hätte sehen können.

Das eine Jahr verging wie das andere. Bald ließ es sich Wohl leben,

wenn die Kartoffeln gerieten und Anders bei der Flößerei Verdienst fand.
Bald hatte man schwere Tage in der Hütte, schwer und dunkel, wie die Not
selber. Und es konnte das Werk einer einzigen Nacht sein — einer solchen

Nacht, wo der Frosthanch dem Moor entsteigt und lange, kalte Mörderarme
nach dem Kornfeld nnd dem Kartoffelacker ausstreckt.

Solche Frostnächte hinterlassen nicht nur in Ähren und Blüten Spuren.
O nein, tiefer graben sie sich in Leib und Seele ein!

Brita war nicht viel mehr als 39 Jahre, als sie ganze Sammlungen
von Runzeln um Mund nnd Augen hatte.

Vorn im Mund hatte sie noch einige schwarze Zahnstummel, die immer
kleiner wurden im Kampf mit dem harten Kornbrot. Platt war die Bruit
und krumm der Rücken. Schwere Arbeit hinterläßt auch Spuren, die nie

vergehen.
Anders war auch ergraut und krumm, aber die Zähne besaß e r dach

noch alle.
Ja, wie gesagt, manchmal ging es leicht, manchmal aber hatte man

schwere Tage, aber es kam ein Jahr, das schwerste von allen.
Es war jenes Jahr, als Klein-Brita eben zu gehen begonnen und der

älteste Junge, Werner, 19 Jahre erfüllt hatte. Wenn Mutter später an jene

Zeit zurückdachte, dann erschien es ihr wir ein Wunder, daß sie noch lebte.

Der Winter überraschte sie mit wirbelnden Schneestürmen mitten im
Kartosselgraben, und Wehen, die bis zur mittleren Stange des Kartoffel-
réitérs^) reichten, türmten sich in wenigen Stunden auf. Wohl konnte man
mit der Schneeschaufel die ausgehackten Haufen erreichen, aber naß und halb
erfroren kamen sie in den Keller und mit den Kartoffeln, die im Boden

blieben, stand es nicht, viel besser. Es war ein entsetzliches Elend, bei dem

sich die Krähen am besten standen, weil — natürlich — die Krankheit nach

und nach alle Kartoffeln ergriff.
*) Eine Alt Gerüste, ans denen die Kartoffeln in Norrland vor dem Einkellern zum Trocknen

aufgeschüttet werden.
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Vicier ©cpnee berfcpmanb gtoar miebet,' aber eê bar eine böfe 3<-'it

nail Sranïpeit unb Jammer. Stile brei Einher nub fefbft Stnberê lagen

magenïranï unb mürben fo fdjtoer babon ergriffen, bafe fie, cnblicf) mieber

auf bie Seine geïommen, îaum bar bie ôiitte gu gepcn bermoepten.

gm Dîobember faut ber ©epuee im ©ruft getrieben, unb gtoar in foldjen
Staffen, baff man biergepn Sage lang niept einmal berfuepen burfte, bas ©orf
gu erteicpeit. Sßenn man fiel) nur einen 2Beg gu ©tall unb ipolgfdmppcn uttb

guritd gu bapnen bermodpte — um balb mieber bon born gu beginnen.
llnb b a x a u f ïam bie Satte unb gab nid)t nad), biê eê grüpling

mürbe.

llnb toeld)e Seilte! ®er SBaffereimet mar jeben Siorgen biê auf ben

Soben gefroren, obfd)on er neben bem iperb ftanb unb mit bem Sartoffeltopf
mar baê gleiche ©lenb. gn ben illäcpten fraepte eê mie bon Sücpfenfcpüffen in
ben tQÜttenmänben unb eê ïnifterte unb praffelte im Spolgmerf, fo bag SInberê

träumte, bag er Sären jagte unb porte, mie bie Scftie über bie SBinbfätte unb

ffteifigpaufen auf ipn gufam, fo bafe bie bürren gtoeige unter ipren Sapen
fnaeften unb ïnifterten.

SIber fcpön mar eê toenigftenê um bie tpütte am Sad) in biefer 3Sinter=

falte! Ser ©algberg ftanb mie mit toeifeer Saummolle übergogen. SIber an
mandjen ©teilen patte fie bie fepmargen, fdproffen gelfen niep* gu bebeden

bermod)t, SBacppolber, gopren unb Sannen unb bann unb mann eine ber=

früppette 3toergbirïe, fapl unb ïrumm, an ben ©cplucpten empor ïletternb,
taten bod) ipr Sefteê, um bie Sloven gu berpüllen unb gu Oerbeden. SIber

cm Seil ber gelfen unb Slbftürge lagen bort mie feltfam gebunfene ©iêmiefen
mit langen erftarrten Sränen bon ©iêgapfen.

Spier toaren bie iperbftbäcpe perabgefloffen unb in iprem Sauf guge=

froren. @ie patten nad) bem ©Ib pinab manbern loollcn, biê bie grûplingê;
fonne einmal ïam unb fie befreite.

llnb ber ©Ib! 3a, auep er mar bon ber Sätte gebänbigt toorben. 3Bo er

niept gufror, ging er brummenb unb murrenb unb mo er noep an einer ein=

gelnen ©telle ïoepte unb fdjäumte, Hang eê mepr mie baê ©enmrmet eineê

©cplafenben.
©dpmarg unb gaubexifdp leueptete baê SBaffer am ©iêlanbe unb in Slädjten

unb an SIbenben, menn baê Sorblicpt flammte unb grüne unb rote SicpP

bünbel um bie ©pipe beê ©algbergeê unb ben Sergfämmen entlang biê in
meite gerne pinauêtangen liefe, bann funfeite unb bemegte eê fi dp brunten
im ©Ibtoaffer, alê märe bort etmaê Sebettbigeê.

Sei Sag leueptete felbft bie Suft grün unb rot — fo lange bie -Spelle

bauerte. SJtancpmal fepien baê ÎBetter mecpfeln gu mollen unb Stehet entfliegen
bem ©IbBett, aber eê gab ïeine anbere Säuberung, alê bag am nädpften Sag
alle ©träueper unb Säume mit groftreif befleibet maren. Sie Sirfen
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Dieser Schnee verschwand zwar wieder, aber es war eine böse Zeit
voll Krankheit und Jammer. Alle drei Kinder und selbst Anders lagen

magenkrank und wurden so schwer davon crgrissen, daß sie, endlich wieder
ans die Beine gekommen, kaum vor die Hütte zu gehen vermochten.

Im November kam der Schnee im Ernst getrieben, und zwar in solchen

Massen, daß man vierzehn Tage lang nicht einmal versuchen durfte, das Dorf
zu erreichen. Wenn man sich nur einen Weg zu Stall und Holzschuppen und

zurück zu bahnen vermochte — um bald wieder von vorn zu beginnen.
Und darauf kam die Kälte und gab nicht nach, bis es Frühling

wurde.
Und welche Kälte! Der Wassereimer war jeden Morgen bis auf den

Boden gefroren, obschon er neben dem Herd stand und mit dem Kartoffeltopf
war das gleiche Elend. In den Nächten krachte es wie von Büchsenschüssen in
den Hüttenwänden und es knisterte und prasselte im Holzwerk, so daß Anders
träumte, daß er Bären jagte und hörte, wie die Bestie über die Windfälle und

Reisighaufen auf ihn zukam, so daß die dürren Zweige unter ihren Tatzen

knackten und knisterten.

Aber schön war es wenigstens um die Hütte am Bach in dieser Winter-
kälte! Der Salzberg stand wie mit weißer Baumwolle überzogen. Aber an
manchen Stellen hatte sie die schwarzen, schroffen Felsen nicht zu bedecken

vermocht. Wachholder, Föhren und Tannen und dann und wann eine ver-

krüppelte Zwergbirke, kahl und krumm, an den Schluchten empor kletternd,
taten doch ihr Bestes, um die Blößen zu verhüllen und zu verdecken. Aber

cm Teil der Felsen und Abstürze lagen dort wie seltsam gedunsene Eiswiesen
mit langen erstarrten Tränen von Eiszapfen.

Hier waren die Herbstbäche herabgeflossen und in ihrem Lauf zuge-

froren. Sie hatten nach dem Elv hinab wandern wallen, bis die Frühlings-
sonne einmal kam und sie befreite.

Und der Elv! Ja, auch er war von der Kälte gebändigt worden. Wo er

nicht zufror, ging er brummend und murrend und wo er noch an einer ein-

zelnen Stelle kochte und schäumte, klang es mehr wie das Gemurmel eines

Schlafenden.
Schwarz und zauberisch leuchtete das Wasser am Eislande und in Nächten

und an Abenden, wenn das Nordlicht flammte und grüne und rote Licht-
biindel um die Spitze des Salzberges und den Bergkämmen entlang bis in
weite Ferne hinaustanzen ließ, dann funkelte und bewegte es sich drunten
im Elvwasser, als wäre dort etwas Lebendiges.

Bei Tag leuchtete selbst die Luft grün und rot - - so lange die Helle
dauerte. Manchmal schien das Wetter wechseln zu wollen und Nebel entstiegen
dem Elvbett, aber es gab keine andere Änderung, als daß am nächsten Tag
alle Sträucher und Bäume mit Frostreif bekleidet waren. Die Birken



— 132 —

ftanben mie auê giligran unb ©pipengetoebe gearbeitet unb eê fnntelte mie

ban alien (Sbelfteinen ber SBelt, laenn bie ©jonne biefe .fSerrfiipfeit einen

Sfugcnbfid betrachtete, fiber nur einen SfugenBIicf. ©ami gab eê ©age, an
benen fie gar nicht tain unb bie Spelle nur ein paar ©tunben bauerte.

®u, mein ©ott, laie baê bie ipaut beigte in biefem Sßinter! Stutter
Srita mupte ntancpmal baê ipolgfcpeit hinlegen, auê bem fie ©pane fdjnipte,
locil bie armen ginger fo ftarr getoorben maren, bap fie baê ©pannieffer
nicht mepr gn führen permoepten.

Standjmal ging Slnberê in baê Sircpborf, um einen £afcit aber anbereê

SBilb gu »erlaufen unb tnenn er bann fpäter îjeimïehrte, alê notmenbig mar

— bann tonnte eê auch gefepepen, baff er unfitperer alê nötig auf ben Seinen

ftanb.
Sfber Stutter Srita hotte, maê bie llnfic£)erl)eit betraf, in bief e m

SSinter nie gemurrt, ©er Sfrmc patte fo toenig greube im Seben unb menu

baê Blut gu Qsiê gu gerinnen broht unb ipm juft ein ©cpnapê angeboten

mirb — unb er gerabe einen ©chilling üerbient pat, fo bap er fiep nod) einen

gu taufen oermag — fo barf man eê ipm mopl niept mipgönnen.*)
Stutter felbft patte tein anbereê Vergnügen alê bie ©onpfeife, — aber

biefe ping ipr aitcp ben gangen ©ag im Stunb. — Steufapr gog Slnberê in
ben SBalb an bie ipolgpauerarbeit unb nun tarn bie fdplimmfte Qeit in ber

glitte.
SSenn Sater bapeim mar, ging eê nod) an unb bot etmaê mie ©ieperpeit,

unb nie mar er böfe meber gegen Brita nod) bie Einher — loie fo biete

anbere. — Sept mar eê an ipr, fid) auep ber STrbeit braupen angunepmen.

©inftmeilen mar Sßerner nod) gu tiein bafür.
©ineê Stbenbê, alê bie Sfrbcit im ©tall gemaöpt mar, — eê mar monb=

pell unb beipenb fait unb ber ©cpnee tnarrtc unb treifepte unter ben ©tpupen

— blieb Stutter Brita fiepen — gerabe alê fie ben gup über bie füttern
fdpmeHe fepen moitié unb porepte naöp beut äßalb. @ê begann im Often unb

gog fid) bem Bcrgfup entlang.
Sonnte jemanb um biefe Seit tommen? ©eun eê mar ipunbegebell, baê

fie foeben gepört patte. — Sa, jept bernapm fie eê mieber, aber O, nein,

£unöegebell mar eê niept! Sfegrimm, ber SBoIfêteufcI, mar in ber Stapel

Stpa, nun mar eê inciter brüben — er flüdptet mieber inê ©ebirge —
bopl pintcr irgenb einem »erlaufenen Stenn.

Sfber unpeimlicp 1111b fepredpaft mar eê an biefem Sfbcnb unb eê galt,

bie Singen offen gu palten, menn eê Brita autp nod) nidpt fo fd)locr fiel.
©ie Sungen ftpliefen unb ftpnartpten bereitê unter ben gellen im Softem

Bett unb im Stonbfcpein fap man ipren SItempaud) mie leiepten Saud) um bie

gcftöffnung. Brita brepte fitp ein paar Stal im Sreiê, tonnte aber niept

*) ®ie~mobernett Berrlänber baben btm @<pnap§ au§ guten ©cünben entfagt.
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standen wie ans Filigran nnd Spitzengewebe gearbeitet und es funkelte wie

von allen Edelsteinen der Welt, wenn die Sonne diese Herrlichkeit einen

Augenblick betrachtete. Aber nur einen Augenblick. Dann gab es Tage, an

denen sie gar nicht kam und die Helle nur ein paar Stunden dauerte.

Du, mein Gott, wie das die Haut beizte in diesem Winter! Mutter
Brita mußte manchmal das Holzscheit hinlegen, aus dem sie Späne schnitzte,

weil die armen Finger so starr geworden waren, daß sie das Spanmesser

nicht mehr zu führen vermochten.

Manchmal ging Anders in das Kirchdorf, um einen Hasen oder anderes

Wild zu verkaufen und wenn er dann später heimkehrte, als notwendig war

— dann konnte es auch geschehen, daß er unsicherer als nötig auf den Beinen

stand.
Aber Mutter Brita hatte, was die Unsicherheit betras, in dies e m

Winter nie gemurrt. Der Arme hatte so wenig Freude im Leben und wenn

das Blut zu Eis zu gerinnen droht und ihm just ein Schnaps angeboten

wird — und er gerade einen Schilling verdient hat, so daß er sich noch einen

zu kaufen vermag — so darf man es ihm Wohl nicht mißgönnend)
Mutter selbst hatte kein anderes Vergnügen als die Tonpfeife, — aber

diese hing ihr auch den ganzen Tag im Mund. — Zu Neujahr zog Anders in

den Wald an die Holzhauerarbeit nnd nun kam die schlimmste Zeit in der

Hütte.
Wenn Vater daheim war, ging es noch an und bot etwas wie Sicherheit,

und nie war er böse weder gegen Brita noch die Kinder — wie so viele

andere. — Jetzt war es an ihr, sich auch der Arbeit draußen anzunehmen.

Einstweilen war Werner noch zu klein dafür.
Eines Abends, als die Arbeit im Stall gemacht war, — es war moud-

hell und beißend kalt und der Schnee knarrte und kreischte unter den Schuhen

— blieb Mutter Brita stehen — gerade als sie den Fuß über die Hütten-
schwelle setzen wollte und horchte nach den: Wald. Es begann in: Osten und

zog sich dem Bcrgfuß entlang.
Konnte jemand um diese Zeit kommen? Denn es war Hundegebell, das

sie soeben gehört hatte. — Ja, jetzt vernahm sie es wieder, aber O, nein,

Hundegebcll war es nicht! Jsegrimm, der Wolfsteufel, war in der Nähe!

Aha, nun war es weiter drüben — er flüchtet wieder ins Gebirge —
Wohl hinter irgend einem verlaufenen Renn.

Aber unheimlich und schreckhaft war es an diesem Abend und es galt,

die Augen offen zu halten, wenn es Brita auch noch nicht so schwer fiel.
Die Jungen schliefen und schnarchten bereits unter den Fellen im Kasten-

bett und im Mondschein sah man ihren Atemhauch wie leichten Rauch run die

Fcllöffnung. Brita drehte sich ein Paar Mal im Kreis, konnte aber nicht

5) Die modernen Nsrrländer haben dem Schnaps aus guten Gründen entsagt.
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frfikfen. (Sic erhob ben ßopf, fie I)ord)tc — glaubte bcftimmt, baf; eS Inieber
bellte unb Ijciilte.

Sfber bann Inurbe eS [tili unb nacl) unb nach geinann bie bleifcfelnere

SJiiibigfeit, bie golge fiarter Slrbeit unb Stumme rS, bie Dberljanb über fie

unb fie fdjlicf ein.
GS fnadte in ben SBänben, unb auf ber gnncnfeite — ringsum in ber

Stube cntftanben immer metjr groftftreiffleden, bie tnie Spuren Peut

Schneebällen bort fafjen. Sit ber Gde neben ber Siir gog fid) ein laitgeS,
locifjeS Dtcifbanb bom SBoben bis gur ©edc, unb braufjen gefror es, fo baf;
bas Gloeis trachte.

llnb ber 3Bolf — ber in biefer Stacht gelnif; um baS Stenntierfleifd) bc=

trogen Inurbe — tnanbte fid) trieber mit gebeertem, unl)eilber!ünbenbem
©eheul nach ber Hütte. ©ort tnaren Schafe unb Sämmcr im 33erfd)lag im
Stall unb bie mitterte er bon tneitem. ©ie Qunge l)ing il)iu tnie ein langer,
roter Sappen auS bem SJtaul, inbem er burd) baS ©ebüfd) fd)lid). GS tnar,
als trollte er f i e PorauS fdfiden. .<peif)t)unger uitb ©ier fpraefeen aus jeher
feiner iöetoegungen unb nur einen Stugenblid lief) er fid) geit, ftebjeu gu
bleiben. GS tnar bor ber Stalltnanb unb bort fefete er fid) auf bie Hinterbeine,
ber feige, nädjtlidjc ©ieb, tnitternb unb -laufdjenb, tnäl)renb bie fdjrägen
Slugett bor SÖegierbe nad) benen ba brinnen funïelten.

Slber nidjtS StöreitbeS lief) fid) bcrnelpnen unb mit einem Safe tnar er

— fiefeer tniffenb, tnaS getan -tnerben füllte — auf ber Sdpxeetnefee, bie an ber

Stalltnanb aufgetnorfen tnorben tnar unb bis gu bem Heilten, bierccfigcu

gettffer empor reidjte.
GS tnar nid)t baS erfte SJÎal, baf) er fo feinem ©efdjäft nodtgiiig. Gr

nutzte genau, tnie foldje Ställe eingerichtet tnaren unb baf; ber Sdjafnerfdjlgg
ettnaS entfernt Pom Äufeftanb unb am nädjften ftanb. SBentt er nur uttge*
fchoten hinein tant, bann tnürbe eS nicht lange bauern, bis er brinnen
Söteifter tnar.

Gr tnar ein richtiger Statträuber unb eS ïoftete ifen leine grofge SKüfee,

baS Renfler gu gertrümmern unb hinein gu fdjlüpfen.
Slber bie Stille nahm ein Gnbe. ©itrd) bie offene genfteroffitung brang

Slngftgefdjrei heraus — tnie eS nur baS Sßiel) im Slugenblicf ber SiobeSgefafer

auSftofjen fantt, tnenn SBolf unb 58är eS bebrofeen. 3sn bie Stacht h-inauS

brangen Hilferufe Pott $ttf), Sd)af unb Santnt unb brangen unter bie gelle

gu SJtutter S3rita. Sdittardjcnb unb fdjtner atmenb fdjlicf fie unb ertnachtc

anfangs nicfjt. Sfber bann erhob fie fich fdjlaftrunten — glaubte gemif;, baf;
SCnberS ifer inS OI)r gefchrien, baf; eS SKorgen fei unb fie fid) Perfcfelafcit

habe. —
Sie rieb fid) bie SXuge'n. Steh ©ott, SlnberS tnar ja im SSalb — allein

faf; fie bjict im töett — unb im Statt tnar atteS im Sfufruhr! Sdjitell in bie
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schlafen. Sie erhob den Kopf, sie horchte — glaubte bestimmt, daß es wieder
bellte nnd heulte.

Äber dann wurde es still und nach und nach gewann die bleischwere

Müdigkeit, die Folge harter Arbeit und Kummers, die Oberhand über sie

und sie schlief ein.
Es knackte in den Wänden, und auf der Innenseite — ringsum in der

Stube entstanden immer mehr Froststreifflecken, die wie Spuren von
Schneebällen dort saßen. In der Ecke neben der Tür zog sich ein langes,
Weißes Reifband vom Boden bis zur Decke, und draußen gefror es, so daß

das Elveis krachte.

Und der Wolf — der in dieser Nacht gewiß um das Renntierfleisch be-

trogen wurde — wandte sich wieder mit gedehntein, unheilverkündendem
Geheul nach der Hütte. Dort waren Schafe und Lämmer im Verschlag im
Stall und die witterte er von weitem. Die Zunge hing ihm wie ein langer,
roter Lappen aus dem Maul, indem er durch das Gebüsch schlich. Es war,
als wollte er s i e voraus schicken. Heißhunger und Gier sprachen aus jeder
seiner Bewegungen und nur einen Augenblick ließ er sich Zeit, stehen zu
bleiben. Es war vor der Stallwand und dort setzte er sich auf die Hinterbeine,
der feige, nächtliche Dieb, witternd und lauschend, während die schrägen

Augen vor Begierde nach denen da drinnen funkelten.

Aber nichts Störendes ließ sich vernehmen und mit einem Satz war er

— sicher wissend, was getan werden sollte — aus der Schneewehe, die an der

Stallwand aufgeworfen worden war und bis zu dem kleinen, viereckigen

Fenster empor reichte.
Es war nicht das erste Mal, daß er so seinem Geschäft nachging. Er

Wußte genau, wie solche Stalle eingerichtet waren und daß der Schafverschlag
etwas entfernt vom Kuhstand und am nächsten stand. Wenn er nur unge-
schoreu hinein kam, dann würde es nicht lange dauern, bis er drinnen
Meister war.

Er war ein richtiger Stallräuber und es kostete ihn keine große Mühe,
das Fenster zu zertrümmern und hinein zu schlüpfen.

Aber die Stille nahm ein Ende. Durch die offene Fensteröffnung drang
Angstgeschrei heraus — wie es nur das Vieh im Augenblick der Todesgefahr
ausstoßen kann, wenn Wolf und Bär es bedrohen. In die Nacht hinaus
drangen Hilferufe von Kuh, Schaf und Lamm und drangen? unter die Felle

zu Mutter Brita. Schnarchend und schwer atmend schlief sie und erwachte

anfangs nicht. Aber dann erhob sie sich schlaftrunken — glaubte gewiß, daß

Anders ihr ins Ohr geschrien, daß es Margen sei und sie sich verschlafen?

habe. —
Sie rieb sich die Auge??. Ach Gott, Anders war ja in? Wald — allein

saß sie hier im Bett — und in? Stall war alles in? Aufruhr! Schnell in die
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Kleiber unb pinauë ©ic tourte, maê ïam unb ein ïalter ©cpauber über»

riefelte fie, tnenn fie bebacpte, maê iîjrer ba brausen martete.

0, mein ©ott — meine Stimmer — berflucpter SBolf — o, gefuë Pili
mir Sinnen

®ie Sljt lag auf bem .SpotgblocE ; fie riß fie an fitf). ®urd)ë genfter perouê
ftrömte bie tnarme ©taüuft mit SSlutgerucp gefd)lr>cingeri unb unterrichtete
Mutter Sörita genau babon, maë bort gefd]at] — trenn fie eê nicht bereits

muffte. —
Sllê fie bie ißortür öffnete, trar eê, alê menn ettoaê brinnen an ber JBanb

traute unb fdjarrte unb alê fie — mit pod) erhobener Sljt — bie innere 3nir
aufftieff, fat) fie baê Hinterteil eineê ijfelgtiereê mit fliegenber (Site burd)
baê genfter t)inauê berfd]trinben.

Hell trar eê, mie e§ fein ïann, menn Monbfd)eitt unb 9?orbIid)t um bie

SEBette Ieud)ten unb nur gu gut fat) Mutter bie SSermüftung brinnen.

gn iprem ©tanb trampelte unb feuchte „©olbrofe", bie ®up, gu lobe
erfcpredt — unb patte fid], faft gufammengefaltei, in bie ©de gebriidt. — 3m
Serfcplag lag baê fd]ötte ©cfjaf — förmlich gefd]lad)tet — mit einem 2od)

in ber defile unb feben 35Iutêtropfen auêgefogen.
55aê eine Samm lag teilmeife aufgefreffen unter bem genfter. H^tie

tuopl IReifeprobiant fein fotlen, mar aber in ber (Site liegen geblieben.

®aê anbere lebte nod] unb fd]ien unberfeprt gu fein. @ê patte ben Srpf
im ©trop berftedt unb gitterte unb bebte ebenfo bor Xobeêangft mie Mutter
33rita felber.

®a§ arme, bebauernëmerte SBeib mar auf ben Melïfcpemel gefunten unb

faff bort unb madelte pin unb per, baê ©efid)t mit ben Höriben bebedt. ®ie
Streuten tropften gmifcpcn ben gingern perbor auf ben S3oben, too fie gu ©ië

erftarrten.
„Di, oi, id] arme, elcnbe grau — mein @d}af — mein Samm — oi, oi,

Slnberê!

0, mein ©ott! ®er berfl Teufel — ber SBIutfauger — ber ©dpoeine»

punb — ber Sump, ber ®ieb!" unb fie ftöpnte unb jammerte unb fludjte,
biê ein ângftlicpeê „23cip"! fid) pören lieff unb fie mieber gur Sefinmtng
brad)te. —

©ie fap ïrumm unb bertrodnet auê, alê fie aufftanb unb nad] bem 58er=

fcplag ging.
®aê Samm ïam perbor unb rieb fid] an ipr unb fie muffte eê auf ben

Strm nepmen. ©ê mar groff unb fdjmer, aber fie pob eê bod) auf ipre Snie,
inbem fie fid) auf ben ©ipemel fepte — unb nun begann fie aitfê neue gu

meinen. —
Sie ftüpte bie ©time gegen ben meicpen molligen Körper, fie meinte iprt

gang nap. ©ë fanben fid] fo biete aufgefpeicfierte Sttänen in ipr — fie Patte
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Kleider und hinaus Sie wußte, was kam und ein kalter Schauder über-

rieselte sie, wenn sie bedachte, was ihrer da draußen wartete.
O, mein Gott — nieine Lämmer — verfluchter Wolf — o, Jesus hilf

mir Armen!
Die Axt lag auf dem Holzblock', sie riß sie an sich. Durchs Fenster heraus

strömte die warme Stalluft mit Blutgeruch geschwängert und unterrichtete
Mutter Brita genau davon, was dort geschah — wenn sie es nicht bereits

wußte. —
Als sie die Vortür öffnete, war es, als wenn etwas drinnen an der Wand

kratzte und scharrte und als sie — mit hoch erhobener Axt — die innere Tür
aufstieß, sah sie das Hinterteil eines Pelztieres mit fliegender Eile durch

das Fenster hinaus verschwinden.

Hell war es, wie es sein kann, wenn Mondschein und Nordlicht um die

Wette leuchten und nur zu gut sah Mutter die Verwüstung drinnen.

In ihrem Stand trampelte und keuchte „Goldrose", die Kuh, zu Tode

erschreckt — und hatte sich, fast zusammengefaltet, in die Ecke gedrückt. — Im
Verschlag lag das schöne Schaf — förmlich geschlachtet — mit einem Loch

in der Kehle und jeden Blutstropfen ausgesogen.
Das eine Lamm lag teilweise aufgefressen unter dem Fenster. Hatte

Wohl Reiseproviant sein sollen, war aber in der Eile liegen geblieben.

Das andere lebte noch und schien unversehrt zu sein. Es hatte den Kopf
im Stroh versteckt und zitterte und bebte ebenso vor Todesangst wie Mutter
Brita selber.

Das arme, bedauernswerte Weib war auf den Melkschemel gesunken und

faß dort und wackelte hin und her, das Gesicht mit den Händen bedeckt. Die
Tränen tropften zwischen den Fingern hervor auf den Boden, wo sie zu Eis
erstarrten.

„Oi, oi, ich arme, elende Frau — mein Schaf — mein Lamm — oi, oi,
Anders!

O, mein Gott! Der verfl Teufel — der Blutsauger — der Schweine-

Hund — der Lump, der Dieb!" und sie stöhnte und jammerte und fluchte,
bis ein ängstliches „Bäh"! sich hören ließ und sie wieder zur Besinnung
brachte. —

Sie sah krumm und vertrocknet aus, als sie aufstand und nach déni Ver-
schlag ging.

Das Lamm kam hervor und rieb sich an ihr und sie mußte es auf den

Arm nehmen. Es war groß und schwer, aber sie hob es doch auf ihre Knie,
indem sie sich auf den Schemel setzte — und nun begann sie anfs neue zu

weinen. —
Sie stützte die Stirne gegen den weichen wolligen Körper, sie weinte ihn

ganz naß. Es fanden sich so viele aufgespeicherte Tränen in ihr — sie hatte
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juft nie Qeit gehabt, git meinen, menn eg fie audi manchmal part angefommen

mar. — - ' '

Stun, eg naprn mopl alteg ein @nbc unb eg nüpte and) nicptg, länger ba

in ber teilte gu fipen, menn fo bieleg anbere git tun mar.
@g bauerte and) nicEjt lange, big alle ©puren ber Untat befeitigt iuar,en

unb alg fie bag offene genfter mit ©trop unb Sumpcn berftopft patte, ging
Strita mieber in bie ©tube — niept um gu fdjlafen — fonbern um auf SBacpe

gu fipen.
©oep fie befam ben Sßolf in jenem SBintcr niept mepr gu fepen. Sßölfe

tepren niept bortpin guriid, mo man fie ermartet.

Sut grüpling mürbe eg mieber beffer unb Slnberg tant mit gutem 33er=

bienft natp £aiife.
Slber bag llnglütfgjapr mar nod) n i dj t git 6nbe, unb eg melbcte fid).

Sineg ©ageg bor SJtiifommer lag fbtutter brunten am @Ib unb mufcp

einige SBinbeln für SMeimStrita. ©ort, mo fie mitfcp, mar SSiebermaffer, aber

brausen braufte ber (SIb grop unb milb, itnb gerabe alg fie fertig mar unb

fiep erpob, um naep £>aufe gu gepen, fap fie ctmag llngemöpnlidjeg in ben

milbeften ©djaummirbeln. Querft pielt fie eg für einen auf unb nieber tau=

epenben ©tod.
Sefug, pilf! S3ritag ©efiept mürbe meifj, mie bie SBinbeln, bie fie eben

gemafepen patte.
©raupen im ©cpaum erblidte fie eine rote Sappenmüpe — mie fie bie

Sappenmeiber tragen — einen graumeifjen ißelg fap fie gang beutlicp. ©ogar
bie langen ^aarfträpne fap fie, bie triefenb naß pingen.

@g mar bag Sappenmabcpen, biet beutlidjer alg bamalg, alg eg Strita

gu ©obe erfdjredte, mäprenb fie gur Steumonbggeit natp beut SSergfamm empor

gefepen patte.
Sept manbte eg fiep ebenfallg um unb erpob ben einen Sfrm gegen bie

©pipe beg ©algbergeg, mäprenb eg ben ®opf fd)iittelte.
SSrita ftanb mie üerpejt — fie tonnte meber ,<panb nod) gup tiipren unb

ber talte ©djmeif) troff ipr bon ber ©tirne.
„Slnberg — Slnberg!" — feprie fie, alg fie mieber gu Sltem tarn. Sa

biefem Slugenblid berftpmanb bag ©efpenft unb nur ber meijje ©tpaum Ieuep=

tete unb fcpimmerte notp in ber Slbenbfonne. ®g giftpte unb fprubelte unb

murmelte im ©Inmaffer. @g marett lange ©efepiepten. —
Slnberg mürbe eg unpeimlitp, alg fie ipm bie ©adje ergäpfte, aber mie

eg fo gept, er badjte balb niept mepr barait, meil bie Slrbeit ipm gu biefer

3eit juft genug gu tun gab.

©ie ®älte mar fpät aug bem Stoben gegangen unb bie grüplinggarbeiten
maren nodj niipt getan.

SJtan mar bereitg im S"H, alg ÜDtutter Strita fid) eitteg ©ageg anfdjitfte,
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just nie Zeit gehabt, zu weinen, wenn es sie auch manchmal hart angekommen

war. —
- >

Nun, es nahm Wohl alles ein Ende und es nützte auch nichts, länger da

in der Kälte zu sitzen, wenn so vieles andere zu tun war.
Es dauerte auch nicht lange, bis alle Spuren der Untat beseitigt waren

und als sie das offene Fenster mit Stroh und Lumpen verstopft hatte, ging
Brita wieder in die Stube — nicht um zu schlafen — sondern um auf Wache

zu sitzen.

Doch sie bekam den Wolf in jenem Winter nicht mehr zu sehen. Wölfe
kehren nicht dorthin zurück, wo man fie erwartet.

Im Frühling wurde es wieder besser und Anders kam mit gutem Ver-

dienst nach Hause.
Aber das Unglücksjahr war noch nicht zu Ende, und es meldete sich.

Eines Tages vor Mitsommer lag Mutter drunten am Elv und wusch

einige Windeln für Klein-Brita. Dort, wo sie wusch, war Wiederwasser, aber

draußen brauste der Elv groß und wild, und gerade als fie fertig war und
sich erhob, um nach Hause zu gehen, sah sie etwas Ungewöhnliches in den

wildesten Schaumwirbeln. Zuerst hielt sie es für einen auf und nieder tau-

chenden Stock.

Jesus, hilf! Britas Gesicht wurde weiß, wie die Windeln, die sie eben

gewaschen hatte.
Draußen im Schaum erblickte sie eine rote Lappenmütze — wie fie die

Lappenweiber tragen — einen grauweißen Pelz sah sie ganz deutlich. Sogar
die langen Haarsträhne sah sie, die triefend naß hingen.

Es war das Lappenmädchen, viel deutlicher als damals, als es Brita
zu Tode erschreckte, während sie zur Neumondszeit nach dem Bergkamm empor

gesehen hatte.
Jetzt wandte es sich ebenfalls um und erhob den eineil Arm gegen die

Spitze des Salzberges, während es den Kopf schüttelte.

Brita stand wie verhext — sie konnte weder Hand noch Fuß rühren und

der kalte Schweiß troff ihr von der Stirne.
„Anders — Anders!" — schrie sie, als sie wieder zu Atem kam. In

diesem Augenblick verschwand das Gespenst und nur der Weiße Schaum leuch-

tete und schimmerte noch in der Abendsonne. Es zischte und sprudelte und

murmelte im Elvwasser. Es waren lange Geschichten. —
Anders wurde es unheimlich, als sie ihm die Sache erzählte, aber wie

es so geht, er dachte bald nicht mehr daran, weil die Arbeit ihm zu dieser

Zeit just genug zu tun gab.

Die Kälte war spät aus dem Boden gegangen und die Frühlingsarbeiten
waren noch nicht getan.

Man war bereits im Juli, als Mutter Brita sich eines Tages anschickte.
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nad) bent .stirrfjöorf gu gepeu. Sic tinber patten glnei törbe boll grbbeeren
ge^f[lieft unb bctfiir mitrbe fic ©elb erhalten — unb für bas ©elb ©am gu
Ipofentucp. SBerncr follte mit unb ben einen torb tragen.

3Jhni innate - itatitrlid) — früpgeitig gepen, um nod) am glcicpcn Sage
nad) Ipaufc gu gelangen. Sas Torf lag gtnei ©teilen Inciter unten am jÇlufj.
Slnber» palf mit bei ber glöperci unb Sina — bas gtoeitälteftc tinb
füllte tpauêiniittercpen fein unb tlein=©rita püten. Sin biefe Slrbeit mar fie
gut gembbnt. 3Ber pätte fie fonft tun fallen, menu bie aitbent braupen an ber
Arbeit marert? llnb ber 'mag Herging unter fröplidpem ©fiel unb ©etänbcl,
unb Ineun bie tieine fd)rie, fo fdpüttclte Sina fie, mie ©cutter gu tun pflegte.

SSurbe fie bênnodj. nid)t artig, fo l)oIte Sina falten ©rei unb Sicfmild)
aus bem Sdjranf. Sie» I)alf gut. —

©egen Slbenb tnaren beibe giemlidp ntübe — bie größere ©dpoefter am
meiften - unb e§ mar and) fein SBunber. £au§ unb Einher gu fiüten, menu
man felber gu ©tiepaeli erft S diapré alt mürbe, mar mopl etmaê fdjtnicrig.

Sie Sonne fd)ien nod) ßeiß unb ©iepbremfen unb SRüdfen fummten unb
fîad)en. Sann unb mann pörte man bie Spelle ber tut), menu ber Sßinb ba§
fftaufdpcn bes Sind bermel)te.

©ourtberbretnnt unb bid — eine unter bem tiitn gefnüpfte grün unb
rotgemiirfelte ©lüpe auf bem topf — fafj tlein=©rita mitten auf bem £of=
fanb unb fdjöpftc mit einem ^olglöffel.

Sina patte fid) ritdlingê auf bie Sreppe bor ber tpütte gelborfeu unb
betradjtetc fdiläfrig einen ^o.Igfäfer, ber in einer SBanbfpalte frotp. Saë eine
©ein ping unb Baumelte über ben Sreppenranb perab, fo bap bie ßepen —
fo oft fie ben ©oben feparrten — eine Staubmolfe aufrüprten.

Ser täfer frod) pin unb per — immer ben gleidpen SBeg — unb maipte
gumeileu Apalt. llnb bann feplop Sina einen Slugenblid bie Singen, um gu
fepen, ob er nod) bort faß, menu fie anfblirfte. Saë ©ein baumelte langfamer
unb bie gepeu fdwrrten ben Staub feltener auf — ber täfer ftanb gang ftill.
llnb bann ftfjloß fie mieber bie Singen — bergap aber, fie mieber 31t öffnen —
unb bas ©ein ping auf einmal gang ftill unb gerabe. Slber auf einmal öffnete
fid) ber ©tuttb — guerft gang menig — unb atmete in tiefen, gleicpmäpigen
Qügen. — Sie brepte fid) palb auf ber Srcppc um, ben topf auf ben einen
Slrm gelegt. Sie große ©cpmefter fdplief. —

„Siegft bu ba, fo lang bu bift unb fdpläfft, bu faules Sing! — 2Bo paff
bu tlein=©rita?"

©hitter unb äöerner maren guriufgeïomnien unb e§ mar fcpoit fo fpat,
bap nur nod) bie entfernteren ©ergfämme rot leuepteten.

Sina fupr fcplaftrunïen unb erfdproden auf.
„tlein=©rita ja, bie fißt bort unb gräbt im ©anbe ...."
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nach dein Kirchdorf M gehen. Tie Binder hatten zwei Körbe voll Erdbeeren
gepflückt und dafür würde sie Geld erhalten - und für das Geld Garn zn
Hosentuch. Werner sollte mit und den einen Korb tragen.

Man mußte natürlich — frühzeitig gehen, um noch am gleichen Tage
nach Hanse zu gelangen. Tas Torf lag zwei Meilen weiter unten am Muss-
Inders half mit bei der Flößerei und Lina — das Zweitälteste Kind
sollte Hausmütterchen sein und Klein-Brita hüten. An diese Arbeit war sie
gut gewöhnt. Wer hätte sie sonst tun sollen, wenn die andern draußen an der
Arbeit innren? Und der Tag verging unter fröhlichem Spiel und Getändel,
und wenn die Kleine schrie, so schüttelte Lina sie, wie Mutter zu tun pflegte.

Wurde sie dennoch nicht artig, so holte Lina kalten Brei und Dickmilch
aus dein Schrank. Dies half gut. —

Gegen Abend waren beide ziemlich müde — die größere Schwester am
meisten - und es war auch kein Wunder. Haus und Kinder zu hüten, wenn
man selber zu Michaeli erst 8 Jahre alt wurde, war Wahl etwas schwierig.

Die Sonne schien noch heiß und Viehbremsen und Mücken summten und
stachen. Dann und wann hörte man die Schelle der Kuh, wenn der Wind das
Rauschen des EIvs verwehte.

sonnverbrannt und dick - eine unter dem Kinn geknüpfte grün und
rotgewürfelte Mütze auf dem Kopf — saß Klein-Brita mitten auf dem Hof-
sand und schöpfte mit einem Holzlöffel.

Lina hatte sich rücklings aus die Treppe vor der Hütte geworfen und
betrachtete schläfrig einen Holzkäser, der in einer Wandspalte kroch. Das eine
Bein hing und baumelte über den Treppenrand herab, so daß die Zehen —
so oft sie den Boden scharrten — eine Staubwolke aufrührten.

Der Käfer kroch hin und her — immer den gleichen Weg — und machte
zuweilen Halt, llnd dann schloß Lina einen Augenblick die Augen, um zu
sehen, ob er noch dort saß, wenn sie aufblickte. Das Bein baumelte langsamer
und die Zehen scharrten den Staub seltener auf - der Käfer stand ganz still.
Und dann schloß sie wieder die Augen — vergaß aber, sie wieder zu öffnen —
und das Bein hing auf einmal ganz still und gerade. Aber auf einmal öffnete
sich der Mund — zuerst ganz wenig — und atmete in tiefen, gleichmäßigen
Zügen. — Sie drehte sich halb auf der Treppe um, den Kopf auf den einen
Arm gelegt. Die große Schwester schlief. —

„Liegst du da, so laug du bist und schläfst, du faules Ding! — Wo hast
du Klein-Brita?"

Mutter und Werner waren zurückgekommen und es war schon so spät,
daß nur noch die entferntesten Bergkämme rot leuchteten.

Lina fuhr schlaftrunken und erschrocken auf.
„Klein-Brita ja, die sitzt dort und gräbt im Sande ."
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minferliclKr Waldweg. Hach dem Gemälde von C. ITluntbe.
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WnteMcfter Walüweg. Nach äem Semaläe von L. Muntke.

7.
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Uber tlcimSrita mar nidjt mcl)r ba, nur bet pölgerne Söffe! lag nod)

bori. —
Stun begannen fie gu fnd)cn. Sie fud)ten alle brei — in bcr glitte nnb

braupcn, im Stat! nnb brunten am eib, pnter Steinen nnb Sitfcpen — nnb

immer banger loieberpltc bas ©djo: tleimSrita — tteimSrita!
Stutter meinte nicpt nnb jammerte and) nidjt — bie SIngft mar 311 grop

—i abet fie gitterte nnb mar biillig ftnmm, alS fie fid) enblid) auf bic ©reppe

fcijtc. —
Sina nnb Sôcrner ptten fid) auf ber Scpmette gufammengeîauert nnb fie

fagten and) nidjt*.
©a ftanb Stutter auf.
„bleibt ba fipen unb papt auf, ob bie Heine Sri ta toiebct tommt. Sip

get) pinüber nad) gorêgalcr unb bitte um £ilfe, bap man cine ©reibjggb

aufteilt
Sie mar bereits brunten auf bem SBeg. ®ie Sd)ut)c patte fie über ben

SIrm gepngt, um fd)neller fortguîommen.
©ie Staiptmolten Ieud)teten jept bunïelrot unb bom Sergfee pr brang

bcr Sd)tei ber Summe — gebepnt unb fd)arf.

©er Sßeg 30g fid) bem Stoor entlang, baS an gemiffcn Stellen rot Ieud)=

tete — mo bie SMtebeeren gu reifen Begannen. Srita ïam eS manchmal

bor, als menn eS überall rot flimmerte, toopin fie fat).. Salb fat) fie baS im

lebten SBintcr bom SBoIf gerriffene Samm bor fid), balb mar eS bie rote

Sappenmüpe ttein=SritaS. Xtnb blutrot mar eS überall.

©aS Stoor mar fo unenbtid) lang in biefer 3tad)t unb bie güpe, bie fo

fdjnell al§ möglicp bormärtS füllten, maren gefcpmollen unb munb bon bem

anftrengenben ©epen. — SBenn fie nur pätte meinen tonnen! —

©apeim auf bem glur begann eS tatt gu merben, als fie fo auf tteim
Srita unb Stutter marten mupten. ®ie tinber fd)miegten fid) eng aneim

anber © a S märmte bod) immer ein menig.

SBerner, ber Strme, ber ben langen äüeg gemaipt patte, mar balb mübc

unb entfd)Iief, ben topf auf SinaS tnie gelegt. Stber f i e fpürte gemip teine

Stübigfeit mepr. Sie fpäpte unb Iaufdpte unb taufcpte unb fpäpte, mit gropen,

bor ©rtoartung unb Scpred'en meitaufgeriffenen Stugen. Sie mürbe getoip nie

mepr fcptafen tonnen, meinte fie, — naipbem fie im Sd)Iaf tleimSrita ber*

geffen patte.
©inige Stunben nad) Sonnenaufgang tarn Stutter gurüct. SCm Sormit*

tag follte bie ©reibjagb beginnen unb borläufig nüpte eS nicptS mepr, irgenb*

mo alê in ber nödjften Umgebung ber $ütte gu fucpen.

33aS Srita betraf, fo glaubte fie, bap bie tleiue bon bem Sappengefpenft

brunten im eib gepolt morben mar, unb ba mürbe fie fie nie mepr 31t fepen

betommen.
*
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Aber Klein-Brita war nicht mehr da, nur der hölzerne Löffel lag noch

dort. —
Nun begannen sie zu suchen. Tie suchten alle drei — in der Hütte und

draußen, im Stall und drunten am Elv, hinter Steinen und Büschen — und

immer danger wiederholte das Echo: Klein-Brita — Klein-Brita!
Mutter weinte nicht und jammerte auch nicht — die Angst war zu groß

-Saber sie zitterte und war völlig stumm, als sie sich endlich ans die Treppe

setzte. —
Lina und Werner hatten sich auf der Schwelle zusammengekauert und sie

sagten auch nichts.
Da stand Mutter aus.

„Bleibt da sitzen und paßt ans, ob die kleine Brita wieder kommt. Ich

geh hinüber nach Forsgaler und bitte um Hilfe, daß man eine Treibjagd

anstellt
Sie war bereits drunten auf dem Weg. Die Schuhe hatte sie über den

Arm gehängt, um schneller fortzukommen.
Die Nachtwolken leuchteten jetzt dunkelrot und vom Bergsee her drang

der Schrei der Bumme — gedehnt und scharf.

Der Weg zog sich dem Moor entlang, das an gewissen Stellen rot leuch-

tete — wo die Multebeeren zu reifen begannen. Brita kam es manchmal

vor, als wenn es überall rot schimmerte, wohin sie sah. Bald sah sie das im

letzten Winter vom Wolf zerrissene Lamm vor sich, bald war es die rote

Lappenmütze Klein-Britas. bind blutrot war es überall.

Das Moor war so unendlich lang in dieser Nacht und die Füße, die so

schnell als möglich vorwärts sollten, waren geschwollen und wund von dem

anstrengenden Gehen. — Wenn sie nur hätte weinen können! —

Daheim auf dem Flur begann es kalt zu werden, als sie so auf Klein-

Brita und Mutter warten mußten. Die Kinder schmiegten sich eng anein-

ander I D a s wärmte doch immer ein wenig.

Werner, der Arme, der den langen Weg gemacht hatte, war bald müde

und entschlief, den Kops auf Linas Knie gelegt. Aber s i e spürte gewiß keine

Müdigkeit mehr. Sie spähte und lauschte und lauschte und spähte, mit großen,

vor Erwartung und Schrecken wcitaufgerissenen Augen. Sie würde gewiß nie

mehr schlafen können, meinte sie, — nachdem sie im Schlaf Klein-Brita ver-

gessen hatte.
Einige Stunden nach Sonnenaufgang kam Mutter zurück. Am Vormit-

tag sollte die Treibjagd beginnen und vorläufig nützte es nichts mehr, irgend-

wo als in der nächsten Umgebung der Hütte zu suchen.

Was Brita betraf, so glaubte sie, daß die Kleine von dem Lappengespenst

drunten im Elv geholt worden war, und da würde sie sie nie mehr zu sehen

bekommen.
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Sief) ©ott, tote mübe unb alt fie'fid) fühlte unb in ber Stuft riß unb
brängte eê — brängte eê gum SBeinen, baê rtidgt ïomrnen toottte!

Sdjnedenlangfam bestrichen bie Stunben unb ertblicf) I)örte man ©e=
trammel unb (Stimmen auf bem SBeg brausen.

©ê toaren bie Siteiber,
Sie ïamen auê gtoei ©ötfetn unb gerftreuten fid) nun nad) allen Seiten,

— ben Serg hinauf unb am ©In I)inab, nach bem 2Mb int Often unb nad)
bent 2Mb im SBeften.

©rei ©age unb brei Säd)te bauerte bie Sudje unb alio man fict) toieber
bei bet ^ütte traf, ba erfd)ien ein febet langfam unb mit ernftem ©efidjt.
Sie hatten nicf)tê gefetjen unb nidjtê gehört.

Sefet ftetCte fid) aud) bie SIngft um ben 3Kann ein. 23aê foICte barauê
toetben, toenn et heimïam unb ®Iein=Srita fehlte — fie, bet Siebting! Sie
burfte ïaum baran benïen!

©ine 2Bod)e fipätet toar Slnbetê babjeim. — Sa, biefen ©ag bergafj feine»
non ihnen!

©etoiffetmafjen f)atte eê Anberg beffer. Sh famen bie ©tänen gu £ilfe.
©inen Scann toeinen gu fehen, ift trautig, aber für if)n ift eê ein Segen.

©ie Seit betging unb erleichterte toofil ein toenig bie Sorge. ©ie ©rnte
toar borübet — unb auch bie £erbftf>flügung, — alê SInbetê eineê ©ageê
bie S8üc£)fe nahm unb ben Saigberg auf ber Sorbfeite erftieg. @t toollte einen
ber hofften gelêbotfqrûnge gu erflimmen berfucf)en, too ber Slblerljorft toar,
um, toenn möglid), bie jungen lebenbig gu fangen.

SBerner hatte ihn lange unb hartnädig barum gebeten, unb nun follte
eê gcfchehen. ©amit Sater nicf)t glauben follte, baff eê nur beê Setgnûgenê
halber toäre, toufete er gu ergählen, baff ein Sange auê bem ©orf einem Sei=
fenben einen galjmen, jungen Sïbler berfauft unb bafür biel ©elb, mehrere
blanfe fronen, erhalten hatte.

Sot Sauf beê ©ageê hörte man einen Schuf; brobeit bon ber Sergfpibc
her. SBerner badjte: nun hat Sater ben Sïbler gefdjoffen — unb fo bringt er
bie Sangen!

Sebenfallê bauerte eê lange genug, benn nidjtê lief; ficE) hören. Stutter
Srita ging mehrmalê hinauê auf ben glut, um gu laufdien, aber SInberê ließ
auf fid) toarten.

SCIê fie einen Slugenblid fo geftanben hatte, erinnerte fie fid), toie ba§
Safifoengefhenft nach ber SSergfjoiige bort getoiefen hatte.

Shr toar, alê fühlte fie einen Stid) quer burd) bie Sruft unb beinahe
toäre fie umgefunfen, too fie ftanb, toenn nid)t im gleid)en Sioment Slnberê
gtoifdjen ben Säumen am Sergabhang fichtbar getoorben toäre.

fiber nur fel)t langfam näherte er fid) feinem £>eim. Srita muffte fid)
fragen, ob er fid) berieft ober an einer fdjtoeren Saft gu tragen hatte.
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Ach Gott, wie müde und alt sie sich fühlte und in der Brust riß und
drängte es — drängte es zum Weinen, das nicht kommen wollte!

Schneckenlangsam verstrichen die Stunden und endlich hörte man Ge-
trainpel und Stimmen auf dem Weg draußen.

Es waren die Treiber.
Sie kamen aus zwei Dörfern und zerstreuten sich nun nach allen Seiten,

— den Berg hinauf und am Elv hinab, nach dem Wald im Osten und nach
dem Wald im Westen.

Drei Tage und drei Nächte dauerte die Suche und als man sich wieder
bei der Hütte traf, da erschien ein jeder langsam und mit ernstem Gesicht.
Sie hatten nichts gesehen und nichts gehört.

Jetzt stellte sich auch die Angst um den Mann ein. Was sollte daraus
werden, wenn er heimkam und Klein-Brita fehlte — sie, der Liebling! Sie
durfte kaum daran denken!

Eine Woche später war Anders daheim. — Ja, diesen Tag vergaß keines
von ihnen!

Gewissermaßen hatte es Anders besser. Ihm kamen die Tränen zu Hilfe.
Einen Mann weinen zu sehen, ist traurig, aber für ihn ist es ein Segen.

Die Zeit verging und erleichterte Wohl ein wenig die Sorge. Die Ernte
war vorüber — und auch die Herbstpflügung, — als Anders eines Tages
die Büchse nahm und den Salzberg auf der Nordseite erstieg. Er wollte einen
der höchsten Felsvorsprünge zu erklimmen versuchen, wo der Adlerhorst war,
um, wenn möglich, die Jungen lebendig zu fangen.

Werner hatte ihn lange und hartnäckig darum gebeten, und nun sollte
es geschehen. Damit Vater nicht glauben sollte, daß es nur des Vergnügens
halber wäre, wußte er zu erzählen, daß ein Junge aus dem Dorf einem Rei-
senden einen zahmen, jungen Adler verkauft und dafür viel Geld, mehrere
blanke Kronen, erhalten hatte.

Im Lauf des Tages hörte man einen Schuß droben von der Bergspitzc
her. Werner dachte: nun hat Vater den Adler geschossen — und so bringt er
die Jungen!

Jedenfalls dauerte es lange genug, denn nichts ließ sich hören. Mutter
Brita ging mehrmals hinaus auf den Flur, um zu lauschen, aber Anders ließ
auf sich warten.

Als sie einen Augenblick so gestanden hatte, erinnerte sie sich, wie das
Lappengespenst nach der Bergspitze dort gewiesen hatte.

Ihr war, als fühlte sie einen Stich quer durch die Brust und beinahe
wäre sie umgesunken, wo sie stand, wenn nicht im gleichen Moment Anders
zwischen den Bäumen am Bergabhang sichtbar geworden wäre.

Aber nur sehr langsam näherte er sich seinem Heim. Brita mußte sich

fragen, ob er sich verletzt oder an einer schweren Last zu tragen hatte.
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9? ad) einiger Qeit trat fie toieber ïjinauê auf öie ©reppen.
©nblid) tnar er neBen bem ©tall. 2ïber 23rita nutate gtncimal fepen.
2Bar baë Sïnberë ober tnar er eê itidft?
©r trug nidjtê inciter alê bie 23iid)fe, ging aber bod) fo mitt) jam unb glid>

fid) felber gar nidjt. ©r glid) efjer einem greifen SBanberer, tnie er bort
ïam. —

,,58ift bu ïranï, Slnberê?"
„Stein!" Seist ïam SSerner gelaufen.
„Sßo ïjabt Sfto beim ben jungen Slbler, SSater?"

„®en I)abc id) totgefdfoffen — er liegt broben im üfteft, fo bag bie SU ten

and) ein SSergniigen paben, tnenn fie gnritdMjren!"
2)a§ tear aud) nid)t 2ïnberê'©timme. @ie Hang fo peifer unb bumpf

unb er blidte fo feltfam.
,,Sd) t)crbe einen ©ruf] bon ®Iein=23rita!" SInbcrë feijtc fid) fd)lner auf

bie Stiirjtufc.
,,2Baë paft bu?" §8rita tourbe tneifj biê in bie Sippen unb ein ©djauber

burd)ful)r fie. ,,-Çaft bu ettnaê bon il)r gefel)en?"
,,23arte, fe|e bid)!" ©r ergriff bie tpanb feineê ÏÏBeibeê unb 30g fie

neben fid). „MeinUBrita ift jctgt feiig, eê tear tDopl ber SBille ©otteê, baf;
eë fo gefdjepen ift." ©r gog ettnaê I)erbor, baë er unter bem tpemb ber-

borgen gehalten patte. ,,2)aë ba fanb id) broben im Slblerncft eê tear baë

eingige ©ott fei il)rer ©eele gnäbig!"
©r fcptoanïte pin unb I)er.
©ê tnar $lcin=33ritaë rot unb grün getoürfelie ÜDtiipe.

SJÎutter bctrad)tetc fie gleid)fam bertnunbert. 2)ann tnar o§, alê menu

iï)r ganger Körper gelähmt tniirbe. 3tur im £>alê fiiïjlte fie einen britdenben.
unb toürgenben ©cpmerg.

2(1 ê fie fid) fo tneit crpolt I)atte, bag fie fid) Inieber betnegen ïonnte,.

griff fie borfieptig nad) ber SMüpe unb Betrachtete fie bon allen (Seiten, ©ie
toar befepmupt unb übel gugerid)tet mit päfjlicpen Rieden bon geronnenem
bertrodnetem ÜBIut.

SIber alê fie bort fa| unb bie SJiitpe gtnifd)cn ben tpänben brel)tc ,unb
bcfüljltc, — ba ftrömte ein merïtoûrbigeê, erleicpternbeë ©efüpl burcp il)r
gangeê gelâpmteê SBefen.

®ic ©tänen famen — cnblid)! ©ottlob!
Sa, ©ott fei Sob unb ©auf, tnenn fid) bie 2/rcinen eineê SKenfcpen er=

barmen, ben baë llngli'td gelähmt pat!
ltnb bann fommt bie Qeit unb I)ilft nad) il)rer SBcifc.
@ê ift, tnie tnenn ber ©dmec 'font tu i unb fid) tneif; unb leidjt auf abge-

erntete Stder legt, ©r tut gut unb berfepönt tnieber unb fo tnirb, tnaë ein-

mal barunter getnefen ift, fcpliefjlicp nur eine inepmütige ©rinnerung.
« * » Üfjerfefct boit ftr* ö. ßänet.
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Nach einiger Zeit trat sie wieder hinaus auf die Treppen.
Endlich war er neben dem Stall. Aber Brita mußte zweimal sehen.

War das Anders oder war er es nicht?
Er trug nichts weiter als die Büchse, ging aber doch so mühsam und glich

sich selber gar nicht. Er glich eher einem greisen Wanderer, wie er dort
kam. —

„Bist du krank, Anders?"
„Nein!" Jetzt kam Werner gelaufen.
„Wo habt Ihr denn den jungen Adler, Vater?"
„Den habe ich totgeschossen - er liegt droben im Nest, so daß die Alten

auch ein Vergnügen haben, wenn sie zurückkehren!"

Das war auch nicht Anders'Stimme. Sie klang so heiser und dumpf
und er blickte so seltsam.

„Ich habe einen Gruß von Klein-Brita!" Anders setzte sich schwer ans
die Türstufc.

„Was hast du?" Brita wurde weiß bis in die Lippen und ein Schauder

dnrchfuhr sie. „Hast du etwas von ihr gesehen?"

„Warte, setze dich!" Er ergriff die Hand seines Weibes und zog sie

neben sich. „Klein-Brita ist jetzt selig, es war Wohl der Wille Gottes, daß

es so geschehen ist." Er zog etwas hervor, das er unter dem Hemd ver-
borgen gehalten hatte. „Das da fand ich droben im Ablernest es war das

einzige Gott sei ihrer Seele gnädig!"
Er schwankte hin und her.
Es war Klein-Britas rot und grün gewürfelte Mütze.
Mutter betrachtete sie gleichsam verwundert. Dann war es, als wenn

ihr ganzer Körper gelähmt würde. Nur im Hals fühlte sie einen drückenden

und würgenden Schmerz.
Als sie sich so weit erholt hatte, daß sie sich wieder bewegen konnte,,

griff sie vorsichtig nach der Mütze und betrachtete sie von allen Seiten. Sie
war beschmutzt und übel zugerichtet mit häßlichen Flecken von geronnenem
vertrocknetem Blut.

Aber als sie dort saß und die Mütze zwischen den Händen drehte ,und
befühlte, — da strömte ein merkwürdiges, erleichterndes Gefühl durch ihr
ganzes gelähmtes Wesen.

Die Tränen kamen — endlich! Gottlob!
Ja, Gott sei Lob und Dank, wenn sich die Tränen eines Menschen er-

barmen, den das Unglück gelähmt hat!
Und dann kommt die Zeit und hilft nach ihrer Weise.

Es ist, wie wenn der Schnee kommt und sich weiß und leicht aus abge-

erntete Äcker legt. Er tut gut und verschönt wieder und so wird, was ein-

mal darunter gewesen ist, schließlich nur eine wehmütige Erinnerung.
> « » Übersetzt von Fr. v. Kcinel.
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