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Baa iTrtjîL

So (£ag für CEag aufs neu gefd;enft
Cgirt perj, bas meinet Itebenb benft
Unb mid; begleitet nat; unb fern
Hed;t wie ein treuer Knedjt ben Ejerrn. —

03er ift's, ber mid; fo retd; beleijnt?
03ol)l mandjer bat's umfonft erfctjnt
Unb — was it;m aud; fein Sd;icfial gab —
(Er blieb ein Bettler bis ans «Stab.

So fomme, was ba fommen will,
3d; bin getrojt unb tjarre flill;
«Ein Brunnen ift in meiner £;ut,
Draus trinf id; neuen £ebensmut.

3t)t feinbe Jjabt nun ferneren Stanb,
Das 03tlb betrat geweil)tes £anb
Unb fanm bafj mid; ein pfeil ereilt,
3fl and; bie U3unbe fdjoit getjetlt!

03as fann mir £etbes nod; gefdjeljn
Bei foldjem (Slürf unb fold;em £et;n?
Ud;, wägt' id; nur, wie ber geftimmt,
Der all bie (Süter gibt unb nimmt!

U3er wetfj, wie lang es banern mag,
So tut ein t)erj ben legten Sd)Iag —
Drum gilt mir nidjts fo teuer l;ier,
Uls bafj icf; nid;t mein £el;a uerlier'.

pcml 31g.
>*<•

SHi? itb Brijanfpirlfr murîipî
Don paul Ktcctjtjoff, güttd;.

3d) toar meinen ©Item burdjgebrannt. — SBie alle ©Itern, bie ein ®e=

gennium bor itn§ „gelebt" Ijaben, Ejattert fie ein uniibertoinblicfieê 23orurteil
gegen ben (Sdfaufpieler unb feinen SBetuf. 3d) bin nod) ffeute iueit baton ent=

fernt, gu glauben, biefc SJteinung fei grunbloê. 216er fie entfpxingt aller=
meift au§ bölfig falfcfjen SCRotiöen : au§ benen beê: „Sftan toeiff ja" unb „©.§
loar immer fo". Stamm gerabe auf bicfem ©ebiete ber oft Ieibcnfd)aftlidje
SBibcrftanb ber 3ungen

3d) toar alfo buräjgebrannt. — Scidit oI)ne borïfer eine 2IngaI)I Sweater»
fadfgeitungen mit glüfjenbem ©ifer burdjftubiert gu Ijaben. Hub auf meine
fedjê SBcloerbungëbriefe toar eine Stnttoort eingetroffen.

fDxit toilbpodfenbem bergen I)atte id) fie bon bem «Sdjalterbeamten in
©mpfang genommen unb Ijatte ben 3nl)alt unter einer Saterne berfdjlungen.
Slllgu berlodfenb toar berfelbe eigentlid) nid)t: Ster Sd)caterbire!tor bon 21.

fud)te einen ®omiïer für feine S'rnppc unb galjlie 70 2Jtar! monatlid). Sfber
e.§ toar ja ein ©ngagement, unb toenn id) mid) and) alê jugenblidjer Siebpabcr
gemelbet ïfatte, unb toenn bie ©age felbft meinem Dptimiêmuë ettoaê fel)r
hungrig erfdjien, mad)tc aïïeë nidjtë! 3d) toar frei, toar ein SJcann, ber felbft
Perbienen unb fid) felbft erhalten fotfte bon ben grüßten feineê gleiffes

„film £âuëïicf)en §erb". ^afyrgartg XI Çeft 4.

Das Fehn.

So Tag für Tag aufs neu geschenkt

Ein Herz, das meiner liebend denkt

Und mich begleitet nah und fern
Recht wie ein treuer Unecht den Herrn. —

Wer ist's, der mich so reich belehnt?

Wohl mancher hat's umsonst ersehnt
Und — was ihm auch sein Schick>al gab —
Er blieb ein Bettler bis ans Grab.

So komme, was da kommen will,
Ich bin getrost und harre still;
Ein Brunnen ist in meiner Hut,
Draus trink ich neuen Lebensmut.

Ihr Feinde habt nun schweren Stand,
Das lVild betrat geweihtes Land
Und kaum daß mich ein Pfeil ereilt,
Ist auch die Wunde schon geheilt!

Was kann mir Leides noch geschehn

Bei solchem Glück und solchem Lehn?
Ach, wüßt' ich nur, wie der gestimmt,
Der all die Güter gibt und nimmt!

Wer weiß, wie lang es dauern mag,
So tut ein Herz den letzten Schlag —
Drum gilt mir nichts so teuer hier,
Als daß ich nicht mein Lehn verlier'.

Paul Zig,

We ich Schauspieler wurde!
von Paul Kirchhofs, Zürich.

Ich war meinen Eltern dnrchgebrannt. — Wie alle Eltern, die ein De-
zenninm vor nils „gelebt" haben, hatten sie ein unüberwindliches Vorurteil
gegen den Schauspieler und seinen Beruf. Ich bin noch heute weit davon ent-
fernt, zu glauben, diese Meinung sei grundlos. Aber fie entspringt aller-
meist aus völlig falschen Motiven: aus denen des: „Man weiß ja" und „Es
war immer so". Darum gerade auf diesem Gebiete der oft leidenschaftliche
Widerstand der Jungen

Ich war also durchgebrannt. — Nicht ohne vorher eine Anzahl Theater-
sachzeitungen mit glühendem Eifer durchstudiert zu haben. Und auf meine
sechs 'Bewerbungsbriefe war eine Antwort eingetroffen.

Mit wildpochendem Herzen hatte ich sie von dem Schalterbeamten in
Empfang genommen und hatte den Inhalt unter einer Laterne verschlungen.
Allzu verlockend war derselbe eigentlich nicht: Der Thcaterdirektor von A.
suchte einen Komiker für seine Truppe und zahlte 70 Mark monatlich. Aber
es war ja ein Engagement, und wenn ich mich auch als jugendlicher Liebhaber
gemeldet hatte, und wenn die Gage selbst meinem Optimismus etwas sehr
hungrig erschien, machte alles nichts! Ich war frei, war ein Mann, der selbst
verdienen und sich selbst erhalten sollte von den Früchten seines Fleißes

„Am Häuslichen Herd". Jahrgang XI Heft l.



Kleine ^abfeligïeiten maxen balb gepacft, unb einef 2!agef, alf bie

©Item mit meinen Beiben ©efdjmiftexn auf maxen, muxbe bet Coffer jut
Salin gefdjafft, 2In meinem £afd)engelbe Blatte id) fd)on monatelang geïnau*

fort unb gefaxt, fo baff id) jetjt einige bxciffig SJtaxï gufammen tjatte.

Hub bann ïam bex gxoffe Sag. ®ie gauge 3lad)t boxfiex Bxad)te id) ïein

Huge gu. ©nblid) gegen biex UIjx — ef loax im Dïtobex unb nod) ftodbunïet

— cxI)oB id) mid) unb ïleibete mid) leife an; mein SIbfdE)icbêbxief an bie

©Itexn lag fdjon fextig auf bem (Sd)xeibtifd) ; fo ïonnte ef benn loêgeîjext. —

©litdlid) tarn id) i'tBcx bie ïnaxxenbe (Stiege gum £>auf Ifexauf ; ungefetjen

auf ben Saï)nl)of. Siex xiff baf Sillet biextex tlaffe fd)on eine Bebenïlidje

Siide in meine Saxf^aft, benn 21. liegt eine Bctxäd)tlid)e (Stxede non unfexm

bamaligen SBotjnoxte entfexnt.
ItBexbieê Ijatte mid) meine Itngebulb nolle fiinfbiextel (Stunben gu fxiiB)

gum Sal)nt)ûf getxieBcn. (So muffte id) benn gebulbig in bex bamalf xedft

fd)neibigcn Stoxgenïaltc maxten, ba bex SBaxtefaal fd)nöbex1oeifc nicf)t ge--

offitet toax.

©inige leife Seueemfifinbungen, bie fid) jetst fd)on gagfjaft BemexïBar

madjen mollten, untexbxiidtc mein gmangigfälfxigef £exg mit mannlidjex

©nexgie.
©nblid) Btaufte bex 3ug tjexein.
®ie elfftiinbige galfxt biextex Piaffe untex xaud)enben unb ffmdetiben

Sauexn, ftallbuftcnben Sieljtxeibexn unb fc^ma^enben ^ôïexmeibexn max nun

fxcilid) nid)t bagu angetan, meine 3uïunft§fxeubig!eit gu expljen.
2'CBex mufe rtidft jebex fd)liefflicf) buxd) bie S)oxnent)ede bex <Sd)miexig=

ïeiten ïxied)en, el)e iB)n bex buftenbe fonnbuxd)gtängte £ain bef ©xfolgf
umfängt? Unb id) follte mid) buxd) eine etmaf Befdjmexlidje ©ifenbafmfalfxt

entmutigen laffen?! ©ott fei ®anf, bagu max bie ®ofif ©nexgie, bie mix
mein ©xgeugex mitgegeben Ijatte, benn bod) gu gxoff aufgefallen!

©ebanïen foId)ex 2txt mufften mix bie gdfjxt bexïiixgen; unb enblid) max

id) am Qiel. £unbemübe alleibingf unb mie gexfd)Iagen ftieg id) auf unb lieff

mix meinen ®offex auflfänbigen.
llntex einigen Ijexitmlungexnben, gaffeitbcn Suxfdjen natjm id) mix ben

exften Beften box:
„können (Sie mix eine beffexe SCSixtfcfiaft nennen, mo man Ouaxtiex

nehmen !ann?"
®ex Suxfdie loaxf fid) in bie Sxuft:
„21 23ixtfd)aft? Sßix I)ann bxei SBixtfdfafte im Dit!"
3>rei gauge 2Bixtfdjaften in bex (Stabt! ®af tnuf3te fa eine gang

itnge'()euxe „(Stabt" fein! Sd) inquixiexte meitex:

,,2BeId)e bon cuexn bxei SBixtfdjaften liegt mol)I am näd)ften beim 3d)e=

atex?"

Meine Habseligkeiten waren bald gepackt, und eines Tages, als die

Eltern mit meinen beiden Geschwistern aus waren, wurde der Koffer zur

Bahn geschafft. An meinem Taschengelde hatte ich schon monatelang geknau-

sert und gespart, so daß ich jetzt einige dreißig Mark zusammen hatte.

Und dann kam der große Tag. Die ganze Nacht vorher brachte ich kein

Auge zu. Endlich gegen vier Uhr — es war im Oktober und noch stockdunkel

— erhob ich mich und kleidete mich leise an; mein Abschiedsbrief an die

Eltern lag schon fertig auf dem Schreibtisch; fo konnte es denn losgehen. —

Glücklich kam ich über die knarrende Stiege zum Haus heraus; ungesehen

auf den Bahnhof. Hier riß das Billet vierter Klaffe schon eine bedenkliche

Lücke in meine Barschaft, denn A. liegt eine beträchtliche Strecke von unserm

damaligen Wohnorte entfernt.
Überdies hatte mich meine Ungeduld volle fünfviertel Stunden zu früh

zum Bahnhof getrieben. So mußte ich denn geduldig in der damals recht

schneidigen Morgenkälte warten, da der Wartesaal schnöderweise nicht ge-

öffnet war.
Einige leise Reueempfindungen, die sich jetzt schon zaghaft bemerkbar

machen wollten, unterdrückte mein zwanzigjähriges Herz mit männlicher

Energie.
Endlich brauste der Zug herein.
Die elfftündige Fahrt vierter Klaffe unter rauchenden und spuckenden

Bauern, stallduftenden Viehtreibern und schmatzenden Hökerweibern war nun

freilich nicht dazu angetan, meine Zukunftsfreudigkeit zu erhöhen.

Aber muß nicht jeder schließlich durch die Dornenhecke der Schwierig-
keiten kriechen, ehe ihn der duftende fonndurchglänzte Hain des Erfolgs
umfängt? Und ich sollte mich durch eine etwas beschwerliche Eisenbahnfahrt

entmutigen lassen?! Gott fei Dank, dazu war die Dosis Energie, die mir
mein Erzeuger mitgegeben hatte, denn doch zu groß ausgefallen!

Gedanken solcher Art mußten mir die Fahrt verkürzen; und endlich war
ich am Ziel. Hundemüde allerdings und wie zerschlagen stieg ich aus und ließ

mir meinen Koffer aushändigen.
Unter einigen herumlungernden, gaffenden Burschen nahm ich mir den

ersten besten vor:
„Können Sie mir eine bessere Wirtschaft nennen, wo man Quartier

nehmen kann?"
Der Bursche warf sich in die Brust:
„A Wirtschaft? Wir hann drei Wirtschafte im Ort!"
Drei ganze Wirtschaften in der Stadt! Das mußte ja eine ganz

ungeheure „Stadt" sein! Ich inquirierte weiter:
„Welche von eucrn drei Wirtschaften liegt Wohl am nächsten beim The-

ater?"



— 99 —

„©efabet?" @r tuanbte fid) an einen feiner Anliegen. ©er fcfjiett beffet
unterridjtet :

„®a§ ©efabet?! Sa, baê iê in bet „SBeißen Suß"!"
„Sn bet too?"
„Sn bet 3BirtfcE)aft „gut toeißen ®ub"i"
„Sn'net Sßirtfdfaft??"
„Sa, iperr, foil id) Sie bielleidft binfüßten?"
„9hm ja benn, in ©otteê Tanten, nehmen Sie I)ier ben hoffet mit!"
©et Sutfdfe Belub fid) mit meinem hoffet unb trabte botauê.
©et SInfang inat ja reißt bielbetfßted)enb. ©et gottgang follte eê nidjt

minbct toetbeit:

Sd) folgte meinem gid)tet butdf eine fd)Ied)t gepflaftcrte Straße, beten
(Seiten brttd) cttoaê feï)t länblid) anmutenbe Raufet unb ipâuêd)en Befe^t
toateit. Sinket bem reißt fißief fteßenben Shrtßlein fanb id) alê Semetïenê»
toetieê gtoei Sîtâmerlaben, eine ißoftagentur, eine Steßgerei unb bie 2Birt=

fißaft „gurn tnilben ipaßn", eine reißt bitrftige Sißente. Sei einem ftattliißen
•häufe maißte mid) mein gürtet batauf aufmerïfam, baß biet bet „Surget=
meifdfber" feine Sefibeng aufgefd)Iagen tiabe. ®ie gange „Stabt" mad)te auf
mid) ben ©inbtud eineê mittelmäßigen ©otfeê.

Sot einem ettoaê größeren ipaufe Ifielt mein ©taget. Über ber ©iit
I)ing ein Sdfilb mit bem Silbniê eineê fißneeigen, bolteutrigen UngetümS
unb bet Sluffdfrift: „gut toeißen ®uß".

©et Sutfdfe feßte ben Koffer ab unb toanbte fid) an mid):
„Soft id) beê ©ingê in b'âBirtêftub tragen?"
„Sa, Bitte."

Sißtoetfällig ßob et „beê ©ingê" toiebet auf. SBit traten ein. ©ie Stube
fd)iert leer biê auf einen älteren SOÎann, bet in bet- @de fißnarißte.

©a ïam'ê ßinterm Süffet berbotgettißßelt; ein Stäbißen bon 9 ober 10

Saßten.
,,28aê toiinfdjen ber igerr?"
„Sift ®u allein gu ipaufe, kleine?"
„$ßo iê bei Satter?" bröbnte ber Sutfcße bagtoifißen, ber ben Koffer

mitten in bie Stube geftellt batte.
„Satter fißläft!"
„©eß'n toeden, fag'ê toär'n $ett ba, ber lofcfjieren tooHt!"
S'd) foil Sattem nit toeden, et bat'n Utaufd) geßabt; toenn id)'n toed',

ïtieg id) Sd)Iäg!" meinte bie kleine gagßaft.
„9ßo iê benn bie ©tine?" ©et Sutfcße fcßien fidf gu meinem Sßottfüßret

gemacht gu baben.

„©tine ïauft inn!"
Scigt ßielt id)'ê für gut, mid) Inieber bemetïbar git madjen.

— »9 —

„Tejader?" Er wandte sich an einen seiner Kollegen. Der schien besser

unterrichtet:
..Das Tejader?! Ja, das is in der „Weißen Kuh"!"
„In der wo?"

„In der Wirtschaft „Zur Weißen Kuh"!"
„Jn'ner Wirtschaft??"
„Ja, Herr, soll ich Sie vielleicht hinführen?"
„Nun ja denn, in Gottes Namen, nehmen Sie hier den Koffer mit!"
Der Bursche belud sich mit meinem Koffer und trabte voraus.
Der Anfang war ja recht vielversprechend. Der Fortgang sollte es nicht

minder werden:

Ich folgte meinem Führer durch eine schlecht gepflasterte Straße, deren
Seiten durch etwas sehr ländlich anmutende Häuser und Häuschen besetzt

waren. Außer dem recht schief stehenden Kirchlein fand ich als Bemerkens-
wertes zwei Krämerladen, eine Postagentur, eine Metzgerei und die Wirt-
schast „Zum wilden Hahn", eine recht dürftige Schenke. Bei einem stattlichen
Hause machte mich mein Führer darauf aufmerksam, daß hier der „Burger-
meischder" seine Residenz aufgeschlagen habe. Die ganze „Stadt" machte auf
mich den Eindruck eines mittelmäßigen Dorfes.

Vor einem etwas größereu Hause hielt mein Träger. Über der Tür
hing ein Schild mit dem Bildnis eines schneeigen, volleutrigen Ungetüms
und der Aufschrift: „Zur Weißen Kuh".

Der Bursche setzte den Koffer ab und wandte sich an mich:
„Soll ich des Dings in d'Wirtsstub tragen?"
„Ja, bitte."

Schwerfällig hob er „des Dings" wieder auf. Wir traten ein. Die Stube
schien leer bis auf einen älteren Mann, der in der Ecke schnarchte.

Da kam's hinterm Büffet hervorgetrippelt; ein Mädchen von 9 oder 10

Jahren.
„Was wünschen der Herr?"
„Bist Du allein zu Hause, Kleine?"
„Wo is dei Vatter?" dröhnte der Bursche dazwischen, der den Koffer

mitten in die Stube gestellt hatte.
„Vatter schläft!"
„Geh'n wecken, sag's wär'n Herr da, der loschieren wollt!"
Ich soll Vattern nit wecken, er hat'n Rausch gehabt; wenn ich'n weck',

krieg ich Schläg!" meinte die Kleine zaghaft.
„Wo is denn die Trine?" Der Bursche schien sich zu meinem Wortführer

gemacht zu haben.
„Trine kauft inn!"
Jetzt hielt ich's für gut, mich wieder bemerkbar zu machen.
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„Saffen ©ie nur", toanbte id) mid) an ben SSurftfjen, inbem id) ifem feine

SegafetaQ einfeänbigte, „iefe metbe fdjon allein fettig toerben."

©er trat ang SBiiffet unb liefe fid) einen ©efenapg geben. Sacfebem er ben

getrunïen featte, briidte er fid) mit einem gemurmelten ©rufe.

9tun rief id) bie steine miebet feetan:

„©ag, tinb, ïannft ©u mir ettoaê gu effen geben? 3d) feab 'nen riefigen

tounger."
©ie kleine fcfeiittelte ben ®opf:
„©ie ©tine feat gefagt, itfe folbt nij felber madfen, id) tat mir bie £änb'

öerbrennen, feat fe gefagt!"
„3a, feabt ifer benn aud) niefetê fatteê, Sutter ober Surft ober ßäfc?"

,,®od), ®äf if ba, ïommen ©ie mal feer."

©ie trippelte mir üotaug gum Suffet. £ier fanb id) ein red)t grofeeg

©tüd täfe. 3cfe Perfpeifte eg mit einem mätfetigen ©tüd Srot unb tränt

gioei ©lag Siet bagu, bag loar meine erfte Sîafetgeit alg felbftänbiger Staun!

Sacfebem iefe einigermafeen gefättigt toar, manbte id) miefe miebet an baS

Stäbefeen.

„Sie feeifeeft ®u benn, kleine?"
„3ife feeife gtieba."
„3tun fag mal, liebe gtieba, meifet ©u benn, mo'g ©feeater tft?"
„£), fo fcfeön ig eg, id) toar fcfeön fo biel mal brinn unb man mufe fo biet

Iad)en, unb alle ladjen fie, unb nur mancfemal mufe man toeinen."

„3a, bag ift red)t fcfeön, aber too ift benn bag ©feeater?"

„So? @i, in unferem ©arten boife; aber id) barf'g bem £errn nid) geigen,

meil ber tperr Suttenbad) immer bie ©d)litffel feat."

„Ser ift benn ber £ett Surtcnbad)?"

„©er £etr Suttenbad)? ©i, bag ig bod) ber £err ©irettor mit ben langen

paaren!"
„So ift ber benn?"

„©t fefeläft."

„ßat ber aud) 'nen 3taufcfe gefeabt?"

©ie tieine befafete ernftfeaft unb toar fefet bertounbert, alg id) in ein

fcfeallenbeg ©eläifeter augbrad), mobutefe fid) übrigeng ber ©d)Iäfer niefet im

géringften ftören liefe.

Sltlmäfelid) mürbe mir bag Satten boefe red)t lange, um fo mefer, alg bie

kleine fefetiefelid) ftiïï mürbe unb ber in ber ©de aud) fefet niefet bie geringften

Stnftalten madjte,,, aufgumaefeen. Stuf meine grage, mer ber $ett fei, marb

mir bie Slntoort, eg fei „ber Storni, ber geftern angetommen ig". 3d) motlte

mir nun bie „©tabt" nod) etmag anfefeen, big ber Sirt unb ber £ert Sutten«

bad) iferen 3taufd) auggefcfelafen featten.

3n einer ©tunbe featte iefe auggeïunbfdfeaftet, bafe bie britte Sirtfcfeaft
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„Lassen Sie nur", wandte ich mich an den Burschen, indem ich ihm seine

Bezahlung einhändigte, „ich werde schon allein fertig werden."

Der trat ans Büffet und ließ sich einen Schnaps geben. Nachdem er den

getrunken hatte, drückte er sich mit einem gemurmelten Gruß.

Nun rief ich die Kleine wieder heran:

„Sag, Kind, kannst Du mir etwas zu esseu geben? Ich hab 'neu riesigen

Hunger."
Die Kleine schüttelte den Kopf:
„Die Trine hat gesagt, ich sollt nix selber machen, ich tät mir die Hand'

verbrennen, hat se gesagt!"

„Ja, habt ihr denn auch nichts Kaltes, Butter oder Wurst oder Käse'?"

„Doch, Käs is da, kommen Sie mal her."
Sie trippelte mir voraus zum Buffet. Hier fand ich ein recht großes

Stück Käse. Ich verspeiste es mit einem mächtigen Stück Brot und trank

zwei Glas Bier dazu, das war meine erste Mahlzeit als selbständiger Mann!

Nachdem ich einigermaßen gesättigt war, wandte ich mich wieder au das

Mädchen.

„Wie heißest Du denn, Kleine?"

„Ich heiß Frieda."
„Nun sag mal, liebe Frieda, weißt Du denn, wo's Theater ist?"

„O, so schön is es, ich war schon so viel mal drinn und man muß so viel

lachen, und alle lachen sie, und nur manchmal muß man weinen."

„Ja, das ist recht schön, aber wo ist denn das Theater?"

„Wo? Ei, in unserem Garten doch; aber ich darf's dem Herrn nich zeigen,

weil der Herr Burtenbach immer die Schlüssel hat."

„Wer ist denn der Herr Burtenbach?"

„Der Herr Burtenbach? Ei, das is doch der Herr Direktor mit den langen

Haaren!"
„Wo ist der denn?"

„Er schläft."
„Hat der auch 'nen Rausch gehabt?"

Die Kleine bejahte ernsthaft und war sehr verwundert, als ich in ein

schallendes Gelächter ausbrach, wodurch sich übrigens der Schläfer nicht im

geringsten stören ließ.

Allmählich wurde mir das Warten doch recht lange, um so mehr, als die

Kleine schließlich still wurde und der in der Ecke auch jetzt nicht die geringsten

Anstalten machte, aufzuwachen. Auf meine Frage, wer der Herr sei, ward

mir die Antwort, es sei „der Mann, der gestern angekommen is". Ich wollte

mir nun die „Stadt" noch etwas ansehen, bis der Wirt und der Herr Burtem

bach ihren Rausch ausgeschlafen hatten.

In einer Stunde hatte ich ausgekundschaftet, daß die dritte Wirtschaft
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ben poetifdjcn tarnen „Qur frönen ©ba" führte, baff auffer ber fdjon ge=

jefyencn SOÎe^gerei nod) eine gtoeite ba inar, unb baff bie ©tabt fogar ein ©djutj*

gejdiäft unb eine Ifiotfjefe aufgutoeifen Ijatte.

lad) bicfen geftftellungcn trat id) langfam ben iRüiftoeg an. ll§ id) mid)

meiner Verberge näherte, t)örte id) fd)on bon tDeitem, baf) fie fetgt beffer befugt

fein muffte al§ bor anbertt)alb ©tunben.

3d) öffnete bie ©üre unb trat ein.

©ie erftc ©nippe, bie mir in bie lugen fiel, beftanb au§ brei fartem

fpielenben Sümmern, bon benen einer mir feinen breiten 3tücfen guteprte.

©er it)m gegenüber faff, fd)ien baê SBort gu fütjren. ©r toar ein über

mittelgroffer, fräftiger SDÎann, beffen ©cfid)t früher einmal fetjr intcrcffant

getoefen fein muffte. ©er ablerartige luêbrud, ben baêfelbe burd) eine !iit)ne,

aber nid)t 31t grofgc £>ateimafe patte, tourbe burd) ein paar grojfe blaue lugen
gemilbert. ®ie o!)nel)in t)oI)e ©tirn toar etioaê ,,nad) pinten gerutfd)t", bie

eingefallenen SBangeit toaren loetterbraun ; tieffd)toarge§ £aar ioettte fiep

bi§ faft auf bie ©cpultern. ©ein Ingug beftanb auä einem cttoa§ abge=

brauchten, bunïelbraunen ©ammetjatett mit fdjtoargcn luffd)Iägen, fdjtoargen

tBeintleibern, einem ißapierbatermörber unb einer riefigen, ettoaê fd)äbigen

Äünftlertrabatte.
©iefer 3Jtann I)atte fid) an fein (gegenüber getoanbt. ®a§ toar ber 3Birt;

er tjatte ein purpurrote^, feifte» ©efiept, tlciue fcplaue lugelcpen uhb toar tüopl

genöl)rt.

„(gefreiter, feifter SBiertourm, tDotlen ©ie 'item getoefenen Oberleutnant

33orjctjriften maepen, trie?"

„3a, trenn ©ic man nur ridjtig bebient Ejätten, iperr SBurtenbad)!"

„3d) pabc richtig bebient in ©rciteufelênamen!"
„SKadjeit toir boep einfad) ein neue§ ©biet, meine Herren," mifd)te fid)

jebt ber raupe ÎBierbaff be3 ©ritten ein.

©r raffte bie harten gufammen unb mifdjte.

„la, meinetpalben", tnurrte ber (geniale, fdjoti toieber l)atb befänftigt.
3tun fd)ien mir ber richtige lugenblid getonunen, um mid) ipm Oorgu=

fteîlen. ©§ toar opne 3boeifeI ber ©irettor.
3cp trat an ben ©ifep:
„iöergeipen ©ie, iperr ©irettor, trenn id) ftöre; mein lame ift ©djreibcr,

id) bin ber bon 3pnen engagierte ®omifer."

®a§ Iblergeficpt for mir Oergog fid) gu einer grinfenben ©rimaffe:
„11), af), £>err ©Treiber, ber neue ©pielerêmann, gut, fet)r gut. ©r=

lauben ©ie, bafj id) ©ie gleicp einem Kollegen borftette" — er geigte auf ben

Skeitfcpulterigen, ber fid) palb erïjoB — „iperr Sîirtenbaunt, unfer erfter $elb,
ein guter ©pielerêmann, ein fepr guter ©pieler.êmann!"
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den poetischen Namen „Zur schönen Eva" führte, daß außer der schon ge-

seheneu Metzgerei noch eine zweite da war, und daß die Stadt sogar ein Schuh-

geschäft und eine Apotheke aufzuweisen hatte.

Nach diesen Feststellungen trat ich langsam den Rückweg an. Als ich mich

meiner Herberge näherte, hörte ich schon von weitem, daß sie jetzt besser besucht

sein mußte als vor anderthalb Stunden.

Ich öffnete die Türe und trat ein.

Die erste Gruppe, die mir in die Augen fiel, bestand aus drei karten-

spielenden Männern, von denen einer mir seinen breiten Rücken zukehrte.

Der ihm gegenüber saß, schien das Wort zu führen. Er war ein über

mittelgroßer, kräftiger Mann, dessen Gesicht früher einmal sehr interessant

gewesen sein mußte. Der adlerartige Ausdruck, den dasselbe durch eine kühne,

aber nicht zu große Hakennase hatte, wurde durch ein paar große blaue Augen

gemildert. Die ohnehin hohe Stirn war etwas „nach hinten gerutscht", die

eingefallenen Wangen waren wetterbraun; tiesschwarzes Haar wellte sich

bis fast auf die Schultern. Sein Anzug bestand aus einem etwas abge-

brauchten, dunkelbraunen Sammetjakett mit schwarzen Aufschlägen, schwarzen

Beinkleidern, einem Papiervatermörder und einer riesigen, etwas schäbigen

Künstlerkravatte.

Dieser Mann hatte sich an sein Gegenüber gewandt. Das war der Wirt;
er hatte ein purpurrotes, feistes Gesicht, kleine schlaue Äugelchen und war Wohl

genährt.

„Gefreiter, feister Bierwurm, wollen Sie 'nem gewesenen Oberleutnant

Vorschriften machen, wie?"

„Ja, wenn Sie man nur richtig bedient hätten, Herr Burtenbach!"

„Ich habe richtig bedient in Drciteufelsnamen!"
„Machen wir doch einfach ein neues Spiel, meine Herren," mischte sich

jetzt der rauhe Bierbaß des Dritten ein.

Er raffte die Karten zusammen und mischte.

„Na, meinethalben", knurrte der Geniale, schon wieder halb besänftigt.

Nun schien mir der richtige Augenblick gekommen, um mich ihm vorzu-
stellen. Es war ohne Zweifel der Direktor.

Ich trat an den Tisch:

„Verzeihen Sie, Herr Direktor, wenn ich störe; mein Name ist Schreiber,

ich bin der von Ihnen engagierte Komiker."

Das Adlergesicht vor mir verzog sich zu einer grinsenden Grimasse:

„Ah, ah, Herr Schreiber, der neue Spielersmann, gut, sehr gut. Er-
kauben Sie, daß ich Sie gleich einem Kollegen vorstelle" — er zeigte auf den

Breitschulterigen, der sich halb erhob — „Herr Birkenbanm, unser erster Held,
ein guter Spielersmann, ein sehr guter Spielersmann!"
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©er $etb reichte mir feine ©atye unb murmelte ettoaê, baê man für
Söegrüffung nehmen tonnte.

9?actybem icE) mid) mit bent SBirte über bie Verberge berftänbigt Ijatte,
fragte id) beit ©ireïtor nad) ©tyeatergebäube unb 5Borftettungen.

33urtenbad) legte feine ®arte auf ben ©ifety:

„Sa, toiffen ©ie, mein lieber tperr ©ctyreiber, ein eigentliche^ ©ebäuDe

tyaben loir fa nietyt I)ier! Slber eine geniale ©inrietytung, loirïlid), eine

geniale ©inrietytung. 9ta, ©ie toerben fa fetyen morgen, id) geige Stylten
natürlich atleê; loerbe ©ie auety mit meinen anbern ©pielerêteuten beïannt
mactycn. geubate Jïerte barunter, toaê SSirïettbaum?"

33irïcnbaum ïnurrte loieber bielfagcnb.
Unterbeffen toaren metyr unb metyr ßeute tyereingefommen. ©ie ©tube

moetyte lootyl gefüllt fein. Sumpfe Suft ballte fid) gu graublauen 3BoIïen.
SSertoorren furrenb fd)loirrte baê ©eräufety beê ©efprâctyê. ©a fütylte id)
plötylid) meine gange iïRiibigïeit unb franb auf unb erïtârte, mid) guriid=
gietyen gu motten.

©er ©ireïtor ertyob fid) :

„Sa. gehen @ie, mein lieber ©etyreiber, rutyen ©ie, morgen ïommt bic
SIrbeit!"

91 të iety an bem ©ctytäfer bon bortyin borüberging, faff her immer itod)
in berfetben ©tettung. Setyt natürtiety eingeteilt, gloifctyen einigen tärmeuben
Surfityen.

©er SBirt beutete auf ityn:
„©er iê auety geftern geïommen; tyat fetyon ®ratty getyabt mit'n ©ireïtor.

©antt tyat er ©ctynapë gefoffen. ltntyeimlicty biet! Sd) ïann g'mity loaë
berbritden aber fo nee!"

©r loieê mir ein ïteineê, aber fauber unb orbenttiety eingerid)tete» 8im=
mer an unb tief) mitty allein. Sd) entïteibete mid) unb unterfuetyte guerft
baê Söett ; benn id) tyatte auf einer längeren Sanbpartie mit meinem SSater

böfe ©rfatyrungen getnad)t, fanb aber nictytê unb legte miety berutyigt nieber.
Satb fetytief iety feft unb tief. Unb bie bei fugenbtictyen ©uretybrennern fo
Berüchtigte brennenbe Seite tyat mid) nietyt attgu fetyr betäftigt.

©eloedt mürbe id) burd) tauteê lottern an meine ©ür. ©ie rote ©rine
mar'ê, bie mir ben Kaffee brachte ; eê mar neun Utyr borüber.

„Sft ber tperr ©ireïtor fetyon auf?" fragte id).

„S beloatyre, ber ftetyt nie bor elfe uff; er tyat geftern loieber 'n 9Jîorbê=

raufety getyabt unb ba fctytäft er mandfmat ûber'ê ©ffen 'nau§!"
„Sßiebietmal ift benn eigentlich SßorfteUung in ber SBoctye?"

„Sa, fo gloei=, breimal in ber SBocty! Stetyrmat btyaten bie Seut nit
eingetyn! 9lber bie ©pielerêteut'", -— fie tyielt ben Stuêbrud offenbar für
fein, loeit ityn ber ©ireïtor, mie id) fpäter notty merïen fottte, bei feber ©e-
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Der Held reichte mir seine Tatze und murmelte etwas, das man für
Begrüßung nehmen konnte.

Nachdem ich mich mit dem Wirte über die Herberge verständigt hatte,
fragte ich den Direktor nach Theatergebäude und Vorstellungen.

Vurtenbach legte seine Karte auf den Tisch:
„Ja, wissen Sie, mein lieber Herr Schreiber, ein eigentliches Gebäude

haben wir ja nicht hier! Aber eine geniale Einrichtung, wirklich, eine

geniale Einrichtung. Na, Sie werden ja sehen morgen, ich zeige Ihnen
natürlich alles; werde Sie auch mit meinen andern Spielersleuten bekannt
machen. Feudale Kerle darunter, was Birkenbaum?"

Birkenbaum knurrte wieder vielsagend.
Unterdessen waren mehr und mehr Leute hereingekommen. Die Stube

mochte wohl gefüllt sein. Dumpfe Luft ballte sich zu graublauen Wolken.
Verworren surrend schwirrte das Geräusch des Gesprächs. Da fühlte ich

plötzlich meine ganze Müdigkeit und stand auf und erklärte, mich zurück-
ziehen zu wollen.

Der Direktor erhob sich:

„Ja, gehen Sie, mein lieber Schreiber, ruhen Sie, morgen kommt die

Arbeit!"
Als ich an dem Schläfer von vorhin vorüberging, saß der immer noch

in derselben Stellung. Jetzt natürlich eingekeilt, zwischen einigen lärmenden
Burschen.

Der Wirt deutete auf ihn:
„Der is auch gestern gekommen; hat schon Krach gehabt mit'n Direktor.

Dann hat er Schnaps gesoffen. Unheimlich viel! Ich kann g'wiß was
verdrücken aber so nee!"

Er wies mir ein kleines, aber sauber und ordentlich eingerichtetes Zim-
mer a:r und ließ mich allein. Ich entkleidete mich und untersuchte zuerst
das Bett; denn ich hatte auf einer längeren Landpartie mit meinem Vater
böse Erfahrungen gemacht, fand aber nichts und legte mich beruhigt nieder.
Bald schlief ich fest und tief. Und die bei jugendlichen Durchbrennern so

berüchtigte brennende Reue hat mich nicht allzu sehr belästigt.
Geweckt wurde ich durch lautes Poltern an meine Tür. Die rote Trine

war's, die mir den Kaffee brachte; es war neun Uhr vorüber.

„Ist der Herr Direktor schon auf?" fragte ich.

„I bewahre, der steht nie vor elfe uff; er hat gestern wieder 'n Mords-
rausch gehabt und da schläft er manchmal über's Essen 'naus!"

„Wievielmal ist denn eigentlich Vorstellung in der Woche?"
„Na, so zwei-, dreimal in der Woch! Mehrmal dhaten die Leut nit

eingehn! Aber die Spielersleut'", -— sie hielt den Ausdruck offenbar für
fein, weil ihn der Direktor, wie ich später noch merken sollte, bei jeder Ge-
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fegenpeit antoanbtc — „bic ©piefersfeut, bie cjcf) n oft nacp 3Jc. unb nacp 3u

rüber unb fielen boxten im ba bringe f benn immer c fd)öne§ ©tüd ®cfb

mit." ©aë mar eine meitere intereffante Sîeuigfeit.

3d) patte nun aber feine Suft, 51t marten, bis ber ©ireftor feinen

„äftorbSraufcp" auêgefcpfafen fjatte, tranf meinen Kaffee unb lieg mir fein

gimmer jeigen.

3d) flopfte erft leife. ©tilt brinnen! Sauter unb fanter, gufept mit

beiben gäuften:

„£err ©ireftor! §err ©ireftor!!"
©a regte ficp'ë.

„Sa a a a!"
„$err ©ireftor?!"
„Sa, fa, mer i§ eê benn?"

„3d), ©cpreiber!"

„Sitte fcpön, £err ©djrciber, ftörcn ©ie mid) nicpt in meiner 9îad)i=

xufje, faffen ©ie mid) nod) 'n paar Sfugenbfidc pennen!"

„Slber ift benn peute feine fßorftelfung, .»perr ©ireftor?"

„©etbip, um breie ift 5ßrobe!"

„Itnb maê mirb gegeben?"

,,©aê toeiff id) fept grab nicfjt!"
,,©a§ miffen ©ie nidjt? SBerbe id) benn befcpäftigt fein?"

„Stielfeicpt, bieffeicpt and) nicpt!" ©ie ©timme ffang fcpon giemticp

grob. Saffcn ©ie mid) bod) nod) 'n biffcpen rupen, ja?!"

Sflfo Sßrobe non einem ©lüde, baê nod) nid)t befiimmt mar. 31a, luftig

fonnte eê fa merben.

Sd) ging pinunter in bic SlHrtsftube. ©er ©djfäfer bon geftern mar

mieber ba. Sfber bieêmaf mad). ©r tranf einen ©cpnaps.

Sd) fepte mid) gtoei ©ifcpe bon ipm entfernt unb befteffte Stier. 9htu

patte id) 3eit unb fKuffe, ben 3Kann, ber offenbar ein College mar, näper

§u beficptigen. @r mar ein giemfid) ffeiner SHenfcp mit ungemein ber*

mitterten gügen. ©0 ein ©eficpt patte id) maprpaftig nod) nicpt gefepen,

eine quittengelbe §aut, bon ungäpftgen Ratten unb f^äftepen burepjogen,

eine giemficp breite ©tumpfnafe, gmei ffeine, trübe äugefein unb ein ge»

maftig langer SRunb.

©ie Meibung mar naepfäffig unb nicpt befonbetê fauber.

Sine Seit fang fepien ber fKann ftumpffinnig bor fiep pinpbrüten.
©ann erpob er fiep pföpfiep, ging auf miep gu, opne rniep anpfepen, ftopfte

mir auf bie ©cpufter unb fragte miep mit einer peiferen ©timme:

„®offege, ma§?"

„SBenn ©ie ©cpaufpiefer finb, aflerbingê!"
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legenheil anwandte — „die Spielersleut, die geh n oft nach M. und nach N.

rüber und spielen dorten nn da bringe s' denn immer e schönes Stück Geld

mit." Das war eine weitere interessante Neuigkeit.

Ich hatte nun aber keine Lust, zu warten, bis der Direktor seinen

„Mordsrausch" ansgeschlafen hatte, trank meinen Kaffee und ließ mir sein

Zimmer zeigen.

Ich klopfte erst leise. Still drinnen! Lauter und lauter, zuletzt mit

beiden Fäusten:

„Herr Direktor! Herr Direktor!!"
Da regte sich's.

„Ja a a a!"
„Herr Direktor?!"
„Ja, ja, wer is es denn?"

„Ich, Schreiber!"

„Bitte schön, Herr Schreiber, stören Sie mich nicht in meiner Nacht-

ruhe, lassen Sie mich noch 'n paar Augenblicke pennen!"

„Aber ist denn heute keine Vorstellung, Herr Direktor?"

„Gewiß, um dreie ist Probe!"
„Und was wird gegeben?"

„Das weiß ich jetzt grad nicht!"

„Das wissen Sie nicht? Werde ich denn beschäftigt sein?"

„Vielleicht, vielleicht auch nicht!" Die Stimme klang schon ziemlich

grob. Lassen Sie mich doch noch 'n bißchen ruhen, ja?!"

Also Probe von einem Stücke, das noch nicht bestimmt war. Na, lustig

konnte es ja werden.

Ich ging hinunter in die Wirtsstube. Der Schläfer von gestern war

wieder da. Aber diesmal wach. Er trank einen Schnaps.

Ich setzte mich zwei Tische von ihm entfernt und bestellte Bier. Nun

hatte ich Zeit und Muße, den Mann, der offenbar ein Kollege war, näher

zu besichtigen. Er war ein ziemlich kleiner Mensch mit ungemein ver-

witterten Zügen. So ein Gesicht hatte ich wahrhaftig noch nicht gesehen,

eine quittengelbe Haut, von unzähligen Falten und Fältchen durchzogen,

eine ziemlich breite Stumpfnase, zwei kleine, trübe Äugelein und ein ge-

waltig langer Mund.

Die Kleidung war nachlässig und nicht besonders sauber.

Eine Zeit lang schien der Mann stumpfsinnig vor sich hinzubrüten.

Dann erhob er sich plötzlich, ging auf mich zu, ohne mich anzusehen, klopfte

mir auf die Schulter und fragte mich mit einer heiseren Stimme:

„Kollege, was?"
„Wenn Sie Schauspieler sind, allerdings!"
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©a brct)tc fid) bet 3Ttenfd) um unb ïnurrtc redit laut unb öernel)tnlicf) :

„Sdafâîopf !"
3d) braufte auf: „iDtein ffert!"
©a breite et fid) luiebet gutiid unb bie ©rimaffe, bie et je^t fdnitt,

bie aufgeloulfteteit, langen Sippen, bie eingeïniffenen Sugelcin, bon benett
toie StraI)Icnbitfd)eI ungcil)Iigc galten unb gältdjen ausgingen, baê aïïeâ
luar urïomifd), baf; id) laut aufladen muffte, ttoij meinet fünftliden @r±

regung. Stud) ©tine am SSuffet Iad)te fd)allettb mit.
®a§ fdtjien if)it gu befriebigen. @r fefete fid) luiebet an feinen ißlats,

el)nc mid) lueitet eineê SBortcS 51t luütbigen.
- 3d) l)attc einige îteinc Sefotgungcn gu mad)eit unb faï) mir bafjet bie

Stabt, in bie mid) mein Sd)idfal geluorfen Eiatte, gum glueiten SOtal an, oljne
aïïetbingS neueS ipetbotragenbeê gu finben.

2II§ id) gutüdfeljtte, faff bet ©irettor allein in bet Sßirtgftube. ©t
ftanb auf uttb tant mit entgegen:

„So, mein lieber Sdteibcr, Sie müffen bergcit)en, id.) Ejab 'u biffdett
fange gefd)Iafen. Stbct aud) betbammt lange aufgeblieben, ja! Stun lutll
id) Sie meinen anbern Sfneterêleuten botftellcn unb il)iteu unfet Stefibcng-
theater geigen. Sommcn Sie mit; ïommen Sie, liebet Sbielersmamt."

©t fütjrtc mid) fjinten gut SBirtfdaft I)inauê, in ben langen fdmalcn
©arten ober bielmcfit f>of; benn nur an ben äufferften Stänbern luaten $ol)l
unb ftartoffefn gefoflangt; bet groffte ©eil luat bagegen unbebaut unb feftge»
ftampft.

3n bot SJtauet, bie biefen ©arten nad) I)inten abgrengte, befanb fid) eine
3tuSbud)tung in ©eftalt eincS gtofjen ^albïtcifeS. ©ort Ijatten fid) eine 2ln=
gabjl Scute berfammelt.

Stun erflärte mit ÜButtenbad):
„Sellen Sie, lieber SfnelerSmann, fe^t loill id) Sie mit ben 23ert)ältmffen

f)iet berttaut madjen. SBit gef)en butd) ba§ Stubitorium unfereS ©t)eater§.
3d) fal) il)tt grof] an.
@r lachte :

„3a, fo 'n ©tjeater I)at ïeine eingige Dtefibeng, luebet in ©eutfd)Ianb, nod
fonft itgenbtoo! Sîu fcîjen Sie lueitet: ©ort bjinten bet Staunt, too bie Seute

meine SbielerSlcute — ftetjen, ba§ ift unfete SBübine, ba§ finb für un§ bie
Fretter, bie bie SBelt bebeuten!"

Stun tonnte id bod) nidt met)t an mid galten : „3a, aber fbett ©ireftor,
baS ift ja baS id) finbe, bag ift bod) fet)t farimitib !"

„Stur rutjig, mein Siebet, nur tutjig! So Çaben fie alle gefdtien, befom
bets bet §oI)enbutg, bet Staufeîoftf unb ade I)aben fid baran geioöt)nt.
IDÎande finben'S jetjt red)t crgellent!"
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Da drehte sich der Mensch um und knurrte recht laut und vernehmlich:
„Schafskopf!"

Ich brauste auf: „Mein Herr!"
Da drehte er sich wieder zurück und die Grimasse, die er jetzt schnitt,

die aufgewulsteten, langen Lippen, die eingekniffenen Äugelein, von denen
wie Strahlcnbüschel unzählige Falten und Fältchen ausgingen, das alles
war urkomisch, daß ich laut auslachen mußte, trotz meiner künstlichen Er-
regung. Auch Trine am Buffet lachte schallend mit.

Das schien ihn zu befriedigen. Er setzte sich wieder an seinen Platz,
shnc mich weiter eines Wortes zu würdigen.

- Ich hatte einige kleine Besorgungen zu macheu und sah mir daher die
Stadt, in die mich mein Schicksal geworfen hatte, zum zweiten Mal an, ohne
allerdings neues Hervorragendes zu finden.

Als ich zurückkehrte, saß der Direktor allein in der Wirtsstube. Er
stand auf und kam mir entgegen:

„So, mein lieber Schreiber, Sie müssen verzeihen, ich hab 'n bißchen
lange geschlafen. Aber auch verdammt lange aufgeblieben, ja! Nun will
ich Sie meinen andern Spielerslcutcn vorstellen und ihnen unser Residenz-
theater zeigen, Kommen Sie mit; kommen Sie, lieber Spielersmann."

Er führte mich hinten zur Wirtschaft hinaus, in den langen schmalen
Garten oder vielmehr Hof; denn nur an den äußersten Rändern waren Kohl
und Kartoffeln gepflanzt; der größte Teil war dagegen unbebaut und festge-
stampft.

In der Mauer, die diesen Garten nach hinten abgrenzte, befand sich eine
Ausbuchtung in Gestalt eines großen Halbkreises. Dort hatten sich eine An-
zahl Leute versammelt.

Nun erklärte mir Vurtenbach:
„Sehen Sie, lieber Spielersmann, jetzt will ich Sie mit den Verhältnissen

hier vertraut machen. Wir gehen durch das Auditorium unseres Theaters.
Ich sah ihn groß an.
Er lachte:

„Ja, so 'n Theater hat keine einzige Residenz, weder in Deutschland, noch
sonst irgendwo! Nu sehen Sie weiter: Dort hinten der Raum, wo die Leute
— meine Spielersleute — stehen, das ist unsere Bühne, das sind für uns die
Bretter, die die Welt bedeuten!"

Nun konnte ich doch nicht mehr an mich halten: „Ja, aber Herr Direktor,
das ist ja das ich finde, das ist doch sehr primitiv!"

„Nur ruhig, mein Lieber, nur ruhig! So haben sie alle geschrien, beson-
ders der Hohenburg, der Brausekopf und alle haben sich daran gewöhnt.
Manche finden's jetzt recht exzellent!"
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SSir ioaren bei her ,,S3iiï)ne" angelangt. ©er ©ireftor begrüßte feine
©ruppe :

„©uteri SRorgen, ©pielcrêleutc!"
„©uteri SRorgen, £>err ©ireftor!"
„[pier [telle id) eud) einen neuen ©pielerêmann not!"
©ie Slnttoort blieb auë. 2IIIe, fieben Herren unb jtnei ©amen, ftarrten

mid) an.
©a begann ber ©ireftor tuieber:

„©pielcrêleutc, toic lebt il)r I)icr?"
Sin ©por ïam bie Stntoort:
„SIMc bie SRäufe im ©peef, iperr ©ireïtor!"
„®a feljen ©ie, toelcpe Quïunft Spnen tbinft" — Inarrbte er fidf jobial an

rnid) — „nun ibid id) ©ie aber ben einzelnen ©amen unb Herren borftellen."
„ipier unfere Heroine, grau Sepmer!"
®ic Heroine, eine überüppige, groffe ©eftalt mit nicptêfagenbem, feptoam»

migem ©efiept, berbeugte fiep füß Iiid)elirb. —
„®ann pier" — fupr ber ©ireïtor fort — „gröitlein ©ifenbein, unfere

9'faibe": ein ftumpfnafigeê ©efieptepen auf fcprnalem, fepmiegfametn Seib Iad)te
tniep an.

„SBeitere ©amend)argcn benötigen toir niept" — erflärte Sturtenbaep —,
„ftetê finb bie ©amen fo liebenêtoûrbig, aud) in anberen [Rollen gu fpielen.
gür ben Diotfall paben troir pier unfere beiben tüepiigen ©pargenfpieler Slaê-
berg, ber gcgcbcnenfallê and) ÜBonbibantrotlen übernimmt, unb Steinlid)."

2In beiben fiel mir Inciter nid)t» auf, alê eine burdjauë" nirpt reinlirpe
Sleibuirg.

„©aim ift pier" — fupr ber ©ireïtor fort — „urtfer Somiïer, iperr
Seppê, ein tücptiger ©pielerêmgnn, inand)inal ein ibenig eigcntoillig!"

Seppê — eê toar ber 2Seribittcrte — ftarrte mid) an:
„Sennen unê fepon!" ©omit brepte er unê ben [Rüden.
„Slber ©ie paben mid) bod) alê Somifer engagiert", erlaubte id) mir

ciugulberfcn.
„tpatte id) baê? ©o, fo?" ©er ©ireftor maepte ein crnfteê ©efiept, „nee,

©ie füllten alê ipelbenbater auftreten. SBeiiir id) baê berioecpfelt pabe, müffen
©ie bergeipen, ©ie fepen, man pat pier fo biet gu tun! ."

Dbtoopl icp bort beirr letzten rriept gcrabe alfgu fepr übergeugt inar, fd)toieg
idj ftifl unb lief; mir ben nätpften borfteïïen:

„tperr ßepmer, ©parafterfpicler, ©atte urtferer tperoine."
©in gerïniffeneê, breiteê ©efiept mit einer ettnaê ïûpnen Stblernafe,

fcpmalen, blutlofen Sippen; ein bider Sopf auf einer gebrungenen ©eftalt.
®aê inar ber ißerförperer beê Sßeltböfen, ber miep fofort anfepnarrte:

„Söarren ©ie fepon in SBieêbaben, mein tperrrr?!"
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Wir waren bei der „Bühne" angelangt. Der Direktor begrüßte seine

Truppe:
„Guten Morgen, Spielersleutc!"
„Guten Morgen, Herr Direktor!"
„Hier stelle ich euch einen neuen Spielersmann vor!"
Die Antwort blieb aus. Alle, sieben Herren und zwei Damen, starrten

mich an.
Da begann der Direktor wieder:
„Spielersleutc, wie lebt ihr hier?"
Im Chor kam die Antwort:
„Wie die Mäuse im Speck, Herr Direktor!"
„Da sehen Sie, welche Zukunft Ihnen winkt" — wandte er sich jovial an

mich — „nun will ich Sie aber den einzelnen Damen und Herren vorstellen."
„Hier unsere Heroine, Frau Lehmer!"
Die Heroine, eine überüppige, große Gestalt mit nichtssagendem, schwam-

migcm Gesicht, verbeugte sich süß lächelnd. —
„Dann hier" — fuhr der Direktor fort — „Fräulein Eisenbein, unsere

Naive": ein stumpfnasiges Gesichtchen auf schmalem, schmiegsamem Leib lachte
mich an.

„Weitere Damenchargen benötigen wir nicht" — erklärte Burtenbach —,
„stets sind die Damen so liebenswürdig, auch in anderen Rollen zu spielen.
Für den Notfall haben wir hier unsere beiden tüchtigen Chargenspieler Klas-
berg, der gegebenenfalls auch Bonvivantrollen übernimmt, und Reinlich."

An beiden fiel nur weiter nichts auf, als eine durchaus' nicht reinliche
Kleidung.

„Dann ist hier" — fuhr der Direktor fort — „unser Komiker, Herr
Kepps, ein tüchtiger Spielersmann, manchmal ein wenig eigenwillig!"

Kepps — es war der Verwitterte — starrte mich an:
„Kennen uns schon!" Damit drehte er uns den Rücken.

„Aber Sie haben mich doch als Komiker engagiert", erlaubte ich mir
einzuwerfen.

„Hatte ich das? So, so?" Der Direktor machte ein ernstes Gesicht, „nee,
Sie sollten als Heldenvater auftreten. Wenn ich das verwechselt habe, müssen
Sie verzeihen, Sie sehen, man hat hier so viel zu tun! ."

Obwohl ich von den? letzten nicht gerade allzu sehr überzeugt war, schwieg
ich still und ließ mir den nächsten vorstellen:

„Herr Lehmer, Charakterspicler, Gatte unserer Heroine."
Eii? zerkniffenes, breites Gesicht mit einer etwas kühnen Adlernase,

schmalen, blutlose?? Lippen; ein dicker Kopf auf einer gedrungenen Gestalt.
Das war der Verkörpere?: des Weltböse??, der mich sofort anschnorrte:

„Warren Sie schon in Wiesbaden, mein Herrrr?!"
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3sd) berneinte.
,,OÏ), mein Solontiirrjahrr in SSieêbaben, baë tnarr eine ïoftticfje Seit",

fuhr er fort unb bergog beim (Singen beu fDîunb gu einem ©reied.

$err Sitïenbaum, ben id) ja fdjon bannte, ftanb im ©efpräd) mit einem

bitfen Sßann mit runbem SoIImonbgefidjt:
„Unfer SRäbdjen für ablcê!" fteUte Surtcnbad) nor. „£err Steten mad)t

namlidj fo giemlid) alte ©eräufd)e, bie man beim ©heater brauet. @r ïrâï)t,
bellt

„SJiiaut, Ruftet, rebet Saud), ïnaïït, jobclt, bonnert, blifct unb ftellt SolïéU

gemurmel bar", berbollftcmbigte ber ©ide mit bem ©eneralênamen. „®a§
ift toobjl unfer Jpelbenpapa?" fuîjr er fort unb lachte, al§ ob er fid) au§=

fdjütten tnoltte.

©er letzte, bem id) nod) borguftellen tnar, ftanb abfeitê, in ein Sud) ber=

tieft! ©ine faft überfd)tante ©eftalt, ein fdjneeblaffeê, feineê ©efid)t bon tief«

fdjtnargem $aar umrahmt, ©er gehörte nid)t in bie ©efellfdjaft.

,,©a§ ift unfer überfpannter Hohenburg, unfer Siebhaber", raunte mir
ber ©ireïtor gu.

Stuf jenen gutretenb, fitljr er fort: „©rlauben (Sie, lieber £Orenburg,
baff id) Sïjnen unfern neuen ipelbenbater borftette!"

Sinei fcbloarge Singen flammten midi an. ©er Stngerebete berbeugte fid)

Ieid)t. —
©amit tnar ba§ allgemeine Sorftellen beenbet. ©er ©ireïtor entfernte

fid) mit freunblidjem: „SJiatjtgeit, ©fnelerêleute, alfo bi§ um bxei !"
Sdj tnar fo ïlug, toie borfier. llnb ba id) annehmen muffte, baff bie anberen

bod) ettoaê mehr unterrid)tet feien al§ id), fo inanbte id) mid) an Hohenburg,
ber mir ineitauê ber ft)mpatïjifd)fte au§ ber ©efeHfd)aft tnar:

„könnten ©ie mir bielleid)t fagen, toeldjeê ©tüd heute Siadjmittag ge=

firobt tnerben foil?"
©er SIngerebete lädjelte Ieid)t. Stbcr e§ tag eine grofje Sitterïeit in biefem

Sädjeln.
„Seruhigen ©ie fid), ,j3err ©djreiber, unfer ^Repertoire ift nid)t fo grojj.

©a loir borgeftern „©enobefa" hatten, fo toirb heute tnoïjl „©in glüdticEjer

gamilienbater" branïommen." — „216er bergeihen @ie bie grage", fuhr er
leife fort — „tbie ïommen @ie in biefe ©efeUfd)aft?"

,,©el)r einfad); id) ioitt ©d)aufpieler ioerben, unb fange eben ïlein an."
SBieber ba§ bittere Sädjeln.
„Son hier tnerben @ie nie ioeiter ïommen; ba§ müfjten ©ie boef) fd)oit

gefehen haben."
" ,,©ê finb mir aiïerbingâ fdjon bebenïlid)e Qtoeifel aufgeftiegen; aber

©ie tnerben e§ nidjt übel nehmen, toenn idf) Shee eigene forage an ©ie gurüd«
rid)te? !"
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Ich verneinte.

„Oh, mein Volontärrjahrr in Wiesbaden, das warr eine köstliche Zeit",
fuhr er fort und verzog beim Singen den Mund zu einem Dreieck.

Herr Birkenbaum, den ich ja schon kannte, stand im Gespräch mit einem

dicken Mann mit rundem Vollmondgesicht:
„Unser Mädchen für alles!" stellte Burtenbach vor. „Herr Zielen macht

nämlich so ziemlich alle Geräusche, die man beim Theater braucht. Er kräht,
bellt

„Miaut, hustet, redet Bauch, knallt, jodelt, donnert, blitzt und stellt Volks-

gemurmel dar", vervollständigte der Dicke mit dem Generalsnamen. „Das
ist Wohl unser Heldenpapa?" fuhr er fort und lachte, als ob er sich aus-

schütten wollte.

Der letzte, dem ich noch vorzustellen war, stand abseits, in ein Buch ver-

tieft! Eine fast überschlanke Gestalt, ein schneeblasses, feines Gesicht von tief-
schwarzem Haar umrahmt. Der gehörte nicht in die Gesellschaft.

„Das ist unser überspannter Hohenburg, unser Liebhaber", raunte mir
der Direktor zu.

Auf jenen zutretend, fuhr er fort: „Erlauben Sie, lieber Hohenburg,
daß ich Ihnen unsern neuen Heldenvater vorstelle!"

Zwei schwarze Angen flammten mich an. Der Angeredete verbeugte sich

leicht. —
Damit war das allgemeine Vorstellen beendet. Der Direktor entfernte

sich mit freundlichem: „Mahlzeit, Spielersleute, also bis um drei!"
Ich war so klug, wie vorher. Und da ich annehmen mußte, daß die anderen

doch etwas mehr unterrichtet seien als ich, so wandte ich mich an Hohenburg,
der mir weitaus der sympathischste aus der Gesellschaft war:

„Könnten Sie mir vielleicht sagen, welches Stück heute Nachmittag ge-

probt werden soll?"
Der Angeredete lächelte leicht. Aber es lag eine große Bitterkeit in diesem

Lächeln.

„Beruhigen Sie sich, Herr Schreiber, unser Repertoire ist nicht so groß.
Da wir vorgestern „Genovefa" hatten, so wird heute Wohl „Ein glücklicher

Familienvater" drankommen." — „Aber verzeihen Sie die Frage", fuhr er
leise fort — „wie kommen Sie in diese Gesellschaft?"

„Sehr einfach; ich will Schauspieler werden, und fange eben klein an."
Wieder das bittere Lächeln.

„Von hier werden Sie nie weiter kommen; das müßten Sie doch schon

gesehen haben."
' „Es sind mir allerdings schon bedenkliche Zweifel aufgestiegen; aber

Sie werden es nicht übel nehmen/wenn ich Ihre eigene Frage an Sie zurück-
richte? !"
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©a flammten bie fdjmargen Singen: „£) ©ott, miffen ©ie benn, mie oft
id) mir borgenommen tjabe, gu fliegen, nur meg, meit, meit toeg bon biefen

Seuten, bie alte, alle gefundene, mibrige Kreaturen finb. — Stber bann mache

id) morgenê auf, tobmübe, unfähig, mid) gu regen, unb id) bleibe. ®rant
bin id) eben unheilbar tranf! Stber id) mar tnieber gu heftig" — ber 2ün
mürbe miibe unb fd)Iefif)enb — ,,maê tann ©ie ba§ intereffieren?!"

3d) muffte nid)t, maê id) barauf ermibern fotlte.
Sltë er fid) langfam gum ©et)en menben motlte, fragte id), ob id) it)n ein

©tiiddjen begleiten bi'trfe.
„ftommen ©ie", ermiberte er unb nahm meinen türm.
35>ir gingen ftumm grüfjenb an ben anbern borbei, bie nod) immer

fdjtoahenb unb ladjenb gufammenftanben.

Itntermegë erïunbigte id) micf) nätjer über Xrufipe, ©ireftor unb bie

fonftigen SSertjältniffe. ©ie Stntmorten mod)ten übertrieben fein. SXber menu

id) aud) t)öd)fte Übertreibung annatjm unb fie abrechnete: e§ blieb bod) nur
ein tliiglidjeg ©lenb.

3fl§ id) bor ^otjenburgê 2mr umfeïjren moïïte, nötigte er mich Ijinauf
unb bot mir ein ©Ia§ 2Bein an.

©r mar gef)priid)ig geinorben.
Stlë mir tßlafj genommen hatten, begann er:
„©§ ftetjt mir ja nicht gu, lieber $err ©dtreiber, mid) in 3hie Stngete=

genheiten gu mifd)en. Stber menu ©ie einen guten Stat hören motten, bann
gehen ©ie, gehen ©ie bon hieb fort, fo meit ©ie 3hie Süfje tragen tonnen.
@et)en ©ie gu Sdmen ©Itéra gurüd, menu ©ie noch meldte haben, fud)en ©ie
fid) irgenb ein ©ngagement, nur bleiben ©ie nicht hier."

3'd) ffibang auf:
,,©ud)en mir un§ gufammen ein ©ngagement, )perr Hohenburg, ©ie

tönneri t")ier ja auch nid)t meiterleben. ©ehen mir gufammen."
©r fd)üttelte trüb ben ®of>f:

„3dj nid)t. Sllterbingê bleib' auch i<h nicht mehr lange. Stber mo ich

bann hingeh', ba braucht man tein ©ngagement."
3d) lachte übertrieben auf:
„©ehen ©ie bod), feien ©ie bod) nicht fo refigniert. 3d) beftette irgenb

ein Sljcaterblatt — mir fudjen un» ma§, unb bann — heibi, Io§!"
„Slbonnieren ©ie immerhin, baê îann nidjtê fdjaben!" mar feine 3tnt=

mort. — '

Sann berabfd)iebete ich mid) bon ihm.
Sßünfttidj um brei Uhr mar ich gur ifJrobe auf ber „Sühne".
©djoti bon meitem fah ich ben ©irettor, ber mit einem Sirbeiter t)öd)ft=

eigen bie nötigften Vorbereitungen traf.
Sfl§ er mich erbtieftc, tarn er mir einige Schritte entgegen:
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Da flammten die schwarzen Augen: „O Gott, wissen Sie denn, wie oft
ich mir vorgenommen habe, zu fliehen, nur weg, weit, weit weg von diesen

Leuten, die alle, alle gesunkene, widrige Kreaturen sind. — Aber dann wache

ich morgens auf, todmüde, unfähig, mich zu regen, und ich bleibe. Krank
bin ich eben unheilbar krank! Aber ich war wieder zu heftig" — der Ton
wurde müde und schleppend — „was kann Sie das interessieren?!"

Ich wußte nicht, was ich darauf erwidern sollte.
Als er sich langsam zum Gehen wenden wollte, fragte ich, ob ich ihn ein

Stückchen begleiten dürfe.
„Kommen Sie", erwiderte er und nahm meinen Arm.
Wir gingen stumm grüßend an den andern vorbei, die noch immer

schwatzend und lachend zusammenstanden.

Unterwegs erkundigte ich mich näher über Truppe, Direktor und die

sonstigen Verhältnisse. Die Antworten mochten übertrieben sein. Aber wenn
ich auch höchste Übertreibung annahm und sie abrechnete: es blieb doch nur
ein klägliches Elend.

Als ich vor Hohenburgs Tür umkehren wollte, nötigte er mich hinauf
und bot nur ein Glas Wein an.

Er war gesprächig geworden.
Als wir Platz genommen hatten, begann er:
„Es steht mir ja nicht zu, lieber Herr Schreiber, mich in Ihre Angele-

genheiten zu mischen. Aber wenn Sie einen guten Rat hören wollen, dann
gehen Sie, gehen Sie von hier fort, so weit Sie Ihre Füße tragen können.

Gehen Sie zu Ihren Eltern zurück, wenn Sie noch welche haben, suchen Sie
sich irgend ein Engagement, nur bleiben Sie nicht hier."

Ick: sprang auf:
„Suchen wir uns zusammen ein Engagement, Herr Hohenburg. Sie

können hier ja auch nicht weiterleben. Gehen wir zusammen."
Er schüttelte trüb den Kopf:
„Ich nicht. Allerdings bleib' auch ich nicht mehr lange. Aber wo ich

dann hingeh', da braucht man kein Engagement."
Ich lachte übertrieben auf:
„Gehen Sie doch, seien Sie doch nicht so resigniert. Ich bestelle irgend

ein Thcaterblatt — wir suchen uns was, und dann — heidi, los!"
„Abonnieren Sie immerhin, das kann nichts schaden!" war seine Ant-

wort. — '

Dann verabschiedete ich mich von ihm.
Pünktlich um drei Uhr war ich zur Probe auf der „Bühne".
Schon von weitem sah ich den Direktor, der mit einem Arbeiter höchst-

eigen die nötigsten Vorbereitungen traf.
Als er mich erblickte, kam er mir einige Schritte entgegen:
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„STïja, unfet ncuex ©piclerëmann ift pünftlidj, ba§ ift reept, baë ift
fcEjön !" —

„3Ba§ mirb benn nun eigentlich geprobt, tperr ©ireïtor?" erlaubte id)
mir gu fragen.

„Sich fo, bergaff ich mal toieber? Sßartcn ©ie mal" — er gäpltc au ben

gingern — „©amftag „gm toeipen Stöfjl", ®ienftag „©enofeba" — alfo
heute „©in gliicflidfjer gamilienbater". Unfer ^Repertoire umfaßt gtoar nod)
einige ©tütfe, aber align grofj ift eê nicht" — fügte er Ijingit — „baê faun
man bon ben ©piclerëlcuten nid)t forbern unb unfer Sßublifum berlangt's
and) nid)t!"

Slllmäplicp fanben fid) bie „Kollegen" ein. ©ie ißrobe ïonnte beginnen.
„Sllfo, £err ©d)reiber, bitte!" rief mir ber ©ireïtor gu, naepbem fid) bie

tperoine unb bie Staibe auf ber Stüpne aufgeteilt hatten.
„SIbcr id) habe ïeine SIpnung, inen unb toaê id) fpielcn foil, ^err ©ircï=

tor!" —
„Sld) fo, ad) fo, ©ie finb ja neu, ja, ja !" — er feplug fid) bor ben Hopf —

„hat einer ber Herren bielleid)t baê iEeptbudj bei fid)?"
Stirfenbaum hatte eë.

„©ie haben alfo ben berfcplafenen Sütaler gu geben, Iperr ©cbjreibcr" —
erllärtc ber ©ireïtor. — „Sefcn ©ie'ê jept ab unb lernen ©ie für heut abenb,
fo biet ©ie ïônnen. ®aê tocitere toirb fid) ftnben. ïtbrigenë — toeldje Stollen
tertnen ©ie benn überhaupt?"

„©on ©arloë, Mortimer, gerbinanb" — ich gähltc eine Steipe jugenb=
Iid)er ^elbenroUen auf. ©ie patte id) toäprenb ber ©cpulgeit mit toilber 3?e=

geiftcrung gelernt.

©a fcpüttelte er ben Hopf: „@ic toerben fiep ein anbcreë Stepertoire an-
eignen müffen!"

©ie Sßrobe begann.
gep patte meine Stolle abgelefen unb fottte abgepen. ®aê tear aber reept

fiptoierig; benn trop bergtoeifeiten ©udjenê entbeefte id) ïeine Sluêgangêtiir.
„Sin bie Sßanb!" brüllten mir einige ber nicptbefchäftigten Hollegen gu.
„©inen Slugenblic!, meine ^errfepaften", rief ber ©ireïtor bagtoifepen.
„£>err ©epreiber, ba mir feinen Sïuêgang auf ber SSüpnc paben unb nid)t

tnie bie ©eifter berfdjtoinben tonnen, fo ftellt fid) berfenige, ber abgepen
feilte, an bie SSanb!"

„Sin bie SSanb?!" gd) ïonnte niept ait mid) palten unb plaptc laut
lacpenb auë: „ga, läfgt fid) baë SJtubliïum baë benn gefallen?"

„®a§ ^ublifum ift gufrieben bamit, unb gpnen ftept eine Hriti'f über
bie SSerpaltniffe, toie fie nun einmal finb, burdjauê niept gu, junger gant!"

©r patte eine mürbeboHe ijtofe eingenommen, gd) ladpte toeitcr in mid)
pinein unb briidte mid) an bie 3Banb.
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„Aha, unser neuer Spielersmann ist pünktlich, das ist recht, das ist
schön!" —

„Was wird denn nun eigentlich geprobt, Herr Direktor?" erlaubte ich

mir zu fragen.
„Ach so, vergaß ich mal wieder? Warten Sie mal" — er zählte an den

Fingern — „Samstag „Im Weißen Rößl", Dienstag „Genofeva" — also
heute „Ein glücklicher Familienvater". Unser Repertoire umfaßt zwar noch

einige Stücke, aber allzu groß ist es nicht" — fügte er hinzu — „das kann

man von den Spielersleutcn nicht fordern und unser Publikum verlangt's
auch nicht!"

Allmählich fanden sich die „Kollegen" ein. Die Probe konnte beginnen.
„Also, Herr Schreiber, bitte!" rief mir der Direktor zu, nachdem sich die

Heroine und die Naive auf der Bühne aufgestellt hatten.
„Aber ich habe keine Ahnung, wen und was ich spielen soll, Herr Direk-

tor!" —
„Ach so, ach so, Sie sind ja neu, ja, ja!" — er schlug sich vor den Kopf -

„hat einer der Herren vielleicht das Textbuch bei sich?"
Birkenbaum hatte es.

„Sie haben also den verschlafenen Maler zu geben, Herr Schreiber" —
erklärte der Direktor. — „Lesen Sie's jetzt ab und lernen Sie für heut abend,
so viel Sie können. Das weitere wird sich finden. Übrigens — welche Rollen
kennen Sie denn überhaupt?"

„Don Carlos, Mortimer, Ferdinand" — ich zählte eine Reihe jugend-
licher Heldenrollcn auf. Die hatte ich während der Schulzeit mit wilder Be-
geisterung gelernt.

Da schüttelte er den Kops: „Sie werden sich ein anderes Repertoire an-
eignen müssen!"

Die Probe begann.
Ich hatte meine Rolle abgelesen und sollte abgehen. Das war aber recht

schwierig; denn trotz verzweifelten Suchcns entdeckte ich keine Ausgangstür.
„An die Wand!" brüllten nur einige der nichtbeschäftigten Kollegen zu.
„Einen Augenblick, nieine Herrschaften", rief der Direktor dazwischen.
„Herr Schreiber, da wir keinen Ausgang auf der Bühne haben und nicht

wie die Geister verschwinden können, so stellt sich derjenige, der abgehen
sollte, an die Wand!"

„An die Wand?!" Ich konnte nicht an mich halten und platzte laut
lachend aus: „Ja, läßt sich das Publikum das denn gefallen?"

„Das Publikum ist zufrieden damit, und Ihnen steht eine Kritik über
die Verhältnisse, wie sie nun einmal sind, durchaus nicht zu, junger Fant!"

Er hatte eine würdevolle Pose eingenommen. Ich lachte weiter in mich
hinein und drückte mich an die Wand.
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ïlbgefepen bon einigen deinen llnterbrecpungen berlief bie ißrobe glatt
nub gut; benn famtlicEje Seilnepmenbe fatten ipre Dtollcn tatfäcplid) gut int
©eböcptniS. Sturer mir natürlid)!

3u ^»aufe angetommen, feilte id) mid) ï)in unb lernte itnb cS gelang mir,
ben allergrößten Heil bcr gicmlicp unbebeutcnben Diode gu betnältigcn.

3ÜS id) gegen Upr — bie SSorftellung füllte um 8 beginnen — pim
unterging, um bie ©arberobe gu fudpen, fanb id) nod) niemanb bor.

fsd) fragte Sriitc nad) ber ©arberobe.
Sie ftarrte mid) mit offenem ÜKunbe an:
„SßJie meinen Sie?"
„2ßo fid) bie Scpaufpieler am unb auSgiepen, möd)t id) tniffen!"
Sa niclte fie bcrftänbniäüoll:
„Sfd) fo, molten Sic mal mitfommen."
Sie führte mid) bireït in bie — Sßafcpfiupe! Sic inar bitrd) einige auf=

gefpannte ißferbebeden in gtoci Seile geteilt.
9îacp ber einen Seite ping ein Sd)ilb : Samen. Sie anbere geigte nicptS

berartigeê. 3d) naput an, bap e§ bie iperrenfeite fei.
3d) begann mid) gtoeiïentfprecpenb umgutleibcn. Socp patte icp natürlich

teine Scpmiitïe.
©ben, al§ ici) fertig mar, trat Sepmer, ber ©paratterfpicler, ein:
„Sie I)aben îeine Scpminïe, fgerr Scpreiber — erlauben Sie, baff id) Sic

anmale, eine ©paraïtermaêïe natürlid)!"
Xlnb nun begatttt er midi gu bertleiftern unb gu ücrfd)inieren. 2IIS itp

fepliepliep in ben Spiegel fap, pätte id) mid) beinape felbft niept mepr ertannt.
3ngmifcpen maren aud) bie anberen Kollegen erfepieuen unb patten am

gefangen, fid) umgugiepen.

Sap aud) bie Kolleginnen fd)on ba loaren, ba§ merîte id) barait, baff fid)

bann uitb toann ein nadter g^auenarm gtoifcpen ißferbebedett geigte, um etmaS

Sipminte ober ißuber perübergureiepett ober in ©mpfang gu nepmen.

©nblid) mar atteS bereit. Sdtan rief ben Sireftor perein.
„gaft auSberfauft, Spiclerêleute", rief ber, als er eintrat, fcpmungelnb.

„Öurra, Einher, ba gibt'ê mal mieber ©age!", piepfte gräulein ©ifem
beinS Stimme bon brüben.

Ser Sirettor fap entrüftet unb mitrbebod guglcid) nad) bett 5ßferbe=

beden.

Sann manbte er fiep an miep:
„SBie meit paben Sie 3pre DtoIIe bemältigt?"
3cp gab ipm 3'tuêïunft. Sann fupr er fort:
„Seit Dteft lernen Sie in ben ißaufen an ber SBanb. Sa» ißublifunt pat

fid) fepon an biefe 3lrt gemöpnt, bap eS Sie gar niept bemerten mirb."
Sann pob er feine Stimme:
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Abgesehen von einigen kleinen Unterbrechungen verlief die Probe glatt
und gut; denn sämtliche Teilnehmende hatten ihre Rollen tatsächlich gut im
Gedächtnis. Außer mir natürlich!

Zu Hanse angekommen, sehte ich mich hin und lernte und es gelang mir,
den allergrößten Teil der ziemlich unbedeutenden Rolle zu bewältigen.

Als ich gegen 7^ Uhr — die Vorstellung sollte um 8 beginnen — hin-
unterging, um die Garderobe zu suchen, fand ich noch niemand vor.

Ich fragte Trine nach der Garderobe.

Sie starrte mich mit offenein Munde an:
„Wie meinen Sie?"
„Wo sich die Schauspieler an- und ausziehen, möcht ich wissen!"
Da nickte sie verständnisvoll:
„Ach so, wollen Sie mal mitkommen."
Sie führte mich direkt in die — Waschküche! Tie war durch einige aus-

gespannte Pferdedecken in zwei Teile geteilt.
Nach der einen Seite hing ein Schild: Damen. Die andere zeigte nichts

derartiges. Ich nahm an, daß es die Herrenscite sei.

Ich begann mich zweckentsprechend umzukleiden. Doch hatte ich natürlich
keine Schminke.

Eben, als ich fertig war, trat Lehmer, der Charakterspicler, ein:
„Sie haben keine Schminke, Herr Schreiber — erlauben Sie, daß ich Sie

anmale, eine Charaktermaske natürlich!"
Und nun begann er mich zu verkleistern und zu verschmieren. Als ich

schließlich in den Spiegel sah, hätte ich mich beinahe selbst nicht mehr erkannt.

Inzwischen waren auch die anderen Kollegen erschienen und hatten an-
gefangen, sich umzuziehen.

Daß auch die Kolleginnen schon da waren, das merkte ich daran, daß sich

dann und wann ein nackter Frauenarm zwischen Pferdedecken zeigte, um etwas
Schminke oder Puder herüberzureichen oder in Empfang zu nehmen.

Endlich war alles bereit. Man rief den Direktor herein.
„Fast ausverkauft, Spiclersleute", rief der, als er eintrat, schmunzelnd.

„Hurra, Kinder, da gibt's mal wieder Gage!" piepste Fräulein Eisen-
beins Stimme von drüben.

Der Direktor sah entrüstet und würdevoll zugleich nach den Pferde-
decken.

Dann wandte er sich an mich:
„Wie weit haben Sie Ihre Rolle bewältigt?"
Ich gab ihm Auskunft. Dann fuhr er fort:
„Den Rest lernen Sie in den Pausen an der Wand. Das Publikum hat

sich schon an diese Art gewöhnt, daß es Sie gar nicht bemerken wird."
Dann hob er seine Stimme:

ist.
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,,©eib 3jE)t bereit, ©fnelerSleute?"
„3amof)I, Herr Sireïtor!" ertönte e£ im ©t)or.
„9ca, bann galtet ©ud) brab; unb nun bormärtS marfdj!"
©r [teilte fid) ftramm an bie ©fuige. Unb nun ging'S im ©änfemarfd) erft

burd) bie unruhigen, fchmaigenben <Stcï)pIâtgIer, bann burd) bie »antreten,
auf benen bie Honoratioren ißlafs genommen Ratten.

Stuf ber 39iiî)ne, bie burd) SamfnonS crleud)tet tuar, traten mit Bis gut
9tamf>e tot unb berneigten unS. Sa£ gefdjal) an ©teile beS 23orhangaufguge£.

Sa£ ©d)aufbiel Begann.
Unb ging bor fid) unter einem ungeheuren Slitfmanb bon Soïalmitjcn,

beten jebet bonnetnbeS SeifallSgebrüII herborrief. 2IIS gar im brüten Stïte
ber Sireïtor für ben tomiïer, ber ihm nicht gefiel, eindrang, ba ïannte ber
SuBel leine ©rengen mehr: ©S mürbe fo furchtbar geïlafdjt, gebrüllt unb ge^

ftampft, baff mir fünf Minuten ißaufe eintreten laffen mußten, bis fid)
„unfer" ißuBIilum beruhigte.

Sann gum ©dflufj nod) ein SeifaüSfturm unb =©etramf>el. SBir traten
an bie [Rampe unb berbeugten unS, baS Reifst in klammern: ber SSortjang
fiel; bie SantpionS mürben gelöfd)t. Sa£ ißublifum gerftreute fidb): SJtein Se=
büt lag hinter mir! —

SUS id), giemlich ermübet, in bie ©aftftube trat, faß Hohenburg, ber in
bem ©tüde nicht befdjäftigt gemefen mar, in einer ©de unb minïtç mid)
heran.

„SBoIIen ©ie mir einen ©efallen tun, Herr ©djreiber? Sann ïommen
©ie 'n bischen mit mir nadj Hanfe.

3d) ging um fo lieber mit, als fid) bie ©aftftube mehr unb mehr mit quat=
menben unb fdjmafcenben Seuten füllte.

UntermcgS ergählte er mir, bah en mieber mal feinen fdf)Ied)ten Sag
habe. Sa fei ihm mifetabel gu ÜDhüe, er löttne nichts beginnen, nicht einmal
fchlafen.

Sn ber Sat fat) er momöglicf) nod) angegriffener auS als mittags.
[Radjbem ich ihm bei einem ©lafe SBein ben Verlauf ber SSorftelfung

ergählt hatte, hotte er feine ©eige herbor.
„[Keine Sröfterin!" fagte er trüb lädjelnb.
Sann [hielte er. 3nerft mar'S ein irrmirreS [ßhantafieren, auS bent fid)

erft mählich, langfam bie fehnfuchtStraurige SRelobie beS QigeunerliebeS IoS=

löfte :

,,©S glänget ber grüpting fo licht burd) ben Hain,
@S riefelt bie Quelle im ©anbe.

0 [Kutter Iah hier rtnfere Heimat fein,
2BaS giehn mir bon Sanbe gu Sanbe?

2Beid) unb füjfflehenb fluteten bie klänge in bie ïlare Herbftnadjt :
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„Seid Ihr bereit, Spielersleute?"
„Jawohl, Herr Direktor!" ertönte es im Chor.
„Na, dann haltet Euch brav; und nun vorwärts marsch!"
Er stellte sich stramm an die Spitze. Und nun ging's im Gänsemarsch erst

durch die unruhigen, schwatzenden Stehplätzler, dann durch die Bankreihen,
auf denen die Honoratioren Platz genommen hatten.

Auf der Bühne, die durch Lampions erleuchtet war, traten wir bis zur
Rampe vor und verneigten uns. Das geschah an Stelle des Vorhangaufzuges.

Das Schauspiel begann.
Und ging vor sich unter einem ungeheuren Aufwand von Lokalwitzcn,

deren jeder donnerndes Beifallsgebrüll hervorrief. Als gar im dritten Akte
der Direktor für den Komiker, der ihm nicht gefiel, einsprang, da kannte der
Jubel keine Grenzen mehr: Es wurde so furchtbar geklascht, gebrüllt und ge-
stampft, daß wir fünf Minuten Pause eintreten lassen mußten, bis sich

„unser" Publikum beruhigte.

Dann zum Schluß noch ein Beifallssturm und -Getrampel. Wir traten
an die Rampe und verbeugten uns, das heißt in Klammern: der Vorhang
fiel; die Lampions wurden gelöscht. Das Publikum zerstreute sich: Mein De-
büt lag hinter mir! —

Als ich, ziemlich ermüdet, in die Gaststube trat, saß Hohenburg, der in
dem Stücke nicht beschäftigt gewesen war, in einer Ecke und winkte mich
heran.

„Wollen Sie nur einen Gefallen tun, Herr Schreiber? Dann kommen
Sie 'n bißchen mit mir nach Hause.

Ich ging um so lieber mit, als sich die Gaststube mehr und mehr mit quäl-
mcnden und schwatzenden Leuten füllte.

Unterwegs erzählte er mir, daß er wieder mal seinen schlechten Tag
habe. Da sei ihm miserabel zu Mute, er könne nichts beginnen, nicht einmal
schlafen.

In der Tat sah er womöglich noch angegriffener aus als mittags.
Nachdem ich ihm bei einem Glase Wein den Verlauf der Vorstellung

erzählt hatte, holte er seine Geige hervor.
„Meine Trösterin!" sagte er trüb lächelnd.
Dann spielte er. Zuerst war's ein irrwirres Phantasieren, aus dem sich

erst mählich, langsam die sehnsuchtstraurige Melodie des Zigeunerliedcs los-
löste:

„Es glänzet der Frühling so licht durch den Hain,
Es rieselt die Quelle im Sande.
O Mutter laß hier unsere Heimat sein,
Was ziehu wir von Lande zu Lande?

Weich und süßflehend fluteten die Klänge in die klare Herbstnacht:
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Sßeiter gut gem,
Qigeunerïinb t)at niemanb gern!"

Sann brad) ber ©eiger toie mübe ab. —
3dj ïonnte fonft joIcÊje überreigte, franïfjafte Naturen nie redjt leiben.

Ser aber ba Dor mir ftanb, bie großen fcf)toargcn Singen in» Seere gerietet,

ber toar mir fgmjmttjifd) getoorben.

SBarum gerabe er? 3d) toujjt' e§ nictit.

3d) mollte mid) Derabfdjieben. Sa fafjte er meine £anb fcft :

„kommen Sie redjt oft gu mir, Ijören ©ie, redjt oft!"
3d) ging. Sïlê id) aber burd) bie ftille ©trajje fdjritt, ba quoll burd)

ba§ 3Jtitgefül)l gu jenem ein anbereê güljlen, tjeijj unb quälenb jlijj: Sie

©ef)nfud)t nad) bauf^ baê toilbe ©etjnen beseitigen, ber, gum erften SOtal

non feinem ^eim entfernt, gurüdfliegen möchte, um bie ©Itern unb alt bie

anberen Sieben, um jebeê traute içnuê, jeben lieben, beïannten Stein, aïïeê,

alles jubelnb gu begrüben.

3d) befdjlojj, am anberen Sag einen »rief nad) Ipaufe gu fdjreiben; beute

nidjt meljr, id) hoar red)t mübe unb fd)Iief, ïaum 'im »ctt, tief unb ferner

botjenburg toar ïranï getoorben.

©r batte am borgen ben Sireïtor benad)rid)tigen laffen, baf) er „infolge

llntoot)lfein§ in ben näcf)ften Sagen oert)inbert fein toerbc, ben »roben bei=

gutool)nen."
®arauft)in batte ber Sireïtor feine ©fnelerëleute gufammenberufen.

Sie Stollen mufften für§ näd)fte ©tücf „Staub ber ©abinerinnen" anberê öer=

teilt toerben.

Stad) einigem bin unb ber erhielt id) fcfjliefglid) bie Stolle bDt)enburg§

gugeteilt. Ser Sireïtor übernahm ben belbenüater,

Sffiii beïamen unfere Stötten unb tourben entlaffen.

3d) bennfste ben Steft beê »ormittagê, um ben »rief gu fcbreiben, toie id)

mir'ê üorgenommen batte.
Slber er fiel anberê auê, alê id) iïm mir geftern auf bem Sladjfiaujetoege

gebadjt batte ; felbftbetoujjier unb gufunftSfreubiger, otine gu biet ©efül)l, ber

Hare Sag ma^te eineu gang anberen ©inbrud auf mid), als bie betoegte Stadt

Dormer

Stad) bem ©ffen trug id) ben »rief gur »oft unb abonnierte auf ein

Sbeaterblatt; toie e§ ïjiefj, toeijj ici) nidjt meï)r.

Sann befuctjte id) bf^nburg.
@r lag gu »ett unb batte anfcfteinenb gieber.
Sllê id) eintrat, ftredte er mir beibe bürtbc entgegen: „Sldj, 1 aë ift lieb

oon 3l)nen, baff ©ie ïommen."

3d) febte mid) an fein »ett:
„baben ©ie nad) einem SIrgt gefanbt, lieber bo'f)enburg?"
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Weiter zur Fern,
Zigeunerkind hat niemand gern!"

Dann brach der Geiger wie müde ab. —
Ich konnte sonst solche überreizte, krankhafte Naturen nie recht leiden.

Der aber da vor mir stand, die großen schwarzen Augen ins Leere gerichtet,

der war mir sympathisch geworden.

Warum gerade er? Ich wußt' es nicht.

Ich wollte mich verabschieden. Da faßte er meine Hand fest:

„Kommen Sie recht oft zu mir, hören Sie, recht oft!"
Ich ging. Als ich aber durch die stille Straße schritt, da quoll durch

das Mitgefühl zu jenem ein anderes Fühlen, heiß und quälend süß: Die

Sehnsucht nach Hause, das wilde Sehnen desjenigen, der, zum ersten Mal
von seinem Heim entfernt, zurückfliegen mächte, um die Eltern und all die

anderen Lieben, um jedes traute Haus, jeden lieben, bekannten Stein, alles,

alles jubelnd zu begrüßen.

Ich beschloß, am anderen Tag einen Brief nach Hause zu schreiben-, heute

nicht mehr, ich war recht müde und schlief, kaum im Bett, tief und schwer

Hohenburg war krank geworden.

Er hatte am Morgen den Direktor benachrichtigen lassen, daß er „infolge

Unwohlseins in den nächsten Tagen verhindert sein werde, den Proben bei-

zuwohnen."
Daraufhin hatte der Direktor seine Spielersleute zusammenberufen.

Die Rollen mußten fürs nächste Stück „Raub der Sabinerinnen" anders ver-

teilt werden.

Nach einigem Hin und Her erhielt ich schließlich die Rolle Hohenburgs

zugeteilt. Der Direktor übernahm den Heldenvater.

Wir bekamen unsere Rollen und wurden entlassen.

Ich benutzte den Rest des Vormittags, um den Brief zu schreiben, wie ich

mir's vorgenommen hatte.
Aber er fiel anders aus, als ich ihn nur gestern auf dem Nachhausewege

gedacht hatte; selbstbewußter und zukunftsfreudiger, ohne zu viel Gefühl, der

klare Tag machte einen ganz anderen Eindruck auf mich, als die bewegte Nacht

vorher
Nach dem Essen trug ich den Brief zur Post und abonnierte auf ein

Theaterblatt; wie es hieß, weiß ich nicht mehr.

Dann besuchte ich Hohenburg.
Er lag zu Bett und hatte anscheinend Fieber.

Als ich eintrat, streckte er mir beide Hände entgegen: „Ach, las ist lieb

von Ihnen, daß Sie kommen."

Ich setzte mich an sein Bett:
„Haben Sie nach einem Arzt gesandt, lieber Hohenburg?"
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„©etoiff, gemiff, abet bet motpt 'it biffdfen meit, mitb abet tuoljl balb

fommen!"
„XXrtb nuit flöten ©ie mal gu", fu£)t et in bet ben giebetnben eigenen

Saftigen Söeife fort: „itf> f>atte fd)on oft baê ©efüb)b, baff idEj'ê ï)ier nicfjt tnetm

lange treiben metbe. ©ê tonnte fein, baff eê mit jctit an ben Etagen ginge.
Set) maifite eine abtoetjtenbe Setoegung.

„Stein, nein, baê meiff id) bcffet", fut)t et fort, „unb beêïjatb fetjen Sie

Ijier" — et nabmt ein 6efd)tiebeneê SBIatt ißapier, baê bot ibmt lag, auf unb

reidjte eê mit — „beêtjatb tjabc id) Sutten bie ttäglidjen SRefte meineê 9Set=

môgenê betmadjt!"
3d) ert)ob mid):
„SIbet, ipetr .fbotjenburg —"
Saftig untetbtad) et mid).
„Stein, nein, laffen ©ie mid) auêteben. ©ie motten fagen, baff mit unê

ïaum glnei Stage tennen, mie id) bap tomme, @ie mit fo maê gu beläftigen.

©ie motten mit etflären, baf) id) nid)t fterben metbe, baff id) nod) lange leben

tonne; nidft matjt, baê motten ©ie?!"
„SIber ©ie finb bet (Singige, bet mir tjiet lieb ift, bet mir überhaupt

fpmpatt)ifd) ift unb beêtjatb", et faffte nad) meinet £anb, „nehmen ©ie bie

paar elenben ©rofdjen, begraben ©ie mid) unb machen ©ie 3>t)t ©tili!"
©t tiatte fid) mät)tenb feineê erregten ©ptedjenê aufgerid)tet. Stun liefg

et fid) miebet mübe gurüdfallen.
Sd) legte baê Steftament aufê S3ett prücf.
„@ie bütfen ficf) nicfjt fo aufregen, £>etr ^otjenburg, baê tonnte Stpen

fdjaben. Unb für baê" — id) geigte auf baê Rapier — „menn'ê aud) meinet

Meinung nad) nod) lange nid)t auêgefiifitt metben mitb — meinen innigften
2)ant."

®er Crante lädjette :

„Dptimift ©ie, motten bod) fetjen, met ted)t t)at."
®ann ging id), um meine Stolte gu lernen.

©inige Stage Petgingen; §ot)enburgê tQuftanb blieb bctfelbe, beffette fid)

fogat mät)Iid), menn aud) fef)t langfam.
$sd) lernte fleiffig, um für mein nâdjfteê ©ngagement menigftenê ein

îleineê, geternteê ^Repertoire gu t)aben. ®enn baff id) meiter manbern mittbe,

fobatb mie möglid) meiter, baê ftanb feft in mit.
SBit tjatten nod) btei unbedeutende, berbbraftifctje ©cfjmänte gegeben unb

miebet brüllenden ©rfolg ergiett. Sllfetbingë îjatte bet ttingenbe dem nid)t

gang entfprod)en.

©in Stag bractjte mit denn aud) die betrübende ©utbedung, baff mein

SDÎamtnon biê auf einen ttägtidjen Sobenfaf? gufammengefd)tumpft mar.

tycf) fuctjte ben SMreftor auf.
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„Gewiß, gewiß, aber der wohnt 'n bißchen weit, wird aber Wohl bald

kommen!"
„Und nun hören Sie mal zu", fuhr er in der den Fiebernden eigenen

hastigen Weise fort: „ich hatte schon oft das Gefühl, daß ich's hier nicht mehr

lange treiben werde. Es könnte sein, daß es mir jetzt an den Kragen ginge.."
Ich machte eine abwehrende Bewegung.

„Nein, nein, das weiß ich besser", fuhr er fort, „und deshalb sehen Sie

hier" — er nahm ein beschriebenes Blatt Papier, das vor ihm lag, auf und

reichte es mir — „deshalb habe ich Ihnen die kläglichen Reste meines Ver-

mögens vermacht!"
Ich erhob mich:

„Aber, Herr Hohenburg —"
Hastig unterbrach er mich.

„Nein, nein, lassen Sie mich ausreden. Sie wollen sagen, daß wir uns
kaum zwei Tage kennen, wie ich dazu komme, Sie mit so was zu belästigen.

Sie wollen mir erklären, daß ich nicht sterben werde, daß ich noch lange leben

könne; nicht wahr, das wollen Sie?!"
„Aber Sie sind der Einzige, der mir hier lieb ist, der mir überhaupt

sympathisch ist und deshalb", er faßte nach meiner Hand, „nehmen Sie die

paar elenden Groschen, begraben Sie mich und machen Sie Ihr Glück!"

Er hatte sich während seines erregten Sprechens aufgerichtet. Nun ließ

er sich wieder müde zurückfallen.
Ich legte das Testament aufs Bett zurück.

„Sie dürfen sich nicht so aufregen, Herr Hohenburg, das könnte Ihnen
schaden. Und für das" — ich zeigte auf das Papier — „Wenn's auch meiner

Meinung nach noch lange nicht ausgeführt werden wird — meinen innigsten
Dank."

Der Kranke lächelte:

„Optimist Sie, wollen doch sehen, wer recht hat."
Dann ging ich, um meine Rolle zu lernen.

Einige Tage vergingen; Hohenburgs Zustand blieb derselbe, besserte sich

sogar mählich, wenn auch sehr langsam.

Ich lernte fleißig, um für mein nächstes Engagement wenigstens ein

kleines, gelerntes Repertoire zu haben. Denn daß ich weiter wandern würde,

sobald wie möglich weiter, das stand fest in mir.
Wir hatten noch drei unbedeutende, derbdrastische Schwänke gegeben und

wieder brüllenden Erfolg erzielt. Allerdings hatte der klingende dem nicht

ganz entsprochen.

Ein Tag brachte mir denn auch die betrübende Entdeckung, daß mein

Mammon bis auf einen kläglichen Bodensatz zusammengeschrumpft war.

Ich suchte den Direktor auf.
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Unb fanb iïjri, mit bem SBixte gitfammenfifeenb. 2(l§ ber fid) einige

Stugenblide entfernte, begann id):

„iperr ®ireïtor! Unter fd)toicrigen llmftänben bin id) 51: Sfeneu ge=

ïommen. ®ie golge babon ioar, bafe and) mein Wentel nicht attju geftrafft
mar —"

®er ®ircftor fat) mid) an:
„2II)a!"
Sd) fuhr fort: „— unb barum möchte id) —"
®ieêmal nnterbrad) er mid) ladjenb:
,,^>at)a, mein ©fnelerêmann feat fein (Selb mefer. SIber ba I)ält man

bod) feine fo langen Seicfeenreben — jagt einfacf) : £>err ®ire!tor, 'n 3Sor=

fcfeufe toäre mir nid)t unangenehm! ®a§ toollten ©ie bod) jinn ©cfjlufe

jagen, nidjt loafer?"
Sd) lai^te mit:
„SXUerbingê I"
®a fam ber SBirt toiebcr. £er ®ircftor fd)ien bas Hebürfn.i§ 51t feabett,

ifent meine Hot mitguteilen:
„fpafea, lieber äßirt, ^aïjaïja, mein ©fnelerêmann I)at fein ©elb mehr,

feafeafea, unb pit Seicfeenrebeit!"

©rft tnar'ê ein inbifferenteë ©efid)t, toa§ ber Söirt gur ©djau trug.
®ann aber fd)ien er fid) felofelid) be§ Umftanbeê gu erinnern, baff id) ihn

feit brei Sagen nicht mehr begabst hatte:
„Sa, aber iperr (Schreiber — id), nefemcn'S nit für übel — aber ich

hoff', baf) id) nit gu furg fomm!"

„©efreiter î)âlt'ê Htaul!" brüllte Hurtenbach, „loa§ fallt Sfeneu ein?

(Spricht ber Serl in fold) fchmieriger Strt mit Äünfilerrt!"
„ipier, mein Sieber!" — er toarf brei Saler auf ben Sifd) — „Sfeb

Horfcfeufe. Unb begahlen ©ie fofort biefen fdjnöben §Iiïtagêmenfd)en!"
Hun iDOÏÏte ber SSirt befd)inid)tigen:
„SIber fperr ®ireftor, iperr (Schreiber, nein toirflid), '§ inar ja nit fo

gemeint, matt fagt halt manchmal fo toa§ — Ineil — ineil man'ê getnohnt

i§, '§ hat bei Sfenen natürlid) nod) Qeit, fo lang ©ie toollen, fo lang, toie

©ie ntoüen!"
®ie featfeetifche Hebe be§ ®ireftor§ hatte ihm ben ©chtoeif) auf bic

©tirn getrieben.
Sd) gab ihm feinen Seil unb ging mit betn Hefte.
2II§ id) nad) ipaufe, ba§ helfet htttauffam, fanb ich gtoei Hriefe Cor.

®er eine inar bon meinem Hater!
©r fdjrieb ruhig unb furg, toie e§ feine SIrt inar.
„®afe er mich nicht gurücfholen ioolle, obgleich, Inie id) iniifete, e§ in

feiner Hiad)t ftänbe. ®afe er mir freien ©Kielraum laffe, bafe mir mein
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Und fand ihn, mit dem Wirte zusammensitzend. Als der sich einige

Augenblicke entfernte, begann ich:

„Herr Direktor! Unter schwierigen Umständen bin ich zu Ihnen ge-

kommen. Die Folge davon war, daß auch mein Beutel nicht allzu gestrafft

war —"
Der Direktor sah mich an:
„Aha!"
Ich fuhr fort: „— und darum möchte ich —"
Diesmal unterbrach er mich lachend:

„Haha, mein Spielersmann hat kein Geld mehr. Aber da hält man
doch keine so langen Leichenreden — sagt einfach: Herr Direktor, 'n Vor-
schuß wäre mir nicht unangenehm! Das wollten Sie doch zum Schluß

sagen, nicht wahr?"
Ich lachte mit:
„Allerdings!"
Da kam der Wirt wieder. Der Direktor schien das Bedürfnis zu haben,

ihm meine Not mitzuteilen:
„Haha, lieber Wirt, hahaha, mein Spiclersmann hat kein Geld mehr,

hahaha, und hält Leichenreden!"

Erst war's ein indifferentes Gesicht, was der Wirt zur Schau trug.
Dann aber schien er sich plötzlich des Umstandes zu erinnern, daß ich ihn

seit drei Tagen nicht mehr bezahlt hatte:
„Ja, aber Herr Schreiber — ich, nehmcn's nit für übel — aber ich

hoff', daß ich nit zu kurz komm!"

„Gefreiter hält's Maul!" brüllte Burtenbach, „was fällt Ihnen ein?

Spricht der Kerl in solch schmieriger Art mit Künstlern!"

„Hier, mein Lieber!" — er warf drei Taler auf den Tisch — „Ihr
Vorschuß. Und bezahlen Sie sofort diesen schnöden Alltagsmenschen!"

Nun wollte der Wirt beschwichtigen:

„Aber Herr Direktor, Herr Schreiber, nein wirklich, 's war ja nit so

gemeint, man sagt halt manchmal so was — weil — weil man's gewohnt

is, 's hat bei Ihnen natürlich noch Zeit, so lang Sie wollen, so lang, wie

Sie wollen!"
Die pathetische Rede des Direktors hatte ihm den Schweiß auf die

Stirn getrieben.
Ich gab ihm seinen Teil und ging mit dem Reste.

Als ich nach Hause, das heißt hinaufkam, fand ich zwei Briefe vor.
Der eine war von meinem Vater!
Er schrieb ruhig und kurz, wie es seine Art war.
„Daß er mich nicht zurückholen wolle, obgleich, wie ich wüßte, es in

seiner Macht stände. Daß er mir freien Spielraum lasse, daß mir mein
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SMerpauê jebetgeit offen ftänbe. Sod) folle id) ait baë Urteil bet SSclt

benîen, bie beu gefnicft Ipeimïeprenbctt ftetê betutteile, bett ©tfolgreidjeu
aber lobe. „Hm abet gum ©rfolg git ïonnnen" — fo fcplofj.er — „geljört
gäper Stut unb unbeugfamc ©nergie, befonberê" in biefer Saufbapn. Srauft
Su Six beibe gu, fo get) Seinen 3Scg Inciter. SSenn niept, bift Su fct)oit

borgen bei un§ millfonnnen!"

©inige Ijerglitfje Seileu — unb gtoei QtoanggigmarffdCjcitie bon meiner

Stutter babei!

Sd) faß lange finnenb über bem Stief: Stllerbingê, unter foldjen Unt=

jninbcu Inie I)ier auêgupatten, bagu gehörte ein befonberer SJÎut!

Sariiber patte id) ben gineiten SBrief gang betgeffen.
9II§ id) ben Ia§, flogen bie trüben ©ebanïen, tnic bie lepten bittren

flatter im ßengfturm:
©g mat bie Stnttoort einer Speaterleitung auf meine ÜBetoerbung: 3d)

müd)te gut 5ßtobe pinfommen, unb mürbe ebentuell mit ©age bon 1 BO Start
engag'iert.

„Uoftümc merben gcfteïït; ißtobe fobalb al§ möglitt) crmünfdgt !"

3m :täcE)ften Stugcnblicf fprang id) übet bie beiben ©titele meineê 3tm=

merS, pob fie in bie !pöpc unb fd)menîte fie mie ein Jongleur.
Sann backte id) an ipopenbutg. 3ßm muffte icp'g mitteilen. Sag mürbe

iïjnt einen Sud gut ©efunbpeit I)in geben.

©ben ful)t id), in beu pöcpften Sönen jubilietenb, in meinen Übergiel)et,
als ettoag bie Steppe peraufgepaftet tarn.

©leid) barauf fam'g gut Süt unb petein: Sic Ipaugftau ipopenburgg.
„Step foramen ©ie boep ftpnell mal, $ett ©epteibet. Set junge tperr ig

übet Sacpt fdplimmet gemorbeu; nu betlangt et nur immetgu naep 3ßncu !"
Sa» fupt in bie ©lieber:
„3ft bet Slrgt ba?"
„Sein!"
„Saffen ©ie ipn fofort rufen!" Sann ftürgte icp babon.

3<P tarn gu jpät.
Stein armer g-teunb lag ftill unb tait! Set eregte Sluêbrud feiltet

Siige mar geiuicpen. 3n bem madjgbleicpen SIntlip lag etoa§ Quftiebeneg.
Sep britdte ipm bie müben Stugen gu unb faltete feine falten £änbc.
Unb plöplid) fcpoß mit bag SSaffet in bie Stugen, unb bie Steinen

folterten mit übet bie SBangen.

Sag ©egräbnig mar ftein. Sie ©djaufpielet, bie Hausfrau beg Ser*
blidjenen unb toenige ÜBütget gingen mit. Set Sireftot pielt am ©tab
eine futge Sebe unb mäptenb bie ©dpoKen auf ben ©arg fielen, ging man
auêeinanber.

Sep pabc noep einen Settel an raicp botgefunben, ben ber Strmc luopl
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Vaterhaus jederzeit offen stände. Doch solle ich an das Urteil der Welt
denken, die den geknickt Heimkehrenden stets verurteile, den Erfolgreichen
aber lobe. „Um aber zum Erfolg zu kommen" — fo schloß .er — „gehört
zäher Mut und unbeugsame Energie, besonders' in dieser Laufbahn. Traust
Du Dir beide zu, so geh Deinen Weg weiter. Wenn nicht, bist Du schon

Morgen bei uns willkommen!"

Einige herzliche Zeilen — und zwei Zwangzigmarkscheine von meiner

Mutter dabei!

Ich saß lange sinnend über denn Brief: Allerdings, unter solchen Um-

ständen wie hier auszuharren, dazu gehörte ein besonderer Mut!
Darüber hatte ich den zweiten Brief ganz vergessen.

Als ich den las, flogen die trüben Gedanken, wie die leisten dürren
Blätter im Lenzsturm:

Es war die Antwort einer Theaterleitung auf meine Bewerbung: Ich
möchte zur Probe hinkommen, und würde eventuell mit Gage von 1ÜÜ Mark
engagiert.

„Kostüme werden gestellst Probe sobald als möglich erwünscht!"

Im nächsten Augenblick sprang ich über die beiden Stühle meines Ziin-
mers, hob sie in die Höhe und schwenkte sie wie ein Jongleur.

Dann dachte ich an Hohenburg. Ihm mußte ich's mitteilen. Das würde

ihm einen Ruck zur Gesundheit hin geben.

Eben fuhr ich, in den höchsten Tönen jubilierend, in meinen Überzieher,
als etwas die Treppe heraufgehastet kam.

Gleich daraus kam's zur Tür und herein: Die Hausfrau Hohenburgs.
„Ach kommen Sie doch schnell mal, Herr Schreiber. Der junge Herr is

über Nacht schlimmer geworden; nu verlangt er nur immerzu nach Ihnen!"
Das fuhr in die Glieder:

„Ist der Arzt da?"
„Nein!"
„Lassen Sie ihn sofort rufen!" Dann stürzte ich davon.

Ich kam zu spät.
Mein armer Freund lag still und kalt! Der eregte Ausdruck seiner

Züge war gewichen. In dem wachsbleichen Antlitz lag etwas Zufriedenes.
Ich drückte ihm die müden Augen zu und faltete seine kalten Hände.
Und plötzlich schoß mir das Wasser in die Augen, und die Tränen

kollerten mir über die Wangen.
Das Begräbnis war klein. Die Schauspieler, die Hausfrau des Ver-

blichenen und wenige Bürger gingen mit. Der Direktor hielt am Grab
eine kurze Rede und während die Schollen auf den Sarg fielen, ging man
auseinander.

Ich habe noch einen Zettel an mich vorgefunden, den der Arme Wohl
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am SWorgen feines StobeêtageS gefdjrieben Ijatte. ÜRrtr einige gittrigc SSorte :

,,£)rbnen ©ie, bitte, toaê gu orbnen ift. Seben ©ic lnoïyt unb madjett ©ic
3Dr ©liicf!"

21m Stadjmittag ï)attc id) ein längere ltnterrebung mit bent ©Jireïtor.
(Snbe berfetben toar, bag er mid) bon meinem Montrait entbanb unb

mid) fofort entließ. SUS er mid) gut Smr geleitete, fagte er:
„©efien ©ie, ber Xotc tjat'ê beffer toie urtfereincr! 3d) toar and) mal fo

'n geuerfoipf, ber unbebingt gut 33iiï>ne tootttc. füteinc gamilie gtoang mid),
nad) alter Xrabition öffigier gu toerben. 3d) tourbe es unb bertor mein
Vermögen burd) eigene @d)itlb. Unb bann — ©ie feljen'S ja — bin id)
©djaufgieler getoorben. Sebcn ©ie toot)I!"

@r brad) îurg ab unb ging in§ Scebengimmer.*)

Cisli sd)lid)i über d'Strasse, D'ßlöggli lütet übers Stettli.
Und i weiss nüd, was i will, { ïirli tönt's i d'JTbigrue.
Eustig gabt's in allne Hasse, j rangsam sdilüfi i mis Bettli,
3 mim Iferzli isd> es still, Und i lose trurig zue,
Und es d)Iagt und cblcpfet sd>wer: Und i d)ebr mi bin und ber:
Wenn i nu dibeime war! ' Wenn i nu dibeime war!

Srüntli luegt mer na mis Scbätzli
Us em Räbmli a der Wand,
Winkt mer anes Sd>atteplälzli, —
Und es Cropfli fallt uf d'Rand,
Und dann truckt's mi erst reebt schwer:
Wenn i nu dibeime war!

(Stnft fd)mantt, ^ürid?.

3)as imgefioceriß ©efdifeifif utuf [fie dFcaaenarßelf.
Son ©tien Keç.

(ftortfefenng.)

tpinbert man burd) ©djujjgefetge bic grauen, gu arbeiten, tjeijjt e§ tociter,
jo ïonnen fie itjre Einher nidjt berforgen, fonbern biefe fommen anftatt
beffen in bie gabtif. ®ie. tpilfe in bem letzteren gälte ift überaus einfadj:
abfoluteS 23erbot aller Ä'inberarbeit unter 15 3nE)ren! fpinbert man bic
grau burd) ©djuiggefeige, atfc Stnforberungen eincS SerufSgtoeigcS gu er=

füllen, fo toixb, fjerfgt eS tociter, bie golge bie, „baff nidit bie grauen in bem

2ht§ „3 id god", ffirgäfjtungcn Bon ipaut Sirdbboff, Sommtfftonêôerfag Boit ©ebr.
Seemann & So., 3ürtd). 3r. 3.50. — ©er iit 3ürid) tebenbe, uod) febr jugenbïidje Serfaffev bat
in biefem Saubdjcn, baë gum großen ©eile eigene ©rlcbniffe in ïiinfilevifdj gefdjloffetter ©arftefluug
entbäft, ißroben etne§ fcfjöuen ©aleitteê abgelegt, bad fid) im Seib m'e in ber grenbe audfetuit; eilt
anfebnlicbeë ©tiirf' Bon jenem §nmor, ber bic SBelt mit ibrcit ©bifanen überminbet, ift bem 33er*
faffer eigen. @d)Iid)tc, frifdje ©figgen unb ©efdjidjten and Berfdjicbenen Sebenëtagcn, aufdjautid),
gemeffen im 2ht§fcrud:, alle eine getuiffe ©icfjertjeit in ber Shtienfübruitg öerratenb.
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am Morgen seines Todestages geschrieben hatte. Nur einige zittrige Worte:

„Ordnen Sie, bitte, was zu ordnen ist. Leben Sie Wohl und machen Sie
Ihr Glück!"

Am Nachmittag hatte ich ein längere Unterredung mit dem Direktor.
Das Ende derselben war, daß er mich von meinem Kontrakt entband und
mich sofort entließ. Als er mich zur Tür geleitete, sagte er:

„Sehen Sie, der Tote hat's besser wie unsereiner! Ich war auch mal so

'n Feuerkopf, der unbedingt zur Bühne wollte. Meine Familie zwang mich,
nach alter Tradition Offizier zu werden. Ich wurde es und verlor mein
Vermögen durch eigene Schuld. Und dann — Sie sehen's ja — bin ich

Schauspieler geworden. Leben Sie Wohl!"
Er brach kurz ab und ging ins Nebenzimmer.^)

Heimweh.
Lisli Schlichs iider â'Sttssse, o'SIöggli lütet übe« Stettli.

llnck i weiss nüä, was i will, ?irli tönt's i â'Tlbigrue.
Lustig gaht's in allne Sasse. Langsam schlüii i mis kettli,
Z mim Herüli isch es still, llnâ i lose ttmig 7ue,
llnct es chlagt unck chloptet schwer: llnâ i chehr mi hin unâ her:
wenn i nu äiheime war! ' wenn i nu âiheime war!

Ullntli luegt mer na mis 5chstali
lls em llshmli a âer wanâ,
winkt mer snes Schatteplstali, —
llnâ es Lrêptli lallt ut â'hanâ,
llnâ âann truckt's mi erst recht schwer:
wenn i nu âiheime wär!

Das aagekoreae OeMM mill à àaenaàik.
Bon Ellen Key.

(Fortsetzung.)

Hindert man durch Schuhgesehe die Frauen, zu arbeiten, heißt es weiter,
so können sie ihre Kinder nicht versorgen, sondern diese kommen anstatt
dessen in die Fabrik. Die Hilfe in dem letzteren Falle ist überaus einfach:
absolutes Verbot aller Kinderarbeit unter 15 Jahren! Hindert man die
Frau durch Schutzgesehe, alle Anforderungen eines Berufszweiges zu er-
füllen, so wird, heißt es weiter, die Folge die, „daß nicht die Frauen in dem

Aus „Zickzack", Erzählungen von Paul Kirchhofs, Kommissionsverlag von Gebr.
Leemann à Co., Zürich. Fr. 3.50. — Der in Zürich lebende, noch sehr jugendliche Verfasser hat
in diesem Bändchm, das zum großen Teile eigene Erlebnisse in künstlerisch geschlossener Darstellung
enthält, Proben eines schönen Talentes abgelegt, das sich im Leid w e in der Freude auskeimt; ein
ansehnliches Stück von jenem Humor, der die Welt mit ihren Chikanen überwindet, ist dem Ver-
fosser eigen. Schlichte, frische Skizzen und Geschichten aus verschiedenen Lebenslagen, anschaulich,
gemessen im Ausdruck, alle euie gewisse Sicherheit in der Linienführung verratend.
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