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Um £iiîi?m

f5erbrod)'tte Sogen, rcbenlaubumfafjt, j Spannt ihr (Siaube il|nen golb'ne Srücfen

llnb Sänlen mit gebotenen Kapitälen, Sad; bem £anb, bem unbekannten, fernen,

Unb fjeiltgenbilber fromme tTTär ergäben, | Das fte fndjetx über ew'gen Sternen.

Son Hegenfïnt gebietest nnb fonnn erblaßt. ;

gerfaHenb nnb erlöfdjenb (Slang nnb pradjt — 'j §u meinen ^üßen wiegt fid; (tili ber See

(Ein langfam Untergetj'n, ein Sdjwinben, ; 3« wnnberbarer blauer Eferrlidjfeit;
fehlen — 3" weidfen Süften gittert Blütenfdjnee,

llnb bod; ein Uufwärtsgielfn einfadjtr Seelen / Son Berg gu Berg fpannt ftd? ber Ejimmel

llnb bod; ein JEidjt in iljres UUtags Hadjt. j weit.

I y,,;, erglängt in weißer 2Harmorprad;t
(Einen Kirc^of, ijod; am Berg gelegen, ; Das ärmfte fjüttdjen an ber felfenwanb;
fanb i$ auf ben füllen ISanberwegen. (Es liegt wie einer (Sottbeü miibe 2Tiad;t

2lnf betonten (Sräfern fat; id; fpielen > Die Sonne über biefem armen £anb!

Sonnenlidjter, bie bnrd; Blätter fielen, | (Erlöfenb tjat fte itjrert Strafjl gewährt,
llnb com Kreng gu ber Cypreffe §weigen < £egt einen (Siorienfd;ein um jebes ffaupt
Spinnwebfäben glängenb aufwärts fteigen. j llnb madjt bas fd;merfte JEeben lebenswert,

So com (Stab, bas fie mit BInmen fdjmücfen, f Das fämpfenb, I;offenb, it;re ISnnber glaubt.
Regler, JXHntertljur.

l£r Irbt onn frinpr JraiL
Stooette con Sittton oott Sßerfall.

©§ roar in ©an Francisco, ba la§ id) eine§ abenb§ in einer beutfdjen

Leitung unter ben ïljeaternadjridjten : „gräulein © bie gefeierte Sragöbin
be§ fpoftßeaterS p S fjat fiel) mit bem ©rufen tRobert ® beut

©proffen eine§ unferer älteften 2Ibel§gefd)Ied)ter, uermätjlt. ®ie Mnftterin
muffte fyamiIienoeri)ä(tni|fe ßalber bie |)ofbüt)ne uertaffen, unb beabfid)tigt

nädjfter 3eit eine STournee nad) Stmerita p unternehmen."
©§ mar mein fyreunb, biefer ©ruf Stöbert ® bie fdjönften fyaijre

meiner $ugenb fjabe id) mit il)m burd)fd)roärmt, ja burd)fd)roärmt! e§ gibt
feinen anbern Stuêbrucf für unfere Septpngcn, für unfer bamatigeS Sebett.

2Bir tränten pfammen, mir fochten pfammen, mir liebten pfammen, mir hatten

pfammen eine „iSube". ©r, ein bilbfdpner Jüngling coli Kraft unb Stnmut,

auf beut ?ßarfett beë S3allfaate§ ebenfo p ßaufe roie auf ber Korpstneipe unb

auf bent Çedjtboben, mar ein Çeuergeift, ben fein Ieibenfd)afttid)e§ S£empera=

ment, feine glü^enbe iß^antafie, roeit f)inau§ trugen über bie engen ©renken

feiner ftreng ariftofratifdjen ©rptjung. ©r fc^roärmte für jebe große neue $bee

„am §äüäli($ert ©erb". Qaljrgtmg x, Çeft 12,

Im Süden.

Zsrbroch'ne Bogen, rebenlaubumfaßt, > Spannt ihr Glaube ihnen gold'ne Brücken

Und Säulen mit geborst'nen Kapitalen, Nach dem Land, dem unbekannten, fernen,

Und Heiligenbilder fromme Mär erzählen, > Das sie suchen über ew'gen Sternen.

Von Regenflnt gebleicht und sonnverblaßt. ^

Zerfallend und erlöschend Glanz und Pracht — - Zu meinen Füßen wiegt sich still der See

Sin langsam Untergeh'n, ein Schwinden, ; In wunderbarer blauer Herrlichkeit;

Fehlen — ì In weichen Lüften zittert Blütenschnee,

Und doch ein Aufwärtszieh'n einfacher Seelen / von Berg zu Berg spannt sich der Himmel
Und doch ein Licht in ihres Alltags Nacht. Ì weit.

àd es erglänzt in weißer Marmorpracht
Linen Kirchhof, hoch am Berg gelegen, s Das ärmste Hüttchen an der Felsenwand;

Fand ich auf den stillen lvanderwegen. Ls liegt wie einer Gottheit milde Macht

Auf betauten Gräsern sah ich spielen > Die Sonne über diesem armen Land!

Sonnenlichter, die durch Blätter sielen, Ì Erlösend hat sie ihren Strahl gewährt,
Und vom Kreuz zu der Lypresse Zweigen f Legt einen Glorienschein um jedes Haupt
Sxinnwebsäden glänzend aufwärts steigen. > Und macht das schwerste Leben lebenswert,

So vom Grab, das fie mit Blumen schmücken, i Das kämxfend, hoffend, ihre Wunder glaubt.

Lr lebt von seiner Frau.
Novelle von Anton von Persall.

Es war in San Francisco, da las ich eines abends in einer deutschen

Zeitung unter den Theaternachrichten: „Fräulein C die gefeierte Tragödin
des Hoftheaters zu B. hat sich mit dem Grafen Robert D. dem

Sprossen eines unserer ältesten Adelsgeschlechter, vermählt. Die Künstlerin

mußte Familienverhältnisse halber die Hofbühne verlassen, und beabsichtigt

nächster Zeit eine Tournee nach Amerika zu unternehmen."
Es war mein Freund, dieser Graf Robert D. die schönsten Jahre

meiner Jugend habe ich mit ihm durchschwärmt, ja durchschwärmt! es gibt
keinen andern Ausdruck für unsere Beziehungen, für unser damaliges Leben.

Wir tranken zusammen, wir fochten zusammen, wir liebten zusammen, wir hatten

zusammen eine „Bude". Er, ein bildschöner Jüngling voll Kraft und Anmut,

aus dem Parkett des Ballsaales ebenso zu Hause wie auf der Korpskneipe und

auf dem Fechtboden, war ein Feuergeist, den sein leidenschaftliches Tempera-

ment, seine glühende Phantasie, weit hinaus trugen über die engen Grenzen

seiner streng aristokratischen Erziehung. Er schwärmte für jede große neue Idee

„Am Häuslichen Herd". Jahrgang X. Heft 12.
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für Sbutft unb Siteratur, er griff atte! an, aber nid)t! ernfttid), er nippte nur
überaß, ber 33iene gteid), bte non Sötüte ju 93tüte fdfroanft; e! fehlte it)m aber
bie Stulbauer, bie SSerarbeitungltraft biefe! Keinen gnfeftel. gd) roar ber
©otm eine! Beamten, in engen Stert)ättniffen erjagen, aufgemachten, burd) SSer=

erbung fdjon gerootjnt, meine ftreng oorgejeid)nete SSatjn ju roanbeht.
Robert rifj rnici) mit fort, fein ftarte! gnbioibuett umfdjtofi mid) ganj,

er fdjleifte mid) non ber großen aulgetretenen fpeerfirafje, ber ju folgen mir
beftimmt mar, in bie reijenb tieb£ic£) oerfd)tungenen SBege bei fd)öngeiftigen
©djroärmerl, bie teiber ju oft ju Sabprinttjen roerben, in benen ber oon 5Stu=

menbuft unb Stad)tigattenfd)tag betäubte SBanberer ben Stulroeg nidjt met)r
finbet.

gd) fanb it)n. — Sftein gefunbel, bürgerte! 93tut, meine ererbte, etmal
nüditerne ßebenlauffaffung tjatfen mir burd). — @r fanb itjn nidjt! — gd)
machte mein ©çamen! — @r nic£)t! —

©ein Stater ftarb, unb at! Stadjgeborner eine! SOSajorat! ftanb er ptotdict)
nor ber ©pifienjfrage, bie raüt) tönte in feine gauberroett; y^b fo muffte ict)

ifin oertaffen nad) bitterm 2Ibfd)ieb! 3Jîein S3eruf trieb mid) t)inau! in bie
Stöett unb roarf mid) an biefe tiebtidje Äüfte.

gunge Scanner ïorrefponbieren nid)t. ©a! mar bie erfte Stadjridjt oon
itjm — feine Stermcif)lung ©er Stame ber © mar mir beîannt, fie galt
für einen ©tern bel beutfdjen $t)eatert)immet!, unb für bie ©terne fdjrocirmte
er fo fet)r, roenn mir in tieifjen @ommernäd)ten jufammen auf bie'„Stube"
gingen, oott Suft unb StBein, fröt)tid)e ßieber trätternb ober fß£)itifter ärgernb
im totten Übermut. ©a blieb er oft ptöijtid) fiebjen unb betradjtete ben ©ternero
tjimmet, ber über ben jadigen @iebetbäd)era in unenbtiäjer 9M)e unb ©rfjabentfeit
prangte ; unb mie oft, at! id) fdjon in ben gebern tag, fad) id) itjn am offenen
genfter in bie Kare 9dad)t tjinaulftarren — mie tauge roeif; id) nid)t, id) fcpef
ja gteid). Unb je^t — jeljt tjat er fid) einen ©tern ber Äunft jum SSeibe er=
obert! ®a! ift ibjm afjnticf), atte ©djranïen burdjbredjenb, bem gtüt)enbe;t ©rang
feine! fperjen! ju folgen, ©od) ift e! aud) ein fo teufd) teudjtenber ©tern mie
bie ba oben, bie fein ©tanjauge oerfdjtang? gft e! ein ©tern, ber aud] fein
SRannelteben mitb beftratjtt, nid)t nur bie S3üt)ne? Unb mal tann er benn
je^t, ber burd) ba! graufame ©efet; enterbte, feiner oerroötjnten ©etiebten bieten?
ïton ma! teben fie? ©er ©totje mit feiner Striftotratenfeete, ber für ba! 2öört=
d)en „@t)re" fein Sötut Eingegeben d)ätte; er lebt bod) nid)t oon feiner grau?
®r mar jroar eine ftnntidje, unüberlegte Statur, fottte biefe it)n mit fortgeriffen
Eaben? —

©iefe ©ebanfen peinigten mid) beim Sefen. biefer geilen unb oergeben!
fud)te icf) bie Siari)t ben ©cl)laf. ©ie tiebe ©efiatt bei entfernten greunbe!
ftanb immer oor mir unb über fein liebegtüfienbe! Stnttit3 beugte fid) eine tmtje
grauengeftatt mitbe täd)etnb.

gatpce finb feitbem oergangen, id) mar im ©üben, in Stueno! Stire!, id)
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für Kunst und Literatur, er griff alles an, aber nichts ernstlich, er nippte nur
überall, der Biene gleich, die von Blüte zu Blüte schwankt; es fehlte ihm aber
die Ausdauer, die Verarbeitungskraft dieses kleinen Infektes. Ich war der
Sohn eines Beamten, in engen Verhältnissen erzogen, aufgewachsen, durch Ver-
erbung schon gewohnt, meine streng vorgezeichnete Bahn zu wandeln.

Robert riß mich mit fort, sein starkes Individuell umschloß mich ganz,
er schleifte mich von der großen ausgetretenen Heerstraße, der zu folgen mir
bestimmt war, in die reizend lieblich verschlungenen Wege des schöngeistigen
Schwärmers, die leider zu oft zu Labyrinthen werden, in denen der von Blu-
menduft und Nachtigallenschlag betäubte Wanderer den Ausweg nicht mehr
findet.

Ich fand ihn. — Mein gesundes, bürgerliches Blut, meine ererbte, etwas
nüchterne Lebensauffassung halfen mir durch. — Er fand ihn nicht! — Ich
machte mein Examen! — Er nicht! —

Sein Vater starb, und als Nachgeborner eines Majorats stand er plötzlich
vor der Existenzfrage, die rauh tönte in seine Zauberwelt; und so mußte ich

ihn verlassen nach bitterm Abschied! Mein Beruf trieb mich hinaus in die
Welt und warf mich an diese liebliche Küste.

Junge Männer korrespondieren nicht. Das war die erste Nachricht von
ihm — seine Vermählung! Der Name der C. war mir bekannt, sie galt
für einen Stern des deutschen Theaterhimmels, und für die Sterne schwärmte
er so sehr, wenn wir in heißen Sommernächten zusammen auf die „Bude"
gingen, voll Lust und Wein, fröhliche Lieder trällernd oder Philister ärgernd
im tollen Übermut. Da blieb er oft plötzlich stehen und betrachtete den Sternen-
Himmel, der über den zackigen Giebeldächern in unendlicher Ruhe und Erhabenheit
prangte; und wie oft, als ich schon in den Federn lag, sah ich ihn am offenen
Fenster in die klare Nacht hinausstarren — wie lange weiß ich nicht, ich schlief
ja gleich. Und jetzt — jetzt hat er sich einen Stern der Kunst zum Weibe er-
obert! Das ist ihm ähnlich, alle Schranken durchbrechend, dem glühenden Drang
seines Herzens zu folgen. Doch ist es auch ein so keusch leuchtender Stern wie
die da oben, die sein Glanzauge verschlang? Ist es ein Stern, der auch sein
Mannesleben mild bestrahlt, nicht nur die Bühne? Und was kann er denn
jetzt, der durch das grausame Gesetz enterbte, seiner verwöhnten Geliebten bieten?
Von was leben sie? Der Stolze mit seiner Aristokratenseele, der für das Wort-
chen „Ehre" sein Blut hingegeben hätte; er lebt doch nicht von seiner Frau?
Er war zwar eine sinnliche, unüberlegte Natur, sollte diese ihn mit fortgerissen
haben? —

Diese Gedanken peinigten mich beim Lesen dieser Zeilen und vergebens
suchte ich die Nacht den Schlaf. Die liebe Gestalt des entfernten Freundes
stand immer vor mir und über sein liebeglühendes Antlitz beugte sich eine hohe
Frauengestalt milde lächelnd.

Jahre sind seitdem vergangen, ich war im Süden, in Buenos Aires, ich



la§ can £riump£)pgen ber ©..., jept ©räfin ®... in ben Sereinigten
Staaten, fpäter non tîjrer Sîudïeljr nad) ®eutfd)lanb, mo fte auf ber SSittegiatur
iljreê SDtannel in STirol ein prücfgepgenel Beben fütjre. Schreiben roollte id)
nicf)t, mer meifj, ob er fid) nod) fur mid) intereffteren mürbe, unb im nädjften
jjaijre tomme id) ja bod) nad) ©eutfcljlanb.

£rop meine! beroegten Beben! ging mir bie ®efd)td)te nic§t au! bem Stopf.
Sur einigen SDtonaten !am id) benn mirtlid) nad) ®eutfd)lanb unb ba mid)
mein 2öeg in mein Saterlanb nad) SÜrol (roenn ici) überhaupt nod) ein Sanb
fo nennen barf) füfjrte, befd)loj3 id), ©raf ® felbfi aufpfudjen unb mir
©emiffbeit p oerfdjaffen über fein So!. $a! Steft ift mit ber Safp nidft p
erreid)en, man muf fid) nod) brei ©tunben in einer tßüfttutfdje Ejerumquäten ;
bod) e§ mar $rül)ling, ©onnenfäjein, unb id) fut»r in STiroI, ba ift e! aud) in
einer ^oftfutfdje fd)ön. Sffiie ein roeifje! Sanb pg fid) bie ftaubige Sanbftrafje
pnfdjen frifdjgrünen Sßiefen £)in, bie in ifjrer erften Qugenb btütjten, oon fiaren
©ebirglbädjen burcl)ftrömt, beren luftige! ©eriefel balb nalje fiang, batb fern,
geljeimnilooll buret) buntte Stannenroälber. Dft oerengte fid) ber SGBeg unb, faum
2)urd)Ia§ gemätjrenb, ftiegen lint! unb rec^t§ oermitterte graue SSänbe empor,
au! ben Stiffen unb ©patten manb fid) bie immergrüne Satfcfje unb über
moofige ffellrücfen herunter riefelten Quellen, au! oerborgenen liefen ftammenb,
bann öffnete ficb) mieber ein Sal. Suntfcljecfige! Siel) äfte auf ber üppigen
äßetbe, füllte ftcb) in Ilaren SfBaffern, bie £)ier in Stümpet fid) fammelten; e!
erfjob bie breiten Stirnen, ftumpffinnig ftarrte e! nad) unferem ©efäfjrte, bal
©eläute ber roanbelnben ©loden oerftummte, unb in ©ilberfäben träufelte ba!
Söaffer oom miebertäuenben SOtaule. Son ben Sergen f)erab minlten 3llmt)ütten,
befdjeiben am Soben angefcljmiegt, ber $ud)fd)rei einer Sennerin gitterte burdj
bie Suft, ecljoroedenb, unb ba, mo ba! £al fid) mieber fd)lie§t, fammelten fiel)
fdjmucfe Sauerntjäufer um einen fd)lanten Stircljturm. ®er ©d)toager bläft
eine luftige SSÖeife, ungefdjidt, oft falfd). 3Ml)fam entrangen fid) bie £öne
bem butfligen ^nftrument unb bocb) Hang e§ fo lieblicf), innig, fo pm fperpn.
Stotmangige fiinber, blonbfyaarig, blauäugig, fpielten oor ben roacîeligen,
braunen Kütten, au§ ben Caubranfen ber Salfone gitdten neugierige 9Mbct)en-
topfe, am murmftid)igen Srunnen roufd) bie dite, bap ber Sdjaum auffpripte;
unb oor bem 2Birt!l)au! ftanb ber behäbige SBirt, ef)rfurd;t§ootl grüfjenb, fo baff
id) nidjt oorüberfafjren tonnte, otjne einen „Stoten" p oerlangen für mid) unb
ben Sdjroager.

®ann ging'S mieber fort pnfdjen roeipblüljenben Qbfibäumen, bie aromatifdjen
®uft aulftrömten, unb malerifdjen Käufern. *3)a! iDorf lag hinter un!, unb
immer rauher mürbe bie Sanbfctjaft, immer |ll)er bie Serge, beren Häupter
fd)on im Sd)nee erglängten.

„SSBie roett haben mir nod) nad) 9JL?"

„©ine Stunbe, gnäbiger fperr!"
SJÎir mürbe bettommen pmute, nur nod; eine Stunbe oon iï)m getrennt,

las von Triumphzügen der C..., jetzt Gräfin D... in den Vereinigten
Staaten, später von ihrer Rückkehr nach Deutschland, wo sie auf der Villegiatur
ihres Mannes in Tirol ein zurückgezogenes Leben führe. Schreiben wollte ich
nicht, wer weiß, ob er sich noch für mich interessieren würde, und im nächsten
Jahre komme ich ja doch nach Deutschland.

Trotz meines bewegten Lebens ging mir die Geschichte nicht aus dem Kopf.
Vor einigen Monaten kam ich denn wirklich nach Deutschland und da mich
mein Weg in mein Vaterland nach Tirol (wenn ich überhaupt noch ein Land
so nennen darf) führte, beschloß ich, Graf D. selbst aufzusuchen und mir
Gewißheit zu verschaffen über sein Los. Das Nest ist mit der Bahn nicht zu
erreichen, man muß sich noch drei Stunden in einer Postkutsche herumquälen;
doch es war Frühling, Sonnenschein, und ich fuhr in Tirol, da ist es auch in
einer Postkutsche schön. Wie ein weißes Band zog sich die staubige Landstraße
zwischen frischgrünen Wiesen hin, die in ihrer ersten Jugend blühten, von klaren
Gebirgsbächen durchströmt, deren lustiges Geriesel bald nahe klang, bald fern,
geheimnisvoll durch dunkle Tannenwälder. Oft verengte sich der Weg und, kaum
Durchlaß gewährend, stiegen links und rechts verwitterte graue Wände empor,
aus den Rissen und Spalten wand sich die immergrüne Latsche und über
moosige Felsrücken herunter rieselten Quellen, aus verborgenen Tiefen stammend,
dann öffnete sich wieder ein Tal. Buntscheckiges Vieh äste auf der üppigen
Weide, kühlte sich in klaren Wassern, die hier in Tümpel sich sammelten; es

erhob die breiten Stirnen, stumpfsinnig starrte es nach unserem Gefährte, das
Geläute der wandelnden Glocken verstummte, und in Silberfäden träufelte das
Wasser vom wiederkäuenden Maule. Von den Bergen herab winkten Almhütten,
bescheiden am Boden angeschmiegt, der Juchschrei einer Sennerin zitterte durch
die Luft, echoweckend, und da, wo das Tal sich wieder schließt, sammelten sich

schmucke Bauernhäuser um einen schlanken Kirchturm. Der Schwager bläst
eine lustige Weise, ungeschickt, oft falsch. Mühsam entrangen sich die Töne
dem buckligen Instrument und doch klang es so lieblich, innig, so zum Herzen.
Rotwangige Kinder, blondhaarig, blauäugig, spielten vor den wackeligen,
braunen Hütten, aus den Laubranken der Balköne guckten neugierige Mädchen-
köpfe, am wurmstichigen Brunnen wusch die Alte, daß der Schaum aufspritzte;
und vor dem Wirtshaus stand der behäbige Wirt, ehrfurchtsvoll grüßend, so daß
ich nicht vorüberfahren konnte, ohne einen „Roten" zu verlangen für mich und
den Schwager.

Dann ging's wieder fort zwischen weißblühenden Obstbäumen, die aromatischen
Dust ausströmten, und malerischen Häusern. Das Dorf lag hinter uns, und
immer rauher wurde die Landschaft, immer höher die Berge, deren Häupter
schon im Schnee erglänzten.

„Wie weit haben wir noch nach M.?"
„Eine Stunde, gnädiger Herr!"
Mir wurde beklommen zumute, nur noch eine Stunde von ihm getrennt.
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in einer ©tunbe ©ewißheit über fein ©djidfal. ©eine ©eftalt non bamatS

ftanb bentlief) nor meinem ©eift, ba§ burcl) ba§ oielgeftaltige bewegte fiebert

jurüdgebrängte greunbfchaftSgefüljl brad) jefet mit aller «Dladjt fid) buret). ®ie

befannte Unruhe, roenn man fid) auf einer Steife einem erfeßnten 3iele nähert,

überfam mid). Sftan rücft f)in unb lier, richtet lange nor ber £eit fein ©epäd

jureeßt unb tjat leinen ©inn mefjr für bie Umgebung, mag fie nod) fo fdjön

fein ; alle fteroen brängen nad) bem einem Sßunft unb nie beneibet ber 3ftenfcf) ben

über if>n batgnjiehenben SSogel meßr als in foldjen Slugenbliden ; lurj, id) hatte

jur ©efiebten eilen fönnen, mein Herj î)âtte meßt ärger gepocht.

©ine große tünftlerin, gefeiert, angebetet, non @d)meid)lern umgeben, ju
glänzen gerooljnt, moßnt f)ier in biefer abgefcßloffenen roilberi 33ergmelt, in bie

faum ber ©ommerfrifdjler fid) oerirrt! ©enügfam muß fie fein — unb eine

greunbin ber ftatur. — ©ine greunbin ber ftatur? — S)ann muff fie £ers

haben, tiefeg editeS ©emüt, baS auch nor bem $ageSlid)t ftanbßält, nid)t nur

nor bem fiampenlicßt. llnb @r — waS tut ©r in biefer ©inöbe? — @o bad)te

id) bei mir, £)in unb fer, in ben 2Bagen jurüdgeleßnt, ba blies ber ©d)tnager,

id) fat) auf unb ein 33üb tag nor mir, wie geträumt. Sffiir waren aus einem

förmlichen ©ngpaß ßerauSgelommen unb bie ?ßlö^lic£)£eit nerftärlte ben ©inbrud.

©in hellgrüner 33ergfee flutete bis an ben ©traßenmall non SBiefen, SBalb

unb ffag in reijenber 2lbwed)Slung eingefäumt, auf allen Seiten erhoben fid)

fdfroffe 33erge, beren Kämme, e§ ging feßon gegen Slbenb, an ben äußerfien

Kanten gang teife glühten; auf ber anberen ©eite tagen feßon bunlle ©chatten,

währenb bei unS herüber bie Slbenbröte rötliche ftefleje auf ba§ 2ßaffer zeichnete.

2lm entgegengefeßten ©nbe be§ Keinen ©ee§ erbüdte ich ein ftattlicßeS ®orf,

baS fid) eine gefeßüßte laufd)ige ©de auSgefucht §u haben fcf)ien, e§ war 9ft.

©ein fpißer Kirchturm fenlte fid) im ©piegelbilb tief in ben ©runb be§ ©eeS ;

ein iftachen, fdjroarj erfdjeinenb auf ber glänjenben gläcße, glitt, einen ©über--

ftreifen nad) fxdj jießenb, wie ein ernfter ©ebanfe über ben ©ee. SÖßenn ein

Künftler eine allegorize £)arftellung beS griebenS beabfießtigt, fo male er biefeS

33ilb, er bebarf leiner Unterfchrift.

Qn einer halben ©tunbe hatten wir ba§ ®orf erreicht, wir hielten oor

ber Üßoft, e§ mar bunlel geworben unb lü£)l, id) wollte heute nid)t mehr meinen

greunb beläftigen unb blieb vielleicht tonnte id) mid) heute feßon etwas orientieren.

®er SOBirt, ein behäbiger Sftann, bie Karten nod) in ber £anb — id)

bemerite fogar ein b)errlic£)eg ^»erjfolo — fiürjte heraus, begrüßte mich unb

lub mich in ba§ f>errenftübd)en ein, rechter fpanb. 3d) wäre lieber linier fpanb

in bie 33auernftube getreten, benn ffitßertlang brang mir barauS entgegen ; bocl)

alles einS, ich ging mit bem SBirte. — ©in UeineS trauliches ©tübd)en mit

gewölbter ®ede, Hirfeßgeroeiße, fteßgewicßteln, nerfd)offene ©d)eiben, barauf

riefige Hirfcße unb nod) riefigere 3<tger gemalt waren, bebedten bie 2öänbe.

Um einen grünen SÜfd), ben eine Hängelampe beleuchtete, faßett nier Herren

unb taroeften, baß ihnen ber Schweiß non ber ©tirne rann. 3d) tannte alle
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in einer Stunde Gewißheit über sein Schicksal, Seine Gestalt von damals

stand deutlich vor meinem Geist, das durch das vielgestaltige bewegte Leben

zurückgedrängte Freundschaftsgefühl brach jetzt mit aller Macht sich durch. Die

bekannte Unruhe, wenn man sich auf einer Reise einem ersehnten Ziele nähert,

überkam mich. Man rückt hin und her, richtet lange vor der Zeit sein Gepäck

zurecht und hat keinen Sinn mehr für die Umgebung, mag sie noch so schön

sein ; alle Nerven drängen nach dem einem Punkt und nie beneidet der Mensch den

über ihn dahinziehenden Vogel mehr als in solchen Augenblicken ; kurz, ich hätte

zur Geliebten eilen können, mein Herz hätte nicht ärger gepocht.

Eine große Künstlerin, gefeiert, angebetet, von Schmeichlern umgeben, zu

glänzen gewohnt, wohnt hier in dieser abgeschlossenen wilden Bergwelt, in die

kaum der Sommerfrischler sich verirrt! Genügsam muß sie sein — und eine

Freundin der Natur. — Eine Freundin der Natur? — Dann muß sie Herz

haben, tiefes echtes Gemüt, das auch vor dem Tageslicht standhält, nicht nur

vor dem Lampenlicht. Und Er — was tut Er in dieser Einöde? — So dachte

ich bei mir, hin und her, in den Wagen zurückgelehnt, da blies der Schwager,

ich sah auf und ein Bild lag vor mir, wie geträumt. Wir waren aus einem

förmlichen Engpaß herausgekommen und die Plötzlichkeit verstärkte den Eindruck.

Ein hellgrüner Bergsee flutete bis an den Straßenwall von Wiesen, Wald

und Hag in reizender Abwechslung eingesäumt, auf allen Seiten erhoben sich

schroffe Berge, deren Kämme, es ging schon gegen Abend, an den äußersten

Kanten ganz leise glühten; auf der anderen Seite lagen schon dunkle Schatten,

während bei uns herüber die Abendröte rötliche Restexe auf das Wasser zeichnete.

Am entgegengesetzten Ende des kleinen Sees erblickte ich ein stattliches Dorf,

das sich eine geschützte lauschige Ecke ausgesucht zu haben schien, es war M.

Sein spitzer Kirchturm senkte sich im Spiegelbild tief in den Grund des Sees;

ein Nachen, schwarz erscheinend auf der glänzenden Fläche, glitt, einen Silber-

streifen nach sich ziehend, wie ein ernster Gedanke über den See. Wenn ein

Künstler eine allegorische Darstellung des Friedens beabsichtigt, so male er dieses

Bild, er bedarf keiner Unterschrist.

In einer halben Stunde hatten wir das Dorf erreicht, wir hielten vor

der Post, es war dunkel geworden und kühl, ich wollte heute nicht mehr meinen

Freund belästigen und blieb vielleicht konnte ich mich heute schon etwas orientieren.

Der Wirt, ein behäbiger Mann, die Karten noch in der Hand — ich

bemerkte sogar ein herrliches Herzsolo — stürzte heraus, begrüßte mich und

lud mich in das Herrenstübchen ein, rechter Hand. Ich wäre lieber linker Hand

in die Bauernstube getreten, denn Zitherklang drang mir daraus entgegen; doch

alles eins, ich ging mit dem Wirte. — Ein kleines trauliches Stübchen mit

gewölbter Decke, Hirschgeweihe, Rehgewichteln, verschossene Scheiben, daraus

riesige Hirsche und noch riesigere Jäger gemalt waren, bedeckten die Wände.

Um einen grünen Tisch, den eine Hängelampe beleuchtete, saßen vier Herren

und wrackten, daß ihnen der Schweiß von der Stirne rann. Ich kannte alle
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auf ben erfien Slid, e§ roaren alte kannte, ber „^örfter" mit bem martialen

Satt unb ber braunen 9JtännIid)leit be§ 3Crttlit)e§, ber Kaplan, — nun ber

tjatte ja feine Uniform, — ein „ißriuatier", ebemal§ mofjl Söirt geroefen, benn

derraten)cl) bli^te ber fernere golbene Siegelring beim Sluiroerfen ber harten,

unb ber „Sifcber" mit einem au§gefprod)enen Steiberfopf, einer ißergamentljaut

unb au§ bem groben fpemb l)erau§ fiel) brangenben £aarbüfd)eln. @§ rourbe

nicf)t gefprodjen, ber Kaplan flaute über feine Slugengläfer nad) mir nur einen

lugenbtief, ber gifler jagte guten 21benb, ber görfter ignorierte mid) gan§.

®ie fcl)mu^igen Karten flogen auf ben Stifdj, bei jebem 21u§rourf bröljnte

bie gauft be§ gôrfterê barauf, bafj bie ©Ici)er fprangen. Qd) fe^te mid)

an ben 9tad)bartifd), lief) mir p efjen îommen unb bjatte in ©ebanfen an ben

ïommenben borgen balb bie Sarodgefeltfdpft oergeffen. ®a rief ber prfier
freunblict) herüber: „2Bollen§' net bei und ißlab neljma?" ®er £arocl mar

beenbet, ici) fe^te mid) l)inüber, fprad) mit bem görfter über bie Qagb, mit

bem Sifc|er über bie gifdjerei, mit bem Kaplan über feine Seelen. „Sie finb

root)l bie einzigen ©elfte be§ £>errenftübd)en§ ?" fragte ici).

„Sa, bie ©efetlfdjaft ift liier Hein beieinanber," jagte ber görfter, „ber

©raf lommt aud) l)ie unb ba, aber feiten, er ift eben lein Kneiper." ®er ©raf?

id) ftut)te :— ba§ ift Stöbert.

„@i, einen ©rafen tjaben fie aueb) ï)ier, ba.§ t)ätte id) nidjt erroartet, f>at

er eine Sefi^ung I)ier, roa§ treibt er fjier?" „Sefitpng!" nneberf)olte liötmifd)

ber Kaplan. „$er Ijat überhaupt leine Sefitpng, er lebt fdjon l)ier feit fünf

Sal)rett in einem einfad)en Sauemf)auê, er lebt oon feiner grau, ^ ^ ®^e

Sdjaufpielerin, grofje Künftlerin!" Unb er ladjte mieber in fid) hinein. gel)

pdte orbentlid) pfammen, lief? mir aber rtic£)t§ merlen.

„Sto, fperr Kaplan," begann ber Softer, „Sie finb auf ben ©rafen net

gut p fpred)en, ici) roeifj e§, er i)t, glaub' id), ein fd)led)te§ Seid)tfinb unb

bie Kirdje Ijaben'S, glaub' id), alle p>ei nod) nid)t gefeiert, aber ici) fjab' it)n

gern; roa§ er tut, ma§ er treibt, gel)t mid) nip an, er ift ein brauet", fdpei--

biger SJtenfd), ein guter Säger unb ein Sd)üt) — mir Ijaben l'an beffern im

Sal, unb ba§ langt bei mir; unb feine grau, ba§ i§ etn' tüd)tige ©efellin,

jeberntann bat'§ gern im ganjen ®orf !" S^b brüdte iljm unroiKfürltd) bie breite

fpanb, bie oor mir auf beut SCifcî) lag, er bliclte mid) erftaunt an. ®er gtfcl)er

unb Kaplan roed)felten uielfagenbe Slide, bie geborten pfammen, fie batten

ja aud) einen Seruf, fie roaren ja biblifd)e Serroanbte. ®er tßrioatter fpielte

mit feiner ferneren golbenen Ul)rlette, „ber ©raf mär' fd)on redjt, aber ba

|eblt'§ bait!" unb babel rieb er Baumen unb Zeigefinger, fcf)mupelnb

an feine Obligationen benlenb, „ift bait p fpät auf bie SBelt lomm n, fein

Sruber ift ©rofjgrunbbeftber, er flammt au§ an reid)en 6au§, ba gel)ört immer

roa§ bap, ba berauben in fo an Sauernbaus aulpbalten!"
Sd) batte genug gebort, lenlte ba§ ©efpräd) auf anbereS unb ging bann

p Sett.
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auf den ersten Blick, es waren alte Bekannte, der „Förster" mit dem martialen

Bart und der braunen Männlichkeit des Antlitzes, der Kaplan, — nun der

hatte ja seine Uniform, — ein „Privatier", ehemals wohl Wirt gewesen, denn

verräterisch blitzte der schwere goldene Siegelring beim Auswerfen der Karten,

und der „Fischer" mit einem ausgesprochenen Reiherkopf, einer Pergamenthaut

und aus dem groben Hemd heraus sich drängenden Haarbüscheln. Es wurde

nicht gesprochen, der Kaplan schaute über seine Augengläser nach mir nur einen

Augenblick, der Fischer sagte guten Abend, der Förster ignorierte mich ganz.

Die schmutzigen Karten flogen auf den Tisch, bei jedem Auswurf dröhnte

die Faust des Försters darauf, daß die Gläser sprangen. Ich setzte mich

an den Nachbartisch, ließ mir zu eßen kommen und hatte in Gedanken an den

kommenden Morgen bald die Tarockgesellschaft vergessen. Da rief der Förster

freundlich herüber: „Wollens' net bei uns Platz nehma?" Der Tarock war

beendet, ich setzte mich hinüber, sprach mit dem Förster über die Jagd, mit

dem Fischer über die Fischerei, mit dem Kaplan über seine Seelen. „Sie sind

wohl die einzigen Gäste des Herrenstübchens?" fragte ich.

„Ja, die Gesellschaft ist hier klein beieinander," sagte der Förster, „der

Graf kommt auch hie und da, aber selten, er ist eben kein Kneiper." Der Graf?

ich stutzte — das ist Robert.

„Ei, einen Grafen haben sie auch hier, das hätte ich nicht erwartet, hat

er eine Besitzung hier, was treibt er hier?" „Besitzung!" wiederholte höhnisch

der Kaplan. „Der hat überhaupt keine Besitzung, er lebt schon hier seit fünf

Jahren in einem einfachen Bauernhaus, er lebt von seiner Frau, die ist eine

Schauspielerin, große Künstlerin!" Und er lachte wieder in sich hinein. Ich

zuckte ordentlich zusammen, ließ mir aber nichts merken.

„No, Herr Kaplan," begann der Förster, „Sie sind auf den Grafen net

gut zu sprechen, ich weiß es, er ist, glaub' ich, ein schlechtes Beichtkind und

die Kirche Haben's, glaub' ich, alle zwei noch nicht gesehen, aber ich hab' ihn

gern; was er tut, was er treibt, geht mich nix an, er ist ein braver, schnei-

diger Mensch, ein guter Jäger und ein Schütz! — wir haben kan bessern im

Tal, und das langt bei mir; und seine Frau, das is ein' tüchtige Gesellin,

jedermann hat's gern im ganzen Dorf!" Ich drückte ihm unwillkürlich die breite

Hand, die vor mir auf dem Tisch lag, er blickte mich erstaunt an. Der Fischer

und Kaplan wechselten vielsagende Blicke, die gehörten zusammen, sie hatten

ja auch einen Beruf, sie waren ja biblische Verwandte. Der Privatier spielte

mit seiner schweren goldenen Uhrkette, „der Graf wär' schon recht, aber da

fehlt's halt!" und dabei rieb er Daumen und Zeigefinger, schmunzelnd

an seine Obligationen denkend, „ist halt zu spät auf die Welt komm n, sein

Bruder ist Großgrundbesitzer, er stammt aus an reichen Haus, da gehört immer

was dazu, da heraußen in so an Bauernhaus auszuhalten!"

Ich hatte genug gehört, lenkte das Gespräch auf anderes und ging dann

zu Bett.
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Qtf) fonnte roenig fdjlafen uttb ber erfte ©tral)l ber aufgefjenben ©onne
traf micE) fcEjon angefleibet, jum genfter hinaus in bie herrficfje Sanbfdjaft
blidenb. ®a§ $orf ermatte foeben, fßferbe rourben au§ bem ©tall geführt,
ba§ gelbe meffmgbefd)Iagene Kummet, frifd) gepult, blidte im ©onnen!id)t,
Iacf)enbe Mäbd)en, ©enfen tragenb, jogen norüber, unb auf einem 2öagen, fdjroer
beloben nom frifctjen @ra§, non roeif^ unb braungefledten tjatbnerf^tafenen
Ockfen gebogen, tag ein ladjenbeë tinb mit SEÖiefenblumen fpielenb, ein roofjf*
riedtjenber ®ampf ftieg auf nom naffen ®ra§, auf bem nod) ber £au roie

©ilberperlen glänzte. S3on ber Mrdje tönte bie ^rüljmefjglode, oerrunzelte
SEBeiber, non ber Saft ber fjahre unb Sfrbeit gebeugte Männer, fdpteppen fid)
burd) ben lac^enben grühling ber Kirche p, mo ber eine ©aroder non geftern
ba§ fünfte, pt)antaftifcf)e ©eheimnië entlüden foil — bod) roaê afpen fie baoon?
— ®urd) bai ©eäfte ber blütenfdjroeren Dbftbäume im SBirtëfjauëgarten, bie
im $rül)lid)t rofig erglänzten, blidt ber @ee bunfelblau, um bie fdjroarzen SSerge

ringsumher ziehen Stebelftreifen auf unb ab, im fpofe bengelt ein tned)t. jjd)
fruf)ftüc£te, burcE)ftöberte ein paar alte $eitungen au§ ber naljen fpauptftabt,
nur um meine Ungebulb zu zügeln, unb um neun Uhr mad)te id) mid) auf p
Robert. ©S mar ja fein ©tifettebefud), ben id) oorfiatte, mir finb ja greunbe
ober roaren eë roentgftenë. ®er SEBeg mar leicht gu erfragen unb nacl) einigen
Minuten ftanb id) nor einem altertümlichen, aber fchmuden Bauernhaus mit
meit norfpringenbem efeuumranftem Slltan, ein riefigeS fpirfchgeroeil) hing unter
bem ©iebel, eS blidte unenblid) heimlich auS bem umgebenben ©rmt heraus,
©in rötlich gelber ©chroeiffhunb non ebelfter Staffe lag nor ber nieberen ©üre
im ©onnenfchein, er fläffte nid)t, firedte nur feine gefctimeibigen ©lieber unb
fah mich nornehm an ; baS mar blaues Blut', unnerfennbar. Qd) trat ein, eine
alte $rau fam mir entgegen.

„3ff ber fperr ©raf zulaufe?" ©ie beutete auf bie ©üre rechter fpanb,
linfS ertönte frofieS ffinberlad)en. Mir ftodte ber 2ftem, id) flopfte — „herein"
eine roohlflingenbe Männerftimme, ich öffnete — mir ben Stüden jugefehrt, fafj
ein Mann an einem altmobifdjen ©chreibtifcf) non fchmerer Slrbeit, anfcheinenb
befdjäftigt, er roanbte fid) nicht einmal gleich nach bem ©intretenben, id) hörte
nod) einen 2lugenblid freifd)enbeS©eräufd) non eiliger $eber, mit einem einzigen
Stüde manbte fic£) bie ©eftalt um; blidte mich ftarr an — fuljr mit einer
Keinen bunfelbraunen fpanb über bie ©tirne unb — lag an meiner 33ruft,
bafs mir ©tod unb fput entfiel — Majü — SEBir brüdten unS h^icl) bie

fjjänbe, fein SEuge fdjien feucht, bod) eS mar nie trocfen, e§ fchroamm immer
im feuchten ©tanz. „2Bie fommft bu nad) M. — ich nermutete bid) am Stquator,
roeifs ©ott roo, — bod) rneil bu nur roieber ba bift, — bu bleibft boch recht
lange bei unS, nicht roahr, Maj? SEBie bu biet) neränbert Ipfi, — ich b>alE>e

bich im erften Moment nicht erfannt, — o id) habe non bir gehört, gefeiert

— ich badjte oft an bid), — id) habe bir nie!, nie! p erzählen, bod) ba§ meifte
wirft bu gehört haben, aber roie — roie — ©rinnerft bu bid) nod) ber
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Ich konnte wenig schlafen und der erste Strahl der aufgehenden Sonne
traf mich schon angekleidet, zum Fenster hinaus in die herrliche Landschaft
blickend. Das Dorf erwachte soeben, Pferde wurden aus dem Stall geführt,
das gelbe messingbeschlagene Kummet, frisch geputzt, blitzte im Sonnenlicht,
lachende Mädchen, Sensen tragend, zogen vorüber, und auf einem Wagen, schwer
beladen vom frischen Gras, von weiß- und braungefleckten halbverschlafenen
Ochsen gezogen, lag ein lachendes Kind mit Wiesenblumen spielend, ein ivohl-
riechender Dampf stieg auf vom nassen Gras, auf dem noch der Tau wie
Silberperlen glänzte. Von der Kirche tönte die Frühmeßglocke, verrunzelte
Weiber, von der Last der Jahre und Arbeit gebeugte Männer, schleppen sich

durch den lachenden Frühling der Kirche zu, wo der eine Tarocker von gestern
das süßeste, phantastische Geheimnis enthüllen soll — doch was ahnen sie davon?
— Durch das Geäste der blütenschweren Obstbäume im Wirtshausgarten, die
im Frühlicht rosig erglänzten, blickt der See dunkelblau, um die schwarzen Berge
ringsumher ziehen Nebelstreifen auf und ab, im Hofe dengelt ein Knecht. Ich
frühstückte, durchstöberte ein paar alte Zeitungen aus der nahen Hauptstadt,
nur um meine Ungeduld zu zügeln, und um ueun Uhr machte ich mich auf zu
Robert. Es war ja kein Etikettebesuch, den ich vorhatte, wir sind ja Freunde
oder waren es wenigstens. Der Weg war leicht zu erfragen und nach einigen
Minuten stand ich vor einem altertümlichen, aber schmucken Bauernhaus mit
weit vorspringendem efeuumranktem Altan, ein riesiges Hirschgeweih hing unter
dem Giebel, es blickte unendlich heimlich aus dem umgebenden Grün heraus.
Ein rötlich gelber Schweißhund von edelster Rasse lag vor der niederen Türe
im Sonnenschein, er kläffte nicht, streckte nur seine geschmeidigen Glieder und
sah mich vornehm an; das war blaues Blut, unverkennbar. Ich trat ein, eine
alte Frau kam mir entgegen.

„Ist der Herr Graf zu Hause?" Sie deutete auf die Türe rechter Hand,
links ertönte frohes Kinderlachen. Mir stockte der Atem, ich klopfte — „herein"
eine wohlklingende Männerstimme, ich öffnete — mir den Rücken zugekehrt, saß
ein Mann an einem altmodischen Schreibtisch von schwerer Arbeit, anscheinend
beschäftigt, er wandte sich nicht einmal gleich nach dem Eintretenden, ich hörte
noch einen Augenblick kreischendes Geräusch von eiliger Feder, mit einem einzigen
Rucke wandte sich die Gestalt um; blickte mich starr an — fuhr mit einer
kleinen dunkelbraunen Hand über die Stirne und — lag an meiner Brust,
daß mir Stock und Hut entfiel — Max!! — Wir drückten uns herzlich die

Hände, sein Auge schien feucht, doch es war nie trocken, es schwamm immer
im feuchten Glanz. „Wie kommst du nach M. — ich vermutete dich am Äquator,
weiß Gott wo, — doch weil du nur wieder da bist, — du bleibst doch recht
lange bei uns, nicht wahr, Max? Wie du dich verändert hast, — ich habe
dich im ersten Moment nicht erkannt, — o ich habe von dir gehört, gelesen

— ich dachte oft an dich, — ich habe dir viel, viel zu erzählen, doch das meiste
wirst du gehört haben, aber wie — wie — Erinnerst du dich noch der
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fcßönen Sage in SQtaj;, fage — bod) feße bicf), günbe btr eine $igarre an,
fei gu fpaufe tjier — id) fornrne gteid) raieber!" — 2öeg mar er. ©r fagte
bie§ aßeS fa rafd), fo ungufammenhängenb, fo aufgeregt, bie gange SSergangentieit,

feine gange gugenb, aßeS füßen ficf) in bern îtugenbtid beS SßieberfetjenS in
ißm gufammengubrängen. geßt erft hatte ic£) $eit, mic£) im ßimmer umgufetjen,
unb eS mar ber SRüfie roert, fein ganger ©haratter mar barin ausgeprägt;
bie ©tube mar niebrig mie aße tjierjulanb, bie SGänbe mit bunïlem f)otg bis

gur halben fpöße betreibet, bie Sede auS bunttem fpotggetäfet. lîein genialeres
Smrdjeinanber tonnte man fid) Senten; ©eroeifje auf giertid) gefd)nißten ©d)itbern,
auSgeftopfte 33öget, turg gagbtropßäen aßer Strt t)oben fid) non bem raeißge=

tündjten Seit ber Sßänbe, bagroifcßen in reigenber ©ruppierung inbianifd)e
SSaffen, inbianifcßer ©ctjmud. ©t)ineftfd)e gäcßer in bunten garben fußten
unfpmmetrifd) bie Süden, auf bem ©eftrnfe ber Süren ftanben attntobifdje $rüge,
©läfer, Setter, pompejanifcfye 93afen in reigenber Unorbnung, an ber einen

|)otgroanb fingen ©eroeßre, ßtudfäde, Steitpeitfcßen, bie gange ©quipage eines

QägerS. ©in gefüßteS iöücßerregat, ein attmobifcßeS Äanapee mit grünem Seber

überwogen, morauf eine SSärenbede mit gtängenbent ©ebiffe, bauor ein fcßroerer

©icßentifcß mit gemunbenen güßen unb ber maffioe atte ©cßreibtifcß ooßenbeten
baS Stteubtement. Stuf festerem ßerrfcßte bie ftereotppe Unorbnung eine§ oiet=

befcßäftigten SJtenfcßen, ©tripten in 33ünbetn unb tofe gerftreut, aufgefcßtagene

Sücßer, $eitungen, bagmifcßen Slfcßenbecßer, 3igarrenftümpfe, ©pißen, eine

tür£ifc£)e pfeife, Photographien eingerahmt unb oßne Dtaßmen, aße nur einen

©egenftanb barfteßenb, feine grau, eine £)errticf)e ©eftatt mit energifcßen ebten

3ügen, größtenteils im gried)ifd)en ©emanbe, ttaffifdje formen oerratenb unb

last not least gmei Stßäbchentöpfcßen im Keinen gormat, ffiggenßaft aber fpredjenb
gematt in einem Stofotoräßmcßen, geraiß feine Einher.

ßigarettenbuft erfüßte bentftaum; er fdßen faft Übertaben, biefe ßunbert
oerfcßiebenartigen formen unb Singe brüdten faft auf mid) unb bod), roetdje

Anregung ber Pßantafie, roetcße güße ber ©rinnerung muß barin liegen!
SOUeine ©ebanfen blieben an ber gefd)äftigen Unorbnung beS ©cßreibtifcßeS tjaften;
baS mar nicßt abficßttid), ba§ mar bie Unorbnung beS gteißeS, ber ernften

Sätigfeit; ich îannte fie gu gut au§ meinem eigenen Seben, auS meinem eigenen

Söeruf. Siefe ©cßtacßtfetber beS ftreng arbeitenben ©eifteS, biefer eingebrüdte
©effet, biefer eroig trotte papiertorb, o mie froßtodte ici), bie ©pur non Strbeit

gu finben; icf) naßm ein Söitb, ba§ offenbar feine grau barfteßte, unb mar
oerfunfen in bie @cßönheit biefer gormen, atS er gurüdfam.

„geßt ift aßeS in Drbnung, bu bift eingeniftet, SDßarie ift teiber meßt gu

fpaufe, fie ift gu einer greunbin gefahren unb fommt erft Mittag gitrüd, bu

fennfi bod) Marie, menigftenS bem tttamen nad), mie freue icß mich, wenn ißr
eud) fennen ternt. 0 fie fennt bid), icß habe ißr oiet uon bir ergäßtt — ein

gutes Söitb — meßt maßr, unfer guter alter Sftßetifer in fp. hätte feine greube baran.
SGBie gefällt bir mein Limmer? ®a§ ift meine größte greube, id) ßaffe
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schönen Tage in H. Max, sage — doch setze dich, zünde dir eine Zigarre an,
sei zu Hause hier — ich komme gleich wieder!" — Weg war er. Er sagte
dies alles so rasch, so unzusammenhängend, so aufgeregt, die ganze Vergangenheit,
seine ganze Jugend, alles schien sich in dem Augenblick des Wiedersehens in
ihm zusammenzudrängen. Jetzt erst hatte ich Zeit, mich im Zimmer umzusehen,
und es war der Mühe wert, sein ganzer Charakter war darin ausgeprägt;
die Stube war niedrig wie alle Hierzuland, die Wände mit dunklem Holz bis

zur halben Höhe bekleidet, die Decke aus dunklem Holzgetäfel. Kein genialeres
Durcheinander konnte Man sich Denken; Geweihe auf zierlich geschnitzten Schildern,
ausgestopfte Vögel, kurz Jagdtrophäen aller Art hoben sich von dem weißge-
tünchten Teil der Wände, dazwischen in reizender Gruppierung indianische

Waffen, indianischer Schmuck. Chinesische Fächer in bunten Farben füllten
unsymmetrisch die Lücken, auf dem Gesimse der Türen standen altmodische Kruge,
Gläser, Teller, pompejanische Vasen in reizender Unordnung, an der einen

Holzwand hingen Gewehre, Rucksäcke, Reitpeitschen, die ganze Equipage eines

Jägers. Ein gefülltes Bücherregal, ein altmodisches Kanapee mit grünem Leder

überzogen, worauf eine Bärendecke mit glänzendem Gebisse, davor ein schwerer

Eichentisch mit gewundenen Füßen und der massive alte Schreibtisch vollendeten
das Meublement. Auf letzterem herrschte die stereotype Unordnung eines viel-
beschäftigten Menschen, Skripten in Bündeln und lose zerstreut, aufgeschlagene

Bücher, Zeitungen, dazwischen Aschenbecher, Zigarrenstümpfe, Spitzen, eine

türkische Pfeife, Photographien eingerahmt und ohne Rahmen, alle nur einen

Gegenstand darstellend, seine Frau, eine herrliche Gestalt mit energischen edlen

Zügen, größtenteils im griechischen Gewände, klassische Formen verratend und

tast not Isast zwei Mädchenköpfchen im kleinen Format, skizzenhaft aber sprechend

gemalt in einem Rokokorähmchen, gewiß seine Kinder.

Zigarettenduft erfüllte den Raum; er schien fast überladen, diese hundert
verschiedenartigen Formen und Dinge drückten fast auf mich und doch, welche

Anregung der Phantasie, welche Fülle der Erinnerung muß darin liegen!
Meine Gedanken blieben an der geschäftigen Unordnung des Schreibtisches haften;
das war nicht absichtlich, das war die Unordnung des Fleißes, der ernsten

Tätigkeit; ich kannte sie zu gut aus meinem eigenen Leben, aus meinem eigenen

Beruf. Diese Schlachtfelder des streng arbeitenden Geistes, dieser eingedrückte

Sessel, dieser ewig volle Papierkorb, o wie frohlockte ich, die Spur von Arbeit

zu finden; ich nahm ein Bild, das offenbar seine Frau darstellte, und war
versunken in die Schönheit dieser Formen, als er zurückkam.

„Jetzt ist alles in Ordnung, du bist eingenistet, Marie ist leider nicht zu

Hause, sie ist zu einer Freundin gefahren und kommt erst Mittag zurück, du

kennst doch Marie, wenigstens dem Namen nach, wie freue ich mich, wenn ihr
euch kennen lernt. O sie kennt dich, ich habe ihr viel von dir erzählt — ein

gutes Bild — nicht wahr, unser guter alter Ästhetiker in H. hätte seine Freude daran.
Wie gefällt dir mein Zimmer? Das ist meine größte Freude, ich hasse
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biefe fonoentionetten, fogenannten frönen ©inrittungen — ja, bag fanrt man
nicfjt um ©e£b haben, ba§ mu| fo aug ftct) fefbft attmätjtit ï)erau§roacï)fen.

(Sief), biefen Saltftut)" — er nafjm ein §ierïic£)c§ btaubamafieneg (Stiefelten
nom ©efintfe. „Siefen ©tut) nerfor einft Sftarie, mir roaren not nid)t ner=

heiratet, atg mir pfammen non einem Satt nact) fpaufe fufjren, im Sßagen,
bag tjeifjt, ict) fiecfte itjn p mir, fie muffte mit einem bie Sreppe t)inauft)in!en,
roie oft tjabe ict) i!jn gefügt in fet)nfudjt§notten Stätten unb fo oft id) iljn fat),

büßten tnieber SJlarieng 2fugen im Sunfet beg Sßageng. Stefeg Särenfett f)abe

ict) in Kalifornien erobert, biefe ©eroeitje erinnern mid) an frotje Qagbaben=

teuer, immer roieber bräunt bei ihrem Stnbtid ber ©tuff unb tpnbert Sanb=

ftaftgbitber tauchen babei auf. Siefer Sold) gehörte einem (Sarazenen aug

irgenb einem Punft in Stfien, id) tjabe itjn nact) meineg Saterg Sob, trot)bem
er fibeifommiffarifd) mar, nom ©ttofj mitgenommen.

Siefe farbigen SJlü^en unb Sänber tennft bu ja, unter ifjnen fd)toffen
mir ja unfere Çreunbfcfjaft. Siefe Seppictje bradite ict) aug ©f)ina mit, turj,
überall ©rinnerungen. St bin nie altein in biefem $immer, mein ganje§ Seben

btidt mir non biefen SCBänben entgegen, roenigfteng feine guten (Stunben. Su
fief)ft," futjr er fort, auf ben ©treibtift meifenb, „id) bin bein Kont'urrent
geroorben, unter bie ©triftftetter gegangen, tjaft bu mir oietteidjt fc|on einen

©ebanïen geraubt?"
„Sa8 fjätteft bu fcfjon tängft roerben fotten, bein ganjeg nietberoegtictjeS

Sßefen, beine reidie Phantafie beftimmten bit 1® bap. Söarum tiaft bu fo

lange gezögert, bag begreife it nitt," entgegnete it-
@r mürbe ptö^tit ernft. „Sa bu t)aft redfjt, SJtarie fagt e§ aut, aber

bu ïennft mit ja, 9Jlap, mir fet)tte bie ©nergie be§ ernfttiten Söotteng, it
glaubte einen inneren Srang abroarten p muffen, it fürd)tete mit, offert gefagt,
ber 2J£ittetmäf)ig!eit, bem proletariat biefe§ ©tanbeg anljeimpfalten unb bu

roeijjt: odi profanum vulgus et arceo. Sot mein guter ©eniug t)alf mir
barüber ^inroeg, er ïommt ja in einigen (Stunben prücf, bann begreifft bu eg."

„2öer?" fragte it erftaunt.
„SDtarie," erroiberte er, „bot Fft fe^en mir ung unb ptaubern mir!" —
„Sa, ptaubern mir, Stöbert, bag fieifjt, bu ptaubere unb it f)öre p."
©r tatte. „Su bift rootjt neugierig auf meine @eûhid)te, bu mirft oiet

über mid) gehört fjaben, rootjt roenig ©uteg. Sa, mer fo frei ift, fit feinen

btauen Seufet um fogenannte ©runbfätp Sert)ättmffe, allgemeine Stormen unb
roie bie tiebltdjen ÏOtarterinftrumente ber menfttit^i ©efettftaft atte tjei^en,

p fümmern, unb bem Srang feineg ftürmifctjen fper^eng unbebingt fotgt, bem

get)t eg nitt anberg." Sag Stut fdpfj ifjrn ing @efid)t, ba§ jetjt ein ftroarjer
Sottbart einrahmte.

„St roeifj genau, mag bu gehört tjaft," unb babei fat) er mit forfd)enb

an, „teittfinnig geroefen, Sermögen oerput)t, greffe Künftterin geheiratet, lebt

non itjr! Siefe§ Programm roirb einmal prettgetegt unb aufgeftettt »on ber
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diese konventionellen, sogenannten schönen Einrichtungen — ja, das kann man
nicht um Geld haben, das muß so aus sich selbst allmählich herauswachsen.

Sieh, diesen Ballschuh" — er nahm ein zierliches blaudamastenes Stiefelchen

vom Gesimse. „Diesen Schuh verlor einst Marie, wir waren noch nicht ver-
heiratet, als wir zusammen von einem Ball nach Hause fuhren, im Wagen,
das heißt, ich steckte ihn zu mir, sie mußte mit einem die Treppe hinaufhinken,
wie oft habe ich ihn geküßt in sehnsuchtsvollen Nächten und so oft ich ihn sah,

blitzten wieder Mariens Augen im Dunkel des Wagens. Dieses Bärenfell habe

ich in Kalifornien erobert, diese Geweihe erinnern mich an frohe Jagdaben-
teuer, immer wieder dröhnt bei ihrem Anblick der Schuß und hundert Land-
schaftsbilder tauchen dabei auf. Dieser Dolch gehörte einem Sarazenen aus

irgend einem Punkt in Asien, ich habe ihn nach meines Vaters Tod, trotzdem

er fideikommisfarisch war, vom Schloß mitgenommen.
Diese farbigen Mützen und Bänder kennst du ja, unter ihnen schloffen

wir ja unsere Freundschaft. Diese Teppiche brachte ich aus China mit, kurz,

überall Erinnerungen. Ich bin nie allein in diesem Zimmer, mein ganzes Leben

blickt mir von diesen Wänden entgegen, wenigstens seine guten Stunden. Du
siehst," fuhr er fort, auf den Schreibtisch weisend, „ich bin dein Konkurrent

geworden, unter die Schriftsteller gegangen, haft du mir vielleicht schon einen

Gedanken geraubt?"
„Das hättest du schon längst werden sollen, dein ganzes vielbewegliches

Wesen, deine reiche Phantasie bestimmten dich ja dazu. Warum hast du so

lange gezögert, das begreife ich nicht," entgegnete ich.

Er wurde plötzlich ernst. „Ja du hast recht, Marie sagt es auch, aber

du kennst mich ja, Max, mir fehlte die Energie des ernstlichen Wollens, ich

glaubte einen inneren Drang abwarten zu müssen, ich fürchtete mich, offen gesagt,

der Mittelmäßigkeit, dem Proletariat dieses Standes anheimzufallen und du

weißt: oäi prokunum vulgu« et ureeo. Doch mein guter Genius half mir
darüber hinweg, er kommt ja in einigen Stunden zurück, dann begreifst du es."

„Wer?" fragte ich erstaunt.

„Marie," erwiderte er, „doch jetzt setzen wir uns und plaudern wir!" —
„Ja, plaudern wir, Robert, das heißt, du plaudere und ich höre zu."
Er lachte. „Du bist wohl neugierig auf meine Geschichte, du wirst viel

über mich gehört haben, wohl wenig Gutes. Ja, wer so frei ist, sich keinen

blauen Teufel um sogenannte Grundsätze, Verhältnisse, allgemeine Normen und

wie die lieblichen Marterinstrumente der menschlichen Gesellschaft alle heißen,

zu kümmern, und dem Drang seines stürmischen Herzens unbedingt folgt, dem

geht es nicht anders." Das Blut schoß ihm ins Gesicht, das jetzt ein schwarzer

Vollbart einrahmte.

„Ich weiß genau, was du gehört hast," und dabei sah er mich forschend

an, „leichtsinnig gewesen, Vermögen verputzt, große Künstlerin geheiratet, lebt

von ihr! Dieses Programm wird einmal zurechtgelegt und aufgestellt von der
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fogenannten erften @efellfd)aft, bie id) fo frei roar, nicf)t urn ©rlaubniS gu
fragen, unb bie übrigen plappern eS getreu(icf) nad). Unb an ifpn roirb ïein
3ota geänbert, bis id) oielleicht tro^bem ber ©hre geroürbigt roerbe, in ber ©ruft
meiner 3I£)nen gu ruhen. fpabe mid) auch nie um baS Urteil ber 2Belt gefürro
mert, niemals, aber bu, bu follft bod) anberS non mir benfen. fpöre mid) ruhig
an, ftecfe bir eine neue Starre an für bie Sangroeile, SJtarie roirb unterbeS
aud) fommen; bann roirft bu ja aEeS begreifen." @r brannte eine La Ferme
an, faï) einen 2Iugenblid bem bläulichen, buftigen Rauch nad), ber gegen baS
offene Renfler langfam f)injog, rief ben „Rtanfei", ber feinen frönen gelben
Äopf auf feine $niee legenb if)m unoerroanbt inS Sluge faî), förmlich gu -jpilfe
unb begann :

„Kannft bu bid) unfereS 2tbfd)ieb§ nod) erinnern in fp. ?" —
„©eroifi," erroiberte ich, „eS roar ein falter SRärgmorgen, ber ©dpee

ftöberte nom ©türm gejagt, bie alte fpauSfrau roeinte, roir gingen gufammen

pr Sahn, 2lrm in Slrm, roir fpradjen nicht, im SGßartefaal roifcf)ten roir unS
baS Söaffer au§ bem ©efid)t, roar eS ©djnee ober ©ränen, roir raupten eS

felbft nidjt. ©ann pfiff ber 3ug, baS erfte, baS groeite Reichen, eS pfiff unS
mitten burd)§ fperg; baS britte 3«<hen! ©infteigen Hamburg, Slltona :c., ein
fpänbebrud, bann fafj ich im ©oupé, unb pm fünfter heraus mit neränberter
Stimme fprad) id) gleichgültige ©inge, mir fd)lug baS £erg bis pm fpalS
herauf, tfdjum — tfdpm — tfdpm — ein ißfiff, unb bu eilteft roeg, ohne
bid) umpfeljen. 9Licb)t roaljr, id) roeifj alleS nocl), o fo roaS »ergifjt fid) nicht."

©r lädjelte, offenbar in ©rinnerung nerfunfen.
„Räch beiner 2lbreife," begann er, „fühlte id) mid) oerlaffen in

©aS ftubentifd)e ©reiben, baS teils in blafiertem 2Befen ohne inneren ©ehalt,
teils in (pmorlofer ©auferei unb täd)ertid)en, gegenfeitigen Reibereien aufging,
reigte mich nicht mehr. 3<h »erlief im groeiten ©emefter £>. unb bepg bie
|)od)fd)ule p 59. um nun an§ ernfte ©tubium p gehen, eS roar ^öcfjfte
Seit- @S ging auch aïïeê gut, id) rouble auch bem trodenen ©tubium ber
jjurifterei einen Reig abpgeroinnen, befonberS bie Rationalöfonomie mit ihrem
roeiten unbegrenzten VerfucE)SfeIbe regte mid) mäd)tig an, in ihrer richtigen Haren
©rfenntniS unb 3lnroenbung fah ich ja ba§ £eil ber Rlenfdjheit liegen, baS
roir, bu roeift eS ja, fo phantaftifd) unb fo unmöglich auSgebadjt.

3d) roohnte in ber SBaUftrafje ; eines SRorgenS, ich ging inS Kolleg, be=

gegnete ich auf ber ©reppe einer ©ame in foftbaren ißelg gehüllt; eine'hohe
©eftalt, ich grüßte unroifflürlich, e§ groang mid) gum ©rüge, fie gibt ilp freunblid)
gurüd, fo ungegroungen, fo natürlich- ©pra§, mein treuer Segleiter, fonft ein
ftörrifcijer Surfdje, ledt ihreroetfje fdptale fpanb, bie beS ßanbfd)ul)S entfteibet,
roie ein ©tüd SRarmor auf bent buntlen fd)ilternben ©eef)unbSpelg lag. ©ie
lächelte, unb ftreichelte im Vorbeigehen feinen braunen Hopf, unb roieber ent=

güdte mich biefe fpanb, roie fie in ber gottigen braunen SSMe oerfcl)rocrnb unb
roieber auftauchte rote ein ©chroan. 3d) blidte betroffen ber @rfd)einung nad),
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sogenannten ersten Gesellschaft, die ich so frei war, nicht um Erlaubnis zu
fragen, und die übrigen plappern es getreulich nach. Und an ihm wird kein
Jota geändert, bis ich vielleicht trotzdem der Ehre gewürdigt werde, in der Gruft
meiner Ahnen zu ruhen. Habe mich auch nie um das Urteil der Welt geküm-
mert, niemals, aber du, du sollst doch anders von mir denken. Höre mich ruhig
an, stecke dir eine neue Zigarre an für die Langweile, Marie wird unterdes
auch kommen; dann wirst du ja alles begreifen." Er brannte eine Ua ?srws
an, sah einen Augenblick dem bläulichen, duftigen Rauch nach, der gegen das
offene Fenster langsam hinzog, rief den „Mankei", der seinen schönen gelben
Kopf auf feine Kniee legend ihm unverwandt ins Auge sah, förmlich zu Hilfe
und begann:

„Kannst du dich unseres Abschieds noch erinnern in H. ?" —
„Gewiß," erwiderte ich, „es war ein kalter Märzmorgen, der Schnee

stöberte vom Sturm gejagt, die alte Hausfrau weinte, wir gingen zusammen
zur Bahn, Arm in Arm, wir sprachen nicht, im Wartesaal wischten wir uns
das Waffer aus dem Gesicht, war es Schnee oder Tränen, wir wußten es

selbst nicht. Dann pfiff der Zug, das erste, das zweite Zeichen, es pfiff uns
mitten durchs Herz; das dritte Zeichen! Einsteigen Hamburg, Altona w., ein
Händedruck, dann saß ich im Coups, und zum Fenster heraus mit veränderter
Stimme sprach ich gleichgültige Dinge, mir schlug das Herz bis zum Hals
herauf, tschum — tschum — tschum — ein Pfiff, und du eiltest weg, ohne
dich umzusehen. Nicht wahr, ich weiß alles noch, o so was vergißt sich nicht."

Er lächelte, offenbar in Erinnerung versunken.
„Nach deiner Abreise," begann er, „sühlte ich mich verlassen in H.

Das studentische Treiben, das teils in blasiertem Wesen ohne inneren Gehalt,
teils in humorloser Sauferei und lächerlichen, gegenseitigen Reibereien aufging,
reizte mich nicht mehr. Ich verließ im zweiten Semester H. und bezog die
Hochschule zu B. um nun ans ernste Studium zu gehen, es war höchste
Zeit. Es ging auch alles gut, ich wußte auch dein trockenen Studium der
Juristerei einen Reiz abzugewinnen, besonders die Nationalökonomie mit ihrem
weiten unbegrenzten Versuchsfelde regte mich mächtig an, in ihrer richtigen klaren
Erkenntnis und Anwendung sah ich ja das Heil der Menschheit liegen, das
wir, du weist es ja, so phantastisch und so unmöglich ausgedacht.

Ich wohnte in der Wallstraße; eines Morgens, ich ging ins Kolleg, be-

gegnete ich auf der Treppe einer Dame in kostbaren Pelz gehüllt; eine'hohe
Gestalt, ich grüßte unwillkürlich, es zwang mich zum Gruße, sie gibt ihn freundlich
zurück, so ungezwungen, so natürlich. Tyras, mein treuer Begleiter, sonst ein
störrischer Bursche, leckt ihre weiße schmale Hand, die des Handschuhs entkleidet,
wie ein Stück Marmor aus dem dunklen schillernden Seehundspelz lag. Sie
lächelte, und streichelte im Vorbeigehen seinen braunen Kopf, und wieder ent-
zückte mich diese Hand, wie sie in der zottigen braunen Wolle verschwand und
wieder austauchte wie ein Schwan. Ich blickte betroffen der Erscheinung nach.
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id) fünfte einen unbetannten ©iront burd) meinen Körper riefeln, ©ie läutete

im erften ©tod, auf ber £üre ftanb auf meinem ©cljitbchen „gräulein SItarie (£.,

fpoffchaufpielerin". ®ie ®. mar e§ alfo, bie jüngfi erft mit großem ®rfolg

hier aufgetreten unb jetjt engagiert mar, ict) ärgerte mid) faft über biefe ©nt=

bedung! ®u roeifst, id) babe ftetë bie mabre fünft nerebrt in jeber gorm,

menu fie nur ©d)öne§ bot, aber fünftlem unb fünftlerinnen SBeihraudj [treuen,

fie umflattern mie bte Sftotte bai Sid)t, bai tonnte ic£) nidjt. gel) tannte ja

p gut bie ©barafteriftif biefer fünftlermotten, teils treibt fie ber groeifet an

eigener ©c£;äffertêfaîjigïeit, eigenem Urteil bort eine Anleihe pm machen, teils

bie ©itelteit, in biefen greifen p glänzen, unb non bem eingefaugten ©lanp
felbft etroai p leuchten, teils, befonberS bei fünftlerinnen, baS Vertrauen auf

ihre Unmiberfteblid)feit; reine Segeifterung für bie fünft ift feiten babei im

©piele. ©o ging id) eine 2Bod)e, ich roobnte im jroeiten ©tode, täglich an ber

£ür norbei, ba§ roeiffe ©chilb mit bem tarnen 3JÎ. ©. pg mid) magnetifd)

an, ich miberftanb. — £>a begegnete id) ihr nod) einmal, nachmittags faff id) fdpn
bei ihr im ©alon in ©efellfdfaft ihrer ©Itern, bie fie nie oerlieffen. ©ie hatte

ein einfadpS fpauStleib an in buntlem 9îot, ihr blaufdjroarpi £>aar quoll in

tünftlidfen Soden auf ben Sfiüden herab, nur eine Sode ftat)I fid) ï)inter bem

tletnen gelblichen Dhre heroor, unb mie ein ©ternchen bli^te barin ein Diamant,

ghr Auge, ba§ ich bei ber Begegnung hinter bem ©dreier nicht fehen tonnte,

mar braun, grofj, non buntlen faft p ftarten Augenbrauen überfchattet.

©d)ilbern läjft [ich ein Auge nicht, nur fühlen, unb bu mirft ei ja balb fehen.

®ie fd)male fpanb tag mieber üppig auSgeftredt auf ber roten S3ruftteïjne bei

©ofa§, o eine fpanb — mai fprid)t bie nicht alles! — ich î^eue mich immer

über bie neue 9Ud)tung ber fßortrateurS, bie bod) mieber bie fpanb p ©hren

bringen, id) fat) einft ein Silb non Seibl, bem großen Seatiften, eine £)ame

im tfteittleib auf einem ©ofa liegenb, ber Dbertörper hebt [ich etroaS empor,

geftüht auf eine tleine roeifje fpanb, bie mit auSgefpreijten gingern im ©ammeb

tiffen halb nergraben ift; menn er nichts gemalt t)ätte at§ biefe fpanb, märe

er ein großer SJteifter! Unb an biefe fpanb muffte ich bamalS benten. — ®a§

©efpräd) mar einfach, bureaus nicht über fünft, auch fd)ien fie nicht nerftimmt,

als ich dp fagte, fie noch mdEjt berounbert p haben auf ber Sühne; fie lächelte

fdfalfhaft uttb fchob bie ©cljulb auf bie Dper, bie momentan alleS gntereffe

abforbiere. ©ie tonnte fo herjlid) lad)en, baff fee mid) unroilltürlict) fortriß,
bann glitt bie Sebe mieber fo glatt, fo lieblich puffen ben unnergleidjlid)

fdjönert gähnen hinburd), ba£ id) gang entpdt roar. ®ie 3Jîutter mich nicht

non ber ©telle, fie mar eine Sollbtutungarin in @prad)e unb AuSfeljen, roährenb

ber Sater p einem fpunnentrieger Sftobell geben tonnte. ®te ©. felbft hatte

ben ftaoifdjen StppuS, bie ftarten energifcl)en güge, bie träftige brünette garbe,

bie nidjt feine aber glänjenbe fpaut biejeS SolfSftammeS. gd) f)iett mid) nid)t

lange auf, auch fah i<h offene 9Me liegen. ©. roar alfo befd)äftigt —

ich mu^te ihr nerfpredjen, mieberptommen unb morgen in§ Spater p gehen;
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ich fühlte einen unbekannten Strom durch meinen Körper rieseln. Sie läutete

im ersten Stock, auf der Türe stand auf weißem Schildchen „Fräulein Marie C.,

Hofschauspielerin". Die C. war es also, die jüngst erst mit großem Erfolg

hier aufgetreten und jetzt engagiert war, ich ärgerte mich fast über diese Ent-

deckung! Du weißt, ich habe stets die wahre Kunst verehrt in jeder Form,

wenn sie nur Schönes bot, aber Künstlern und Künstlerinnen Weihrauch streuen,

sie umflattern wie die Motte das Licht, das konnte ich nicht. Ich kannte ja

zu gut die Charakteristik dieser Künstlermotten, teils treibt sie der Zweifel an

eigener Schaffensfähigkeit, eigenem Urteil dort eine Anleihe zum machen, teils

die Eitelkeit, in diesen Kreisen zu glänzen, und von dem eingesaugten Glänze

selbst etwas zu leuchten, teils, besonders bei Künstlerinnen, das Vertrauen aus

ihre Unwiderstehlichkeit; reine Begeisterung sür die Kunst ist selten dabei im

Spiele. So ging ich eine Woche, ich wohnte im zweiten Stocke, täglich an der

Tür vorbei, das weiße Schild mit dem Namen M. C. zog mich magnetisch

an, ich widerstand. — Da begegnete ich ihr noch einmal, nachmittags saß ich schon

bei ihr im Salon in Gesellschaft ihrer Eltern, die sie nie verließen. Sie hatte

ein einfaches Hauskleid an in dunklem Rot, ihr blauschwarzes Haar quoll in

künstlichen Locken aus den Rücken herab, nur eine Locke stahl sich hinter dem

kleinen gelblichen Ohre hervor, und wie ein Sternchen blitzte darin ein Diamant.

Ihr Auge, das ich bei der Begegnung hinter dem Schleier nicht sehen konnte,

war braun, groß, von dunklen fast zu starken Augenbrauen überschattet.

Schildern läßt sich ein Auge nicht, nur fühlen, und du wirst es ja bald sehen.

Die schmale Hand lag wieder üppig ausgestreckt auf der roten Brustlehne des

Sofas, o eine Hand — was spricht die nicht alles! — ich freue mich immer

über die neue Richtung der Porträteurs, die doch wieder die Hand zu Ehren

bringen, ich sah einst ein Bild von Leibl, dem großen Realisten, eine Dame

im Reitkleid auf einem Sofa liegend, der Oberkörper hebt sich etwas empor,

gestützt auf eine kleine weiße Hand, die mit ausgespreizten Fingern im Sammet-

kissen halb vergraben ist; wenn er nichts gemalt hätte als diese Hand, wäre

er ein großer Meister! Und an diese Hand mußte ich damals denken. — Das

Gespräch war einfach, durchaus nicht über Kunst, auch schien sie nicht verstimmt,

als ich ihr sagte, sie noch nicht bewundert zu haben auf der Bühne; sie lächelte

schalkhaft und schob die Schuld auf die Oper, die momentan alles Interesse

absorbiere. Sie konnte so herzlich lachen, daß sie mich unwillkürlich fortriß,
dann glitt die Rede wieder so glatt, so lieblich zwischen den unvergleichlich

schönen Zahnen hindurch, daß ich ganz entzückt war. Die Mutter wich nicht

von der Stelle, sie war eine Vollblutungarin in Sprache und Aussehen, während

der Vater zu einem Hunnenkrieger Modell geben konnte. Die C. selbst hatte

den slavischen Typus, die starken energischen Züge, die kräftige brünette Farbe,

die nicht feine aber glänzende Haut dieses Volksstammes. Ich hielt mich nicht

lange auf, auch sah ich eine offene Rolle liegen. C. war also beschäftigt —

ich mußte ihr versprechen, wiederzukommen und morgen ins Theater zu gehen;
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icf) Eüfte bie mir gebotene fpanb, fie füllte fid) fo angenehm füfl unb bocf
brannte meine Sippe non bem flüchtigen Äuffe.

Sad mar bie erfte Begegnung unb fo folgten immer rafcfer aufeinanbet
bie übrigen, pteft mar icf alle Sage ben ganzen Stacfmittag bei ifr, id) lernte
fie aud) atd hochbegabte für ihre Äunft begeifterte Sarftellerin fennen, icf
überhörte ifre Stötten, tad neue mit ifr. $fre Statürlicffeit unb ©emütdtiefe
Earn immer mefr jur ©ettung, bap Earn itjr einfaches, faft fpiefbürgerticfed
Seben, ihre unbegrenzte, aufopfernbe Siebe für ihre ©ttern — ed roaren feine
oierzefn Sage oergangen, icf liebte fie; ob fie mid), roufte id) nicht befiimmt,
bocf mar aucf ifre ©eete gefpannt, bad füftte icf. Sei fotcfen Semperamenten
roie ben unfrigen muffte ein Sludbrucf beoorftefen, icf fürchtete micf cor feiner
©eroalt, id) fucfte ifn zurüdpfatten. Sie SJtutter fcfien nod) nicftd zu merfen,
nur fie unb ba fcfroeifte ifr 2tuge miftrauifcf über und beibe, bie roir ganz
in einanber oertoren roaren.

©ined Stbenbd lafen roir roieber pfammen, bad feift, fie tad oor; icf
faf in ifr beroegticfed ïïuge, bad jebe ©mpfinbung bed Sidjterd Etar roieber=
fpiegelte, icf faf ifre ziertiefen Ringer auf ben Slattern roie ©Ifen auf unb
abfteigen unb forte nicftd; icf roar feiig, in fie oertoren. Sa frug bie SRutter,
bie bad Stuge nicht oom ©tridzeug roenbenb bei und am Sifcfe faf, nicft afnenb,
roelcfe ©tut jeft neben ifr emportoberte : „SOtarie, faft bu bie Surteltauben
fcfon gefefen, bie icf feute oom SftarEte mitgebracft? lUertiebfie Siercfen!"
„Surteltauben," rief erfreut SDtarie, „bad finb fa meine Siebtinge mit ifren
Ilugen fanften Stugen. Sa müffen roir ja gteicf fefen." Sffiir gingen in bie
tücfe, SDtarie unb icf, bie SJtutter ftricfte roeiter; bie Sauben fafen in einer
fpüfnerfieige, flatterten ängftticf auf, atd roir mit bem Sicfte Eamen unb fafen
bann roieber eng aneinanbergebrücEt, oerbroffen gurrenb auf ber ©tange.
SDtarie Eniete am Soben unb fielt bad Sicft, bad ifr tacfenbed ©eficft, ifren
ftarEen Staden grett beteucftete, fie äffte bie Sauben nacf mit gefpiften Sippen,
mit ber £anb fielt fie ficf am ©itter an, ber roeite trmet bed ©cftafroded
roar zurücfgefatten unb geigte ben tabettod geformten 2Irro, unb roie ed mir
immer gegangen im Seben, baf lange mit alter ©nergie zurüdgefattene ©efüfte
mit unroiberftefticfer SSBucft ptöfticf feroorbrecfen, fo aud) jetzt-

ücf beugte micf über ifre ©eftalt unb — Eüfte fie — eine stamme
fd)of mir in§ SIntlif unb icf füftte eine mir entgegentobern, unfere ©eeten
ftoffen zufammen in einem geuerbabe; baf roir oon biefem 2Iugenbticf einanber
für immer gefören muf ten, roar mir Etar. Stun folgte eine gotbene 3eit, Siebed=
frühling nennen fie bie Sicfter, und roar ed ein fpocffommer oott ©onnengtut,
unb aud) bie ©emitter blieben nicft aud, nod) roetterteucftete e§ blofj'ber
SJtutter tonnte unfer 93erfättni§ nicft oerborgen bleiben, auferbent afnte fie e§

fcfon lange, baf ein Stäuber eingebrochen fei in bad §aud, ber ifr toftbarfted
rauben fottte, bad «g>erg ihrer SDtarie; roir geftanben ifr atted, fie gerflofj in
Sränen unb roottte ed nicft begreifen, baf SJtarie etroad anbered liebe aid fie
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ich küßte die mir gebotene Hand, sie fühlte sich so angenehm kühl und doch
brannte meine Lippe von dem flüchtigen Kusse.

Das war die erste Begegnung und so folgten immer rascher aufeinander
die übrigen, zuletzt war ich alle Tage den ganzen Nachmittag bei ihr, ich lernte
sie auch als hochbegabte für ihre Kunst begeisterte Darstellerin kennen, ich
überhörte ihre Rollen, las neue mit ihr. Ihre Natürlichkeit und Gemütstiefe
kam immer mehr zur Geltung, dazu kam ihr einfaches, fast spießbürgerliches
Leben, ihre unbegrenzte, aufopfernde Liebe für ihre Eltern — es waren keine
vierzehn Tage vergangen, ich liebte sie; ob sie mich, wußte ich nicht bestimmt,
doch war auch ihre Seele gespannt, das fühlte ich. Bei solchen Temperamenten
wie den unsrigen mußte ein Ausbruch bevorstehen, ich fürchtete mich vor seiner
Gewalt, ich suchte ihn zurückzuhalten. Die Mutter schien noch nichts zu merken,
nur hie und da schweifte ihr Auge mißtrauisch über uns beide, die wir ganz
in einander verloren waren.

Eines Abends lasen wir wieder zusammen, das heißt, sie las vor; ich
sah in ihr bewegliches Auge, das jede Empfindung des Dichters klar wieder-
spiegelte, ich sah ihre zierlichen Finger auf den Blättern wie Elfen auf- und
absteigen und hörte nichts; ich war selig, in sie verloren. Da frug die Mutter,
die das Auge nicht vom Strickzeug wendend bei uns am Tische saß, nicht ahnend,
welche Glut jetzt neben ihr emporloderte: „Marie, hast du die Turteltauben
schon gesehen, die ich heute vom Markte mitgebracht? Allerliebste Tierchen!"
„Turteltauben," rief erfreut Marie, „das sind ja meine Lieblinge mit ihren
klugen sanften Augen. Da müssen wir ja gleich sehen." Wir gingen in die
Küche, Marie und ich, die Mutter strickte weiter; die Tauben saßen in einer
Hühnersteige, flatterten ängstlich auf, als wir mit dem Lichte kamen und saßen
dann wieder eng aneinandergedrückt, verdrossen gurrend auf der Stange.
Marie kniete am Boden und hielt das Licht, das ihr lachendes Gesicht, ihren
starken Nacken grell beleuchtete, sie äffte die Tauben nach mit gespitzten Lippen,
mit der Hand hielt sie sich am Gitter an, der weite Ärmel des Schlafrockes
war zurückgefallen und zeigre den tadellos geformten Arm, und wie es mir
immer gegangen im Leben, daß lange mit aller Energie zurückgehaltene Gefühle
mit unwiderstehlicher Wucht plötzlich hervorbrechen, so auch jetzt.

Ich beugte mich über ihre Gestalt und — küßte sie eine Flamme
schoß mir ins Antlitz und ich fühlte eine mir entgegenlodern, unsere Seelen
flössen zusammen in einem Feuerbade; daß wir von diesem Augenblick einander
für immer gehören mußten, war mir klar. Nun folgte eine goldene sseit. Liebes-
frühling nennen sie die Dichter, uns war es ein Hochsommer voll Sonnenglut,
und auch die Gewitter blieben nicht aus, noch wetterleuchtete es bloß;'der
Mutter konnte unser Verhältnis nicht verborgen bleiben, außerdem ahnte sie es
schon lange, daß ein Räuber eingebrochen sei in das Haus, der ihr Kostbarstes
rauben sollte, das Herz ihrer Marie; wir gestanden ihr alles, sie zerfloß in
Tränen und wollte es nicht begreifen, daß Marie etwas anderes liebe als sie



— 364 —

unb bie Äunft. ©ie erfdjöpfte fid) in Sorftellungen ber UrtmöglicfjEeit einer

legitimen Serbinbung ; bei un§ mar atte§ umfonft, fie rief ben Sater p fpitfe,
ber mürbe t)it)ig, glaubte burd) fein 50tad)troort altes» ungefd)ef)en p mad)en,

es faut fogar p häfjtichen Auftritten ; SJtarie in llnterroürfigfeit unb ©efiorfam

erlogen, gemannt, für ifjre ©ttern atle§ p tun, atte§ p opfern, roud)§ in itérer

mächtigen Seibenfdjaft, baff er fte nicfjt mefjr fannte ; fie oertangte ifjren freien
SSitten in biefer Angelegenheit. ®er Sater mit bem ftarren ©inn oerlief) ba§

|iau§ unb ging naef) ißrag, feiner |)eimat, bie Sftutter blieb, mir bitter groltenP
at§ bem 3öfterer iljre§ füllen f)äu§ücf)en ©tücfe§; unb icf) mar e§ aud), fie

hatte red)t, aber bie Siebe fdjreitet nur p oft über krümmer unb Sranb=

flatten, fie oerfengt atle§ mit ifjrer ©tut, fie ift fein mitber @eniu§, fein fd)aü>

ïjafter Änabe mit Sogen unb ißfeit, e§ ift ein $ampf, ein mitber iîampf, bie

ganje Statur ftötjnt unb äd^gt in iljm. ®a§ ift in meinen Augen feine Siebe,

bie JRücffidjten fennt, erroägt im Kampfe um bie ©etiebte.

Aud) meine ffcumlie fträubte fid) bagegen, bie ganje Serroanbtfcijaft erhob

brofjenb bie beftäubten 2öappenfd)itber, roies» auf uralte, fronen roie Sirnen
tragenbe ©tammbäume, an beten Söurjet ber ©tammljerr in ©ifen rut)te unb

cor ©ntrüftung aufpfpringen broute ; — roa§ fümmerte mid) ber alte ©ifen=

freffer! — 2Rarien§ Antlih tadjte fo fröl)lidj, fo fdjatfljaft au§ ben ^^eigen
be§ Saume§, bafj id) alte fronen unb Söappen barüber überfat). 9tun fam

man mit gröberem ©efd)üt); anonpme Sriefe an SDtarie, bie micf) al§ Ser=

fd)roenber, ©pieter, roeifj ©Ott roa§ für ein Ungeheuer fcE)itberten ; Abgefanbte
famen, bie unter ber 9Jla§fe be§ 2öot)trootten§ SOtarien ben guten iRat gaben,

mid) at§ ©etiebten p betrachten. 3" ma§ benn heiraten! ©ine grofje Äünfü
terin fann fid) fa ba§ erlauben, e§ gehöre ja geroiffermafjen jum guten SEon ;

id) ^ätte ben etenben Kupplern ba§ ©enief gebrochen, hätte ich ffe gefannt,
aber SDtarie nannte root)troei§tid) feinen SRamen unb eppebierte bie fauberen

|)erren einfach pr SEür hinaus.
©in befonberê geiftreic£)er Dnfet, ©enerat :c. 2c., ber nad) ftürmifdjer

Qugenb fef)r fromm gemorben mar, meinte, „man brauche ber ©. nur meine

Keinen SermögenSoertjättniffe au§einanberpfet)en, über bie fie ftdf) jebenfatt§

taufcbje, bann mürbe fie fid) fofort prücfpljen;" er bacfjte babei an feine

Antouren oom SEtbjeater at§ junger Seutnant, bie mit bem fdjroinbenben ©etb=

beutet auch »erfdjroanben ; furj alte mögtidjen ©emeinljeiten unb iRiebrigfeiten
mürben gegen un§ toigetaffen."

Stöbert mar aufgefprungen, ber ©egenfianb tijj ihn mit [fort, er eilte

rafdjen @d)ritte§ im 3mer lfm unb her, brannte eine 3igarette an, jerfaute
fie faft, roarf fie roieber roeg.

„©rrege bid) bod) nicht fo," roarf id) ein, „geroifs tjatteft bu aud) auf
beiner ©eite greunbe, Serroanbte gehabt, bu benfft jet)t nur an beine ©egner."

„@ine ©eete, 9Ra£, nur eine ©eete!" ©eine ©timme mürbe beroegt, —
„meine SRutter eine Ariftofratin burd) unb buret), aber ein feinfüf)tenbe§,
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und die Kunst. Sie erschöpfte sich in Vorstellungen der Unmöglichkeit einer

legitimen Verbindung; bei uns war alles umsonst, sie rief den Vater zu Hilfe,
der wurde hitzig, glaubte durch sein Machtwort alles ungeschehen zu machen,

es kam sogar zu häßlichen Auftritten; Marie in Unterwürfigkeit und Gehorsam

erzogen, gewohnt, für ihre Eltern alles zu tun, alles zu opfern, wuchs in ihrer
mächtigen Leidenschaft, daß er sie nicht mehr kannte; sie verlangte ihren freien
Willen in dieser Angelegenheit. Der Vater mit dem starren Sinn verließ das

Haus und ging nach Prag, seiner Heimat, die Mutter blieb, mir bitter grollend
als dem Zerstörer ihres stillen häuslichen Glückes; und ich war es auch, sie

hatte recht, aber die Liebe schreitet nur zu oft über Trümmer und Brand-
statten, sie versengt alles mit ihrer Glut, sie ist kein milder Genius, kein schalk-

haster Knabe mit Bogen und Pfeil, es ist ein Kampf, ein wilder Kampf, die

ganze Natur stöhnt und ächzt in ihm. Das ist in meinen Augen keine Liebe,

die Rücksichten kennt, erwägt im Kampfe um die Geliebte.

Auch meine Familie sträubte sich dagegen, die ganze Verwandtschaft erhob

drohend die bestäubten Wappenschilder, wies auf uralte, Kronen wie Birnen
tragende Stammbäume, an deren Wurzel der Stammherr in Eisen ruhte und

vor Entrüstung aufzuspringen drohte; — was kümmerte mich der alte Eisen-

freffer! — Mariens Antlitz lachte so fröhlich, so schalkhaft aus den Zweigen
des Baumes, daß ich alle Kronen und Wappen darüber übersah. Nun kam

man mit gröberem Geschütz; anonyme Briefe an Marie, die mich als Ver-

fchwender, Spieler, weiß Gott was für ein Ungeheuer schilderten; Abgesandte

kamen, die unter der Maske des Wohlwollens Marien den guten Rat gaben,

mich als Geliebten zu betrachten. Zu was denn heiraten! Eine große Künst-
lerin kann sich ja das erlauben, es gehöre ja gewissermaßen zum guten Ton;
ich hätte den elenden Kupplern das Genick gebrochen, hätte ich sie gekannt,
aber Marie nannte wohlweislich keinen Namen und expedierte die sauberen

Herren einfach zur Tür hinaus.
Ein besonders geistreicher Onkel, General w. ec., der nach stürmischer

Jugend sehr fromm geworden war, meinte, „man brauche der C. nur meine

kleinen Vermögensverhältnisse auseinanderzusetzen, über die sie sich jedenfalls
täusche, dann würde sie sich sofort zurückziehen;" er dachte dabei an seine

Amouren vom Theater als junger Leutnant, die mit dem schwindenden Geld-
beutet auch verschwanden; kurz alle möglichen Gemeinheiten und Niedrigkeiten
wurden gegen uns losgelassen."

Robert war aufgesprungen, der Gegenstand riß ihn mit sfort, er eilte

raschen Schrittes im Zimmer hin und her, brannte eine Zigarette an, zerkaute

sie fast, warf sie wieder weg.
„Errege dich doch nicht so," warf ich ein, „gewiß hattest du auch auf

deiner Seite Freunde, Verwandte gehabt, du denkst jetzt nur an deine Gegner."
„Eine Seele, Max, nur eine Seele!" Seine Stimme wurde bewegt, —

„meine Mutter eine Aristokratin durch und durch, aber ein feinfühlendes.
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ebleâ ^»erj unb — ba§ to iß eben aßes> jagen : bte Sftutter ©ie fannte ÜDtarie

perföntid) unb fdjäljte fte hod), ihrem fd)arfen Auge entgingen nicht it)re teud)=

tenben ©orpge; natürlich hatte fie auch fc^roere ©ebent'en unb mit ooßem Stecht ;

ber Sftanget einer fieberen Seben§fteßung, unfer SCIter (3Jtarie ijt um jroei gaßre
älter al§ id)) ; nur jeßt riic£)t, Robert, jagte jie immer, nid)t jo fiürmifd), bu

mujjt ja erjt etroa§ fein, ber SOtann beiner grau p fein, bafür bijt bu bod)

p gut. ®a§ waren ©rünbe, triftige ©rünbe, unb eben weit jie triftig waren,
beunruhigten jie mid) jetjr; bann jaf) ict) roieber jie unb aße§ roar oergeffen

nor bem einen Sßunfd), fie p befißen, jo batb at§ möglich- SDÎcirt Sßater roar
bamatS in Söertin, roir torrefponbierten nur in biejer Angelegenheit, unb er

weigerte feine ©inroiïïigung p geben, benor ich eine ©teßung errungen habe-

®r hatte recht, gang recht, bamatd erfc£)iert e§ mir graujam, empörenb.

®a jtarb plötzlich 9Jtarien§ tOtutter; at§ id) einjt mit ihr unb SJtarie bei

Snfche fajj, fiel jie tot p ©oben, oon einem ©etjirnfehtage getroffen; lajje mich

über bieje ©d)recten§tage, bie nun folgten, hinweggehen: poei StBochen barauj
jtarb mein guter SSater; e§ roar, atl ob ber 2rob mit feiner ©id)el oor un§

herreite, ben 2Beg in§ ©rautgemad) un§ p ebnen; un§ graute förmlich oor
biejen gufäßen; bodt) ©d)tners unb ©rauen, aße§ rourbe erftidt oon ber alle?

überrouchernben Siebe, bie jeßt in ihrer üppigften ©tüte jtanb.
Auch mir ftiegen ©ebenfen auf unb ic£) aufwerte jie auch gegen SJtarie;

meine ©ermögen§oerhältniffe waren nicht berart, ihr ihre gtän^enbe, tünftterijd)e
©teßung p erfeßen unb bieje mußte jie oertieren, jobatb roir heirateten, ©ine

©räfin ®. ijt am jpofttjeater p 33. unmöglich, roenn jie auch ^ie größte

Hünftterin ijt. ©ie tüßte mir alle Siebenten tßnroeg unb entwarf gtänjenbe

ißtäne ; bie gutunft oerfdjroanb in ihren begtüd'enben Armen oor ber ©egenroart.

$urj, roir heirateten ganj im ©tißen nod) roäfirenb be§ Trauerjahres.,
roir hatten aße gormen ber „©efeßfetjaft" jerbrodjen, warum nid)t auch bieje,
bie nod) bap bie jinntojejte ijt; id) h^tte auch auf ben ißriefter oergießtet,

aber 9ftarien§ mpftifeßer ©inn, ber ja aßen ©tarnen eigen ijt, trug ©erlangen
nad) ber Zeremonie, ißriefter tonnen ja nur jpänbe ineinanber legen, nicht

jperjen, unb bann waren mir bieje gefd)äfttichen, nüchternen Abmachungen ber

Jïirdje burd) ihre teitnahmtojen, burd) tägtid)e§ SBunberroirten abgejtumpjten
Tiener in ber ©eete proiber; bod) ich fah ia nur SDtarien§ ©ejtatt im weißen

Meibe, ben SJtprtentranj int buntten jpaare; at§ roir in ber ©atrijtei waren
unb auf bie Toilette be§ ißriefterl. warteten, bticîte jie mich forfeßenb an unb

jrug: „jftobert! wirft bu mich audi immer tieben, auch wenn id) nid)t meßt:

fcßön bin? geh tönnte ohne beine Siebe meßt mehr teben," unb' jie weinte, ich

tüßte jie, gab ihr meine jpanb unb fprad) tein 2Bort — in biefetn Augenblict

feßtoffen roir bie ©he, roie tein Sßrießter jie feßtießen tann."
©in ^inbertöpfeßen brängte jid) teije äroifcßen ber Türe herein, faß mich

neugierig einen Augenblict an, unb oerfeßroanb ebenjo tauilo§ auf einen SBint

be§ ißapa.
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edles Herz und — das will eben alles sagen: die Mutter! Sie kannte Marie
persönlich und schätzte sie hoch, ihrem scharfen Auge entgingen nicht ihre leuch-

tenden Vorzüge; natürlich hatte sie auch schwere Bedenken und mit vollem Recht;
der Mangel einer sicheren Lebensstellung, unser Alter (Marie ist um zwei Jahre
älter als ich); nur jetzt nicht, Robert, sagte sie immer, nicht so stürmisch, du

mußt ja erst etwas sein, der Mann deiner Frau zu sein, dafür bist du doch

zu gut. Das waren Gründe, triftige Gründe, und eben weil sie triftig waren,
beunruhigten sie mich sehr; dann sah ich wieder sie und alles war vergessen

vor dem einen Wunsch, sie zu besitzen, so bald als möglich. Mein Vater war
damals in Berlin, wir korrespondierten nur in dieser Angelegenheit, und er

weigerte seine Einwilligung zu geben, bevor ich eine Stellung errungen habe.

Er hatte recht, ganz recht, damals erschien es mir grausam, empörend.

Da starb plötzlich Mariens Mutter; als ich einst mit ihr und Marie bei

Tische saß, fiel sie tot zu Boden, von einem Gehirnschlage getroffen; lasse mich

über diese Schreckenstage, die nun folgten, hinweggehen: zwei Wochen darauf
starb mein guter Vater; es war, als ob der Tod mit seiner Sichel vor uns

herreite, den Weg ins Brautgemach uns zu ebnen; uns graute förmlich vor
diesen Zufällen; doch Schmerz und Grauen, alles wurde erstickt von der alles

überwuchernden Liebe, die jetzt in ihrer üppigsten Bküte stand.

Auch mir stiegen Bedenken aus und ich äußerte sie auch gegen Marie;
meine Vermögensverhältnisse waren nicht derart, ihr ihre glänzende, künstlerische

Stellung zu ersetzen und diese mußte sie verlieren, sobald wir heirateten. Eine

Gräfin D. ist am Hoftheater zu B. unmöglich, wenn sie auch die größte

Künstlerin ist. Sie küßte mir alle Bedenken hinweg und entwarf glänzende

Pläne; die Zukunft verschwand in ihren beglückenden Armen vor der Gegenwart.
Kurz, wir heirateten ganz im Stillen noch während des Trauerjahres,

wir hatten alle Formen der „Gesellschaft" zerbrochen, warum nicht auch diese,

die noch dazu die sinnloseste ist; ich hätte auch auf den Priester verzichtet,
aber Mariens mystischer Sinn, der ja allen Slawen eigen ist, trug Verlangen
nach der Zeremonie. Priester können ja nur Hände ineinander legen, nicht

Herzen, und dann waren mir diese geschäftlichen, nüchternen Abmachungen der

Kirche durch ihre teilnahmlosen, durch tägliches Wunderwirken abgestumpften
Diener in der Seele zuwider; doch ich sah ja nur Mariens Gestalt im weißen

Kleide, den Myrtenkranz im dunklen Haare; als wir in der Sakristei waren
und auf die Toilette des Priesters warteten, blickte sie mich forschend an und

frug: „Robert! wirst du mich auch immer lieben, auch wenn ich nicht mehx

schön bin? Ich könnte ohne deine Liebe nicht mehr leben," und sie weinte, ich

küßte sie, gab ihr meine Hand und sprach kein Wort — in diesem Augenblick

schloffen wir die Ehe, wie kein Priester sie schließen kann."

Ein Kinderköpfchen drängte sich leise zwischen der Türe herein, sah mich

neugierig einen Augenblick an, und verschwand ebenso lautlos auf einen Wink
des Papa.
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„©îetne fprtgfie, ©carie, bas ©bertbilb meiner Çrau. — 2tlfo mir waren
oerbeiratet, mir flüchteten mit unferem ©lud hierher in biefe» friebticfje Sat,
bas mir aus metner jjugenbgeit befannt mar, anfangs um nur einige ©Bochen

hier gu bleiben, bodj aus ben ©Bochen feilten ffalfre werben. ©iorgen geige
icf) bir bie firntte, roo mir bas erfie ^ja£>r unferer ®!je gugebracfjt, meld) ein

fjabr bas mar, fannft bu bir benfen, es rourbe nie reineres ©tücf genoffen;
10 müfte bem gu mute fein, ber mit notier ©ernunft bie btüfjenbe ©rbe jum
erfien ©iate beträte: altes fdjien un§ neu, bebeutungsnott jebe ©turne, jeber
©aum, mir jagten Schmetterlinge auf breiten ©Siefen, mir fingen fforetten im
©adje nor bem Saufe, mir burcfjfcfiroärmten ©lonbnäd)te auf bem See, ftiegen
im ©ebirg umher, füften un§ an raufcfjenben ©Bafferfüllen, auf blumigen ©Siefen,
hod) oben int SteingeKüft ; ber fpimmel mar uns offen.

©ad) einem Qafjre warb ©carte ©îutter, fie fdjenKe mir ein ©iäbcfen;
„Sora." ©iit roeldjer Siebe fte bas Stinb umfcf)lof Unb nidjt baf fie mir
besbatb an Siebe etwas entgog, wie niete ffrauen gu tun pflegen; fie rouf te
beibes p nereinen, wartete bas Stinb Sag unb ©acfjt unb nernacftäffigte bocf)

nicht mid) über biefer ungewohnten ©efdjäftigung : ja „Sora" mar pm ©renn»
punft unferer ^urdgung geworben.

©is jeft batten wir uns um ©etb unb ßafunft nerbammt wenig gekümmert,
für un» groei, bei unteren befcfeibenen Slnfprucfen, batte e§ ja gelangt.

©ei bem Stnbtid bes geliebten Keinen ©Befens jebod) muften wir unfere
©ebanfen barauf richten, unb mit ibnen fiel ber erfie Schatten in unfer fo

fonniges Seben.

3u gleicher ßeit befam ©iarie einen febr oortetUjaften Eintrag p einer

©aftfptettour in ben ©ereinigten Staaten, wir mufften ibn annehmen bes
Ätnbes batber, aber eben bes Äinbes halber rourbe un§ aud) ber ®ntfd)luf fo

fcfroer; rotr tonnten es ja nid)t mitnehmen unb wenn es aud) bei meiner ©cutter

gut aufgehoben roar, ber ©if roar bod) berfetbe — es mufte fein — wer atte

Sdjranfen gerbricft, ber muf aud) mutig atte Äonfequengen tragen. — ©s fam
ein böfer, böfer ©lorgen. — ©s roar nod) Sunfel, ber Scbnettpg ging fdjon
um fechs Itbr, Sora fcfilummerte fo füf im Keinen ©ettdjen, ahnungslos, wir
fottten Slbfcfieb nehmen oon unterem Siebting, oietteicht für immer, bas ©ceer

füllte gwifcpen uns liegen : fjd) gitterte fcfon lange oor biefem Stugenbtid, nicht
fo faft für mich als für ©carie, für bie ©iutter, bie jeft ber ©ottesmutîer
gltd) über bem ©ettcfen, mit Schwertern im btutenben Serben: wir traten p=
lammen nor bas ©ettcfen, thre -ôanb fielt ich feft in ber meinigen, fie gitterte
am gangen Seibe unb riet ftöfmenb auf bie Äniee, bas ftinb mit Stänen unb

pfiffen bebecfenb. — ©Barum mufte fie btefes furchtbare erbutben, warum
fonnte id) fte nicht fdpfen baoor, fte war ©cutter, bas war ihr ©eruf, für
beibe p forgen, für ©iutter unb Äinb, ber metnige — biefe ©ebanfen gogen
in biefem âfugenblicf burcf meine Seele unb was ich ßtt, ®ar grengentos, id)

fühlte, baf es Singe gebe, bie nicfti entidplbigt, auch nicht bte Stebe. ©carte
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„Meine Jüngste, Marie, das Ebenbild meiner Frau. — Also wir waren
verheiratet, wir flüchteten mit unserem Glück hierher in dieses friedliche Tal,
das mir aus meiner Jugendzeit bekannt war, anfangs um nur einige Wochen
hier zu bleiben, doch aus den Wochen sollten Jahre werden. Morgen zeige

ich dir die Hütte, wo wir das erste Jahr unserer Ehe zugebracht, welch ein

Jabr das war, kannst du dir denken, es wurde nie reineres Glück genossen;
10 müßte dem zu mute sein, der mit voller Vernunft die blühende Erde zum
ersten Male beträte: alles schien uns neu, bedeutungsvoll jede Blume, jeder
Baum, wir jagten Schmetterlinge auf breiten Wiesen, wir ringen Forellen im
Bache vor dem Hause, wir durchschwärmten Mondnächte auf dem See, stiegen
im Gebirg umher, küßten uns an rauschenden Wasserfällen, auf blumigen Wiesen,
hoch oben im Steingeklüft; der Himmel war uns offen.

Nach einem Jahre ward Marie Mutter, sie schenkte mir ein Mädchen;
„Dora." Mit welcher Liebe sie das Kind umschloß! Und nicht daß sie mir
desbalb an Liebe etwas entzog, wie viele Frauen zu tun pflegen; sie wußte
beides zu vereinen, wartete das Kind Tag und Nacht und vernachlässigte doch

nicht mich über dieser ungewohnten Beschäftigung: ja „Dora" war zum Brenn-
punkt unserer Zuneigung geworden.

Bis jetzt hatten wir uns um Geld und Zukunft verdammt wenig gekümmert,
für uns zwei, bei unseren bescheidenen Ansprüchen, hätte es ja gelangt.

Bei dem Anblick des geliebten kleinen Wesens jedoch mußten wir unsere
Gedanken darauf richten, und mit ihnen siel der erste Schatten in unter so

sonniges Leben.

Zu gleicher Zeit bekam Marie einen sehr vorteilhaften Antrag zu einer

Gasttpieltour in den Vereinigten Staaten, wir mußten ihn annehmen des

Kindes halber, aber eben des Kindes halber wurde uns auch der Entschluß so

schwer; wir konnten es ja nicht mitnehmen und wenn es auch bei meiner Mutter
gut aufgehoben war, der Riß war doch derselbe — es mußte fein — wer alle

Schranken zerbricht, der muß auch mutig alle Konsequenzen tragen. — Es kam
ein böser, böser Morgen. — Es war noch Dunkel, der Schnellzug ging schon

um sechs Nbr, Dora schlummerte so süß im kleinen Bettchen, ahnungslos, wir
sollten Abschied nehmen von unserem Liebling, vielleicht für immer, das Meer
sollte zwischen uns liegen: Ich zitterte schon lange vor diesem Augenblick, nicht
so fast für mich als für Marie, für die Mutter, die jetzt der Gottesmutter
glich über dem Bettchen, mit Schwertern im blutenden Herzen: wir traten zu-
rammen vor das Bettchen, ihre Hand hielt ich fest in der meinigen, sie zitterte
am ganzen Leibe und fiel stöhnend auf die Kniee, das Kind mir Tränen und
Küffen bedeckend. — Warum mußte sie dieses Furchtbare erdulden, warum
konnte ich sie nicht schützen davor, sie war Mutter, das war ihr Beruf, für
beide zu sorgen, für Mutter und Kind, der meinige — diese Gedanken zogen
in diesem Augenblick durch meine Seele und was ich litt, war grenzenlos, ich

fühlte, daß es Dinge gebe, die nichts entschuldigt, auch nicht die Liebe. Marie
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erfjob fief) plö^ltdj unb fiel mir fd)ludpnb, mie fpilfe iucfjenb, um beu £>al§,

fie fctjieri p alpen, roaê in mir ootging; balb £)atte fie ifjre gan^e ©nergie

roieber prüefgeroonnen unb ben roüf)ienben Sdfmet^ oetbeißenb, ©erließ fie ofjne

ptücfpfcbauen ba§ Bimmer, ich folgte mie ein Berurteilter, unb in einer Siertel*

fiunbe braufte ber 3"S S^gen Bremen p.
Ilnfere Steife roar nom ©lücf begünftigt. ÜTcarie blatte bie größten fünft*

ieriftfjen unb pefuniciren ©rfolge: mein ©em iffen beruhigte fief) bamit, baß id)

fefbft fef)r met p tun fjatte mit Sorrefponbenpt, Borbereitungen aßet 2lrt,

furj, baß id) roenigftenê einigermaßen bie 9Tcûf)en unb Sfnîtrengungen mit

SDtarien teilen fonnte; außerbem mar es für mid) ein .ßodjgenuß, an ifjrer

(Seite biefe fjerrticfjen Steifen madjen p tonnen, if)re feine Beobachtungsgabe,

ifjr reicher Sinn für bie Statur regten mid) taufenbfad) an; mir fuhren oon

C^ean p Djean, nom Tcorben nadf bem fonnigen Süben, überaß feierte fie

Sriumpfe ber Sunft ; id) fonnte fie unpfßige SERale eine Stoße ipieten fefjen,

immer mit gleicher Begeiferung, id) liebte febe Bewegung, jebe Steßung an

ifjr, oft roäre es mir roie ein iöerbrecfjen oorgefommen, biefe herrliche Sünftlerin

ihrem Berufe gan$ p entpben; bann fing roieber ber alte SBurm p nagen

an, id) mißoerftanb manchen Blid, manches 2Bort, id) roar mißtrauifd) gegen

jebermann, jebem glaubte icf) einen ftißen SSorrourt im ©eficfjt abplefen. bie

ßerftreuungen ber Steife, SDtariens immer gfeief) liebeooßes 2öefen, bie oon aß

bem in ihrem ebien Sinn nichts bemerfte, feßten mid) nod) immer batübet ßinroeg.

2Bit febrten nacf) achtmonatlicher 2f6roeienf)eit mit einem t)übid)en Ber*

mögen roieber in bie .ßeimat ptücf, fanben „Sord)en" in ooßer ©efurbfjeit

berangeroadjien, roit batten rte in ben SBinbeln oerlaffen unb als mir ptücf*

fefjtten, fam fie uns fd)on entgegengeroatfdjelt, — bas roar ein Sag ber *yreübe:

aßes Seib roar oergeffen unb oon neuem begannen glücflic^e Reiten, — fte

mährten nicfjt fange: roir fpfe** bas ffeine Betmögen auf Sfnraten cmdjoer*

ftänbiger in neuen Bergroetfsaftien, idjeinbar fetjr oorteilbaft, angeiegt, - es

roar fein tjalbeê ffafr oorüber, oerforen roir faft aßes. Unb es roar bod) meine

Sdjufb : bas roas SOtarie mit ibrem fper^blut erroorben, oerlor icb in risfierten

Banffoielen, bas fehlte noeb, bas gab mir ben tReff, icb M mir bas Unglüd

3Rarten§, meines Stnbeë, bap fam, baß ein neueê Tfamiliertéteignis in Sfus*

fié,! ftanb, fur^ bie Sorgen unb inneren Borroürfe erbrächen mich faft ; 3Tcarien§

engelgleicbes Sutben, ihre unerfdptterficbe Siebe unb tfjr Bertrauen p mit

ließen mid) nut nod) fd)töärser eridjeinen.

Sie fdjroere Stunbe ging gfücflicb oorüber, — es roar roieber ein ÜMbcfjen.

— Saum genefen, jroangen bie Berfjctltniffe 9Jtatien roieber ihrem Berufe nad)«

pgeben, roieber foüte fte bie Sinber oerfafien : ich fühlte tief bie Unnatur biefes

Berhältniffes unb ber Summer faß mir auf ber Sltrne; bas entging ihrem

febarfen Sluge natürlich nicht, unb ich idpttete mein 4Ç>er$ au§ cor ihr: oor

roem hotte ich e§ fonft gefonnt 7 „3)u, bie bu af§ SfRäbdjen oon ,jugenb auf

an firenge SXrbeit, an ernftes Streben gewöhnt bift, bie oon Smbfyeit an bie
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erhob sich plötzlich und siel mir schluchzend, wie Hilfe suchend, um den Hals,

sie schien zu ahnen, was in mir vorging; bald halte sie ihre ganze Energie

wieder zurückgewonnen und den wühlenden Schmerz verbeißend, verließ sie ohne

zurückzuschauen das Zimmer, ich folgte wie ein Verurteilter, und in einer Viertel-

stunde brauste der Zug gegen Bremen zu.

Unsere Reise war vom Glück begünstigt. Marie hatte die größten künst-

krischen und pekuniären Erfolge; mein Gewissen beruhigte sich damit, daß ich

selbst sehr viel zu tun hatte mit Korrespondenzen, Vorbereitungen aller Art,

kurz, daß ich wenigstens einigermaßen die Mühen und Anstrengungen mit

Marien teilen konnte; außerdem war es für mich ein Hochgenuß, an ihrer

Seite diese herrlichen Reiten machen zu können, ihre seine Beobachtungsgabe,

ihr reicher Sinn für die Natur regten mich tausendfach an; wir fuhren von

Ozean zu Ozean, vom Norden nach dem sonnigen Suden, überall feierte sie

Triumphe der Kunst; ich konnte fie unzählige Male eine Rolle spielen sehen,

immer nut gleicher Begeisterung, ich liebte jede Bewegung, jede Stellung an

ihr, oft wäre es mir wie ein Verbrechen vorgekommen, diese herrliche Künstlerin

ihrem Berufe ganz zu entziehen; dann fing wieder der alte Wurm zu nagen

an, ich mißverstand manchen Blick, manches Wort, ich war mißtrauisch gegen

jedermann, jedem glaubte ich einen stillen Vorwurs im Gesicht abzulesen, die

Zerstreuungen der Reise, Mariens immer gleich liebevolles Wesen, die von all

dem in ihrem edlen Sinn nichts bemerkte, setzten mich noch immer darüber hinweg.

Wir kehrten nach achtmonatlicher Abwesenheit mit einem hübschen Ver-

mögen wieder in die Heimat zurück, fanden ..Torchen" in voller Gesundheit

herangewachsen, wir halten sie in den Windeln verlassen und als wir zurück-

kehrten, kam sie uns schon entgegengewatschelt, — das war ein Tag der -zreude;

alles Leid war vergessen und von neuem begannen glückliche Zeiten, — sie

währten nicht lange; wir hatten das kleine Vermögen aus Anraten rmchoer-

ständiger in neuen Bergwerksaktien, scheinbar sehr vorteilhast, angelegt, es

war kein halbes Jahr vorüber, verloren wir fast alles. Und es war doch meine

Schuld: das was Marie mit ihrem Herzblut erworben, verlor ich in riskierten

Bankivielen, das fehlte noch, das gab mir den Reck, ich iah in mir das Unglück

Mariens, meines Kindes, dazu kam, daß ein neues Familienereignis in Aus-

sichl stand, kurz die Sorgen und inneren Vorwürfe erdrückten mich fast; Mariens

engelgleiches Tulden, ihre unerschütterliche Liebe und ihr Vertrauen zu mir

ließen mich nur noch schwärzer erscheinen.

Tie schwere Stunde ging glücklich vorüber, — es war wieder ein Mädchen.

— Kaum genesen, zwangen die Verhältnisse Marien wieder ihrem Berufe nach«

zugehen, wieder sollte sie die Kinder verlassen: ich fühlte ties die Unnatur dieses

Verbältnisies und der Kummer 'aß mir aus der Tttrne; das entging ihrem

scharien Auge natürlich nicht, und ich schüttete mein Herz aus vor ihr: vor

wem hätte ich es sonck gekonnt? „Tu, die du als Mädchen von fugend aus

an strenge Arbeit, an ernckes Streben gewöhnt bist, die von Kindheit an die
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©tüp, ber gute ©ngel betner fdfroer bebrängten gamilie roarft, bu mufft eS

ja cor altem roiffen, roaS einem SRanne einzig gekernt, roaS für itjn SebenS=

bebingung fein muff: Sie Slrbeit, bie ©orge für SKeib unb Kinb! ®u fannft
mid) nicht achten im ©runbe beineS fperpnS, beine unenblidfe Siebe, bein ebleS

©emüt roerfen nur einen ©ctjleter barüber unb einmal in einem unberoacfjten
Slugenblid tonnte er fiel) bod) lüften unb bu fönnteft in einen Slbgrunb fdpuen."
— ©o fpraef) ici) p SJtaria. — ©ie aber — fie ladite erft über meine ernfte
SJÎiene, fie rootlte gar nic£)t begreifen, baff fie nid)t bie gleiclje Veredjtigung
habe, für bie ^Çamilte p forgen, roie ic£) ; roir hätten baS fa coper gemußt,
pletjt rourbe fie erprnt, fdjien eeriest; fie habe eS fietS als Dpfer meiner Siebe

p ilfr angefeljen, baff id) frei non allen Vorurteilen meines ©tanbeS unb
tftamenS meinen urfprünglidfen SebenSfreiS oerlaffen, unt ihr p folgen, baff
id) il)r pliebe alle fcfjeelen Vlide, alle Urteile ber Söelt für nichts achtete.

Sittel) biefe ©opt)i§men beruhigten mid) nidjt. $d) grübelte $ag unb Stacht
nad) einer Stätigfeit, nad) einem ©rroerb; id) mad)te mir Vorroürfe, Slmerifa
oerlaffen p haben, roo ber fpänbe Slrbeit auef) ben ©rafen nict)t fdjänbet; id)
beneibete ben Slaglöhner, ben gabrifSarbeiter, ber rupebedt fingenb unb
pfeifenb beS SßegeS f'arn, — rool)l um feinem Sßeibe ben rooljlnerbienten 2Sod)en=

lot)n p bringen. $d) füllte mid) als ben fdflimmften Proletarier trot) ber

neunpdigen $rone auf bent Siegelringe. $cf) fanb nidftS; bie roentgen fub=
alternen ©teilen, bie allenfalls erreichbar geroefen roaren, oerfcfilof) mir mein
Staate. Stiemanb roollte einen ©rafen ®. jum Vuchhalter, pm Vermalter —
pm ®iener haben. Sie fogenannten fpeunbe, bie einft in roilb burchfchroärmten
f}ugenbnäd)ten unpfdige ©ibe ber greunbfcf)aft pm fpimmel — ober oielntehr

pr Siteipbede hinauffd)idten, pgen fid) naferümpfenb prücf. ®abei glaubte
natürlich bie liebenSroürbige ©efellfd)aft, ich fühle mid) febr roohl in biefem

parafitentum. ©eroohnt, ©hen meiftenteilS auS ©goiSmuS, auS Vorteil abge=

fchloffen p fef)en, fahen fie auch in ber meinen nur falte Veredpung, nur
©pefulation auf bie Mnftlerfdpft meiner $rau; non heiffem fperjensbrang,
con allen Vebenfen überflutenber, alleS opfernber Siebe hatten fie fa feine

Sllpung irt ihren falten, nüchternen fperjen. Sin mir aber frafj biefer häßliche
Verbacht roie ein ©eier, felbft bie Siebe p SJtarie half mir nid)t barüber hin=

roeg. Slrot) meiner 2BeItcerac£)tung, ich fonnte nid)t barüber |inroegfommen,
ber Vegriff con ©hre roar p feft eingegraben in meiner Vruft, als baff id)
biefelbe täglich burch Vlide, peibeutige SBorte eeriest fel)en fonnte. ®er $u=
ftanb roarb pnt unleibigen ©eelenfchmerg, ber mein ^nnerfteS aufroühlte. ®ie
einzige Sinberung geroährte mir baS Verfenfen in gute Vüd)er. $d) burcf)=

forfctjte bie ©fptaftere nach gleichen Seiben, geübt im ©eelenroül)len erfannte
ich jeben f5e£)ler, febe fjnfonfequenj be§ inneren SlufbaueS berfelben; meine

rege Phantafie fnüpfte unjäl)lige anbere Vifber, Situationen an bie hier ge=

fdfitberten; — plbtpd) fdjofj eS förmlid) in mir empor. — fannft bu baS

nid)t felbft oielleicht beffer mit beiner reichen ©rfafjrung, beinen mannigfaltigen
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Stütze, der gute Engel deiner schwer bedrängten Familie warst, du mußt es

ja vor allem wissen, was einem Manne einzig geziemt, was sür ihn Lebens-

bedingung sein muß: Die Arbeit, die Sorge für Weib und Kind! Du kannst
mich nicht achten im Grunde deines Herzens, deine unendliche Liebe, dein edles

Gemüt werfen nur einen Schleier darüber und einmal in einem unbewachten
Augenblick könnte er sich doch lüften und du könntest in einen Abgrund schauen."
— So sprach ich zu Maria. — Sie aber — sie lachte erst über meine ernste
Miene, sie wollte gar nicht begreifen, daß sie nicht die gleiche Berechtigung
habe, für die Familie zu sorgen, wie ich; wir hätten das ja vorher gewußt,
zuletzt wurde sie erzürnt, schien verletzt; sie habe es stets als Opfer meiner Liebe

zu ihr angesehen, daß ich frei von allen Vorurteilen meines Standes und
Namens meinen ursprünglichen Lebenskreis verlassen, um ihr zu folgen, daß
ich ihr zuliebe alle scheelen Blicke, alle Urteile der Welt für nichts achtete.

Auch diese Sophismen beruhigten mich nicht. Ich grübelte Tag und Nacht
nach einer Tätigkeit, nach einem Erwerb; ich machte mir Vorwürfe, Amerika
verlassen zu haben, wo der Hände Arbeit auch den Grafen nicht schändet; ich
beneidete den Taglöhner, den Fabriksarbeiter, der rußbedeckt singend und
pfeifend des Weges kam, — wohl um seinem Weibe den wohlverdienten Wochen-
lohn zu bringen. Ich fühlte mich als den schlimmsten Proletarier trotz der

neunzackigen Krone auf dem Siegelringe. Ich fand nichts; die wenigen sub-
alternen Stellen, die allenfalls erreichbar gewesen waren, verschloß mir mein
Name. Niemand wollte einen Grafen D. zum Buchhalter, zum Verwalter —
zum Diener haben. Die sogenannten Freunde, die einst in wild durchschwärmten
Jugendnächten unzählige Eide der Freundschaft zum Himmel -- oder vielmehr
zur Kneipdecke hinaufschickten, zogen sich naserümpfend zurück. Dabei glaubte
natürlich die liebenswürdige Gesellschaft, ich fühle mich sehr wohl in diesem

Parasitentum. Gewohnt, Ehen meistenteils aus Egoismus, aus Vorteil abge-

schloffen zu sehen, sahen sie auch in der meinen nur kalte Berechnung, nur
Spekulation aus die Künstlerschaft meiner Frau; von heißem Herzensdrang,
von allen Bedenken überflutender, alles opfernder Liebe hatten sie ja keine

Ahnung in ihren kalten, nüchternen Herzen. An mir aber fraß dieser häßliche
Verdacht wie ein Geier, selbst die Liebe zu Marie half mir nicht darüber hin-
weg. Trotz meiner Weltverachtung, ich konnte nicht darüber hinwegkommen,
der Begriff von Ehre war zu fest eingegraben in meiner Brust, als daß ich

dieselbe täglich durch Blicke, zweideutige Worte verletzt sehen konnte. Der Zu-
stand ward zum unleidigen Seelenschmerz, der mein Innerstes auswühlte. Die
einzige Linderung gewährte mir das Versenken in gute Bücher. Ich durch-
forschte die Charaktere nach gleichen Leiden, geübt im Seelenwühlen erkannte
ich jeden Fehler, jede Inkonsequenz des inneren Aufbaues derselben; meine

rege Phantasie knüpfte unzählige andere Bilder, Situationen an die hier ge-

schilderten; — plötzlich schoß es förmlich in mir empor. — Kannst du das
nicht selbst vielleicht besser mit deiner reichen Erfahrung, deinen mannigfaltigen
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©inbrücten, bie fo lebenbig in bir ruhen, unb mit biefem ©ebanten tauchten

unsäpge farbenprächtige Sanbfcfpften, unzählige giguren nor mir auf unb

riefen mir förmlich p: — „®a finb mir, med unS nur p neuem Sehen!"

geh fehle mich an ben ©cfjreibtifd) unb fd)rieb, roaS mir in ben topf
fam — eS roaren üppige Söilber auS bem ©üben 21meri!a§. — ®a§ ©lut
œadte in mir roie noch nie, — nie geahntes ©ntpden ergriff mich — eine

Sßifton — bie SKMuft be§ ©c£)affen§. tränen ftürjten mir auS ben Slugen.

— pöfcltth fühlte ich mic£) ftürmifd) umfaßt, ein hetfjer Stuff flammt auf meinen

Sippen unb ich Hielte in SftarienS feud)teS Sluge. „TaS ift'S, Robert," jubelte

fie förmlich auf, „enblich gefunben!" Tann übermannte unS beibe ein mächtiges

©efühl unb über ben üppigen ©üben ergojj ftch eine raarme Tränenflut. —

©ie roollte in mir fci)on lange auS ©riefen, Tagebüchern, lurjen Zotigen

ein Talent entbedt haben, ©ie roeefte in mir ben ©lauben an mich felbft,

ben ber tummer faft ganj getötet. gn flammenber ©egeifterung für biefe neue

gbee fchien fie ihren reichen ©eift, ihre Seibenfehaft förmlich in mich überleiten

p motten, unb lache nicht, SJlap, e§ ift leine Sßhrafe, ich würbe in biefem

2tugenblid pm ©Raffen, pt Arbeit geboren: @S „überlam mich", e§ gibt

leinen befferen SluSbrud unb baS ©letchniS non ben feurigen jungen be§

SßfingftfefteS roufste ich l^t 3« roürbigen. SJtarie reifte ab, ich ging mit geuer=

eifer an bie neue Slrbeit, id; hatte oon jeher baS regfte gntereffe für alle @r=

geugntffe ber tunft unb Siteratur. — Tu erinnerft bich ja roof)l noch ber Tage,

roo mir pfammen un§ barin oertieften, meine grofje ©elefenheit tn ber mobernen

Siteratur lant mir jet)t feljr pftatten, ißhantafie, roarmer ©inn unb ©erfiänbniS

für bie Statur blatte ich oud), bap meine Steifen, lurj eS ging — ich fd)rteB

unb gerrifg unb fdjrieb mieber unb arbeitete imgieber; ich h^tte ©rfolg; rooljU

meinenbe, erfahrene Scanner intereffierten ficf» für mich, „pouffierten mich,"

rote man p fagen pflegt unb als nad) jroei SOtonatert SOtarie gurüct'fetjrte, tonnte

ici) fie fchon mit ©elbfigefdjaffenem, ja fogar mit „©ebrudtem" überrafchen.

©ie roar roie ein Äinb, Ipnbertmat laS fie bie Reiten, lobte unb tabelte, roie

fie e§ fühlte, unb als baS erfte fponorar lam, roar ein gefi int fpaufe unb fie

roufjte gar nicht, roa§ fie alles tun follte, um micl) p erfreuen. Tiefe 2(ftäonS=

büfte auS SJtarmor hier, com ©orhange halb oerbeclt, fdjentte fie mir pr @r=

innerung, benn fie hat jehnmal fo oiel getoftet, als baS Honorar betrug. Unter

il)rem ©influfj, unter ihrer ftänbtgen 2lnregung gebiel) id) rafd) unb heute bin

ich —"
^löhlid) erfcljollen laute ftinberftimmen auf bem ©ange: „STtama lommt!

STtama lommt!" „SJtarie!" fagte Stöbert, feine Siebe innehaltenb, unb roollte

eben feiner grau entgegengehen, als fie fd)on hereintrat, oon brei ßinberlöpfen

umroogt; eine hohe ©eftalt in einfachem, grauem SHeib, eine Slrt goppe um

bie ©chultern tragenb, ein grünes ,fptcf)en auf bent Stopfe, nid)t mehr im gugenb=

alter, aber in ber uollften ©tüte gefunber 2Beiblid)leit ; grofje braune Slugeit

blidten unenblich gemütooll unter energifcl)en ©rauen heroor; fie bemerlte mid)

— 371 —

Eindrücken, die so lebendig in dir ruhen, und mit diesem Gedanken tauchten

unzählige farbenprächtige Landschaften, unzählige Figuren vor mir auf und

riefen mir förmlich zu: — „Da sind wir, weck uns nur zu neuem Leben!"

Ich setzte mich an den Schreibtisch und schrieb, was mir in den Kopf

kam — es waren üppige Bilder aus dem Süden Amerikas. — Das Blut
wallte in mir wie noch nie, — nie geahntes Entzücken ergriff mich — eine

Bision — die Wollust des Schaffens. Tränen stürzten mir aus den Augen.

— Plötzlich fühlte ich mich stürmisch umfaßt, ein heißer Kuß flammt auf meinen

Lippen und ich blickte in Mariens feuchtes Auge. „Das ist's, Robert," jubelte

sie förmlich auf, „endlich gefunden!" Dann übermannte uns beide ein mächtiges

Gefühl und über den üppigen Süden ergoß sich eine warme Tränenflut. —

Sie wollte in mir schon lange aus Briefen, Tagebüchern, kurzen Notizen

ein Talent entdeckt haben. Sie weckte in mir den Glauben an mich selbst,

den der Kummer fast ganz getötet. In flammender Begeisterung für diese neue

Idee schien sie ihren reichen Geist, ihre Leidenschaft förmlich in mich überleiten

zu wollen, und lache nicht, Max, es ist keine Phrase, ich wurde in diesem

Augenblick zum Schaffen, zur Arbeit geboren: Es „überkam mich", es gibt

keinen besseren Ausdruck und das Gleichnis von den feurigen Zungen des

Pfingstfestes wußte ich jetzt zu würdigen. Marie reiste ab, ich ging mit Feuer-

eifer an die neue Arbeit, ich hatte von jeher das regste Interesse für alle Er-

zeugniffe der Kunst und Literatur. — Du erinnerst dich ja wohl noch der Tage,

wo wir zusammen uns darin vertieften, meine große Belesenheit in der modernen

Literatur kam mir jetzt sehr zustatten, Phantasie, warmer Sinn und Verständnis

für die Natur hatte ich auch, dazu meine Reisen, kurz es ging — ich schrieb

und zerriß und schrieb wieder und arbeitete im Fieber; ich hatte Erfolg: wohl-

meinende, erfahrene Männer interessierten sich für mich, „poussierten mich,"

wie man zu sagen pflegt und als nach zwei Monaten Marie zurückkehrte, konnte

ich sie schon mit Selbstgeschaffenem, ja sogar mit „Gedrucktem" überraschen.

Sie war wie ein Kind, hundertmal las sie die Zeilen, lobte und tadelte, wie

sie es fühlte, und als das erste Honorar kam, war ein Fest in: Hause und fie

wußte gar nicht, was sie alles tun sollte, um mich zu erfreuen. Diese Aktäons-

büste aus Marmor hier, vom Vorhange halb verdeckt, schenkte sie mir zur Er-

innerung, denn sie hat zehnmal so viel gekostet, als das Honorar betrug. Unter

ihrem Einfluß, unter ihrer ständigen Anregung gedieh ich rasch und heute bin

ich —"
Plötzlich erschollen laute Kinderstimmen auf dem Gange: „Mama kommt!

Mama kommt!" „Marie!" sagte Robert, seine Rede innehaltend, und wollte

eben seiner Frau entgegengehen, als sie schon hereintrat, von drei Kinderköpfen

umwogt; eine hohe Gestalt in einfachem, grauem Kleid, eine Art Joppe um

die Schultern tragend, ein grünes Hütchen auf dem Kopfe, nicht mehr im Jugend-

alter, aber in der vollsten Blüte gesunder Weiblichkeit; große braune Augen
blickten unendlich gemütvoll unter energischen Brauen hervor; sie bemerkte mich
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îticf)t unb reichte Robert bie beraubte tieine H<*nb, an ber jetjt mein Singe

Ijaften blieb, er umarmte fie ftürmifd) erregt burcf) bie eben geroectten ©rinnerungen,
bie brei SJtäbdjen jerrten an bem grauen Meib unb bjoben ibjre Hänbdjen pr
Sftama empor.

„Su fjaft ja meinen greunb SJlaj, non bem ici) bir fo oft erpljlt, nod)

gar nid)t bemerlt, ïïftarie!"
getjt erft fal) fie mid). „SSerjeifjen ©ie, mein Herr, id) bin t)ier fo roenig

an fo angenefjme Überrafdjungen geroötpt, baff ©ie meine Unacl)tfamteit oielleid)t
entfdjulbigen merben; bie Hamptfadje ifi, bafj ©ie enblicb) einmal bei unS ftnb;
©ie finb SîobertS greunb, atfo aucf) meiner, geljen ©ie barauf ein, — oljne
Siebenten — gut, fdjlagen mir ein," — unb ibjre meiere fpanb brüdte träfttg
bie meinige. „Unb nun p Sifdje, baS ift ber richtige ijßlat), bie Slnfunft eines

alten greunbeS p feiern; auSgefprodjen £)abt itir eud) bod)? gel) meine fo ben

erften ©rgufj," fagte fie lacljenb, „mo fo manches mit IjerauSpurjelt, roaS für
meine Dljren nidjt beftimmt mar, alte ©rinnerungen, UnioerfitätSgefd)id)ten ;

nidjt? gft'S nic£)t fo?"
„gcfj fjabe 3Jtaj: nur ergät)lt, mie bie Seute ganj reet)t Ijaben, menu fie

behaupten, ,,„ic£) lebe oonbir,"" unb mie baS fo gefommen," erroiberte Stöbert.

„Unb ici) — ici) bjabe eS gehört unb — gefebjen, grau ©räfin." ©ie
errötete mit einem faft oerroeifenben 93licf auf Robert, beffen 33e!enntniffe fie

mol)l afpte unb naljm meinen Slrm pm Siner.
gel) lonnte eigentlid) nur brei Sage bleiben, bod) eS roarb faft ein SDtonat

barauS, id) lief) alles liegen unb blieb, id) tonnte nidjt fort; jetjt erft lernte

id) ja ba§ füfse, ba§ einzige SebenSglüct t'ennen, bie SSerbinbung praer gletcf)

empfinbenben ©eelen. ©ie mar alles unb alteS gang, buret) unb burdj, SJtutter,

©attin, HmtSfrau, Hünftlerin; fie mactjte jebe Äöci)in pfdjanben, fie nät)te unb

ftriefte für bie Einher, ftanb bem ^)au§mefen oor, olpe bie SJtonotonie ber

guten Hausfrauen p befitjen; bei Sifdje fpract) fie coli (Seift unb SBit). ©ie

mar überall unb alleS tat fie fo, bafj eS fdjön pm Slnfeljen mar; unb mie

liebten fiel) biefe jroei, mit melctier fÇrifc£)e ber ©mpfinbung, als roenn geftern

Hod)pit geroefen märe, nidjt einmal ber erfte SÖIütenftaub ber Siebe, ber fo

Ieid)t fid) oerroifdjt im raupen Seben, mar «erlebt, Unb mitten in biefeS ©lüct

hinein ragten brei lieblidje ÜDtäbdjentöpfe, geiftig unb törperlid) mit allen 23or=

pgen ber ©Itern auSgeftattet, SUttber ber Siebe! D, fie trugen ben Stempel

itjrer SCbf'unft in bem ftrafjlenben Sluge, auf ben rofigen ©liebern, auf ben

Weiteren freien Stirnen, in iljrem meicljen ©emüte; mie KönigStinber ragen fie

empor über bie Einher ber falten ißflidjt mit bem matten 23lict, bem matten

HerJen.
SllleS nimmt ein ©nbe, aud) mein aiufenttjalt. gd) Hatte genug gefeljen,

um mieber einmal beS oberfläd)tid)e Urteil ber SDtenfdjen redjt Her§ltd) oeracljten

p tonnen; id) bjatte metjr als genug gefetjen. Mein gunggefellenleben lag talt,
nüchtern, freubloS oor mir. — gd) burdjjie^e feitbem oon neuem bie 2Selt
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nicht und reichte Robert die bewußte kleine Hand, an der jetzt mein Auge
haften blieb, er umarmte sie stürmisch erregt durch die eben geweckten Erinnerungen,
die drei Mädchen zerrten an dem grauen Kleid und hoben ihre Händchen zur
Mama empor.

„Du hast ja meinen Freund Max, von dem ich dir so oft erzählt, noch

gar nicht bemerkt, Marie!"
Jetzt erst sah sie mich. „Verzeihen Sie, mein Herr, ich bin hier so wenig

an so angenehme Überraschungen gewöhnt, daß Sie meine Unachtsamkeit vielleicht
entschuldigen werden; die Hauptsache ist, daß Sie endlich einmal bei uns sind;
Sie sind Roberts Freund, also auch meiner, gehen Sie darauf ein, — ohne
Bedenken — gut, schlagen wir ein," — und ihre weiche Hand drückte kräftig
die meinige. „Und nun zu Tische, das ist der richtige Platz, die Ankunft eines

alten Freundes zu feiern; ausgesprochen habt ihr euch doch? Ich meine so den

ersten Erguß," sagte sie lachend, „wo so manches mit herauspurzelt, was für
meine Ohren nicht bestimmt war, alte Erinnerungen, Universitätsgeschichten;

nicht? Ist's nicht so?"

„Ich habe Max nur erzählt, wie die Leute ganz recht haben, wenn sie

behaupten, „„ich lebe von dir,"" und wie das sogekommen," erwiderte Robert.

„Und ich — ich habe es gehört und — gesehen, Frau Gräfin." Sie
errötete mit einem fast verweisenden Blick auf Robert, dessen Bekenntnisse sie

wohl ahnte und nahm meinen Arm zum Diner.
Ich konnte eigentlich nur drei Tage bleiben, doch es ward fast ein Monat

daraus, ich ließ alles liegen und blieb, ich konnte nicht fort; jetzt erst lernte

ich ja das süße, das einzige Lebensglück kennen, die Verbindung zweier gleich

empfindenden Seelen. Sie war alles und alles ganz, durch und durch, Mutter,
Gattin, Hausfrau, Künstlerin; sie machte jede Köchin zuschanden, sie nähte und

strickte für die Kinder, stand dem Hauswesen vor, ohne die Monotonie der

guten Hausfrauen zu besitzen; bei Tische sprach sie voll Geist und Witz. Sie

war überall und alles tat sie so, daß es schön zum Ansehen war; und wie

liebten sich diese zwei, mit welcher Frische der Empfindung, als wenn gestern

Hochzeit gewesen wäre, nicht einmal der erste Blütenstaub der Liebe, der so

leicht sich verwischt im rauhen Leben, war verletzt. Und mitten in dieses Glück

hinein ragten drei liebliche Mädchentöpfe, geistig und körperlich mit allen Vor-
zügen der Eltern ausgestattet, Kinder der Liebe! O, sie trugen den Stempel

ihrer Abkunft in dem strahlenden Auge, auf den rosigen Gliedern, auf den

heiteren freien Stirnen, in ihrem weichen Gemüte; wie Königskinder ragen sie

empor über die Kinder der kalten Pflicht mit dem matten Blick, dem matten

Herzen.
Alles nimmt ein Ende, auch mein Aufenthalt. Ich hatte genug gesehen,

um wieder einmal des oberflächliche Urteil der Menschen recht herzlich verachten

zu können; ich hatte mehr als genug gesehen. Mein Junggesellenleben lag kalt,

nüchtern, freudlos vor mir. — Ich durchziehe seitdem von neuem die Welt
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unb fudje aud) nacf) einem foldjen 2Beibe, non bem id) leben tönnie, tjabe aber

nod) ïeinê gefunben; unb roenn id) ntübe bin nom oergeblidjen ©uctjen unb

unfaglidje ©eljnfudjt mid) befallt nad) einem gtücflidjen .fpeim, nad) glöcflidjen,

guten 9Kenfd)en, fo flüchte id) ju Robert, bem jet)t gefeierten ©djriffteüexr, unb

3J?arie, roo in bem Iaubum!rän§ten fpäuictjen ©reue unb t)äu§licf)e§ ©lüd nod)

immer in oollfter Slüte fielen.

tr?inrn üütr Brrgängiirijfcrit
(guru Bilb auf 5. 568.)

Boch spür' id) ihren Atem auf den Wangen; j herüberglitt aus einem kleinen Kind,

Wie kann das sein, dass diese nahen Cage ; Wir wie ein Rund unheimlich stumm und

¥ort sind, für immer fort, und ganz vergangen } fremd.

Dies ist ein Ding, das keiner voll aussinnt, Dann: dass ich auch vor hundert jähren war,

lind viel zu grauenvoll, als dass man klage: Und meine Ahnen, die im Cotenland,

Dass alles gleitet und vorüberrinnt. ; TDit mir verwandt sind wie mein eignes haar.

Und dass mein eig'nes Ich, durch nichts ge- } So eins mit mir, als wie mein eignes haar.

bemmt, £)ugo mm Ejofmannstbal.

lEfppranto.
oon §einrtcf) ^riböri in gürid).

„©erne mürben aucE) mir mit bem ©tubium ber ©fperanto=©prad)e be=

ginnen, roenn roir nur bie ©eroifjtieit t)ätten, baff in abfet)barer 3eit nic^t

roieber ein neue§, oollîommenereâ ©ipftem auftaudien tonnte, rooburd) unfere

ganje SCrbeit oertoren roäre. 2öer garantiert un§ ba§? Unb noc!) etroa§:

UBeldjen 28ert t)at ©fperanto ober irgepb roeldje nocl) fo geniale 2Beltfprad)e,

roenn fie nid)t in allen Sänbern non SRillionen non SEfîenfdjen gefprodjen roirb?

$ft ba§ einmal ber gad, ja bann roerben auet) roir ©fperanto erlernen!"

©o Ijört man oft argumentieren, roenn ba§ ©efprädj auf bie Sftögtidjfeit
unb dlotroenbigfeit einer internationalen |jülf§fpradje gelenït roirb. — @§ ift
root)! nid)t nötig, auf bie ©innlofigîeit be§ oben ermähnten zweiten ißunfte§

nä£)er einzutreten. Söenn SJtitlionen Sftenfcfjen ©fperanto fpred)en follett, fo

roirb ba§ nur gefctjeîjen tonnen, roenn fo niele ©inj et ne ©fperanto ftubieren,

baff au§ it>rer ©umme SJHtlionen entfielen! ®ie ©injelnen matten in
if)rer ©efamtljeit bie Millionen au§. SBoIlte jeber roarten, bi§ ber

9îad)bar ju ftubieren beginnt, roürbe in ©roigfeit teine 2Beltljülf§fprad)e eiro

geführt. —
Ungteid) roidjtiger fdjeint un§ bie ®efpred)ung ber er ft en ®er

©ebanfe, bafj eine fpätere, beffere |mlf§fpradje ba§ jetzige befte ©pftem, ©fpe»

ranto, nerbrängen tonnte, liegt fefjr natje unb t)at geroijj oiele, bie ber !jbee

einer oölferoerbinbenben 2Beltfprad)e burcfjauê fpmpatt)ifdj gegenüberftet)en, be=

roogen, oor ber fpanb nod) juproarten unb bie $rage fid) abtlären ju laffen.

®ie fd)led)ten ©rfatjrungen mit 2Mapüt, ba§ oon .giunberttaufenben erlernt unb

— 373

und suche auch nach einem solchen Weibe, von dem ich leben könnte, habe aber

noch keins gefunden; und wenn ich müde bin vom vergeblichen Suchen und

unsägliche Sehnsucht mich befällt nach einem glücklichen Heim, nach glücklichen,

guten Menschen, so flüchte ich zu Robert, dem jetzt gefeierten Schrifsteller, und

Marie, wo in dem laubumkränzten Häuschen Treue und häusliches Glück noch

immer in vollster Blüte stehen.

Terminen über Vergänglichkeit.
(Zum Bild auf S. Z68.)

koch spür' ich ihren Mem auf à Wangen! - herüberglilt aus einem kleinen üinä,
wie kann äas sein, àsss äiese nahen Lage Mi? wie ein hunä unheimlich slumm unck

?ori sinä, lür immer iorl, unä ganü vergangen? ; üemä.

Dies ist ein ving, äas keiner voll aussinnt. Dann: «lass ich such vor hunäeri Zähren war,
llnck viel üu grauenvoll, sis äass man klage: llnä meine ühnen, äie im Lotenlancl,

llass alles gleitet unä vorüberrinnt. ' Mit mir verwsnäl sinä wie mein eignes haar.

Unä äass mein eigenes ich, äurch nichts ge- So eins mit mir, als wie mein eignes haar.

Esperanto.
von Heinrich Fridöri in Zürich.

„Gerne würden auch wir mit dem Studium der Esperanto-Sprache be-

ginnen, wenn wir nur die Gewißheit hätten, daß in absehbarer Zeit nicht

wieder ein neues, vollkommeneres System auftauchen könnte, wodurch unsere

ganze Arbeit verloren wäre. Wer garantiert uns das? Und noch etwas:

Welchen Wert hat Esperanto oder irgepd welche noch so geniale Weltsprache,

wenn sie nicht in allen Ländern von Millionen von Menschen gesprochen wird?

Ist das einmal der Fall, ja dann werden auch wir Esperanto erlernen!"

So hört man oft argumentieren, wenn das Gespräch auf die Möglichkeit
und Notwendigkeit einer internationalen Hülfssprache gelenkt wird. — Es ist

wohl nicht nötig, auf die Sinnlosigkeit des oben erwähnten zweiten Punktes

näher einzutreten. Wenn Millionen Menschen Esperanto sprechen sollen, so

wird das nur geschehen können, wenn so viele Einzelne Esperanto studieren,

daß aus ihrer Summe Millionen entstehen! Die Einzelnen machen in
ihrer Gesamtheit die Millionen aus. Wollte jeder warten, bis der

Nachbar zu studieren beginnt, würde in Ewigkeit keine Welthülfssprache ein-

geführt. —
Ungleich wichtiger scheint uns die Besprechung der ersten Frage. Der

Gedanke, daß eine spätere, bessere Hülfssprache das jetzige beste System, Espe-

ranto, verdrängen könnte, liegt sehr nahe und hat gewiß viele, die der Idee
einer völkerverbindenden Weltsprache durchaus sympathisch gegenüberstehen, be-

wogen, vor der Hand noch zuzuwarten und die Frage sich abklären zu lassen.

Die schlechten Erfahrungen mit Volapük, das von Hunderttausenden erlernt und
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