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l£in ßiiü aiia örm Mtffpn.

Die Hübe sind getränkt.
Eatigsam gebn sie auf dem scbmaleit tiefgetrelnen Pfad

Durd) den hoben Sd)nee zum waimen Stall

In langem friedlich feierlichem Zug.
Sad)t sd)liesse id) den Gatter,

Schwinge mid) im Sprung
Jfufs sattellose glatte Pferd

Und folge stumm in langsam müdem Cakt.

Die Sonne scheidet!
Wo ihr Zauberhaud) die Welt berührt,
Atmet sie in seinem Purpurlichte.
üon der Sarm her glübn die Scheiben rot!
In tausend ïarben prangt das weisse ïeld
Und auf den Cieren spielt das reine Gold,
Im Westen flammen Wolkenberge bod)
Und ziebn ein strahlend ïatbenband
Ums weisse, wellenlose ïïîeer des bimmels.
Cief zittert meine Seele,

„Uater!" fleht das wunsd)entwöbnte herz,

„Eass nad) des Eebens kaltem tag
Ttlid) gross wie dein Gestirn

In Schönheit sterben!
Karl 5aj, §âridj-ïllanttoba.

33 iHunt g.

(gortfehung).
S>a§ £eben ift fe|r enge. SBenn irgenb ein ftdub ober ein ^rei§ inteüi-

genter ïïftenfdfen nach jetjn Setzen wieber pfammenfame unb bie ©egenroart
irgenö eine§ burcf)bringenben unb beruïjigenben ©eifie§ fie p aufrichtigem ifteben

bringen fönnte, roa§ für ©eftembniffe beä 2Ba!pfmn§ unb ber Sorbetten Eämen

an ben Sag! Sie grofjen „Sachen", für bie mir Dpfer gebracht, Schuppt!
ober Semoîratie, 2ß|igismu§ ober 2Ibotitioniâmu§, Semperenj ober ©ojialiêmuê
mürben fid) als> SBurjeln oon Sitterniffen unb Sracbett be§ göttlichere ßornS
offenbaren; unb ebenfo unI)eitooiï mürben unfere Satente erfc£;etnen; e§ ifl al§
ob ein iRauboogel auf feben non un§ fid) geftürjt unb itjn nom ©lücE, oon
ber äöafyclfeit, oon bem geliebten SSerfeijr mit feinen Siebtem roeggefdjleppt
hätte, irgenb ein roilber 3wang, ein blinber ©ifer, ber erft je^t, ba fie grau
unb entnerot finb, feine Mauen ein toenig locEert unb fie p nüchternen @r*

fenntniffen erroaci)en läffi.
iöilbung täfjt un§ aus gtüc!ficf)en StugenblicEen unb guten ©ebanEen er*

fennen, baff jeber SJienfd) eine ganje 9îei|e oon Stffinitäten befÜ3t, burd) beren

©ntroicElung er bie £)eftigîeit getoiffer ^aupttöne, bie in ber @ea£a feine§
Söefen§ eine broEjnenbe unb betäubenbe ißräponberanj befi^en, muffigen unb

fid) gegen fid) felbft p £>tffe Eommen fctnrt. 33itbun'g ftellt ba§ ©leidjgemicht
in ii)m roieber fer, bringt ihn unter feine§gleidjen ober bie, bie mehr finb af§
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Nn Mid sus dem Metten.

Die Kühe sinck gelàkl.
Langsam gehn sie auf Sem ichmalen »'elgetrelnen plaö
Durch cken hohen Schnee /um «armen Sis»

In langem srieâlich feierlichem Aug.
Sacht schließe ich öen Satter,

Schwinge mich im Sprung
Ruis iattellose glatte k>ker<i

llnâ folge itumm in langsam mllüem takt.
Die Sonne scheiäel!
Wo ihr Aauverhauch üie Welt deriihrt,
Atmet sie in seinem purpurlichte.
Don âer?arm her glühn üie Scheiben rot l

In tausenü?arben prangt äss weisse ?elâ
Unü auf üen Lieren spielt üas reine Solâ,
Im Westen flammen Wolkenberge hoch

Dnâ Sehn ein strshlenâ Zarbenbanâ
Dms weisse, wellenlose Meer öes Himmels.
Diet Sttert meine Seele,

„Daterl" fleht üas wunschentwöhnte here,

„Lass nach ckes Lebens kaltem Lag

Mich gross wie <iein Kestirn

In Schönheit sterben!

Bildung.

(Fortsetzung).
Das Leben ist sehr enge. Wenn irgend ein Klub oder ein Kreis intelli-

genter Menschen nach zehn Jahren wieder zusammenkäme und die Gegenwart
irgend eines durchdringenden und beruhigenden Geistes sie zu aufrichtigem Reden
bringen könnte, was für Geständnisse des Wahnsinns und der Torheiten kämen

an den Tag! Die großen „Sachen", für die wir Opfer gebracht, Schutzzoll
oder Demokratie, Whigismus oder Abolitionismus, Temperenz oder Sozialismus
würden sich als Wurzeln von Bitternissen und Drachen des göttlichen Zorns
offenbaren; und ebenso unheilvoll würden unsere Talente erscheinen; es ist als
ob ein Raubvogel auf jeden von uns sich gestürzt und ihn vom Glück, von
der Wahrheit, von dem geliebten Verkehr mit seinei? Dichtern weggeschleppt
hätte, irgend ein wilder Zwang, ein blinder Eifer, der erst jetzt, da sie grau
und entnervt sind, seine Klauen ein wenig lockert und sie zu nüchternen Er-
kenntniffen erwachen läßt.

Bildung läßt uns aus glücklichen Augenblicken und guten Gedanken er-
kennen, daß jeder Mensch eine ganze Reihe von Affinitäten besitzt, durch deren

Entwicklung er die Heftigkeit gewisser Haupttöne, die in der Seala seines

Wesens eine dröhnende und betäubende Präponderanz besitzen, mäßigen und
sich gegen sich selbst zu Hilfe kommen kann. Bildung stellt das Gleichgewicht
in ihm wieder her, bringt ihn unter seinesgleichen oder die, die mehr sind als
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er felbff, wecft ba§ frof;e ©efütjt ber ©i)mpatf)ie p neuem Seben unb warnt
ihn nor ben ©efaljren ber ©infamfeit unb abweifenben ©etbftabfdjtiefprtg.

@§ ift fein Kompliment, fonbern eine (jjerabfetpng, wenn man einen
Menden nur über ißferbe ober über Oampffraft, nur über Obeater ober ©(feit
ober ©fidjer befragt unb fobatb er erfcfjeint, ba§ ©efpräd) abfidjttict) unb rücf=
ficf)t§oott auf bas ©tecfenpferb bringt, ba§ man at§ ba§ feine feünt. 3m nom
bifcfjen Rimmel unferer ©orfatjren fptte SCf)or§ £>au§ fünffjunbertoierjig 2M)=
nungen; auct) ba§ (paus be§ 9Jienfcf)en fjat fünflpnbertoierjig SBotjnungen.
©eine. STreffficfjfeit liegt in ber Seidjtigfeit ber îtnpaffung unb 'be§ Übergangs
non Delation ju Delation bis p weiten Kontraften unb ©jiremen. ©ilbung
ertötet feine ©etbfiübertreibung, bie törichte botje SJieinung, bie er non feinem
Oorf ober feiner ©tabt fjegt. SBir muffen unfere ©tetfenpferbe p foaufe taffen,
wenn wir auf bie ©traffe get)en, unb bem 3Jienfd)en auf einem breiten ©oben
be§ guten 2Bitten§ unb ©erftânbmffeë entgegentreten. Keine ßeiftung wiegt ben
©ertufi eineê freubigen 3öefen§ auf. ©inen graufatnen freist müffen wir für
fo manctje ptjantaftifct) gefeiertsten ©üter, wie Künfte unb ißtjitofoptjien, begasten,
gm ber norbifäjen ©age mürbe Sttfabir ber Oranf au§ SJÎimirê ©orn (bem
©rönnen ber Söeisfieit) nicfjt etjer geftattet, at§ big er fein 2Iuge pm ißfanbe
gab. Unb I^ier fjaben wir einen ißebanten, ber feine galten nic£>t glätten fann
unb feine 3But nicfjt oerbergen, wenn bie ©eften i|n p unterbrechen wagen
unb itjr ©efpräcf) feiner gmpertinenj nicE)t pfagt — t)ier I'ommt er unb quäü
un§ mit feinen tjöctjftperföntictjen Stffeftionen. ©§ ift eine (Met)rten--®igentüm=
licfjfeit, baff jeber oon itjnen fiel) einbitbet, baff er in feiner ©enoffenfdpft bc=

fonber§ uerfpjjt fei. Konnte man Up nur au§ biefer ©ortjölte ber Sieisbarfeit
f)erau§reißen, feine pergamentene fpaut mit gefunbem ©tute reinigen! SJtan
würbe i£»m feine ïtugen pritefgeben, bie er bei 9Jtimir§ ©orn pm ifffanbe tief;.
Sffienn bu ba§ Dpfer beiner Oaten bift, wer fott bann bein Oun feigen'?
©taube nur, wir fönnen beine Oper entbehren unb auct) bein Seyifon, beine
djemifdjen Stnatpfen, bein @efd)icf)t§roerf, beine Sogif; atteâ tonnen wir ent=
betjren. ©o ein ©enie muf feinen ©tanj teuer begasten, ©ein Kopf rottt fid)
p einer ©pirate ein, unb anftatt eineê gefunben, frof)tid)en unb weifen SJiew
fcfjen wirb er ein närrifdpr ©faffe. Oie Statur nimmt feine SRücffictjt auf bas
gnbiuibuum. SDöenn fie je ein (fiel erreichen will, erreicht fie eê. gn ©ümpfen
unb am ©eeftranbe p weiten, ift bie Seftimmung gewiffer ©öget, unb fie finb
fo genau bafür gefdjaffen, bafj fie m biefen Pätpn bleiben müffen, wie @e=

fangene. gebeê Stier würbe auifertjatb feineg OomijitS oertpngern. Oem 9tat um
forfcfjer erfdpint jeber SJtann, jebeê Sßeib atS eine ©rroeiîerung eineê Organs,
©in ©otbat, ein ©djtoffer, ein ©anfbeamter, ein Ständer tonnten itjre ©efci)äf=
tigung nid)t unter einanber taufcfjen. Unb fo finb wir jeber ba§ Opfer unferer
fpejieüen ©ignung.

Oie ©egengifte gegen biefe organifetje grf)fud)t finb bie SEÖeite unb 9Jlannig=
faltigfeit ber 2fngief)ungëgebiete, bie burd) Kenntnis ber SBett, tjeroorragenber
SJienfdjen, oerfd)iebener ©efettfd)aft§ftaffert, unb mit ben tptjen fpüfSquetlen ber
ißf)itofopt)ie, ber Kunft unb ber Stetigton erworben werben: ©üd)er, Steifen,
©efettigfeit unb ©infamfeit.

Oer fdjrofffie ©teptifer, ber je ein ißferb preiten, einen ©orftet)t)unb ab=
rid)ten fat), ber eine SJtenagerie befud)t ober eine Stuêftettung breffierter glöf)e
gefetjen, wirb bie- 9Jiact)t ber ©rpljung nietjt met)r leugnen, „©in Knabe,"
fagte pato, „ift ba§, bö'Sartigfte after witben Oiere", unb'tm fet6en ©inne fagt
ber alte engtifdje Oidjter ©aseoigne: „©in Knabe wäre beffer ungeboren al§
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er selbst, weckt das frohe Gefühl der Sympathie zu neuem Leben und warnt
ihn vor den Gefahren der Einsamkeit und abweisenden Selbstabschließung.

Es ist kein Kompliment, sondern eine Herabsetzung, wenn man einen
Menschen nur über Pferde oder über Dampfkraft, nur über Theater oder Essen
oder Bücher befragt und sobald er erscheint, das Gespräch absichtlich und rück-
sichtsvoll auf das Steckenpferd bringt, das man als das seine kennt. Im nor-
dischen Himmel unserer Vorsahren hatte Thors Haus sünfhundertoierzig Woh-
nungen; auch das Haus des Menschen hat fünfhundertvierzig Wohnungen,
Seine Trefflichkeit liegt in der Leichtigkeit der Anpassung und 'des Übergangs
von Relation zu Relation bis zu weiten Kontrasten und Extremen. Bildung
ertötet senw Selbstübertreibung, die törichte hohe Meinung, die er von seinem
Dorf oder seiner Stadt hegt. Wir müssen unsere Steckenpferde zu Hause lassen,
wenn wir aus die Straße gehen, und den Menschen aus einem breiten Boden
des guten Willens und Verständnisses entgegentreten. Keine Leistung wiegt den
Verlust eines freudigen Wesens auf. Einen grausamen Preis müssen wir für
so manche phantastisch geschätzten Güter, wie Künste und Philosophien, bezahlen.
In der nordischen Sage wurde Alfadir der Trank aus Mimirs Born (dem
Bronnen der Weisheit) nicht eher gestattet, als bis er sein Auge zum Pfande
gab. Und hier haben wir einen Pedanten, der seine Falten nicht glätten kann
und seine Wut nicht verbergen, wenn die Besten ihn zu unterbrechen wagen
und ihr Gespräch seiner Impertinenz nicht zusagt — hier kommt er und quält
uns mit seinen höchstpersönlichen Affektionen. Es ist eine Gelehrten-Eigentüm-
lichkeit, daß jeder von ihnen sich einbildet, daß er in seiner Genossenschaft bc-
sonders verhaßt sei. Könnte man ihn nur aus dieser Vorhölle der Reizbarkeit
herausreißen, seine pergamentene Haut mit gesundem Blute reinigen! Man
würde ihm seine Augen zurückgeben, die er bei Mimirs Born zum Pfande ließ.
Wenn du das Opfer deiner Taten bist, wer soll dann dein Tun schätzen?
Glaube nur, wir können deine Oper entbehren und auch dein Lexikon, deine
chemischen Analysen, dein Geschichtswerk, deine Logik; alles können wir ent-
behren. So ein Genie muß seinen Glanz teuer bezahlen. Sein Kopf rollt sich
zu einer Spirale ein, und anstatt eines gesunden, fröhlichen und weisen Men-
sehen wird er ein närrischer Pfaffe. Die Natur nimmt keine Rücksicht auf daS
Individuum. Wenn sie je ein Ziel erreichen will, erreicht sie es. In Sümpfen
und am Seestrande zu weilen, ist die Bestimmung gewisser Vögel, und sie sind
so genau dafür geschaffen, daß sie m diesen Plätzen bleiben müssen, wie Ge-
fangene. Jedes Tier würde außerhalb seines Domizils verhungern. Dem Statur-
forscher erscheint jeder Mann, jedes Weib als eine Erweiterung eines Organs.
Ein Soldat, ein Schlosser, ein Bankbeamter, ein Tänzer könnten ihre Beschäf-
tigung nicht unter einander tauschen. Und so sind wir jeder das Opfer unserer
speziellen Eignung.

Die Gegengifte gegen diese organische Ichsucht find die Weite und Mannig-
faltigkeit der Anziehungsgebiete, die durch Kenntnis der Welt, hervorragender
Menschen, verschiedener Gesellschaftsklassen, und mit den hohen Hilfsquellen der
Philosophie, der Kunst und der Religion erworben werden: Bücher, Reisen,
Geselligkeit und Einsamkeit.

Der schroffste Skeptiker, der je ein Pferd zureiten, einen Vorstehhund ab-
richten sah, der eine Menagerie besucht oder eine Ausstellung dressierter Flöhe
gesehen, wird die Macht der Erziehung nicht mehr leugnen. „Ein Knabe,"
sagte Plato, „ist das bösartigste aller wilden Tiere", und'im selben Sinne sagt
der alte englische Dichter Gascoigne: „Ein Knabe wäre besser ungeboren als
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ungegogen." ®ie ©labt erziel)! einen beftimmten ©on ber Sanieren unb ber

©predjwetfe; bie throning einen anbern, bie ©ee wieber einen anbern, bie
Slrmee einen nierten. 2Bir wiffen, baff burd) ©iëgiplin eine oerlählidje Slrmee

au§gebilbet werben fann, bah buret) fpfiematifdje ©fêgiplin alle 9Renfd)en gu

gelben gemacht werben. SJtarfdjall Sanne§ jagte gu einem frangöfifcfien Offizier :

„SJterfen ©ie fid), Dberft, baff nur ein ©eigling fid) rühmt, niemals Çurcijî
empfunben gu haben." ©in großer Seit be§ SRuteS liegt im SBemufftfein, ba§

©ing fc£)on einmal beftanben gu haben. Unb auf bem ganzen ©ebiet menfcl)=

lidjer'©ättgl'eit finb bie $äl)igfeiten ftarf, bie wol)l geübt finb. Robert Owen
fagte: „®ebt mir einen ©iger, unb ici) werbe itjn ergieljen.". ©§ ift unmenfdp
lid), an bie SRadjt ber ©rgielpng nidjt gu glauben, ba 93ereblung ba§ ©efetg ber
Statur ift, unb bie SJtenfdjen genau in bem SDtajje gefd)ät)t werben, als fie
emporftrebenbe unb nerebelnbe SRacljt geigen. ©benfo geigt fid) bie ©eigheit
barin, baff man irgenb eine Inferiorität als unheilbar anerlennt.

llnfäljigfeit, fiel) gu beffern, ift bie eingige löbliche .üranlijeit. ©S gibt
Seute, bie ein 33itb ober einen gweiten ober tiefern ©inn, ber in ©Borten liegt,
ober fpumor, niemals oerftehen tonnen, fonbern alle§ wörtlich auffaffen, naefn

bem fie fiebgig unb acfjtgig ^a£)re lang SDtufit unb fßoefie, ffttjetorif unb 2Sih
gehört. Sollen tann fein ©Bunbargt unb fein ©eifttidjer Reifert. Unb felbft
biefe o erfteben Heugabeln unb ffeuerlärm unb bei einigen biefer ©tümpf=
finnigen jibe id) eine' beutliche Slbneigung gegen ©rbbeben wahrgenommen.

Unfere ©rgiehung füllte tütjn fein, unb ijr 3weä; 2Serl)ütung non ©d)äben.
©ie -Uolitif I)at faft immer nachträgliche 9Irbeit unb armeS fylictwert gu leiften.
©Sir tommen immer ein wenig gu fpät. ©Benn ba§ Unheil gefctjeljen, ba§ ©efetg

bewilligt ift, bann beginnen wir eine mül)enolle Slgitation ben ©3erg wieber

hinauf, um rüctgängig gu mad)en, waS wir überhaupt nicht hätten gulaffen
folten. ©Bir werben eines ©ageS lernen, fßolitil burd) ©rgiehung gii^erfetjen.
©BaS wir unfere rabit'alen ^Reformen — fei eS auf bem ©ebiete ber ©llaoerei,
be§ Krieges, be§ ©pieleS unb ber Unmäpigteit — nennen, ift afleS nur ein

S3ehanbein non ©gmptomen. ©Bir müffen oiel früher einfeigen, nämlich bei ber

©rgiehung.
©ie'Hunftgriffe unterer ©ewerbe unb ©Bert'geuge geben bem, ber mit ihnen

umgugef)en oerfteljf, eine faft ebenfo grofje Überlegenheit über ben Steuling, als
ob fein Geben um gehn, um fünfgig unb hunbert Qahre nerlängert wäre. Unb

id) hatte e§ für eine ©lufgabe be§ gefitnben SRenfdjenoerftänbeS, jebe feinere
(Seele mit foldger ©Silbung auSguftatten, bah ftc fid) nidjt einft mit brei^ig ober

niergig fahren fagen muh : „®aS, wa§ ici) tun tonnte, wirb auSftd)tslo§, weit
e§ mir an ben nötigen ©Baffen fehlt."

©abei muh eingeräumt werben, bah ein guter ©eil aller ©rainierung
wirlungSloS bleibt; bah aller ©rfolg unfid)er unb feiten ift; bah ein greffer
©eil unferer 9Rül)e unb Soften oerfdjwenbet wirb. ®ie Statur nimmt bie

©adje in ihre eigene jpanb, unb obwohl wir nic£)t ein ©iteldgen non unferem
fpftematifdjen Vorgehen nad)laffen fönnen, tonnen wir nur feiten fid)er fein,
bah e§ niel genügt hat, bah mit einem anberen ©uftem nid)t ebenfo oiel

erreicht werben wäre.
Sücl)er müffen, ba fie bie feinften ©rinnerungen unb Seiftungen inenfd)-

Iid)en ©eifteS enthalten, immer in bem, wa§ wir unter ©filbung oerftetjen, _in=

begriffen fein. ©ie beften ®öpfe, bie je epiftiert, ißerifieS, ©Uato, ^uliuS ©äfar,
©hafefpaere, ©oethe, SJtilton, waren fel)r belefene, uninerfell gebitbete 9Jlenfcl)en

unb oiel gu weife, at§ bah fie bie Siteratur unterfd)ätgt hätten, ^h^'e SReinung
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ungezogen." Die Stadt erzieht einen bestimmten Ton der Manieren und der
Sprechweise; die Provinz einen andern, die See wieder einen andern, die
Armee einen vierten. Wir wissen, daß durch Disziplin eine verläßliche Armee
ausgebildet werden kann, daß durch systematische Disziplin alle Menschen zu
Helden gemacht werden. Marschall Lannes sagte zu einem französischen Offizier:
„Merken Sie sich, Oberst, daß nur ein Feigling sich rühmt, niemals Furcht
empfunden zu haben." Ein großer Teil des Mutes liegt im Bewußtsein, das

Ding schon einmal bestanden zu haben. Und auf dem ganzen Gebiet mensch-

licher Tätigkeit sind die Fähigkeiten stark, die wohl geübt sind. Robert Owen
sagte: „Gebt mir einen Tiger, und ich werde ihn erziehen." Es ist Unmensch-

lich, an die Macht der Erziehung nicht zu glauben, da Veredlung das Gesetz der
Natur ist, und die Menschen genau in dem Maße geschätzt werden, als sie

emporstrebende und veredelnde Macht zeigen. Ebenso zeigt sich die Feigheit
darin, daß man irgend eine Jnferiorität als unheilbar anerkennt.

Unfähigkeit, sich zu bessern, ist die einzige tödliche Krankheit. Es gibt
Leute, die ein Bild oder einen zweiten oder tiefern Sinn, der in Worten liegt,
oder Humor, niemals verstehen können, sondern alles wörtlich auffassen, nach-
dem sie siebzig und achtzig Jahre lang Musik und Poesie, Rhetorik und Witz
gehört. Solchen kann kein Wundarzt und kein Geistlicher helfen. Und selbst

diese verstehen Heugabeln und Feuerlärm! und bei einigen dieser Stumpf-
sinnigen habe ich eine' deutliche Abneigung gegen Erdbeben wahrgenommen.

Unsere Erziehung sollte kühn sein, und ihr Zweck Verhütung von Schäden.
Die Politik hat fast immer nachträgliche Arbeit und armes Flickwerk zu leisten.

Wir kommen immer ein wenig zu spät. Wenn das Unheil geschehen, das Gesetz

bewilligt ist, dann beginnen wir eine mühevolle Agitation den Berg wieder

hinauf, um rückgängig zu machen, was wir überhaupt nicht hätten zulassen

sollen. Wir werden eines Tages lernen, Politik durch Erziehung zu ersetzen.

Was wir unsere radikalen Reformen — sei es auf dem Gebiete der Sklaverei,
des Krieges, des Spieles und der Unmäßigkeit — nennen, ist alles nur ein

Behandeln von Symptomen. Wir müssen viel früher einsetzen, nämlich bei der

Erziehung.
Die Kunstgriffe unserer Gewerbe und Werkzeuge geben dem, der mit ihnen

umzugehen versteht, eine fast ebenso große Überlegenheit über den Neuling, als
ob sein Leben um zehn, um fünfzig und hundert Jahre verlängert wäre. Und
ich halte es für eine Aufgabe des gesunden Menschenverstandes, jede feinere
Seele mit solcher Bildung auszustatten, daß sie sich nicht einst mit dreißig oder

vierzig Jahren sagen muß: „Das, was ich tun könnte, wird aussichtslos, weil
es mir an den nötigen Waffen fehlt."

Dabei muß eingeräumt werden, daß ein guter Teil aller Trainierung
wirkungslos bleibt; daß aller Erfolg unsicher und selten ist; daß ein großer
Teil unserer Mühe und Kosten verschwendet wird. Die Natur nimmt die

Sache in ihre eigene Hand, und obwohl wir nicht ein Titelchen von unserem

systematischen Vorgehen nachlassen können, können wir nur selten sicher sein,

daß es viel genützt hat, daß mit einem anderen System nicht ebenso viel
erreicht worden wäre.

Bücher müssen, da sie die feinsten Erinnerungen und Leistungen mensch-

lichen Geistes enthalten, immer in dem, was wir unter Bildung verstehen, in-

begriffen sein. Die besten Köpfe, die je existiert, Perikles, Plato, Julius Cäsar,
Shakespaere, Goethe, Milton, waren sehr belesene, universell gebildete Menschen
und viel zu weise, als daß sie die Literatur unterschätzt hätten. Ihre Meinung
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hatte ©eroidjt, roeil fie bie SDîittet befafjen, bie entgegengefet)te Seinung ju
fennen. Sir Ratten bafür, baff ein grofjer Sann ciel Seftüre aufgenommen
haben mufj, bafj ber fpontanen Kraft aud) bie gäljigfeit jur Aufnahme unb
Affimilation entfpredjen muff. ©uteS fritifcfjes Urteil ift fefjr feiten unb immer
mertooll. $d) freue mid) immer, menn id) ißerfonen begegne, bie bie uner»
mefHidje Überlegenheit ShafefpeareS über alle anberen Schriftfteller ertennen.
ffd) liebe Senfdjen, bie fßlato lieben, roeit biefe Siebe mit ©igenbünfet unoer=
trägtief) ift.

Aber 33üd)er finb nur inforoeit non diut)en, als ein Knabe reif unb bereit
ift, fie aufzunehmen. ®aS bauert manchmal fef)r lange. ®u fd)idfi bein Kinb
jum Sd)ullet)rer, aber bie Scl)ulfnaben finb eS, bie ihn erziehen. ®u fdjidft
ihn in bie Sateinfchule, aber ben beften SIeil feiner ©rîenntniS geroinnt er auf
bem Sege zur (Schule au§ ben Schaufenftern. ®u bift für ftrenge Siegeln unb
lange Schulzeit, unb er finbet bie befte Setf)obe, bie eS für ihn gibt, in einem
Seitenmeg, ben er fief) auSfucfjt, unb lehnt bie Kameraben ab, bie er ftch nicht
fetbft gemäf)It. @r hapt bie ©rammatif unb bie Klaffifer, unb intereffiert fid)
für ©eroeljre, Angeln, ißferbe unb Soote. Aber ber $unge hat recht unb bu
erroeifeft bid) als unfähig für feine ©rziefjung, roenn beine Sdjeorte bie gpm*
naftifche AuSbilbung oergeffen hat. iöogenfdjiefen, ©ridet, ©eroehr unb Angel»
rute, ißferb unb ïioot finb lauter ©rziefier unb Befreier, ebenfo Stanz unb
Reibung unb Straßengefprädje, unb — wenn ber f)unge überhaupt etroaS in
fich hat unb echt unb oornehm angelegt ift — merben fie ihm nid)t meniger nützen
als bie 93üd)er. ©r lernt S<had) unb Shift, Stanzen unb an Siebhabertheatern
fpielen. ®er SSater beobad)tet, baf) ein anberer jjiunge in berfelben 3eit
Algebra unb ©eometrie gelernt hat. Sfber ber erfte fjunge hat nie! mehr, als
bie armfeligen Spiele felbft, mit unb auS ihnen gelernt, fyür Sod)en ift er
oon Schach unb harten roie behejt; aber mit ber fjeit roirb er fo gut rote bu
ftnben, bah, roenn er nom allzu langen Spiel aufhört, er fich leer unb oer=
loren fühlt unb fich felbft oeracljten muh- SSon ba an nimmt eS feinen ge»
bührenben Iftang unter allen anbern ®ingen ein unb hat in feiner ©rfaljrung
bie richtige Sebeutung geroonnen. ®iefe fleineren Stalente unb ffertigfeiten,
— Stanzen zuro 33eifpiel finb ©intrittSfarten in ben eleganteften Kreis ber
Senfdjen unb fetten ben jungen Senfdjen in bie Sage, über uiele ®inge oer=
ftänbig zu urteilen, auf bie er fonft nur einen pebantifd) fd)ielenben Sölicf ge=

roorfen hatte. Sanbor fagt: „$<h habe unter meinem fd)lecl)ten Stanzen mehr
gelitten, als non allen SdjidfalSfchlägen unb UnglüdSfällen meines SebenS

Zufammengenommen." jjmmer oorauSgefet)t, bah ber ffunge bilbungSfähig ift
(benn roir roollen niemanbem oorfd)tagen, eine Statue auS faulem fpolz zu machen),
finb gufjball, ©ridet, iöogenfchiefjen, Schroimmen, Schlittfchul)laufen, Klettern,
fechten unb leiten Sehren für ihn in ber Kunft ber 2ftact)t, bie zu lernen
feine roidjtigfte Aufgabe ift. ©anz befonberS leiten, über ba§ Sorb fperbert
oon ©herburp fagte: „©in guter Leiter auf einem guten Sßferb fühlt fich fa
hoch über fich felbft unb ben anbern, als in ber Seit möglich ift." Auel) be'
grünben ©eroehr, SCngel, 93oot unb ißferb unter allen, bie mit ihnen umzugehen
roiffen, geheime $reimaurerfd)aften. ©S ift, als ob fie einem Klub angehörten.

ante biefe Künfte haben aud) einen negatioen Sert. ®er roidjtigfte Vorteil,
ben fie bem jungen Sann bieten, ift nid)f bie Unterhaltung, fonbern, bah er
fie als ba§ erfennt, roaS fie finb, unb fie für iljn feine Quellen beS ^erzeleibs
bleiben. Sir finb ooll gefellfchaftlidjer Aberglauben. $ebe Klaffe Çeftet ihr
Auge fehnfüc£)tig auf bie Vorteile, bie ihr fehlen ; ber f>od)fultioierte auf raulje
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hatte Gewicht, weil sie die Mittel besaßen, die entgegengesetzte Meinung zu
kennen. Wir halten dasür, daß ein großer Mann viel Lektüre ausgenommen
haben muß, daß der spontanen Kraft auch die Fähigkeit zur Aufnahme und
Assimilation entsprechen muß. Gutes kritisches Urteil ist sehr selten und immer
wertvoll. Ich freue mich immer, wenn ich Personen begegne, die die uner-
meßliche Überlegenheit Shakespeares über alle anderen Schriftsteller erkennen.
Ich liebe Menschen, die Plato lieben, weil diese Liebe mit Eigendünkel unver-
träglich ist.

Aber Bücher sind nur insoweit von Nutzen, als ein Knabe reif und bereit
ist, sie auszunehmen. Das dauert manchmal sehr lange. Du schickst dein Kind
zum Schullehrer, aber die Schulknaben sind es, die ihn erziehen. Du schickst

ihn in die Lateinschule, aber den besten Teil seiner Erkenntnis gewinnt er aus
dem Wege zur Schule aus den Schaufenstern. Du bist für strenge Regeln und
lange Schulzeit, und er findet die beste Methode, die es für ihn gibt, in einem
Seitenweg, den er sich aussucht, und lehnt die Kameraden ab, die er sich nicht
selbst gewählt. Er haßt die Grammatik und die Klassiker, und interessiert sich

für Gewehre, Angeln, Pferde und Boote. Aber der Junge hat recht und du
erweisest dich als unfähig für seine Erziehung, wenn deine Theorie die gym-
nastische Ausbildung vergessen hat. Bogenschießen, Cricket, Gewehr und Angel-
rute, Pferd und Boot sind lauter Erzieher und Befreier, ebenso Tanz und
Kleidung und Straßengespräche, und — wenn der Junge überhaupt etwas in
sich hat und echt und vornehm angelegt ist — werden sie ihm nicht weniger nützen
als die Bücher. Er lernt Schach und Whist, Tanzen und an Liebhabertheatern
spielen. Der Vater beobachtet, daß ein anderer Junge in derselben Zeit
Algebra und Geometrie gelernt hat. Aber der erste Junge hat viel mehr, als
die armseligen Spiele selbst, mit und aus ihnen gelernt. Für Wochen ist er
von Schach und Karten wie behext; aber mit der Zeit wird er so gut wie du
finden, daß, wenn er vom allzu langen Spiel aufhört, er sich leer und ver-
loren fühlt und sich selbst verachten muß. Von da an nimmt es seinen ge-
bührenden Rang unter allen andern Dingen ein und hat in seiner Erfahrung
die richtige Bedeutung gewonnen. Diese kleineren Talente und Fertigkeiten,
— Tanzen zum Beispiel sind Eintrittskarten in den elegantesten Kreis der
Menschen und setzen den jungen Menschen in die Lage, über viele Dinge ver-
ständig zu urteilen, auf die er sonst nur einen pedantisch schielenden Blick ge-
worsen hätte. Landor sagt: „Ich habe unter meinem schlechten Tanzen mehr
gelitten, als von allen Schicksalsschlägen und Unglücksfällen meines Lebens
zusammengenommen." Immer vorausgesetzt, daß der Junge bildungsfähig ist
(denn wir wollen niemandem vorschlagen, eine Statue aus faulem Holz zu machen),
sind Fußball, Cricket, Bogenschießen, Schwimmen, Schlittschuhlaufen, Klettern,
Fechten und Reiten Lehren für ihn in der Kunst der Macht, die zu lernen
seine wichtigste Ausgabe ist. Ganz besonders Reiten, über das Lord Herbert
von Cherbury sagte: „Ein guter Reiter auf einem guten Pferd fühlt sich so

hoch über sich selbst und den andern, als in der Welt möglich ist." Auch be-
gründen Gewehr, Angel, Boot und Pferd unter allen, die mit ihnen umzugehen
wissen, geheime Freimaurerschaften. Es ist, als ob sie einem Klub angehörten.

Alle diese Künste haben auch einen negativen Wert. Der wichtigste Vorteil,
den sie dem jungen Mann bieten, ist nicht die Unterhaltung, sondern, daß er
sie als das erkennt, was sie sind, und sie für ihn keine Quellen des Herzeleids
bleiben. Wir sind voll gesellschaftlicher Aberglauben. Jede Klasse heftet ihr
Auge sehnsüchtig auf die Vorteile, die ihr fehlen; der Hochkultivierte auf rauhe
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1'raft, ber SDemofrat auf (Seburt unb ©rjiebung. ©iner ber roicßtigften 3)or=
teile ber ©pmnafialbilbung ift, baß fie ben Knaben lehrt, Tüte wenig fie wert
ift. ^cf) fannte einen SJtann, ber einer ber erfien unb füfjrenben SJtänner in
einer unferer erfien ©täbte roar, ber fein fperj barauf gefegt ijatte, UnioerfitätS*
fiubieit p machen, unb nidft bap gelangt roar unb fief) niemals feinen eigenen
trübem gleidjgefiellt füllen fonnte, bie bie Unioerfität befueßt batten, ©eine
anerfannte ©uperiorität über bie SJtänner ber oerfdfiebenften Berufe tonnte
niemals biefen eingebilbeten SJtangel für ibn aufwiegen. Sülle, Steilen, tirinf*
abenbe unb Sillarbpartieen baben in ben Slugen eines armen jungen eine

Schönheit unb Stomantif, bie fie in ber Söirflicßfeit nic£)t baben; unb roenn eS

ibnt möglid) roäre, nur ein= ober zweimal .Qutritt p ißnen auf gleichem $uß
mit ben anbern p erlangen, fo roürbe ba§ jebnmal bie Soften roert fein, nur
roeil eS ibn über ben maßren SSert all biefer ®inge auff'lären roürbe.

Qcß bin nietjt geneigt, bem Steifen allpfeßr ba§ SBort p reben, benn
ich beobachte, baff Seute baoon geben unb in anbere Sänber sieben, roeil fie
in ibrem eigenen nidft oiel taugen, unb roieber in it>re ^eimat jurücf fommen,
roeil fie an ben neuen Drten nichts galten. 3)ie Seicßtfinnigen unb fpaltlofen
reifen am meiften. 2Ber feib i£)r, baß teine Pflicht unb Stufgabe eueb in ber
fpeimat feft£)ält? SJtan bat mieb bereits gitiert als einen, ber böfe Singe über
baS Steifen fagt, aber icb roitl nur gerecht fein. Qcß finbe, baß in unfern
SanbSleuten eine Unruhe fteeft, bie |)altlofigfeit be§ ©ßarafterS oerrät. Slüe

gebilbeten Slmerifaner oom erften bis jum legten geben nad) ©uropa; — oieU
leicht roeil eS ihre geifüge fpeimat ift; bie traftlofen Slnfcßauungen laffen eS

faft oermuten, ©in SJtann, ber als Seßrer für Sitäbcßen einen Stamen batte,
fagte: „Unter SJtäbcßenbilbung oerftebt man bei unS alles, roa§ fie für bie Steife
nach ©uropa qualifiziert." Söerben roir niemals im ©tattbe fein, biefett euro=
päifcßen ©pulrourm auS bem §irn unferer SanbSleute §u sieben? SJtan fiebt
ja boeß, roaS ihr ©cßicffal fein muff. SBer p fpaufe feinen Slab nicht auS=

füllt, fann eS auch in ber fyrembe nicht. @r gebt nur bin, um feine SebeutungS=
ioftgfeit in einer grofsen SJtenge oon SJtenfcßen ju oerbergen, $b^ glaubt boch
nicht, baß ihr bort etroaS finben roerbet, roaS ifjr p fpaufe meßt gefeben habt?
Sftle Sänber finb auS bemfelben ©toff gemadjt. (Ilaubt ihr, baß eS ein Sanb
gibt, inbem fie bie SJtitcßtöpfe nicht auSfieben, bie Einher nicht roicfeln, baS

frots nicht brennen unb bie ^ifeße nicht abbraten? SöaS irgenbroo roabr ift,
ift überall roaßr. 2)a fann einer geben, roobin er miß, er roirb immer nur fo
oiel 2öert unb Schönheit finben, als er mit fieß bringt.

Sicherlich mag baS Steifen für manche Seute febr nüßlid) fein. ©S gibt
ja foteße, bie als Staturforfcßer, ©ntbeefer unb ©eeteute auf bie SBett fommen.
SDtanebe SDtenfcfjen finb baju gefdpffen, um ©ourriere, 2iaufcßßänbler, SOtiffionäre,
®epefcßenträger ju roerben, roie anbere p Sanbbauern unb Slrbeitern. Unb
roenn ber be'treffenbe ein leichtes, gefetligeS SBefett bat, roenn bie Statur in ibnt
ein leichtfüßiges unb geflügeltes ©efcßöpf feßaffen roollte, baS für DrtSoeränberung
gebaut ift, bann müffen roir ihren SB inten folgen unb ibnt ebenfo forgfältig
bie ©rjiefpng geben, bie pm Umlauf befähigt, roie fonft bie, bie perfönlicßen
SÖert gibt. Stber roir wollen überhaupt nicht pebantifd) fein unb ben Steifen
ißre ganje 93ebeutung laffen. SBenn ein töurfd) auf ber ffarm aufgeroaeßfen
ift unb fie nie oerlaffen bat, fo fagen fie auf bem Sanbe obn ihm, baß er
„feine ©ßancen" g et;ab t, unb SBurfcßen unb SJtänner, benen eS fo ergangen,
feßen ©ifenbaßnarbeit ober elenben ®ienft in ber ©tabt als etroaS günftigeS an.
Sinne Sanbjungen auS SSermont -unb ©onnectieut oerbanften in früheren Qaßrett
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Kraft, der Demokrat auf Geburt und Erziehung. Einer der wichtigsten Vor-
teile der Gpmnasialbildung ist, daß sie den Knaben lehrt, wie wenig sie wert
ist. Ich kannte einen Mann, der einer der ersten und führenden Männer in
einer unserer ersten Städte war, der sein Herz darauf gesetzt hatte, Universitäts-
studien zu machen, und nicht dazu gelangt war und sich niemals feinen eigenen
Brüdern gleichgestellt fühlen konnte, die die Universität besucht hatten. Seine
anerkannte Superiorität über die Männer der verschiedensten Berufe konnte
niemals diesen eingebildeten Mangel für ihn aufwiegen. Bälle, Reiten, Trink-
abende und Billardpartieen haben in den Augen eines armen Jungen eine

Schönheit und Romantik, die sie in der Wirklichkeit nicht haben; und wenn es

ihm möglich wäre, nur ein- oder zweimal Zutritt zu ihnen auf gleichem Fuß
mit den andern zu erlangen, so würde das zehnmal die Kosten wert fein, nur
weil es ihn über den wahren Wert all dieser Dinge aufklären würde.

Ich bin nicht geneigt, dem Reisen allzusehr das Wort zu reden, denn
ich beobachte, daß Leute davon gehen und in andere Länder ziehen, weil sie
in ihrem eigenen nicht viel taugen, und wieder in ihre Heimat zurück kommen,
weil sie an den neuen Orten nichts galten. Die Leichtsinnigen und Haltlosen
reisen am meisten. Wer seid ihr, daß keine Pflicht und Aufgabe euch in der
Heimat festhält? Man hat mich bereits zitiert als einen, der böse Dinge über
das Reisen sagt, aber ich will nur gerecht sein. Ich finde, daß in unsern
Landsleuten eine Unruhe steckt, die Haltlosigkeit des Charakters verrät. Alle
gebildeten Amerikaner vom ersten bis zum letzten gehen nach Europa; — viel-
leicht weil es ihre geistige Heimat ist; die kraftlosen Anschauungen lassen es

fast vermuten. Ein Mann, der als Lehrer für Mädchen einen Namen hatte,
sagte: „Unter Mädchenbildung versteht man bei uns alles, was sie für die Reise
nach Europa qualifiziert." Werden wir niemals im Stande sein, diesen euro-
päischen Spulwurm aus dem Hirn unserer Landsleute zu ziehen? Man sieht
ja doch, was ihr Schicksal sein muß. Wer zu Hause seinen Platz nicht aus-
füllt, kann es auch in der Fremde nicht. Er geht nur hin, um seine Bedeutungs-
losigkeit in einer großen Menge von Menschen zu verbergen. Ihr glaubt doch
nicht, daß ihr dort etwas finden werdet, was ihr zu Hause nicht gesehen habt?
Alle Länder sind aus demselben Stoff gemacht. Glaubt ihr, daß es ein Land
gibt, indem sie die Milchtöpfe nicht aussieden, die Kinder nicht wickeln, das
Holz nicht brennen und die Fische nicht abbraten? Was irgendwo wahr ist,
ist überall wahr. Da kann einer gehen, wohin er will, er wird immer nur so

viel Wert und Schönheit finden, als er mit sich bringt.
Sicherlich mag das Reisen für manche Leute sehr nützlich sein. Es gibt

ja solche, die als Naturforscher, Entdecker und Seeleute auf die Welt kommen.
Manche Menschen sind dazu geschaffen, um Courriere, Tauschhändler, Missionäre,
Depeschenträger zu werden, wie andere zu Landbauern und Arbeitern. Und
wenn der betreffende ein leichtes, geselliges Wesen hat, wenn die Natur in ihm
ein leichtfüßiges und geflügeltes Geschöpf schaffen wollte, das für Ortsveränderung
gebaut ist, dann müssen wir ihren Winken folgen und ihm ebenso sorgfältig
die Erziehung geben, die zum Umlauf befähigt, wie sonst die, die persönlichen
Wert gibt. Aber wir wollen überhaupt nicht pedantisch sein und den Reisen
ihre ganze Bedeutung lassen. Wenn ein Bursch auf der Farm aufgewachsen
ist und sie nie verlassen hat, so sagen sie auf dem Lande von ihm, daß er
„keine Chancen" gehabt, und Burschen und Männer, denen es so ergangen,
sehen Eisenbahnarbeit oder elenden Dienst in der Stadt als etwas günstiges an.
Arme Landjungen aus Vermont und Connecticut verdankten in früheren Jahren
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atte§ SBiffen, bas» fie befafen, ben (Streifereien, bie fie at§ fpaufierer in ben
©übftaaten unternommen fatten, fpeute finb Kalifornien unb bie ßüfte be§
großen Djeans» für biefe Seute bie Unioerfität, mie e§ in atten ffeden Virginia
mar. ,,@ine ©tjance fjaben" ift itjr Sieblings»au§bruct. Unb bie ißtjrafe „bie
SÏBett ïennen", ba§ tpft Steifen, ift für alle 3Jlenfc£)en gteicfbebeutenb mit itjren
Gegriffen non Vorteil unb Überlegenheit. Dfne ^roeifet bietet ba§ Steifen einem
oerftänbigen SJtenfdfen Storiette. ©o oiet ©pracfen einer beherrfcft, fo oiet
greunbe er fiat, fo oiet fünfte, Wertigkeiten, ©efcfjäfte er fann, fo oiet mat ift
er ein SJtenfd). ©in frembes» Sanb ift eine 93ergleicf)ung§fiette, oon ber er fein
eigenes beurteilen fann. ©tn Stufen ber Steifen ift, baf fie bie SSüdfer unb
SBerfe ber fpeimat im Söert fteigen machen (mir gehen nad) Kuropa, um
amerifanifiert §u merben); ein anberer, baf mir SJtenfdfen finben. ®enn fo,
toie bie Statur bie |yrncb)te auf oerfcfjiebene breiten oerteitt f)at, jebem ©rab
eine anbere f^rudjt, fo legt fie SBiffen unb feine fitttidfen Qualitäten in SJtenfdjen,
bie roeit oon einanber entfernt finb. Unb fo fommt e§ oft oor, baf oon ben
fed)§ ober fieben Sefrern, bie jeher SJtenfcf unter feinen 3eitgenoffen nötig bat,
einer ober jroei auf ber anberen fpemifpfäre teben.

Stuferbem tommt im Seben jebes» SJtenfcfen ein SRoment be§ ©otftitium»,
roenn bie ©terne tn unferem inneren fpimmet ftitte ftefjen, unb eine äufere
Kraft, irgenb ein ftarfer Stnreij ober eine oöttige SSeränberung nötig ift, um
Stagnation ju oerfüten. Unb at§ är§ttict)e§ SJtittet fcbeint Steifen eineë ber
heften ju fein, ©erabe fo roie ein SJtenfcf, ber ben rounberbaren ©ffeft be§

Silber, ben ©djmerj einjufdjtäfern, beobachtet bat, fid) über Dr. Qacffon§ mof)t=
tätige ©ntbedung freuen ntuf, menn er alle bie SJtögtichfeiten oon SBunben,
Kreb§, SJJunbfperre bebenf't, fo mag ein SJtenfcf), ber 'îpariê, Steapet ober Sonbon
fiefjt, fagen: „SBenn id) je oon meiner fpeintat fortgetrieben mürbe, fo tonnen
[)ier roenigftens» meine ©ebanten bant ber oerfcf)roenberifchen $ütte oon Unten
fattung unb 33efd)äftigung, bie ba§ SDtenfc£)engefcf)tec£)t in ©enerationen erfonnen
unb angehäuft bat getröftet merben."

®en Sßorteiten ber 2Iu§Ianb§reifen ähnlich, befteft ber äft^)etifc£)e SBert
ber ©tfenbabnen barin, baf fie bie Vorteile be§ ©tabb unb Sanbtebenë oer=
einigen, bereu mir feine§ entbehren tonnen, fjeber SJtenfcf) follte in einer grofen
©tabt ober in ihrer Stâtje leben, benn fein eigener ©eniu§ mag fein roie immer,
er rotrb ficher ebenfo oiet roertoolte§ unb angenehmes» latent abftoffen mie an=
jiehen, unb in einer ©tabt überroinbet bie totale Stnjiehungsfraft alter früher
ober fpäter atte Slbftofung, unb fd)teppt ben ungtaubtidjften ©infiebter einmal
im jjahre in ifjre SJtitte. ffn ber ©tabt finbet er bie ©chroimmfdjute, ba§
©pmnafium, ben Sanjtehrer, bie ©dfeffatte, Oper, $heater unb panorama,
ba§ djemifdje Saboratorium unb ba§ naturhiftorifcf)e SJtufeum, bie ©atterien
ber Künftroerfe, bie 33olf§rebner after Parteien ber 9teif)e nach, frembe Steifenbe,
SSibtiofheten unb ben Ktub. Stuf bem Sanbe finbet er ©infamfeit unb unge=
ftörte Settüre, männliche Strbeit, bitfige§ Seben unb feine atten ©djutje, SJtoore »

jur $agb, 33erge um ©eotogie p treiben, unb .ßaine für feine Slnbacft. Stühren
fdpeibt: „(yd) hörte Shoma§ fpobbes» fagen, baf im fpaufe be§ ©rafen oon
®eoon in ®erbr)fhire eine gute (öibliothef unb Söücher genug für ihn geroefen
feien unb ©e. Sorbfcfaft füttte bie S3ibtiot£)ef mit alten 33ücf)ertt, bie er anp=
taufen empfaht. Stber ber SJtanget an guter ßonoerfation mar ein grofer
Stadjteit, unb obgleich er ber Sfteinung mar, er tonnte feine ©ebanten fo gut
beifammen hatten roie ein anberer, empfanb er bod) einen argen SJtanget. ®er
SJtanget an guter Konoerfation auf bem Sanbe beroirft, baf SSerftanb unb
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alles Wissen, das sie besaßen, den Streisereien, die sie als Hausierer in den
Südstaaten unternommen hatten. Heute sind Californien und die Küste des
großen Ozeans für diese Leute die Universität, wie es in alten Zeiten Virginia
war. „Eine Chance haben" ist ihr Lieblingsausdruck. Und die Phrase „die
Welt kennen", das heißt Reisen, ist für alle Menschen gleichbedeutend mit ihren
Begriffen von Vorteil und Überlegenheit. Ohne Zweifel bietet das Reisen einein
verständigen Menschen Vorteile. So viel Sprachen einer beherrscht, so viel
Freunde er hat, so viel Künste, Fertigkeiten, Geschäfte er kann, so viel mal ist
er ein Mensch. Ein fremdes Land ist eine Vergleichungsstelle, von der er sein
eigenes beurteilen kann. Ein Nutzen der Reisen ist, daß sie die Bücher und
Werke der Heimat im Wert steigen machen (wir gehen nach Europa, um
amerikanisiert zu werden); ein anderer, daß wir Menschen finden. Denn so,
wie die Natur die Früchte auf verschiedene Breiten verteilt hat, jedem Grad
eine andere Frucht, so legt sie Wissen und feine sittlichen Qualitäten in Menschen,
die weit von einander entfernt sind. Und so kommt es oft vor, daß von den
sechs oder sieben Lehrern, die jeder Mensch unter seinen Zeitgenossen nötig hat,
einer oder zwei auf der anderen Hemisphäre leben.

Außerdem kommt im Leben jedes Menschen ein Moment des Solstitiums,
wenn die Sterne in unserem inneren Himmel stille stehen, und eine äußere
Kraft, irgend ein starker Anreiz oder eine völlige Veränderung nötig ist, um
Stagnation zu verhüten. Und als ärztliches Mittel scheint Reisen eines der
besten zu sein. Gerade so wie ein Mensch, der den wunderbaren Effekt des

Äther, den Schmerz einzuschläfern, beobachtet hat, sich über t)r. Jacksons wohl-
tätige Entdeckung freuen muß, wenn er alle die Möglichkeiten von Wunden,
Krebs, Mundsperre bedenkt, so mag ein Mensch, der Paris, Neapel oder London
sieht, sagen: „Wenn ich je von meiner Heimat fortgetrieben würde, so können
hier wenigstens meine Gedanken dank der verschwenderischen Fülle von Unter-
Haltung und Beschäftigung, die das Menschengeschlecht in Generationen ersonnen
und angehäuft hat, getröstet werden."

Den Vorteilen der Auslandsreisen ähnlich, besteht der ästhetische Wert
der Eisenbahnen darin, daß sie die Vorteile des Stadt- und Landlebens ver-
einigen, deren wir keines entbehren können. Jeder Mensch sollte in einer großen
Stadt oder in ihrer Nähe leben, denn sein eigener Genius mag sein wie immer,
er wird sicher ebenso viel wertvolles und angenehmes Talent abstoßen wie an-
ziehen, und in einer Stadt überwindet die totale Anziehungskraft aller früher
oder später alle Abstoßung, und schleppt den unglaublichsten Einsiedler einmal
im Jahre in ihre Mitte. In der Stadt findet er die Schwimmschule, das
Gymnasium, den Tanzlehrer, die Schießhalle, Oper, Theater und Panorama,
das chemische Laboratorium und das naturhistorische Museum, die Gallerien
der Künstwerke, die Volksredner aller Parteien der Reihe nach, fremde Reisende,
Bibliotheken und den Klub. Auf dem Lande findet er Einsamkeit und unge-
störte Lektüre, männliche Arbeit, billiges Leben und seine alten Schuhe, Moore
zur Jagd, Berge um Geologie zu treiben, und Haine für seine Andacht. Aubrey
schreibt: „Ich hörte Thomas Hobbes sagen, daß im Hause des Grafen von
Devon in Derbyshire eine gute Bibliothek und Bücher genug für ihn gewesen
seien und Se. Lordschast füllte die Bibliothek mit allen Büchern, die er anzu-
kaufen empfahl. Aber der Mangel an guter Konversation war ein großer
Nachteil, und obgleich er der Meinung war, er könnte seine Gedanken so gut
beisammen halten wie ein anderer, empfand er doch einen argen Mangel. Der
Mangel an guter Konversation aus dem Lande bewirkt, daß Verstand und
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«ßßantafie eineS «JRenfcßen fief) mit einer 9Roosfd)icßt übergießen, roie alte «ßfäßle
in einem Dbftgarten.

Stäbte geben un§ Koüifionen. 3Ran fagt, baß Sonbon unb «Rero--«2)orl

ben Unnerfianb au§ einem 2Renfcßen austreiben, ©in großer Steil unferer @r=

jießung beruht auf fpmpatßetifcßen unb fojialen ©inflüffen. Knaben unb 9Jcäb=

eßen, bie unter rooßlunterricßteten ßößer fießenben SDRenfcßen aufgerodeßfen finb,
geigen in ißrern SQeneßmen eine unfcßäßbare ©rajie. gutler fagt, baß ©raf
SSilßelm non «Raffau jebeS «)Jtal, wenn er ben fput abnaßrn, bem König non
(Spanien einen Untertanen abgewann. ©§ ift nießt mögtieß, einen 9J?enfcßen

non feiner ©rzießung ßeroorzubringen, too nießt eine ©efetlfcßaft fein erlogener
Seute ift. Sie fteigern einanber ju jebem fpößepunlt. SBefonberê grauen;
e§ bebarf einer großen gaßl gebilbeter grauen, SalonS geiffreießer, eleganter,
belefener grauen, bie an «Soßlftanb unb Kultur, an Sfßeater, ©emälbe, Slulptur
unb «ßoefie unb an elegante ©ejeßfcßaft gewöhnt finb, um eine SRabame be

(Staël ßeroorzubringen. ®er ©ßef eineS ßanbelSßaufeS ober ein ßeroorragenber
gurift ober «ßolitiler fommt täglicß mit ganjen Sdpren non Seuten au§ alten

Steilen be§ SanbeS in SBerüßrung, bie felbft roieber bie Striebräber, bie gefcßäftS*

tätigen «JRenfcßen jebeS Sôegirfê finb, -- man lann für einen «!Renfd)en, ber

bie ®inge ju ergreifen üerfteßt, t'aum eine fdjärfer entroidelte «Bilbung erbenfen.

Sluct) müffen mir bie großen fokalen SUlöglicßfetten in einer «JRiltion non JRenfcßen

bebenfen. ®aS befteeßenbfie «Reizmittel, ba§ ba§ ßeutige Sonbon für unfere
«ßßantafie ßat, ift, baß mir erroarten bürfen, baff unter einer fo ungeßettren

gaßl ber r)erfcßtebenartigften «JRenfcßen unb Situationen aud) für «ßerfonen

non romantifeßem StBefen «ßlaß ift, unb baß aucf) ber «Siebter, ber J.Riiftifer, ber

|>elb fjoffen barf, bort fein «Siberfpiel p finbett.
gcß roünfcßte, bie Stabt mürbe aße ba§ Sefte leßren, roas fie gu geben

ßat — ein rußiges Söeneßmen. Ster geßler, befonberS ber amerifanifeßen gugenb,
ift SInmaßung. SSaS geidjen be§ SRanneS non ÜSelt ift, baff ißm alte «d(n=

maßung fremb ift. ®r ßält feine «Reben ; fprießt in einer rußigen, gefcßäfts=

mäßigen 3lrt, nermeibet alte «ßraßlerei, ift niemanb, fteibet fid), einfad), ner=

fprießt gar nicßt§, leiftet feßr niel, fprießt in furzen «Sorten, ßätt fid) an ba§,

roa§ er ift. ©r nennt feinen «Beruf bei feinem geringften «Ramen, unb nimmt barmt
ben böfeit ßungen ißre fcßärffte «Saffe. Sein ©efpräd) breßt fid) um ba§

«Setter unb bie «Reuigleiten be§ StageS, er läßt fteß bei feinen ©ebanfen glcicß=

fam überrafdjen ober beim ©rfcßließen feines «SiffenS unb feiner «Seltanfcßaung.
«Sie unfere «ßßantafie erregt roirb burd) Slnelboten non großen «IRännern, bie

infognito gingen; non einem König im grauen SRocf — non «Rapoleon, ber e§

liebte, eine einfaeße Uniform inmitten feiner feßimmernben Umgebung ju tragen ;

roie «BurnS, Scott ober «Beetßooen, «SSeßington ober ©ötße für niemanb galten ;

oon ©paminonbaS, „ber niemals fprießt, fonbern immer jußört" ; ©ötße, ber

im «Berf'eßr mit gremben gleicßgüttige «Sßenten unb geioößnlicße 2lu§brürfe liebte,

eßer etroaS p feßteeßte als ju gute Kleiber trug unb gerne ein wenig taunifeßer

feßien, als er roirllid) roar. ®er alte ßut unb ber einfad)e «Rod ßaben ißre
«öorteite. gcß ßörte rooßl, baß in unterem Sanbe gutem STucß überall ein ge=

roiffer «Refpeft begeigt roirb; aber bie Kleibung legt eine geroiffe ßurüdßaltung
auf; bie Seute ßüten fid), fid) p oerraten. Stber ber SIßtagSrod ift roie «Sein,'

löft bie gunge, unb bie Seute fagert, roaS fie benf'en. ©in alter SSicßter fagt:
to eu unb fei fpat fam,

®u rotrft fttßerlidß ßnben,
3~e ärmer bu unb ntebitfler bu oufirittft,
@o meßr roirft bu but^fdjauen !*)

*) Beaumont tmb gletcßer: ©er gebetnbigte 93ättbiger.
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Phantasie eines Menschen sich mit einer Moosschicht überziehen, wie alte Pfähle
in einem Obstgarten.

Städte geben uns Kollisionen. Man sagt, daß London und New-Aork
den Unverstand ans einem Menschen austreiben. Ein großer Teil unserer Er-
ziehung beruht auf sympathetischen und sozialen Einflüssen. Knaben und Mäd-
chen, die unter wohlunterrichteten höher stehenden Menschen aufgewachsen sind,
zeigen in ihrem Benehmen eine unschätzbare Grazie. Fuller sagt, daß Gras
Wilhelm von Nassau jedes Mal, wenn er den Hut abnahm, dem König von
Spanien einen Untertanen abgewann. Es ist nicht möglich, einen Menschen

von feiner Erziehung hervorzubringen, wo nicht eine Gesellschaft sein erzogener
Leute ist. Sie steigern einander zu jedem Höhepunkt. Besonders Frauen:
es bedarf einer großen Zahl gebildeter Frauen, Salons geistreicher, eleganter,
belesener Frauen, die an Wohlstand und Kultur, an Theater, Gemälde, Skulptur
und Poesie und an elegante Gesellschaft gewöhnt sind, um eine Madame de

Stasl hervorzubringen. Der Chef eines Handelshauses oder ein hervorragender
Jurist oder Politiker kommt täglich mit ganzen Scharen von Leuten aus allen

Teilen des Landes in Berührung, die selbst wieder die Triebräder, die geschästs-

tätigen Menschen jedes Bezirks sind, -- man kann für einen Menschen, der

die Dinge zu ergreifen versteht, kaum eine fchärfer entwickelte Bildung erdenken.

Auch müssen wir die großen sozialen Möglichkeiten in einer Million von Menschen
bedenken. Das bestechendste Reizmittel,' das das heutige London für unsere

Phantasie hat, ist, daß wir erwarten dürfen, daß unter einer so ungeheuren

Zahl der verschiedenartigsten Menschen und Situationen auch für Personen

von romantischem Wesen Platz ist, und daß auch der Dichter, der Mystiker, der

Held hoffen darf, dort sein Widerspiel zu finden.
Ich wünschte, die Stadt würde alle das Beste lehren, was sie zu geben

hat — ein ruhiges Benehmen. Der Fehler, besonders der amerikanischen Jugend,
ist Anmaßung. Das Zeichen des Mannes von Welt ist, daß ihm alle An-

maßung fremd ist. Er hält keine Reden; spricht in einer ruhigen, geschästs-

mäßigen Art, vermeidet alle Prahlerei, ist niemand, kleidet sich einfach, ver-
spricht gar nichts, leistet sehr viel, spricht in kurzen Worten, hält sich an das,

was er ist. Er nennt seinen Beruf bei seinen: geringsten Namen, und nimmt damit
den bösen Zungen ihre schärfste Waffe. Sein Gespräch dreht sich um das

Wetter und die Neuigkeiten des Tages, er läßt sich bei seinen Gedanken gleich-

sam überraschen oder beim Erschließen seines Wissens und feiner Weltanschaung.
Wie unsere Phantasie erregt wird durch Anekdoten von großen Männern, die

inkognito gingen; von einem König im grauen Rock — von Napoleon, der es

liebte, eine einfache Uniform inmitten seiner schimmernden Umgebung zu tragen;
wie Burns, Scott oder Beethoven, Wellington oder Göthe für niemand galten:
von Epaminondas, „der niemals spricht, sondern immer zuhört" ; Göthe, der

im Verkehr mit Fremden gleichgültige Theuren und gewöhnliche Ausdrücke liebte,

eher etwas zu schlechte als zu gute Kleider trug und gerne ein wenig launischer

schien, als er wirklich war. Der alte Hut und der einfache Rock haben ihre
Vorteile. Ich hörte wohl, daß in unserem Lande gutem Tuch überall ein ge-

wisser Respekt bezeigt wird; aber die Kleidung legt eine gewisse Zurückhaltung
auf; die Leute hüten sich, sich zu verraten. Aber der Alltagsrock ist wie Wein/
löst die Zunge, und die Leute sagen, mas fie denken. Ein alter Dichter sagt:

„Geh wen und sei sparsam,
Du wirst sicherlich finden,
Je ärmer du und niedriger du austrittst,
So mehr wirst du durchschauen!*)

') Beaumont und Fletcher: Der gebändigte Bändiger.
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Ungefähr baëfeïbe fagt SJÏilneS in bem „Sieb be§ Geringen"

„2Rir finb bte STCenfdjen, toa§ fie finb,
fjür mid) trägt feiner ütiaeten."

®S fcbeint faft, unb ba§ ift auffallenb, als ob unfete Seute — nityt etroa

äßaffer im Kopf — aber ein menig SBinb barin hätten, ©tn fdjarfbltcfenber

SluSlänber fagte non ben Sfmerifanern : roaS immer fie jagten, tjätte etn raentg

non einer ©ebe an fief). Unb bod) Ee^rt in ben ©üdjern etne Neigung pr
©elbfierflärung als cf)arafteriftifcf)er Jug be§ ïïngelfatyjen rateber. ©ttyerltty

roirb in alten, bidfter beoölferten Sänbern, rao e§ etne SDMton guter motte

aibt, ein fcböner $ocf feine befonbere 2fu§jeityttung metjr fem, unb man fmbet

fcbembafte Seute : in einer englifdjen ©efefffcEjaft ftyt melletjt etn jïïîann, beffen

benehmen unb 3üge nichts auffälliges f,aben unb fernen ©tnbrucf matyen, mit

einem ©efityt wie roter STeig, ber unerroartet 2Btb> unb ^tffeu äetgt auf aüen

möglichen ©ebieten p gaufe ift unb tütytige Seute tn aUen Miellen p ©e=

fannten f)at, bis man glaubt, irgenb eine berühmteJßerfonlt^feit nor ftd) p
haben. Sollte ber amerifaniftye Urroalb einige Ünfräuter alter ^tctem-Jarbaret,

bie gerabe im luSfterben rnaren, tnieber aufgefrifct>t tyaben — rote bte Siebe

p fLrlaebroten Jebern, p ©laSperlen unb Jlttterroerf aller 2trt? ®te Italiener
lieben rote Kleiber, ©fauenfebern unb ©tieferei; unb id) erinnere mtd), tote an

einem regnerifetjen borgen in Palermo bie ganje ©tra|e gletd)fam non roten

©egenfebtrmen flammte. ®ie ©nglänber haben etnen einfachen ©eftymaef. ®te

©quipaqen ber ©rojjen finb einfach- ©ine prunfenbe Stnree oerrat pro^tgen

unb ungefdjicften ftinanpeitytum. 23fr. ißitt tnie 2Jtr. ißt)nt gelten ben etm

fachen Sittel „Stifter", „£err", für gut genug, um barmt cor jebent Könige tn

©uropa p fiebern ©ie taten fid) etraaS barattf p gute, bte ganse ©seit non

bem ärmlicfjen, einfadjen, bunflen Kpmitee=3immer au§ p regieren, tn bem bas

^au§ ber ©emeinen nor bent ©ranbe feine ©itpngen tiatte,
_

3Bir brauchen ©täbte als bie Rentra, in betten bte heften ®tnge jjemnben.

m erben, aber ©täbte erniebrigen un§ pgleid), inbem fte armfeltge Kleuugteiten

nächtig mad)en. ®er 2Jîann nom Sanbe finbet, bafs bte ©tabt enter ©arfutye,
einem' ©arbierlaben gleicht. ©t fjat bie großen Stuten beS §ortpnte§, ber

©benen unb ßügel oerloren, unb mit i£)tten Klar^ett unb ^opett Lr t|t unter

ein gefcbmeibigeS, glattpngigeS ©olf geraten, baS für bett ©cl)etn lebt unb

fiiedjtifcl) ber öffentlichen 2Jteinung bient ®aS Seben mtrb p etnem ©epolter

erbärmlicher ©orgen unb Sïlatyeure fierabgejerrt. 3i)r fagt, bte ©otter foUten

ein Seben achten, beffen Jiele bie il)ren finb, aber tn ben ©tabten haben fte

eud) an eine Sotf'e unbebeutenber frgerniffe oerraten:
„Mirmidons, race féconde,
Mirmidons,
Enfin nous commandons;
Jnpitre livré le monde
Aux mirmidons, aux mirmidons!"

(Béraiiger.)

2ßa§ ift fo ärgerlid), raie Särm, unb Seute, bie fdjreien unb lamentieren

Seute, bereu 2Binbfal)ne immer nad) Dften geigt, bie leben, um p 93tittag p
effen, bie nad) bem ®oftor fcf)icfen, fid) einroicfeln, tyre. Jüjje am Kammoor*

feijer raärmett, bte gan^e Jntriguen fpinnen, urn fid) einen gepollterten ©effel

p fichera unb eine ©efe, in bie fein Juglüftdjen bringt? Sajjt fie nur etnma

mit ber 2lufpf)lung if)rer Seiben beginnen, unb bie ©onne __roirb ntebergepen,

ehe fie p ©nbe finb. ®iefe Jämmerlinge fönnen uttS bie Überfd)ätpng fietm

ïicf)er ©equemlid)feiten abgeroötjnen. Jür einen 93îenfcf)en, ber ein SBerf pat,
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Ungefähr dasselbe sagt Milnes in dem „Lied des Geringen"

„Mir sind die Menschen, was sie sind,

Für mich trägt keiner Masken."

Es scheint fast, und das ist auffallend, als ob unsere Leute nicht etwa

Wasser im Kopf — aber ein wenig Wind darin hätten. Em scharfblickender

Ausländer sagte von den Amerikanern: was immer sie sagten, hätte em wenig

von einer Rede an sich. Und doch kehrt in den Büchern eme Neigung zur

Selbsterklärung als charakteristischer Zug des Angelsachsen wieder. Sicherlich

wird in alten, dichter bevölkerten Ländern, wo es eme Million guter Rocke

gibt, ein schöner Rock keine besondere Auszeichnung mehr sem, und man findet

scherzhafte Leute: in einer englischen Gesellschaft sitzt vielleicht em Mann, dessen

Benehmen und Züge nichts auffälliges haben und keinen Eindruck machen, mit

einem Gesicht wie roter Teig, der unerwartet Witz und Wissen zeigt auf allen

möglichen Gebieten zu Hause ist und tüchtige Leute m allen Weltteilen zu Be-

kannten hat, bis man glaubt, irgend eine berühmte Persönlichkeit vor sich zu

haben. Sollte der amerikanische Urwald einige Unkräuter alter Picten-Barbarei,

die gerade im Aussterben waren, wieder aufgefrischt haben - wie die Liebe

zu scharlachroten Federn, zu Glasperlen und Flitterwerk aller Art? Die Italiener
lieben rote Kleider, Pfauenfedern und Stickerei; und ich erinnere mich, wie an

einem regnerischen Morgen in Palermo die ganze Straße gleichsam von roten

Regenschirmen flammte. Die Engländer haben einen einfachen Geschmack. Die

Equipagen der Großen sind einfach. Eine prunkende Livree verrat protzigen

und ungeschickten Finanzreichtum. Mr. Pitt wie Mr. Ptz m hielten den em-

lochen Titel „Mister", „Herr", für gut genug, um damit vor Mm àige m

Europa zu stehen. Sie taten sich etwas daraus zu gute, die ganze Welt von

dein ärmlichen, einfachen, dunklen Komitee-Zimmer aus zu regieren, m dem das

àus der Gemeinen vor dem Brande seine Sitzungen hatte.

Wir brauchen Städte als die Zentra, in denen die besten Dmge gesunden

werden, aber Städte erniedrigen uns zugleich, indem sie armselige Kleinigkeiten

wichtig machen. Der Mann vom Lande findet, daß die Stadt einer Garküche,

einem Barbierladen gleicht. Er hat die großen Linien M Horizontes, der

Ebenen und Hügel verloren, und mit ihnen Klarheit und Hoheit. Gr ist unter

ein geschmeidiges, glattzüngiges Volk geraten, das für den Schein lâ und

knechtisch der öffentlichen Meinung dient. Das Leben wird zu einem Gepolter

erbärmlicher Sorgen und Malheure herabgezerrt. Ihr sagt, die Gotter sollten

ein Leben achten, dessen Ziele die ihren sind, aber m den Städten haben sie

euch an eine Wolke unbedeutender Ärgernisse verraten:
„UNmiäous, raos àorà,
Hlirmiäous,
àà uons eowwswäoiis;
.tupiti'S livrs Is mouàs

àx wirmiàs, àllx wii'wiäous!"

Was ist so ärgerlich, wie Lärm, und Leute, die schreien und lamentieren -

Leute, deren Windfahne immer nach Osten zeigt, die leben, um zu Mittag zu

essen, die nach dem Doktor schicken, sich einwickeln, ihre Füße am Kammvor-

setzer wärmen, die ganze Intriguen spinnen, um sich einen gepolsterten Sessel

zu sichern und eine Ecke, in die kein Zuglüstchen dringt? Laßt sie nur emma

mit der Aufzählung ihrer Leiden beginnen, und die Sonne wird niedergehen,

ehe sie zu Ende sind. Diese Jämmerlinge können uns die Überschätzung klein-

licher Bequemlichkeiten abgewöhnen. Für einen Menschen, der ein Werk hat,



ift ber groft eben nur eine garbe be§ SageS : Siegen unb SBinb — er oergajj
fie, als er eintrat, Mir müffen lernen, rauf) p leben, unS einfad) p bleiben,
unb Ijart p liegen. ®ie fteinfte .jperrfd)aft über ben ©aumen, bie mir uns.
angeroölpt, £>at geroiffe gute folgen, bie nicfjt leicht p fcl)äi)en finb.

2Bir motten unS aucij nid)t auf ber anbern ©eite p einer ioid)tig tuenben
Abftineng pnngen laffen. ©S ift ein Aberglaube, für irgenb eine beftimmte
®iät p fämpfen. AlleS beftef)t ple^t auS benfelben cljeimfchen Atomen.

©in Mann, ber nad) ©röfje trachtet, füt)tt feine flehten Sebürfniffe. SBie
tonnt i()r auf ©ffen, Sett unb Kleiber, auf ben ©ruf) ber Beute ober ifjre
Komplimente, ober auf bie Stolle, bie iljr in ©efellfdjaft fpielt, ober auf ©elb
unb felbft auf ba§ Zuftanbebringen beffen, raaS iljr oorljabt, gar fo otel SBert
legen, ba ihr bocf) fet»t, roie armfetig bie Mafcljinerie unb bie Arbeiten finb?
Zn SBeftmorelanb mürbe mir SßorbSroortl) gepriefen, roeil er feinen 9cad)barn ein
Seifptel gab, roie olpe allen Aufroanb Sequemlidjfeit unb Kultur in einem
ehtfad)en fpauShalt geboten roerben fonnten. llnb ein feiner Knabe, ber feine
alte Müt)e unb feine auSgeroacf)fenen Kleiber trägt, um fid) ben erfelpten Zrei-
plat) in ber fpochfdple unb baS SibtiothefbenutpngSrecht 51t fidjern, — beffen
©rplpng ift feine oergeblid)e geroefen. @§ finbet fiel) otel ©elbftoerleugmmg
unb Männlid)feit in ben armen uttb mittleren Klaffen in ©labt unb Sanb,
bie nid)t in bie Biteratur gefommen finb unb nie in fie fomtnen roerben, bie
aber bie ©rbe füfj erhalten; Menfdjen, bie am Uberflüffigen fparen unb aufs
SBefentlidje ausgeben, bie in alten Kleibern gel)en unb il)rem Knaben Silbung
fdjaffen, bie baS Steitpferb oerfaufen, aber ©djulen erbauen, bie frül) unb fpät
arbeiten, bie jroei SBebftüljle, brei, fed)§ SBebftüljle in bie gabrif einftetten,
aber bie ^ppotljef auf ber näterlidjen Zarnt abpfjlen unb frö$lic£) roieber prArbeit gehen.

Mir fönnen bie überragenben fokalen Sorteile ber ©tabt nur fd)led)t
entbehren; man muff fie fid) p nut)e madjen, aber mit Sorjid)t unb §od)mut
— fie roerben betn i£)ren roertoollften ©eroinn bringen, ber am beffen of)ne fie
leben fann. ©elegentlid) ift bie ©tabt oon Söert, aber bie Burüd'gepgenbeit
foil bie Siegel fein, ©infamfeit, bie ©d)ut)roe£)r ber Mittelmäfjigfeit, iff für
ben ©eniuS ber ernfte Zreunb, baS falte, bunfle Dbbacl), in bem bie ©djromgen
fiel) formen, bie ilp roeiter als ©onne unb ©terne tragen roerben. SBer fein
Solf mit neuen ^ybeen erfüllen unb füfjren foil, ber mu| batror gefcf)üt)t fein,
mit ben ©eelert ber anbern p gießen unb unter bem abgetragenen fjoef) ihrer
AtltagSanfictjten p leben, p atmen unb p fcfjreiben. „Am Morgen 6in=
famfeit!" fagte fßptf)agora§ ; batnit bie Statur pr tßljantafie fptedjen möge,
roie fie eS in ©efellfdjaft oon Menfdjen niemals oermag, unb il)r Btebling jene
göttlichen ©eroalten fennen lernen möge, bie fid) ernftem unb roeltfernem ©ènfen
erfd)lie|en. @§ ift ganj fid)er, ba| fjßlato, PotinuS, ArcfjimebeS, fermes,
Seroton, SJlilton, SBorbSroortl) nicl)t in ber Menge lebten, fonbern oon Zeit pSeit al§ SBofjltäter unter fie traten; unb ein roeifer Sefjrer roirb barauf bringen,
ber jungen ©eele in ber Zeiteinteilung unb ÖebenSeinridjtung ©tunben unb
©eroolpheiten ber ©infamfeit p fid)ern. ®er f)of)e Sorted be? ltnioerfität§=
lebenS ift oft ber rein med)ani)cf)e, roenn id) fo fagen mag, be§ eigenen Ztm=
roerS unb jperbeS — ®inge, bie ©Itern ben Zungen in ©ambribge ol)ne roeitereS
geftatten, aber p |jaufe nid)t für nötig halten. Qd) fage ©infamfeit, um ben
©haral'ter ber ©ebanfenftimmung, bie ici) meine, p bezeichnen, aber roenn biefe
Ginfantfeit jroifcl)en jroei unb mehr Menfdjen geteilt roerben fann, roirb fie
reicljer an gruben unb nicht minber oornehm fein. „Mir oier," fdjrieb Sleanber

ist der Frost eben nur eine Farbe des Tages: Regen und Wind — er vergaß
sie, als er eintrat. Wir müssen lernen, rauh zu leben, uns einfach zu kleiden,
und hart zu liegen. Die kleinste Herrschaft über den Gaumen, die wir uns.
angewöhnt, hat gewisse gute Folgen, die nicht leicht zu schätzen sind.

Wir wollen uns auch nicht aus der andern Seite zu einer wichtig tuenden
Abstinenz zwingen lassen. Es ist ein Aberglaube, für irgend eine bestimmte
Diät zu kämpfen. Alles besteht zuletzt aus "denselben chemischen Atomen.

Ein Mann, der nach Größe trachtet, fühlt keine kleinen Bedürfnisse. Wie
könnt ihr auf Esten, Bett und Kleider, auf den Gruß der Leute oder ihre
Komplimente, oder auf die Rolle, die ihr in Gesellschaft spielt, oder auf Geld
und selbst auf das Zustandebringen dessen, was ihr vorhabt, gar so viel Wert
legen, da ihr doch seht, wie armselig die Maschinerie und die Arbeiten sind?
In Westmoreland wurde mir Wordsworth gepriesen, weil er seinen Nachbarn ein
Beispiel gab, wie ohne allen Aufwand Bequemlichkeit und Kultur in einein
einfachen Haushalt geboten werden konnten. Und ein seiner Knabe, der seine
alte Mütze und seine ausgewachsenen Kleider trägt, um sich den ersehnten Frei-
platz in der Hochschule und das Bibliothekbenutzungsrecht zu sichern, — dessen
Erziehung ist keine vergebliche gewesen. Es findet sich viel Selbstverleugnung
und Männlichkeit in den armen und mittleren Klassen in Stadt und Land,
die nicht in die Literatur gekommen sind und nie in fie kommen werden, die
aber die Erde süß erhalten; Menschen, die am Überflüssigen sparen und aufs
Wesentliche ausgeben, die in alten Kleidern gehen und ihrem Knaben Bildung
schaffen, die das Reitpferd verkaufen, aber Schulen erbauen, die früh und spät
arbeiten, die zwei Webstühle, drei, sechs Webstühle in die Fabrik einstellen,
aber die Hypothek auf der väterlichen Farm abzahlen und fröhlich wieder zur
Arbeit gehen.

Wir können die überragenden sozialen Vorteile der Stadt nur schlecht
entbehren; man muß sie sich zu nutze machen, aber mit Vorsicht und Hochmut
— sie werden dem ihren wertvollsten Gewinn bringen, der am besten ohne sie
leben kann. Gelegentlich ist die Stadt von Wert, "aber die Zurückgezogenheit
soll die Regel sein. Einsamkeit, die Schutzwehr der Mittelmäßigkeit/ ist für
den Genius der ernste Freund, das kalte, dunkle Obdach, in dem die Schwingen
sich formen, die ihn weiter als Sonne und Sterne tragen werden. Wer fein
Volk mit neuen Ideen erfüllen und führen soll, der muß davor geschützt sein,
mit den Seelen der andern zu ziehen und unter dem abgetragen/n Joch ihrer
Alltagsansichten zu leben, zu atmen und zu schreiben. „Am Morgen Ein-
samkeit!" sagte Pythagoras; damit die Natur zur Phantasie sprechen möge,
wie sie es in Gesellschaft von Menschen niemals vermag, und ihr Liebling jene
göttlichen Gewalten kennen lernen möge, die sich ernstem" und weltfernem Denken
erschließen. Es ist ganz sicher, daß Plato, Plotinus, Archimedes, Hermes,
Newton, Milton, Wordsworth nicht in der Menge lebten, sondern von Zeit zu
Zeit als Wohltäter unter sie traten; und ein weiser Lehrer wird daraus dringen,
der jungen Seele in der Zeiteinteilung und Lebenseinrichtung Stunden und
Gewohnheiten der Einsamkeit zu sichern. Der hohe Vorteil des Nniversitäts-
lebens ist oft der rein mechanische, wenn ich so sagen mag, des eigenen Zim-
mers und Herdes — Dinge, die Eltern den Jungen in Cambridge ohne weiteres
gestatten, aber zu Hause nicht für nötig halten. Ich sage Einsamkeit, um den
Charakter der Gedankenstimmung, die ich meine, zu bezeichnen, aber wenn diese
Einsamkeit zwischen zwei und mehr Menschen geteilt werden kann, wird sie
reicher an Freuden und nicht minder vornehm sein. „Wir vier," schrieb Neander
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cm feine ïjetligen greunbe, „werben in fpalle bie innere ©fücffeligfett einer
„ civitas Dei" genießen, beren $unbament für immer bie 3reunbfd)aft ift.
beffer tdj eud) fenne, befto metir enttäufclje icf) meine gewohnten ©efäljrten, unb
fo muf; ei and) fein, Sffyre blofje ©egenwart madjt mtd) ftumpf. £)er gewöfm*
licfte Serftanb entfernt fief) p febr non bem einen gftittelpunït alten ©eini."

3? SSÎYÎtîiftodî.

(53 ftoEjb en atte 2Bpbtiftod
§m dEjalte ©djatften nnbe,
Unb rocr bü 'patft no tmftems gfeftb,
®t)önnt meine, '§ mär e gfunbe.

ÜBenn ®' aber be i b'ftlööcfti tftunnft,
Öeft gfp en anbti SJtemig.
®ä ©tocf ift twbD nur b'Dltnbe no
©rtfteb e fester eleinig.

©fefift, mi»n=er ©tjtecf unb Sîife beb,
So ©^reffte cf)unnb unb fi^itt'reb,
Unb menn fo räfj be S3r)§mmb fte^b,
9t§ roümei £>ünblt jitt'ret —

SBenn '3 aber miber ufergfriirt,
®'©d)tteeglöggli „Offre!" lütib,
S m SBinter b'@unne=n»unb be göfjn
@o bärjfiaft „§ooru3!" bütib:

®e trgbt bä QUuüppel groüfftg au
33ar magri, tiinni Üiiietft,
©teeft roiuue ftolje ©tftUubueb
©ini 93ufeli uf3 Çiietti,

Unb fctftMt unb briieït ft3 bi^ti ©aft
— '3 ift eim fixier unbegrpffli —
®ur b'Jtinbematf i b'üiüetli ue,
Unb be gib '3 — 3Mtepft)ffti. —

3. 9(ooS.*)

*) ffion 3. 9(oo«' ljumortoHem ©utf; : „ 9îo 3 t) c o 6 i 3 « " ift fürjlicp bie 7. aufläge (Sern, »erlas
»on ». gramJe, Preis Çt. 3) etftfiienen, bie wir unfern îefertt sur anfi^affung toürutftenS eturfelpen ïiSmtett, sïjnc
MonberS an iftr üfiitleib mit bem fftwerlraulen Siebter ju appellieren. ©eine „purebittfebi ©fepitbffi, ®ebi(S«i,
iH»m nnb fflänt" finb fo urgefunb, boIMtitmlidj, unb, luenn au<b gelegenUiäi etwa« bert, fo bodb butcpauS in poetifepem
-spinne totrfuttgSfcolï, baft niemanb bie 5ïu£tage für baâ Siidjrein bereiten wirb.

Eufripöpnijrit
®or ein paar 3af)ren ift ei mir begegnet, bajj mir ptei Sente, bie id)

.auf ber ©trafje traf, Iftntereinanber bie gan^ gleiche Antwort gaben, ali id)
fie fragte, mie ei itpen ge£)e. ©ie fagten mir beibe: 3d) bin pfrieben.

®i tft fdjon oerwunberltd), wenn man ïjeutptage non jwei Seuten inner=
balb einer Sßiertelfiunbe t)ört, bafj fie pfrieben feien; l)eutptage, wo bie meiften
9Jtenfd)en unpfrteben finb. 2tber nod) wunberlictier ift ei, baff oon jwei Seuten,
bie baifelbe fagen, bocl) jeber etwai ganj anberei meinen îann.

®er erfte, ber mir bamali fagte, er fei pfrieben, war ein junger t'räftiger
SRann non blüfjenbem tufjeren. @r î>atte ptei ^atjre lang ftubiert ober oie!=
me£)r fo getan, at§ ob er fiubierte; bann war iljm, ein Sierteljaljr oor jener
testen Begegnung, ganj unerwartet eine ©rbfdjaft oon ad)t$igtaufenb 3ßar! p=
gefallen, «fpierauf £)atte er bai ©tubium, bent er fdpn früher nid)t oon .fperjert
pgetan war, an ben fttagel gelängt unb war Summier geworben. ®a er oor=
bem in red)t befdjränften Serlpltniffen gelebt Ijatte, war'i il)m nun red)t be=

^aglid) p 2Jhtt unb id) begriff, ba| er fagte, er fei pfrieben.
3d) begriff ei; aber ei gefiel mir nid)t. 9JHr gefiel ber ganje ilttenfd)

nid)t. ©r fagte ba§ fo ungemein felbftgefällig, at§ wenn er auibrücten wollte :
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an seine heiligen Freunde, „werden in Halle die innere Glückseligkeit einer
I)oi" genießen, deren Fundament für immer die Freundschaft ist. Je

besser ich euch kenne, desto mehr enttäusche ich meine gewohnten Gefährten, und
so muß es auch sein. Ihre bloße Gegenwart macht mich stumpf. Der gewöhn-
liche Verstand entfernt sich zu sehr von dem einen Mittelpunkt allen Seins."

De WWjstock.
Es stohd en alte Wydlistock
Im chalte Schachen unde,
Und wer dä Purst vo wytems gsehd,
Thönnt meine, 's wär e gsunde.

Wenn D' aber de i d'Nööchi chunnst,
Heft gly en andri Meinig.
Dä Stock ist hohl; nur d'Rinde no
Erthed e schier eleinig.

Gsehst, wi-n-er Chleck und Rife hed,
Bo Chreffte chunnd und schitt'red.
Und wenn so räß de Byswind zièhd,
As wi-n-es Hündli zitt'ret! —

Wenn 's aber wider ufergfrürt,
D'Schneeglöggli „Ost're!" lütid.
Im Winter d'Sunne-n-und de Föhn
So härzhaft „Hoorus!" bütid:

De trybt dä Chrüppel gwüssig au
Bar magri, tünni Rüetli,
Steckt wi-n-e stolze Chilbibueb
Sini Buseli ufs Hüetli,

Und schliickt und drückt sts bitzli Saft
— 's ist eim schier unbegryffli —
Dur d'Rinde-n-uf i d'Rüetli ue.
Und de gid 's — Mäiepfysfli. —

I. RooS.^
») Von I. Roos' humorvollem Buch: „No FprobigS" ist kllrzlich die 7. Auflag- (Bern, Verlag

von A. Franck-, Preis Fr. erschienen, die wir unsern Lesern zur Anschaffung wiirmstens empfehlen können, ohne
b-sonderS an ihr Mitleid mit dem schwerkranken Dichter zu appellieren. Seine „Pnredittschi Gschichtli, Gedichtli,
Rhm und Ränk« find so urgesund, volkStilmlich, und, wenn auch gelegentlich etwas derb, so doch durchaus in Poetischem
sinne wirkungsvoll, daß niemand die Auslage fitr das Büchlein bereuen wird.

Zufriedenheit.
Vor ein paar Jahren ist es mir begegnet, daß mir zwei Leute, die ich

aus der Straße traf, hintereinander die ganz gleiche Antwort gaben, als ich
sie fragte, wie es ihnen gehe. Sie sagten mir beide: Ich bin zufrieden.

Es ist schon verwunderlich, wenn man heutzutage von zwei Leuten inner-
halb einer Viertelstunde hört, daß sie zufrieden seien; heutzutage, wo die meisten
Menschen unzufrieden sind. Aber noch wunderlicher ist es, daß von zwei Leuten,
die dasselbe sagen, doch jeder etwas ganz anderes meinen kann.

Der erste, der mir damals sagte, er sei zufrieden, war ein junger kräftiger
Mann von blühendem Äußeren. Er hatte zwei Zahre lang studiert oder viel-
mehr so getan, als ob er studierte; dann war ihm, ein Vierteljahr vor jener
letzten Begegnung, ganz unerwartet eine Erbschaft von achtzigtausend Mark zu-
gefallen. Hierauf hatte er das Studium, dem er schon früher nicht von Herzen
zugetan ivar, an den Nagel gehängt und war Bummler geworden. Da er vor-
dem in recht beschränkten Verhältnissen gelebt hatte, war's ihm nun recht be-
haglich zu Mut lind ich begriff, daß er sagte, er sei zufrieden.

Ich begriff es; aber es gefiel mir nicht. Mir gefiel der ganze Mensch
nicht. Er sagte das so ungemein selbstgefällig, als wenn er ausdrücken wollte:
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