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Ber Henfdyenfildjer.

Bon Fiona Macleobd.

»Dod) jeBund ward idy nihts, denn i) bin alled,
»Die gange Welt driictt nieder auf mein Hexrz.”

(Fergusd und der Druide.)

A3 die alte Sheen nic Leoid in die Kate suriicging, nadhdem fie an dem
Bad) am Rande ded gritnen Mirid}h gerwejen war, wo fie die Claar! ausge-
wajdjen hatte, die jum Kartoffeljchdlen beftimmt wav, fegte fie fich vor dem
ZTorffeuer nieder. Sie war weiff vor Jabren. 1iberdies war der Bergwind
eifig, trohdem bdie Sonne den gangen Dodjfommertag itber gefdhienen hatte. G3
war behaglidh, vor dem Torffeuer ju fisen.

Die Kate lag an dem Abhang eines Berged und mwar dem Siiden juge-
wendet. Jm Norden, Siiden, Often und Weften ftrectten fich anbere weite
Dalden hinauf, wie hohle, griine Wogen, die dburd) eben den Wind, der fie fo
sujammenbog und ihre Kdmme fo phantaftijcy su Jadeln und zacigen Jinnen
geftaltete, su regungslofem Stilljchweigen erftarrt waven. Gtille herrjdhte an
jenem Orfe immer und immer. Was half o3, bap bag Gorromalt-TWaffer den
Ben Nair, auf dem die Kate lag, hinabjhdumte und immerfort Deifere Qaute
erjdyallen liefs, dem Schweigen Spradhe gebend 2 Ias half e8, Daf su Beiten
die Steine von den Graten von Ben Chaifteal und Maolmor Herabfielen und
die fablen Winde hinabraffelten, bis fie in ben verworrenen Majchen von Stedh-
ginjter und Wadyholder Hangen blicben? s balf’s, daf im ftivmifchen
Morgengrauen der Abdler freifdhte, wdbhrend er gegen den Wind anfdmpfte, der
eine fdhymale Linie auf die gealterte Stirn von BVen Mulad grub, wo fein Horjt
war; ober dap die Weihe fiber den RKanincdhenbauen im Tale fhrie; ober daf
der Hiigelfuchs bellte, oder daf die Bradjchnepfe flagte, oder dafy die verftveuten
Sdhafe ein endlofes, Fldgliches Gejchrei erhoben? Was waren dDiefe anderes, als
die Diener des Schmweigens ? : ;

Kein blauer Raud) ftieg im Tale auf, auBer von Der einen Torfhitite.
-~ on dem verftecften Tal fenfeitd BVen Nair mwar ein Weiler, und fajt gegen
feh8sig Leute lebten Dort; aber das mwar fiber drei Meilen entfernt. Sheen
Macleod war allein an jenem einfamen Orte, “abgefehen von threm Sohne,

! Holzplatte, %unné.
oAm Hiuslichen Hevd”. Fabhrgang X, Peft 7.
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Alasdair Mor Og.  ,Jung Alasdair” war er nod), obwofl die grauen Fiife
von fitnfzig Jahren fein Haar gegeichnet hatten. Wlasdair Og war er, {o lange
Nlazdair Ruadh mac Chalum mbhic Leoid, der fein Bater war, lebte. Uber
ald Alasdair Ruadh die Dafeindform wedhfelte und Sheen als ein leibtragendes
Weib suriicblied, war er, der ihr Sohn war, immer noc) WAladdair Og.

Gine wehe Miidigleit lag an jenem Tage auf ihr. Trogbem mwar ed nidht
bie Qaft Der Biirde, die fie veranlaBte, hinein und aud ber JNadhmittagdjonne
su geben und an Der voten Glut des Torfes niederzufigen, in tiefem Briiten.

NS faft eine Stunbde fpdter Aladair den Abhang Hinauj fam und Ddie
Rithe in den Gtall fithrte, horte fie ihn nidht, nod befam fie ihn 3u Gefidt,
al8 fein Sdatten vor thm hineinflacterte und fich lang iiber den Fupboben legte.

rme alte Fraw,” jagte ev zu fic) jelbjt, indem ev wegen der {tattlichen
®rife, die er hatte, fein Haupt beugte, und da ftand er, fo wudytig und ftart
und fo zdrtlich dazu, troh besd fraufen, {dhmwarzen Barted und der wilden Berg-
augen, Die unter jtruppigen, fdywarzgrauen Augenbrauen Hervorblictten.

rme alte Frau, da fit fie mit dem miiden Dergen, pag fie hat. Ja,
ja, ficher, die Wodhen lecfen ihren Schatten auf, wie man 3u fagen pflegt. Sie
wird gerabe an ihn Denfen, der dahin iff. Ja, ober vielleicht wanbern die
alten Gedanfen, die fie hat, ihre eigenen Schritte zuriic, Ddiefe Schlucht hinab
und ftiber jenen Hiigel und fort hinter jenes Tal und biefe Rluft und jenes
Moor:  Sa, ja, e ift eine gute Liebe, die Der Mutter. Sidjer ein bitteres
Qeid witd e3 fiir mich fein, wenn da fein alted graues Haar zum Streidheln
mebr da ift. @8 ift tubig Dier, fhredlich rubig, weif Gott; thm fei der Dant
fiiv dieg und fiiv dag; aber wenn fte zulebt im weigen Schlafe liegt, wird e3
eift fhmerslicher Tag fitc mid) fein, und einer, an bem idh’s nicht werde er-
tragen fonnen, zu hbven, wie durch den NRegen bier auf Den Hiigeln die Schafe
yufen und rufen und rufen und das Gorromalt-LWafjer und feine andere Stimme
mir nah ift an jenem Tage der Tage." ‘

 Gie hbrte einen fhrachen Seufzer und regte jich einen ugenblict, fab
fich) aber nicht um. 7 ‘

 Muim’-a-ghraidh, bift Du denn mitbe, und dazu bei dem {dhonen
- Wetter 2" . ‘ 7

Mit einer rajchen Bewegung fah die alte Frau nad) thm hin.

LA, mein Kind, bift Du’'s wictlich?  Ttun, i) bin frof) darifber, Denn
i) habe wieder die Unrube.”

-, Bas fiir eine Unvuhe, Muim’ ghaolaice® 2

Aber die alte Frau antwortete nicht. Matt wendete fie 1hr Geficht wiedex
ber Torfglut su. ' : _ : e

Alasdair feste fich auf den grofen Holaftubl u ihrer Redyten. Eine jeit-
fang blieb er jo jdhmweigend, indem er in Dad vote $Hery bes Torffeuerd ftarrte.

2 @eliebte Pilegerin.
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Was war das fifr eine Finfternis auf dem aIten Herzen, da3 er [iebte? Was
- fiir eine Unrube war e3?

Endlid) ftand er auf, {chiittete SJ%eE)I und Waffer in den eifernen Topf
und viihrte die Suppe, wdhrend fie fiedete und fpriste. Dann gof er fochended
Waffer auf den Thee in bder braunen Kanne und legte das frifche Brot und
pag Siigmildhygebdct auf das rohe Fichtenbrett, das als Lifd) diente.

Somm, liebed, mitbes, alted Herz,” fagte er, ,und laf und dem hidhften
Weien Danf fagen.”

Preid und Dant,” fagte fie und wenbete fich um.

UAlasbair {d)bpite die Suppe auf und fah zu, wie der Dampf auntteg
Dann fepte er fid) nieder, ein Meffer in einer Hand und den braunmweifen Brot-
[aib in Der anbern.

+O Gott,” fagte er mit der leifen Stimme, mit Der er in bder Kirche
jprad), wenn Brot und Wein ausgeteilt wurden, — 0 Gott, qib unsg jeht
deinen Gegen und nimm unfern Danf, und gib ung Frieden.” '

Da war Friede in den fummervollen, alten Augen der Mutter. Die
beiden aBen fdhweigend. Die grofe Uhr, die am Bette fing, lieh ihr Ticttadt,
Tictad hoven. Gin jhmadies Jifchen fam aus einem Torfitiid, das Sumpf-
gas in fi) hatte. Schatten regten fich in dem Schweigen und trafen fich und
ﬂuﬁerten und enticf)manben in tiefe, warme Dunfelheit. Da mwar Frieden.
© Nod) lag ein roter Schimmer iiber den Hitgeln 1m Weften, ald bte Mutter
und ber Sobn wieder im Herdwintel fafzen.

Wag ift e8, mein Mutterhers? fragte endlich Wladdair, indem er feine
gtoBe rote Hand auf§ Knie der Frau legte.

- Gie fab ihm einen Augendlict.an. AB fte jprach, manbdte fie thren Blict
71mebel ab.
: ,,%udn”e haben Gruben und die Vigel unter dem Himmel Baben ihre
'ﬂten‘er ‘aber De8 Menfdhen Sobn hat nidht, da er fein Haupt hinlege.”

L Und wie meinjt Du das, Teure? Sicher, s ijt der tiefe Sinn, den Du
m 1eﬁem alten, grauen Kopfe hajt, wad i fo liebe.”
- wga, Zennav-aghray ®, meine Worte haben Sinn. At bin id), und die
Ctunbe meiner Stunben ijt nabe. Leyyte Nacht hirte i) eine Stimme bmu"sen
vor dem Fenfter. 3 ift eine Stimme, die i) nicht wieder Hisven werde, nein,
nidt in ftebzig Jahren. Gie wav fitf wie ein Wiegenlied, fo war fte.”

Sie verftummte, und eine eitlang herrjchte Stillihmweigen.

o Jtun, Teuver,” begann fie wieder, matt und mit leifer, {hwadjer Stimme,
pmiider und mitder bin ich jeben Tag, feht in diefem letten Monat. BVor jwei
Sabbaten ermadhte i), und da war Glodenton in ber Luft: und Du weift
febr wobl, Aladdair, daf feine Kirdjenglodten jemald in Strath-Nair erflangen.
811 %eqmn Ded Dunfeld am Freitag, und zur Verftdrfung ded Seichens war's

5 S)u liebeé Rind.
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ber Dreizehnte Tag, fiel i) in Sdhlaf und trdumte, die Graberde fei auj meiner
Brujt und die Wurzeln der weifen Mafliebdhen wdren in den Hohlen, wo Ddie
Nugen waren, die Did), lasddbair, mein Kind, [iebten.

Der Mann fabh fte mit unrubigem Staunen an. Keine Worte wollten
thm fommen. Was hilft's, zu fprechen, wenn man nidhtd su jagen Hat? Gott
fendet Das Duntfel liber die LWolfe, und e8 fommt Regen; Gott fendet das
Duntel itber den Hilgel, und e8 wird Jtebel; Gott fendet bad Duntel ifiber die
Gonne, und 8 wird Winter. Gott ift e8 aud), der dag Dunfel iiber die Seele
fendet, und e8 fommt Dafeindwechiel. Die Schwalbe weif, wann fie ihre
Sdywinge emporheben mup auf der Fludt vor dem Schatten, der aus dem
Jtorben Heranfchleicht; ber wilde Schwan weif, wann der Duft des Sdhneed
binter ber Sonne ijt; der Lachs, einfam in dem braunen Teid) inmitten bder
Hiigel, hort die Tieflee, und feine Junge ledhst nad)y Salz, und feine Flofjen
beben, und er weiB, dap feine Jeit gefommen ift und dap die See ruft. Die
Hindin weif, wenn dad Kdlbchen in ihrem Letbe nod) nidht fid) geregt Dat;
ijt nicht dad Beildhenblau tiefer in den fdjattigen, tauigen ugen? Dag Leib
weiB, wenn dad Kind nod) nicht feine fleine Hand bewegt Hat; fieht man nicht
dfter die wildbe Rofe auf ihren Wangen und liegen nicht in der Dimmerung
bie bangen Trdnen feucht auf ftillen Handen? Wie follte denn die Seele nicht
wifien, wenn endlic) der Dafeindmwedhfel naht? it fie ein geringeres Ding als
ein Sdyilfrohr, dasd fieht, wie dad gelbe Birfengold auf dem See treibt und
bas Gemwand der Heide braunrot wird, wenn die Purpurfarbe am Himmel auf-
jteigt und der weie Sumpjflaum grau und gerfest hin- und Hermwogt, wo dunfel
und ftedjend bdie Sumpfdiftel wddhft, — dad bdied fieht und mweif, daf der
Atem ded Tode3-Weberd am Pol fdynell dabhinftreift iiber die vereiften Berg-
fpigen tm Nordland. Sie ift mehr al8 ein Sdilfrohr, fie ift mehr ald ein
wilbed Reh) auf den Hitgeln, fie 1t mehr al8 eine Schmwalbe, die thre Schwingen
erhebt por Dem Nahen des Schattens, fie ift -mehr alg ein Schmwan, ber trunfen
iit vom Duft des blauen LWeines der LWogen, wenn die griinen arftijchen LWiefen
wetf und ftill liegen. Sie ift mehr al8 diefe, jie, bie Den Sohn Gotted zum
Bruder hat und in Licht gefleibet ift. Gott [6{cht nicht aud im duntflen Grabes-
{hok, wad er entziindet hat im duntlen Mutterfchof.

Wer will behaupten, daf dbie Seele nicht weih, wenn der BVogel miide
ift Ded Meftes und Dad Neft miide ift bed Winbes? Wer will behaupten, dap
alle Ahnungen leere Einbildbungen find? Ein wirbelnder Strohhalm auf der
Strafe ift nur ein wirbelnber Strohhalm; doch der Wind trifft die Wange,
faft ehe er voriiberflog. | |

Darum war e8 damald midht Wladdair Ogd Abjicht, ein Wort auf die
Jede Der Frau zu erwibern, die jeine Mutter war und weif vor Alter, und
bte feben fonnte mit dem Blict alter, weifer Wugen.

©So war alles, was ifiber feine Lippen fam, ein Seufser und das @ebet
Der Armen im Geifte, Dag nur ein Wtemzug aud tiefem Herzen ijt.
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LDu witft miv evzdhlen, Du graues Herslieb,” jagte ex endlich liebevoll,
— ,,/Du wirft miv erzdhlen, wad bhinter jenem LWorte war, dag Du jagteft ;
jenem von den Fiichjen, die Jj)ijf)fen haben, um fidh zu vecrbergen, die armen
Tiere, und von den Viglein in ihren Neftern, wdhrend des Menjdjen Sohn
nicht hat, wo er fein @aupt hinleqe 2

30, Uladdair, mein Sohn, den i) vor langer Jeit gebar und Dden ich
bald verlaffen muf, iy will Dir bag erzdhlen, und jzwar fogleidh), denn idh
wei, wad im Dunfeln ift in diefer Nadht der Ndchte.

Die alte Sheen legte ihren Kopf mitbe in ben Stuhl juriict und liep ihre
Ddnde, lang und weip, die Handflddhen nach) unten gefehrt, auf thren Knieen
fiegen. Die Torfglut wdrmte dad matte Grau, dad unter ihren gefhloffenen
Augen und um ihren Mund und in den burd)furcf)ten Wangen lauerte. Wlas-
Daiv viicfte ndher und nahm ihre rechte Hand in die feinen, wo fie wie ein
ermitdetes Sdjaf wifchen zwei Felfenbdjhungen lag. Sanft ftreichelte er ihre
Hand und mwunderte fich, wie ein fo gebrechliched und [hwadjes Gejchopf wie
diefe tleine, alte, vermwelfte Frau einen grofen, {hmwdrzlihen Mann wie thn be-
muttert haben fonnte, — ihn, Dber jest mit feinen fitnfzig Jahten ein Mann
und doch dort an ibhrer (eben Seite nur ein Knabe war.

&3 tam fo, Alagdair-mochree,” fubr fie mit ihrer leifen, {dhwaden Stimme
fort, — wie ein winderfcdhdpftes Blatt, dadhte der Mann, der ihr Sohn war.
«&8 fam jo. Jd) ging hinunter zum Bad), um die Claar su wafden, und als
tch dort war, jah ih tm Farnfraut ein vermundeted Rehfdlbden. Seine grofen,
traurigen Augen glichen denen Maifies, des armen Mdadchens, algd fie in dDem
Wodjenbett lag, auf dem fte abgerufen wurde. Jch ging durd) dag Farnfraut
und am Gorromalt Hinab und in die Sdludht der LWeiben.

LAnd al8 i) dort war und am vinnenden Waijfer jtand, fah id) einen
Mann am Badjufer. Er war {dhlant, aber hager und miide; und die Kleider
auf fetnem Letbe waven drmlich und abgenust. Gr Hatte Kummer. Al e
fetn Haupt zu miv erhob, jah id) die Trdnen. Dunfle, wunbervolle, {iife Augen
waren e3. Sein Antlig war blaB. E3 war nidht dad Antliy eined Mannes
von den Hiigeln. &3 war feine Rite bavin, und der Blict der Augen war
nach) innen gevichtet. 3 war ein fhvner Mann mit weifen Hdnben, wie fie
eine’ Frdu hat, eine Frau wie die Bantighearna * von Glendhaifteal dort dritben.
Auch feine Stimme glich der Stimme jener; in ihrer 6anftf)eit und bem {itfen,
mﬂen Leide meine td.

-, Die Worte, mit denen id) ihn anvedete, waven englijh; denn id) dadyte,
er .gliche etnem TManne aud Sajunn oder trgendwo aud den Sitblanden. Aber
er antwortete miv auf @dlifdh; in fiifem, qutem Gdlifd) qleh dem bder BVio-
I)a[[ Dort oben; ihm fer die Ehre.

., AND Lfté ber Weq dad Tal hinab, den Gie fudhen? fragte 1d‘) und

4 Sabg, Freifrau.
5 Bibel.
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wollen Sie nidht nad) dem Haufe dritben hinauffommen, wenn’s aud) nux eine
arme Hiitte ift, und einen Schluct Mileh trinfen und raften, falls Sie miide
fein follten ¢ :

U hajt meinen Dant dafiir,’ jagte er, ,und es ift, alg hitte ich Heides,
die gute Raft und den fithlen, {ligen Trant. Wber i) folage Dem fliefenden
Waffer hier.*

o Oejchieht es, um zu fifdhen? fragte idy.

o) bin ein Fijder,! fagte er, und feine Stimme flang letfe und
traurig.

+&r hatte feinen Hut auf feinem Haupte, und ba§ Lidht, dbas Durd) eine
Eberefche {tromte, fiel auf fein langed Haar. Er trug das Mitleid mit den
Armen in jeinen fummervollen, grauen ugen.

»»Und wollen Sie nicht bei ungd jdhlafen ?* fragte ich mteber, ,ba5 hetfgf
wenn Sie feinen Ort haben, wohin Sie gehen fdnmnen und ein Frembdling in
diefem Lanbe {ind, wie i) glaube, baf Sie e3 find; denn idh habe Sie nie
jupor in Den .Sjetmattalern erblictt. f

- mpi¢h bin ein Frembdling,' jagte er ,und i) babe feine @etmat unb ou;
meined Vaterd Haufe tfté? ein meiter %eg
1, Sagen Sie e8 mir nidht, armer Mann,* jagte ich neunbhcf) befiimmenrt
iiber fein Leid; ,fagen Sie e3 mir nicht, wenn Sie e3 nidht gern tun; abex
froh will i) fein, wenn Sie mir ben amen nennen wollen, den Sie tragen‘.‘

e Mein TName  ift Maczan-t'-Saoir,' antwortete er mit dem mbigen.
tiefen Blick, der thm eigen war. Und bamit neigte er fein Haupt und qmq
feines LWeges, in. ttefem Sinnen. '

o Nun, mit einem fcheren @etsen tat i) mich ummenben und ging bmcf)g
Fornfraut gucic. Ein {dwered Hery, fidherlich), und dod) dazu — o, Frieben,
fithle Tautvopfen Ded Friedens. Und bad Rehfdlbchen war da, geheilt, Alas-
pair, geheilt, und frohlih nad) feinem Reh blofend, dad mit erhobenem Huf
auf einem, %e[{en ftand und bie @cf)[uc{)t I)mabftarrte nac[) pem Orte,  wo Ddex
‘Etid]er war. . ‘

2 A5 tcf) am %runnen an[angte fam ein %etb bte @a[be f)mab Sie war
chén anzufehen, aber die Trdnen ftanden ihr in den Augen. e

i, ¢ rief fie, ,haben Sie einen Mann biefen . Weg geben Teben? \

eda, gewif,t antwortete i), ,aber wad war bad fiir ein gD%ann9

& wird Mac-an-t’-Saoir genannt!* :

sJtun, e3 gibt viele Mdanner, die Sohn des Btmmermanné qenannt wer-
pen.  Wie mag fein eigner Tame lauten ¢

sofa, fagte fie.

Jnd alg idy fie anfah, flocht fie die wogenden Sweige eines naben @oma: '
jtrauched ineinander und {hludhste leife, und e8 glich eimem Krany ober einer
RKrone, wad {ie machte.

- Und wer {ind Sie, arme Frau? fragte ich.
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O mein Sobn, mein Sobhn,* jagte fie und legte ihre Schiirze itber ibr
Geficht und ging in die Schlucht der Weiden Hhinab, und daju weinte fie bitter-
fidh, bie arme Frau.

Jind jest, Alasbair, mein Sohn, fage mir, was fiiv Gedanten Du Dir
madyft iiber Das, was i) Div eben erzdhlt habe. Denn i) wei} wohl, wen
iy Dort auf der Halde traf und wer der Fifdher war. Und ald id) wieder
fier am Torffeuer war, fete i) mic) nieder, und meine Seele verfentte fich in
fich Jelbft. Und fiirwahr, ich Habe die Erfenninis.”

© Jun, nun, Lebe, Du bift fhwer exmitdet. Rube Dich jebt ausd. Aber..
ficher, e8 qibt viele Mdnner, die Macintyre genannt mwerden.”

Sa, und weldjer Gdle, den Du fennft, wiirbe Dbereit fein, Dir diefen
fetnen Junamen zu fagen 2* _

Wlasdair Hatte darauf feine Antwort. Gr ftand auf, um nod) einige
,wrfftucfe auf ba§ Feuer su legen. A3 er dag getan Hatte, jtieh er einen
Schret aus.

Die metﬁe Farbe, die der Mutter Haar geigte, bedecfte jebt aud) das
Geficht, - RKein Blutstropfen war in demfelben oder in den fdymalen Lippen.
Der Glany in den alten, triiben Augen c;hcf) bem Des Waijferd nach Ddem
Froft.

Er nabm 1E)re Hand in die feine. Sie war falt wie Ton. Gr liep fte
{08, unb fie ftel fdhlaff am Stuhl hevab, fteif wie dev @nten]taﬁ den er fithute,
wenn et die Sdyafe biitete.

.0 mein Gott unb mein Gott," T[u}terte er, weif vor “‘fulcf)f unb bitterem,
graufem Sdymers.

Dann gefdhah’s, dap er ein Riop’fen an der Tiir horte.

o Wer ift da?" fdhrie er Deifer.

W Offnet und lafst mid) ein.” &3 war eine leife, flifse @timme aber mwax
jene graue Stunbe die Jeit fiir einen Willfommen ?

,®eht, und gebht in %meben wer immer Jhr feid. Hier ijt Tod."
‘ ,,Sﬁnet und lafit midy ein.”

Darauj driidte Wlasddair, fcf)man‘fenb wie ein Robhr 1m Elebe bie Klinte
auf. Gin fdhlanter, jehoner Mann, fcf)Iecbt gef[elbet und miide, bag,u blap und
mit trdumenden Augen, trat ein. :

JBeannad)d Dhe an Tigh," fagte er, ,,@otte% \,egen {iber Diefes sjau,a
und alle, bie hier find."

«Da3 Gleidje itber Sie, " fagte Nlagdair, und miides Leid flang in Temel
Gtimme. ,lInd wer {ind Sie? und vergeben Sie die Frage.”

) werbe Mac-an-t’-Savir genannt, und Joja ft ber Name, den id)

trage, — Jefus, bed Bimmermannd Sofhn.”

: ,G3 ift ein guter JName. Und ift o8 Guted, dad Sie fuchen in Ddiefer
Nadyt 2~ |

L3 bin ein SHifcher.”
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»Out, da hat man Hier zu tun und da zu tun. Wber wollen Sie nad)
pem Tal jenfeitd ded Hitgels gehen und dem guten Mann, der dort wohnt,
pem Geifilichen, Lachlan Mac Lachlan, evjdhlen, daf die alte Sheen nic Leoid,
pas Weib des Wlasdair Ruadh, tot ift.”

#5¢) weip dad, Alagdair Og."

,And wie finnen Sie dag wiffen, und meinen Namen dazu, Sie, der
Ste Macintyre genannt werben 2

S traf die weiffe Seele der Sheen, al fie vor einer fleinen Weile an
ver Schlucht der Weiden hinabging. Ste jang einen frohen @efang, fitvoabr.
Griine Jugend batte fie in ihren Augen. Und ein Mann bte[t jte an bex Sj)anﬁ
&3 mar Aladdair Ruadh.”

Da fiel Alasdair auf feine Kniee. A3 er aufblictte, war memanb mehr
ba. Durd) die Dunfelheit draufen vor der Tiir fah er einen Stern weif auj-
leuchten und Hiipfen gleich dem %uiéfcﬁﬂag eined Herzens.

€3 war drei Tage nad) jenem Tage bdes Schattend, da mwurde @5been
Macleod unter den griinen Rafen gelegt.

Jn jeder tacht wandelte WAlasddair Og in der Schlucht der LWeiden, und
ba fah er einen Mann fijchen, freilich tmmer in weiter Ferne. Smmer biickte
er fid) nieder, und zu Jeiten glih er einem Schatten. ber e3 war der Mann,
per Jofa Mac-an-t'-Saoir genannt wurbe — Jefus, des Simmermannd Sofhn.

Und in der MNacht der Beerdigung fah er den Fifcher gany in der Ndbe.

»Mein Herr und Gott,” fagte er mit geddmpfter Stimme und tiefer Ehr-
furcht in feinen ftaunenden Wugen; ,mein Herr und Gott!”

lnd der Mann {ah ihn an.

,Bet Nadht und bei Tage, Alasdaiv Mac lagdair,” fagte er, ,bei Nacht
und bet Tage fifche ich in ben Waffern der Welt. Und bdiefe Waffer find die
Waffer ded Grams und die Waffer der Sorge und die Baffer der Verzweiflung.
Und e8 find die Seelen der Lebenden, nach denen id) fifche. Und fiehe, ich
fage Dies ju Dir, denn Du follft micd) nicht wiederfehen: Gehe Hin in
Frieden. Gebe hin in Frieden, Du gute Seele eined armen Mannes, denn
Du hafjt ven Menjdjenfifcher gefehen.” — —

Die vorftehende Gridblung ijt mit gittiger Grlaubnid ded Herrn %erleger? bem bet
Gugen Tiederichd, Jena und Leipstg, erfchienenen Bude ,Wind und Woge* von
Fiona Macleod entnommen. (Mberfest von Winnibald Mey. Preid 4 Mark) Den
uvalten feltifhen Sagen von RKinig Artud und feiner Tafelrunde, von Parcival und dem
Bauberer Merlin, die im Mittelalter wie aud) in neuefter Beit durch deutjhe Dichter und
RKomponiften bearbeitet wurdben und o tiefe Wirtung iibten, folgt in ,Wind und Woge”
ein neued Dofument ded feltifhen BVoltdgeifted, da2d, von naiver Myftit exfiillt, in unferer
realiftifhen Beit viele ald ein Unadyronidmud beriihren mag. Und dod) wird diefe Myftif,
bie nidht in BVerglitungen audbridht, jondern dauernden Frieden gewdhrt, die dben Kirper
al3 den Freund dcr Seele hinftellt, und die Schinheit und dad Wunber de3 Weibe3d nicht
l&ftert, fondern verehrt, alle diejenigen, weldhe ein jarted Gmpfinden fiir bie Natur fidh

errporben baben und einer finnigeren Auffaffung ded fehnenden und leibenden Weibes Fu-
gdnglicy finb! innig und mandymal wie eine poetifdye Offenbarung beriihren.
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