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lEin früfjiingsgrbrt-
Binter den Bügeln schlafen die Winde,

JIber du fühlst, sie schlafen nicht lang'.
Jfn den Asien springt schon die Rinde,
Keimt der erste Knospendrang —
Und du siehst, wie rings die Erde
Dunkel den weissen Schnee durchdringt
Dass der Bimmel voll Sonne werde,
Betet dein Berz nun und braust und klingt.

Weil die Winde nun bald erwachen Bord)! schon werden zum Sturm die Eüfte
IBit aufjauchzender Jrüblingskraff, < Binter den Bügeln erwachen sie schon,
ïûhlst dein Blut du zittern und lachen, îeurîge Sehnsucht sprengt die Grüfte
Und in den Stämmen treibt der Saft. : Und die taumelnden Wolken lohn.
Aus dem Dunkel schlafender Cräume j Sonne! Sonne! Aus duftenden Becken
Dämmert dein Sinn dem Cebendigen zu, j Bringt die Grde dir seligen Dank!
Und wie Brüder sind dir die Bäume, Die du zum Eeben kannst erwecken
Denn sie gedeihen und wachsen wie du. ' Cäler, die schliefen, und Berzen, die krank.

Die du die Wesen füllst mit Sehnen,
Scheuche das Dunkel, verscheuche das Weh!
Sonne! Sonne! oh tilge die Cränen,
Wie du tilgst den Winterschnee
Wenn dein Glanz die Stürme begleitet
leuchtend auf wilder Wanderschaft,
Ballen die Jfrme ausgebreitet
Causende, denen die Brust sich weitet,
Die eine selige Sehnsucht leitet,
Jugend zu trinken und Eicht und Kraft.

Wenn dein Glanz die Stürme begleitet,
Sonne! ob gib uns deine Kraft!

5rcitT3 t>ets.

fin ag ans îtrm Ifta jftppplfdjnuts.
S3on Otto Gcrnft.

„Sigenilid) ï)ei^t fie (Supfjrof gîte ;

aibet id) fage immer ,9tofme'"
fingt ®r. SBartblo, unb ebenfo ergebt e§ meinem breijäfjrigen ®'ödf)tercf)cn. @i=

gentlief) ï)"eifst fie fftoSmitlja; aber ici) fage immer „91ppelfc|nut". 3Han barf
biefen Stamen nic()t ins ^odjbeutfcfje überfein; „Stpfelfdjnauje" Hingt rof), Hingt

„Strn fjäU'Sitcfyeu Çerb." $QÏ)rgaug X- §eft G.

Lin Frühlingsgebkt.

Hinter à Hügeln schlâlen à winâe,
über âu Mist, sie schlafen nicht lang'.
Un âen Asten springt schon âie Kinâe,
Keimt âer erste Knospenârang —
Unâ ciu siehst, wie rings à Lrâe
Dunkel cken weissen Schnee âurchâringt
Dass âer Himmel voll Sonne werâe,
Letet âein Hera nun unâ braust unâ klingt,

weil âie winâe nun balâ erwachen Horch! schon werâen aum Sturm âie Lütte
Mit sukjauchaenäer 5rllhlingskralt. ^ Hinter äen Hügeln erwachen sie schon.
ZMlst âein Llut âu aittern unâ lachen, - xeurige Sehnsucht spreng« âie LrüNe
Unâ in äen Stämmen treibt âer Satt. Unâ âie tsumelnâen Wolken lohn,
üus âem Dunkel schlakenâer Lrsume Sonne! Sonne! Nus âuttenâen Lecken
Dämmert âein Sinn âem Lebenâigen au, öringt âie Lrâe âir seligen Dank!
Unâ wie krllâer sinâ âir âie KZume, Die âu aum Leben kannst erwecken
Denn sie geâeihen unâ wachsen wie âu. Läler, âie schliefen, unâ Heraen, âie krank.

Die âu âie Wesen füllst mit Sehnen,
Scheuche âas Dunkel, verscheuche âas weh!
Sonne! Sonne! oh tilge âie Lränen,
wie âu tilgst äen winterschneel
wenn âein Liana âie Stürme begleitet
Leuchtenâ auf wilâer wanâerschalt,
Halten âie ürme ausgebreitet
Lausenâe, âenen âie örust sich weitet,
Die eine selige Sehnsucht leitet,
Zugenâ au trinken unâ Licht unâ Kralt.

wenn âein Liana âie Stürme begleitet,
Sonne! oh gib uns âeine Kraft!

Kranz Lveìs.

Lin Tag aus dem Leben Appelschnuts.
Von Otto Ernst.

„Eigentlich heiht sie Euphrosyne;
Aber ich sage immer ,Rosine'"

singt Dr. Bartolo, und ebenso ergeht es meinem dreijährigen Töchterchen. Ei-
gentlich heißt sie Roswitha; aber ich sage immer „Appelschnut". Man darf
diesen Namen nicht ins Hochdeutsche übersetzen; „Apfelschnauze" klingt roh, klingt

„Am häuslichen Herd." Jahrgaug X- Heft
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gräpcf) ; „©cpauje" pt gerabep etroaS SerlinerifcpS. „©cpaujert", „©cpäuj=

dien" Mme ber ©actie fcpn näpr, bedt fie aber nur pm Seil. „©cput" um=

fafjt nämlid) nidt»t nur SDtunb unb SRafe, fonbern fo ein ganjeS îteineê ©efidp

pen, ba§ man nod) gan§ unb gar in eine fpanb nehmen Mnn. $a, proeilen

umfaßt e§ einen gangen fünfunbp>anjigpfünb igen SDtenfcpn; roenn er eine ge=

niale Semerlung map, fagt man: „Su Hlooffnut", roenn er im geuerung§=

oerfplag gefpielt unb ©teinloPen gegeffen pt: „Su ©roattfnut". Unb ba nun

9toSroitp nipt nur p>ei rote Söangen pt, fonbern alleS in allem genommen

auSfcput roie ein runbeS, blanfeS, rot unb golbeneS, mit reaper Sottlüppit
pm ©inbeipn prauSforbernbeS grücplein, ba§ foeben nom Saume be§ SebenS

gepurjelt ift, fo pb' id) in einer begnabeten ©tunbe für ba§ gange ©tüd ©ein

unb feine ©rfcpinungSform ben Flamen „SDppelfpnut" gefunben. „Ippelfcput"
ift unüberfepar.

Sie junge Same tiat e§ gut; ba§ barf man roop fagen. ©cpn im

grüpot umftepn ipe ©efcpifter, benor fie fid) pm ©cplgang rüften, mit

nadten Seincpn ip Sett unb berounbern bie Inmut ipe§ ©dpmmerS, bie

Side iper ïrmcpn, bie Slonbpit ipe§ fpaareS unb ipe Hunft, aud) im

@d)laf nod) mit luSbauer auf bem Säumen p lutfcpn. 2ßenn fie enblid) bie

lugen auffcljlägt, begegnet fie geroifj irgenb einem Slid, ber fie mit Siebe ober

Serounberung aufcput; ein ©efcpd, ba§ felbft ben pd)ften ©taatSminifiern

unb SBürbenträgern in biefer fpufigleit nipt pteil roirb.

„S!Sa§ ift lo§?" — „Stppclfpnut pt roaS geträumt!"

„Ippelfcput pt geträumt? fpolla, Ippelfcput pt geträumt! lifo lo§,

2tppelfpnut! ©rpP' mal! 2ßa§ roar'S benn?"

aippelfpnut: „lifo, id) roollte nad) Hamburg unb ba roollte id)

SonbonS laufen. Unb ba oergangte id) miel), unb fpliepp lamte id) roieber

nad) £>aufe."

|turra, Ippelfcput tarn „fplie^lip" roieber nacl) fpaufe. „©plie^lip"
2Ba§ fo ein miferable§ gormroort für eine Söirtung ausüben lann! ©inen

gangen oergnügten SDUorgen lann e§ macpn. SefonberS, roenn man bebenlt,

bafj „Hamburg" eine benad)barte ©trap ift, in ber ein Sonbonlrämer roopt.
Ippelfcput braud)t nur ba§ 9Jtäulcpn aufptun, unb ba§ auSoerlaufte

£>au§ ift entgüdt. $ebeS falfp lonjugierte Serb ift ein ©rfolg, roie ip man=

Per ©cpiftfteUer mit gleipen 2Jtitteln eroig oergeblid) erftrebt. SaS Unpläng=

lipe, per roirb'S ©reigniS.

grtipt, baf? fold) ein ©onnenläferleben nipt aud) feine ©djatten ptte
$eben 3Jiorgen tritt aucl) in biefeS Seben bie pnbertgäpige ißflipt in ber für
bie Sflipt fo begeidjnenben ©eftalt be§ Hammes. Unb man läple, bitte, nid)t

über ben Hamm als über etroaS ©eringfügigeS $p müfjt per mit popor=
tionen rennen unb bebenfen, bafj für ba§ Hinb ein Hamm genau baSfelbe ift,
roaS für unS ein unangenehmer Sorgefetpr mit abgebrochenen unb oerbogenen

3äpen ift! Sie lleinen Seiben finb für bie Keinen Hinber, roaS bie grofjen
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gräßlich; „Schnauze" hat geradezu etwas Berlinerisches. „Schnauzer!", „Schnauz-

chen" käme der Sache schon näher, deckt sie aber nur zum Teil. „Schnut" um-

saßt nämlich nicht nur Mund und Nase, sondern so ein ganzes kleines Gesicht-

chen, das man noch ganz und gar in eine Hand nehmen kann. Ja, zuweilen

umfaßt es einen ganzen fünfundzwanzigpfündigen Menschen; wenn er eine ge-

niale Bemerkung macht, sagt man: „Du Klooksnut", wenn er im Feuerungs-

verschlag gespielt und Steinkohlen gegessen hat: „Du Swattsnut". Und da nun

Roswitha nicht nur zwei rote Wangen hat, sondern alles in allem genommen

ausschaut wie ein rundes, blankes, rot und goldenes, mit wahrer Tollkühnheit

zum Einbeißen herausforderndes Früchtlein, das soeben vom Baume des Lebens

gepurzelt ist, so hab' ich in einer begnadeten Stunde für das ganze Stück Sein

und seine Erscheinungsform den Namen „Appelschnut" gesunden. „Appelschnut"

ist unübersetzbar.

Die junge Dame hat es gut; das darf man wohl sagen. Schon im

Frührot umstehen ihre Geschwister, bevor sie sich zum Schulgang rüsten, mit

nackten Beinchen ihr Bett und bewundern die Anmut ihres Schlummers, die

Dicke ihrer Ärmchen, die Blondheit ihres Haares und ihre Kunst, auch im

Schlaf noch mit Ausdauer auf dem Daumen zu lutschen. Wenn sie endlich die

Augen aufschlägt, begegnet sie gewiß irgend einem Blick, der sie mit Liebe oder

Bewunderung anschaut; ein Geschick, das selbst den höchsten Staatsministern

und Würdenträgern in dieser Häufigkeit nicht zuteil wird.

„Was ist los?" — „Appelschnut hat was geträumt!"

„Appelschnut hat geträumt? Holla, Appelschnut hat geträumt! Also los,

Appelschnut! Erzähl' mal! Was war's denn?"

Appelschnut: „Also, ich wollte nach Hamburg und da wollte ich

Bonbons kaufen. Und da vergangte ich mich, und schließlich kamte ich wieder

nach Hause."

Hurra, Appelschnut kam „schließlich" wieder nach Hause. „Schließlich"

Was so ein miserables Formwort für eine Wirkung ausüben kann! Einen

ganzen vergnügten Morgen kann es machen. Besonders, wenn man bedenkt,

daß „Hamburg" eine benachbarte Straße ist, in der ein Bonbonkrämer wohnt.

Appelschnut braucht nur das Mäulchen aufzutun, und das ausverkaufte

Haus ist entzückt. Jedes falsch konjugierte Verb ist ein Erfolg, wie ihn man-

cher Schriftsteller mit gleichen Mitteln ewig vergeblich erstrebt. Das Unzuläng-

liche, hier wird's Ereignis.
Nicht, daß solch ein Sonnentaferleben nicht auch seine Schatten hätte!

Jeden Morgen tritt auch in dieses Leben die hundertzähnige Pflicht in der für
die Pflicht so bezeichnenden Gestalt des Kammes. Und man lächle, bitte, nicht

über den Kamm als über etwas Geringfügiges! Ihr müßt hier mit Propor-

tionen rechnen und bedenken, daß für das Kind ein Kamm genau dasselbe ist,

was für uns ein unangenehmer Vorgesetzter mit abgebrochenen und verbogenen

Zähnen ist! Die kleinen Leiden sind für die kleinen Kinder, was die großen
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Seiben für unS grofje ^inber finb, unb oft nähten fie gar in ber grofjen 2Berbe=
ftitte ifjrer jungen Seele ein Sonnenftäubdjen §u einer fdjn>av$en UnheilSroott'e
heran. ©ineS SageS fajj 9toSn>itba auf bem Scf)o£ ihrer Mutter unb blinzelte
unter ihren Siebfofungen roie ein tä^djen in ber Sonne.

„®u bift meine guderbirn'", fagte bie Mutter.
»gaa," uerfetjte 21ppetfd)nut mit Überzeugung, unb mit treuherzigem 31uf=

blid zur Mutter fügte fie hinzu: „®u fdjicfS mid) auch gar nid)' in «atet,
nicf) ?"

Meine grau oerftanb fie anfangs nicht, ©rft attmäüg ging ihr ein Sicht
auf. Mehrere Sage oorher hatte id) aus ber gerne gefcïjrieben: „Sd)id mir
boch bie SIppelfdjnut im «ßatet!" Meine grau hatte ben tinbern auS bem
«riefe oorgetefen, unb DîoSroitha hatte fid) tagelang mit ber Slngft getragen,
fie mürbe at§ ißatet auf bie Sßoft gebraut roerben.

Stadlern 3Ippetfd)nut heute gefämmt unb fertig gepult ift, fommt fie in
meine fpänbe. gn biefem Stabium gefällt fie mir am menigften. ©in frifdp
gefämmteS unb frifcfjgebügetteS tinb fiet)t au§ raie ein tunftraerf, baS bie
tritt! berichtigt unb oerbeffert hat. Stber nach einem halben Stünbdjen fdjon
fangen bie ängftlicf) nebeneinanbergebudten fpärdjen roieber an z" leben unb
flehen leife unb behutfam auf, unb roenn fie merïen, bajs ber famm nid)t mehr
baherfegt, beginnen fie fogteid) roieber ihr reifes, luftiges gtimmergefpräd) mit
Suft unb Sonne, unb bie ernften, ftrengen galten ber hoben «ügelfunft uer=
fdjroinben oor ben natürlichen Sinien beS MenfchenteibeS. StlfeS genau raie
beim tunftroerf. Momit id) bie ©yiftenzberedjtigung ber triti! ebenfo raenig
geleugnet haben raitt raie bie beS engen tammeS.

®er heutige £ag gehört meinem £ßd)terfein SIppelfdjnut. ®aS ïommt
bah er :

©ineS £ageS tarn fie an meinen Sdjreibtifd) unb fpradj :

„ißapa, roeifj ®u roaS? SGBir fpielen Mutter un tinb zufammen. S)u
bis baS ftinb un ich bin bie Mutter. Un benn mufj <£>u immer tüchtig un=
gezogen fein un benn beîommS ®u Sdjtäge, aber nur auS Spafi, mein id) '
O ja — nid) ?"

„geh fann aber jei^t nid)t mit ®ir fpielen." — „Söorum nid)?" — „SBeit
ich arbeiten muff." — Morum muff ®u arbeiten?"

2>a ich nicht hoffen burfte, ihr ben Schöpferbrang eines ®icf)terherzenS
Aar zu machen, fo ergriff ich bie ©etegenheit zu einer üfonomifdjen Stuffiärung
unb fagte :

„Med id) (Selb nerbienen muff." — „SBorum muff ®u benn (Selb oer=
bierten?"

„Söetl id) für euch etroaS zu effen taufen muff."
„Mama hat roaS zu effen!" ruft fie mit ber traft eines befreienben

©ebanfens. „gn'n tüd)enfchran! 'n ganze Maffe!"
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Leiden für uns große Kinder sind, und oft nähren sie gar in der großen Werde-
stille ihrer jungen Seele ein Sonnenstäubchen zu einer schwarzen klnheilsivolke
heran. Eines Tages saß Roswitha auf dem Schoß ihrer Mutter und blinzelte
unter ihren Liebkosungen wie ein Kätzchen in der Sonne.

„Du bist meine Zuckerdirn'", sagte die Mutter.
„Jaa," versetzte Appelschnut mit Überzeugung, und mit treuherzigem Auf-

blick zur Mutter fügte sie hinzu: „Du schicks mich auch gar nich' in Paket,
nich?"

Meine Frau verstand sie anfangs nicht. Erst allmälig ging ihr ein Licht
aus. Mehrere Tage vorher hatte ich aus der Ferne geschrieben: „Schick mir
doch die Appelschnut im Paket!" Meine Frau hatte den Kindern aus dem
Briefe vorgelesen, und Roswitha hatte sich tagelang mit der Angst getragen,
sie würde als Paket auf die Post gebracht werden.

Nachdem Appelschnut heute gekämmt und fertig geputzt ist, kommt sie in
meine Hände. In diesem Stadium gefällt sie mir am wenigsten. Ein frisch-
gekämmtes und frischgebügeltes Kind sieht aus wie ein Kunstwerk, das die
Kritik berichtigt und verbessert hat. Aber nach einem halben Stündchen schon
sangen die ängstlich nebeneinandergeduckten Härchen wieder an zu leben und
stehen leise und behutsam auf, und wenn sie merken, daß der Kamm nicht mehr
daherfegt, beginnen sie sogleich wieder ihr leises, lustiges Flimmergespräch mit
Luft und Sonne, und die ernsten, strengen Falten der hohen Bügelkunst ver-
schwinden vor den natürlichen Linien des Menschenleibes. Alles genau wie
beim Kunstwerk. Womit ich die Existenzberechtigung der Kritik ebenso wenig
geleugnet haben will wie die des engen Kammes.

Der heutige Tag gehört meinem Töchterlein Appelschnut. Das kommt
daher:

Eines Tages kam sie an meinen Schreibtisch und sprach:
„Papa, weiß Du was? Wir spielen Mutter un Kind zusammen. Du

bis das Kind un ich bin die Mutter. Un denn muß Du immer tüchtig un-
gezogen sein un denn bekomms Du Schläge, aber nur aus Spaß, mein ich >

O ja — nich?"

„Ich kann aber jetzt nicht mit Dir spielen." — „Worum nich?" — „Weil
ich arbeiten muß." — Worum muß Du arbeiten?"

Da ich nicht hoffen durfte, ihr den Schöpferdrang eines Dichterherzens
klar zu machen, fo ergriff ich die Gelegenheit zu einer ökonomischen Aufklärung
und sagte:

„Weil ich Geld verdienen muß." — „Worum muß Du denn Geld ver-
dienen?"

„Weil ich für euch etwas zu effen kaufen muß."
„Mama hat was zu essen!" ruft sie mit der Kraft eines befreienden

Gedankens. „Jn'n Küchenfchrank! 'n ganze Masse!"
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da§ ift eineS jener Slrgumente, bie unroibertegtid) finb. die dreijährigen

tjaben'S überall in ber SEBett fo leicht recht p behatten! Unb baS hat man

nun banon: da rädert man fid) unaufhörlich, um fieben „tägliche Brote" p
fd)äffen, unb ben Stuhm ber ©rnährerin trägt bte „3Rama" banon.

«Rad) einer bebenftidjen «ßaufe nahm Stppelfdput baS ©efpräcf)

mieber auf.
„«Papa, mann mufj du mal gar nid), gar nid), gar nid) mehr arbei'n?"

„3fa, baS roei£ id) nicht. 2BaS millft du benn, menn ich nid)t meljr

arbeite?"

„denn mid id) mal'n g an j en dag mit dir fpiel'n!"
der freubige ©lanj auS ihren Stugen überlief mir fo fd)meid)terifd) ba§

^erj, bafj id) ihr oerfprad), ich motte batb einmal einen ganjen dag mit ihr
fpielén. ©elbftoerftänblid) mürbe ich am anbern 2Rorgen um 5 Uhr öurch eine

Bearbeitung meines BarteS unb meiner «Rafe auS bem (Schlaf geroedt. Sipped

fdjnut ftanb an meinem Bett unb fragte:
„2BidS du he"ie mit mir fpiel'n?" — „Stein, heute nod) nicht." -

„Sßann benn?" — „Balb." — „SRorgen?" — „'mat feh'n. Biedeid)t."

„D SSRama, «ßapa mid fürteid) morgen mit mir fpiel'n !"

Stuf biefe SSBeife rourbe aud) „3Rama" gemedt.

SIppelfdjnut beroährte fid) aufjerorbentticf) als ©rjieher pm «Borthalten,

freilich t)ätt' id) unter aden Umftänben mein Berfprechen erfüdt. denn ich

bin gemöhntid) ein ffreunb nom «Eßorthalten, bin e§ aber befonberS tinbern

gegenüber, unb baS lommt baher, bajj mir einmal eine liebe fchöne dame eine

Heine ©efchidjte erjähtt hat. IIS bie liebe fchöne dame nod) ein fteineS bünneS

SRäbel roar, lam eineS dageS in ihr fet>r befdjeibeneS ©tternhauS ein gahj be=

rühmter unb reifer Dnïet. Sld), mar baS ein SRann unb mar baS ein ffeft!

©o freunbtich mar er p aden unb fo fpafjig unb mar bod) ein fo berühmter

3Rann, unb baS Keine 3Räbet nahm er auf ben ©chofj unb fagte p ihm:

„3Benn ich mieberfomme, mein tinb, bann ïriegft du eine «ßuppe, mie du fie

nod) nicht gefehen haft!" Unb bann oerfchmanb ber Dnïel rote ein dornet unb

tiep einen fieben «Bcdjen langen ©cf)roetf oon ©lanj unb ©rinnerungen hinter

fid) prüd. ®S bauerte aber nie! länger als fieben «Bochen, bis ber dornet

miebertam, unb ba tann fid) jebermann beuten, mie bie «ßuppe in ber 3roifd)en=

geit mud)S unb fid) oeränberte! Qmmer größer rourbe fie, unb bie Sirme unb

Beine mnrben beroegtid), unb bie Slugen tonnte fie fcpefjen, orbenttid), als

menn fie fdjliefe, unb eineS dageS fing fie mit einem male laut an p fdjreien,

unb menn man genau t)int)orcl)te, bann fagte fie „«Dtama! «Dtama !" Unb nach

einem $ahre tonnte fie gehen unb fpredjen unb effen unb mochte feine SRitct)--

fuppe unb unterfd)ieb fiel) in gar nichts mehr oon einem gewöhnlichen 3Renfd)en ;

es mar ja boch eine «ßuppe, roie man fie nod) nie gefehen hatte! Unb Kleiber

hatte fie — na! CrbenUid) pm StuS* unb Strophen! Jpembchen unb £öSdjen

mit ©pi^en! ©inen feibenen Unterrod, ber richtig „?rou grou" mac|te! Unb
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Das ist eines jener Argumente, die unwiderleglich sind. Die Dreijährigen

Haben's überall in der Welt so leicht, recht zu behalten! Und das hat man

nun davon: Da rackert man sich unaufhörlich, um sieben „tägliche Brote" zu

schaffen, und den Ruhm der Ernährerin trägt die „Mama" davon.

Nach einer höchst bedenklichen Pause nahm Appelschnut das Gespräch

wieder auf.

„Papa, wann muß Du mal gar nich, gar nich, gar nich mehr arbei'n?"

„Ja, das weiß ich nicht. Was willst Du denn, wenn ich nicht mehr

arbeite?"
„Denn will ich mal'n ganzen Tag mit Dir spiel'n!"

Der freudige Glanz aus ihren Augen überlief mir so schmeichlerisch das

Herz, daß ich ihr versprach, ich wolle bald einmal einen ganzen Tag mit ihr

spielen. Selbstverständlich wurde ich am andern Morgen um 5 Uhr durch eine

Bearbeitung meines Bartes und meiner Nase aus dem Schlaf geweckt. Appel-

schnut stand an meinem Bett und fragte:

„Wills Du heute mit mir spiel'n?" — „Nein, heute noch nicht." -

„Wann denn?" — „Bald." — „Morgen?" — „'mal seh'n. Vielleicht."

„O Mama, Papa will fürleich morgen mit mir spiel'n!!"

Auf diese Weise wurde auch „Mama" geweckt.

Appelschnut bewährte sich außerordentlich als Erzieher zum Worthalten.

Freilich hätt' ich unter allen Umständen mein Versprechen erfüllt. Denn ich

bin gewöhnlich ein Freund vom Worthalten, bin es aber besonders Kindern

gegenüber, und das kommt daher, daß mir einmal eine liebe schöne Dame eine

kleine Geschichte erzählt hat. Als die liebe schöne Dame noch ein kleines dünnes

Mädel war, kam eines Tages in ihr sehr bescheidenes Elternhaus ein ganz be-

rühmter und reicher Onkel. Ach, war das ein Mann und war das ein Fest!

So freundlich war er zu allen und so spaßig und war doch ein so berühmter

Mann, und das kleine Mädel nahm er auf den Schoß und sagte zu ihm:

„Wenn ich wiederkomme, mein Kind, dann kriegst Du eine Puppe, wie Du sie

noch nicht gesehen hast!" Und dann verschwand der Onkel wie ein Komet und

ließ einen sieben Wochen langen Schweif von Glanz und Erinnerungen hinter

sich zurück. Es dauerte aber viel länger als sieben Wochen, bis der Komet

wiederkam, und da kann sich jedermann denken, wie die Puppe in der Zwischen-

zeit wuchs und sich veränderte! Immer größer wurde sie, und die Arme und

Beine wnrden beweglich, und die Augen konnte sie schließen, ordentlich, als

wenn sie schliefe, und eines Tages fing sie mit einem male laut an zu schreien,

und wenn man genau hinhorchte, dann sagte sie „Mama! Mama!" Und nach

einem Jahre konnte sie gehen und sprechen und essen und mochte keine Milch-

suppe und unterschied sich in gar nichts mehr von einem gewöhnlichen Menschen;

es war ja doch eine Puppe, wie man sie noch nie gesehen hatte! Und Kleider

hatte sie — na! Ordentlich zum Aus- und Anziehen! Hemdchen und Höschen

mit Spitzen! Einen seidenen Unterrock, der richtig „Frou Frou" machte! Und
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ba§ SHeib nad) ber neueften SJtobe, mit ©dpeppentaiCte unb mit roeiten Slrmetn
unb mit 33o£ant§ Unb enbtid), enbtid) eined £aged erfdjien bet Dnïet roieber
am jpimmet. „©uten Sag" tonnte bad Heine 3Jtäbd)en gat nidjt jagen; itpn
fiat etroad im jpatfe, unb nur bie ftratjlenben Stugen grüßten ben Dnfet. ®er
reidje unb berühmte Dntet mar biedmat roieber fetjr freunbtid), abet audj jetjr
eilig; bad tteine 9Mb et bad)te immer: 2Bo mag er nur bie ißuppe haben; für
bie Stocftafd)e ift fxe bodj p grojj! — ©§ roar aber p rootiterpgen, um con
ber ißuppe anpfangen. ®a trat ber Dntet auf fie p (je^t fommt'd, backte
bad tteine 9Mbet), Hopfte itjr feic£)tf)in bie Sätfd)en, aid fjabe er fie nod) nie
auf bem ©cbofje gehabt, unb bann jagte er „SXbieu" unb roar roeg. Unb bem
Keinen SMbet roar, aid babe fie ber Dntet gerabe aufd |)erj gefdftagen, fo
bafj ed gar nicht mehr ttopfen tonnte. ga, aber glaubt benn fo ein fteined
9Mbet, bafj fo ein grower Dntet an nictjtd beffered p benten bat aid an puppen?!
®em geben ^rebitaftien unb SJtarmorbrudfe unb italienifc£)e ©ejanbie im $opf
herum, aber puppen — Unb bie liebe fcpne ®ame, fo grofj unb fdjon fie
roar, bat bie oertorne ißuppe niematd ganj oerrounben. Unb icb b«b' ed if)r
bamatd gteid) gejagt unb id) jag ed nod) beute: SGBenn mir ber reiche unb be=

rühmte Dntet einmal tn ben Sauf fommt, bann gebt ed ibm eine SSiertetftunbe
tang bunbefd)tecbt.

@d ift SOBinterdpit ; braufjen ftebt btenbenbed ©djneeticbt unb umfcbliefjt
roie eine SDtauer bie einfame Sffiett. Sid ind gnnerfte ber SBobnungen gtanjt
ber btaulid) fitberne jpimmetdfrieben. 9Btr beginnen bad ®ioertiffement mit
ißuppero unb 9Miter= unb Stinbfpieten, bem St unb D ber 9Mbd)enfpiete.
iïïtama Stodroidja bat beute brei Einher: Urfuta, jpebroig unb mid). SJteine

©djroeftern Urfuta unb fpebroig jinb ißuppen; aber id) babe ©runb p bem
eiferfüd)tigen ©ebanfen, bafj fie bent jperpn Stppetjd)nutd minbeftend jo nat)e
fteben roie ic£). Sefonberd erregt Urfuta meinen Sîeib, obenbrein ein ganoid)
abgenu^ted £inb, bad bei feber Seroegung ©agefpctne oertiert unb Saden bat,
fo riffig roie ein atted Stadbornfett. Sie roirb mir norgepgen, barauf möchte
ich roetten: fie bat freilich aud) oiel öfter mit ihrer 9Mma gefpielt aid id), unb
baber mag'd fommen. Unb nun ftettt gefättigft mat einen ißrofeffor nor StppeH
fcbnut bin unb tafjt iljrt erttären: „Stebed Sîtnb, bie fSuppe ift nur bad Sitb
eined 9Jtenfd)en, nid)t aber ein roirîtid)er SRenfd)!" — road, glaubt ihr, roürbe
Stppetfcbnut erroibern, roenn fie ihn überhaupt oerftünbe? ©ie roürbe tad)en
unb fagen: „Urfuta ift gerabe fo gut ein SOtenfd) roie Du." Sttd itnfer gunge
nod) ein Sabp roar, batte er eine ißuppe, bie ben für einfadje 3ungenoerf)ätt
niffe paffenben Stamen „®abba" trug, unb biefe ißuppe hatte eined Staged aud
irgenb einem ©runbe feinen jpinterfopf mehr. Sttd meine grau nun ben ganjen
Stopf entfernen roottte, ba geigte ftd), bafj er jo feft auf bem Stumpfe fafj roie
ber Stopf eined SJtitlionenbiebed in einem mobernen SMturftaat. @ie ergriff
bat)er einen Jammer unb zertrümmerte ben Stopf, um ihn ftücfroeife p ent?
fernen. Stber fie batte nicht bemerft, baff unjer mcinnticf)ed Sabp fie beobachtete,
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das Kleid nach der neuesten Mode, mit Schneppentaille und mit weiten Ärmeln
und mit Volants! Und endlich, endlich eines Tages erschien der Onkel wieder
am Himmel. „Guten Tag" konnte das kleine Mädchen gar nicht sagen; ihm
stak etwas im Halse, und nur die strahlenden Augen grüßten den Onkel. Der
reiche und berühmte Onkel war diesmal wieder sehr freundlich, aber auch sehr
eilig; das kleine Mädel dachte immer: Wo mag er nur die Puppe haben; sür
die Rocktasche ist sie doch zu groß! — Es war aber zu wohlerzogen, um von
der Puppe anzufangen. Da trat der Onkel auf sie zu (jetzt kommt's, dachte
das kleine Mädel), klopfte ihr leichthin die Bäckchen, als habe er sie noch nie
auf dem Schoße gehabt, und dann sagte er „Adieu" und war weg. Und dem
kleinen Mädel war, als habe sie der Onkel gerade aufs Herz geschlagen, so

daß es gar nicht mehr klopfen konnte. Ja, aber glaubt denn so ein kleines
Mädel, daß so ein großer Onkel an nichts besseres zu denken hat als an Puppen?!
Dem gehen Kreditaktien und Marmorbrüche und italienische Gesandte im Kopf
herum, aber Puppen — Und die liebe schöne Dame, so groß und schön sie

war, hat die Verlorne Puppe niemals ganz verwunden. Und ich hab' es ihr
damals gleich gesagt und ich sag es noch heute: Wenn mir der reiche und be-

rühmte Onkel einmal in den Laus kommt, dann geht es ihm eine Viertelstunde
lang hundeschlecht.

Es ist Winterszeit; draußen steht blendendes Schneelicht und umschließt
wie eine Mauer die einsame Welt. Bis ins Innerste der Wohnungen glänzt
der bläulich-silberne Himmelssrieden. Wir beginnen das Divertissement mit
Puppen- und Mutter- und Kindspielen, dem A und O der Mädchenspiele.
Mama Roswitha hat heute drei Kinder: Ursula, Hedwig und mich. Meine
Schwestern Ursula und Hedwig sind Puppen; aber ich habe Grund zu dem
eifersüchtigen Gedanken, daß sie dem Herzen Appelschnuts mindestens so nahe
stehen wie ich. Besonders erregt Ursula meinen Neid, obendrein ein gänzlich
abgenutztes Kind, das bei jeder Bewegung Sägespäne verliert und Backen hat,
so rissig wie ein altes Nashornfell. Sie wird mir vorgezogen, darauf möchte
ich wetten: sie hat freilich auch viel öfter mit ihrer Mama gespielt als ich, und
daher mag's kommen. Und nun stellt gefälligst mal einen Professor vor Appel-
schnut hin und laßt ihn erklären: „Liebes Kind, die Puppe ist nur das Bild
eines Menschen, nicht aber ein wirklicher Mensch!" — was, glaubt ihr, würde
Appelschnut erwidern, wenn sie ihn überhaupt verstünde? Sie würde lachen
und sagen: „Ursula ist gerade so gut ein Mensch wie Du." Als unser Junge
noch ein Baby war, hatte er eine Puppe, die den für einfache Zungenverhält
niste passenden Namen „Dadda" trug, und diese Puppe hatte eines Tages aus
irgend einem Grunde keinen Hinterkopf mehr. Als meine Frau nun den ganzen
Kopf entfernen wollte, da zeigte sich, daß er so fest auf dem Rumpfe saß wie
der Kopf eines Millionendiebes in einem modernen Kulturstaat. Sie ergriff
daher einen Hammer und zertrümmerte den Kopf, um ihn stückweise zu ent-
fernen. Aber sie hatte nicht bemerkt, daß unser männliches Baby sie beobachtete.
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urtb al§ ber jammer auf Sabbaë S^opf nieberfuljr, ftiefj ber 3^86 einen fo

burd)bringenben ©djrei au§, bafj roir tief erfdjraïen. 2Bie au§ ber 93ruft eine§

©rroactjfenen, fo fcfjmerglid) îjatte e§ geHungen. SSJleine arme $rau ï)atte nichts

atpenb ein befeetteê SSefen erfdjtagen. Senn Sabba tjatte eine (Seele gehabt,

ba§ füllten mir nun, eine treue (Seele, bie buret) ba§ grofje £od) im ^interfopfe
nicf)t entroidjen mar.

@ef)r mertroürbig ift e§ nun, bafj bie erfte SSätigEeit, roetd)e Stppelfdput

an iljren Sîinbern nornimmt, barin beftet)t, baff fie fie ïâmmt, mie benn ja bas

in ber Sat ein erhabener ©ebant'e ber auSgteidjenben ©erectjtigteit ift, bafi aud)

bie unangenefjmften ijkojeburen put Vergnügen roerben, roenn man fie an am
beim ausübt, llnb mie inbigniert bie Heine ÜJiama tut, bafj „fo grofje 9JMb=

d)en" mie itrfula unb ^ebroig fid) fdjreienb gegen bie Soitette fträuben! 9tod)

merfroürbiger aber ift e§, bafj, at§ id) nun baranfomme unb mid) artig lammen

taffe unb mir einbitbe, mir baburd) bei ber ftrengen SJlama einen meinen $uf5

p machen, bie ÜDtama erft erafttid) unpfrieben roirb.

„1dl nein, ißapa, pfui, Su mujj au et) fdjrei'n!" ruft fie enttäufdjt unb

entrüftet.
3d) EjeuEe atfo mie ein Sorpeboboot unb bemerfe beutlid), bafs felbft fo

braoe tinber mie Slppetfdjnut bie Ungezogenheit unoergteid)lid) intereffanter

finben at§ bie 28otjterpgenf)eit. Sa§ beobad)tet man aud), menn bie Einher

©djule fpieten. ©ine Sßeite getjt ba§ (Spiet in torreften formen batjin; bann

roirb ein beroegtidjer ©eift unter ben (Sdjütern unoerfd)ämt, bie klaffe ge£)t

fofort pr ÜJteuterei über; bie Severin notiert einen „Sabet" nact) bem anbern;

ber Setjrer prügelt mie ein Srefdjerquartett, unb bie ißäbagogi! tjat begonnen,

intereffant p roerben.

Sa Slppetfdput inpufetjen Suft befommen t)at, einen Söefucl) p machen,

fo muff id) bie für biefen 3roed erforberlidje Sante abgeben.

„D ja, ißapa, nid)? Su mufj mat au§ (Spafj bie Sante fein!"
„2tu§ ©paff" ift ber ©egenfah oon „roirHtdj"; bie ganje SBett gerfällt

fur fie in eine 2Bett ber 2BirHid)feit unb eine SBett „au§ (Spafj".

„0, un tjier muf au§ <Spaf? Sein f?au§ fein, nid)?"
®ie fütjrt mid) in einen SBinfet, roo id) pnfdjen einem (Sdjranf unb einem

Ofen nieberfauern muf. 9tad)bem fie fobann in ihrem ißuppenroagen ihren

Södjtern ein Söett gemalt unb bie fiffen fo tunftgeredjt aufgerüttelt unb ge=

ftopft Hat, at§ Hätte fie feit ptangig 3afjren nidjtl anbere§ getan, unb nad)bem

fie fid) ein bunteê <Stüd 3eug, ba§ „au§ <Spafj" ein gut ift, auf ben topf
gelegt f)at, mad)t fie fid) mit itjren Sinbern auf ben 2Beg pr Sante.

„Singeüngeting!" ruft fie, at§ fie nahe oor mir ftet)t. Sa§ ift bie

Sürgtode.
„Sit), guten Sag — " ruf id), roerbe aber fofort unterbrochen.

„SRein, Su mu£ erft „<Scf)Iie£!" fagen." Sa§ 2Bort „(Schlief marfiert

ba§ Süraufmadjen. 3d) fage cxlfo „<Sd)tiefj", unb fie tritt ein.
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und als der Hammer auf Daddas Kopf niederfuhr, stieß der Junge einen so

durchdringenden Schrei aus, daß wir tief erschraken. Wie aus der Brust eines

Erwachsenen, so schmerzlich hatte es geklungen. Meine arme Frau hatte nichts

ahnend ein beseeltes Wesen erschlagen. Denn Dadda hatte eine Seele gehabt,

das fühlten wir nun, eine treue Seele, die durch das große Loch im Hinterkopse

nicht entwichen war.
Sehr merkwürdig ist es nun, daß die erste Tätigkeit, welche Appelschnut

an ihren Kindern vornimmt, darin besteht, daß sie sie kämmt, wie denn ja das

in der Tat ein erhabener Gedanke der ausgleichenden Gerechtigkeit ist, daß auch

die unangenehmsten Prozeduren zum Vergnügen werden, wenn man sie an an-

dern ausübt. Und wie indigniert die kleine Mama tut, daß „so große Mäd-

chen" wie Ursula und Hedwig sich schreiend gegen die Toilette sträuben! Noch

merkwürdiger aber ist es, daß, als ich nun darankomme und mich artig kämmen

lasse und mir einbilde, mir dadurch bei der strengen Mama einen weißen Fuß

zu machen, die Mama erst ernstlich unzufrieden wird.
„Ach nein. Papa, pfui. Du muß auch schrei'n!" ruft sie enttäuscht und

entrüstet.

Ich heule also wie ein Torpedoboot und bemerke deutlich, daß selbst so

brave Kinder wie Appelschnut die Ungezogenheit unvergleichlich interessanter

finden als die Wohlerzogenheit. Das beobachtet man auch, wenn die Kinder

Schule spielen. Eine Weile geht das Spiel in korrekten Formen dahin; dann

wird ein beweglicher Geist unter den Schülern unverschämt, die Klasse geht

sofort zur Meuterei über; die Lehrerin notiert einen „Tadel" nach dem andern;

der Lehrer prügelt wie ein Drescherquartett, und die Pädagogik hat begonnen,

interessant zu werden.

Da Appelschnut inzwischen Lust bekommen hat, einen Besuch zu machen,

so muß ich die für diesen Zweck erforderliche Tante abgeben.

„O ja, Papa, nich? Du muß mal aus Spaß die Tante sein!"

„Aus Spaß" ist der Gegensatz von „wirklich"; die ganze Welt zerfällt

für sie in eine Welt der Wirklichkeit und eine Welt „aus Spaß".
„O, un hier muß aus Spaß Dein Haus sein, nich?"

Sie führt mich in einen Winkel, wo ich zwischen einem Schrank und einem

Ofen niederkauern muß. Nachdem sie sodann in ihrem Puppenwagen ihren

Töchtern ein Bett gemacht und die Kissen so kunstgerecht aufgeschüttelt und ge-

klopft hat, als hätte sie seit zwanzig Jahren nichts anderes getan, und nachdem

sie sich ein buntes Stück Zeug, das „aus Spaß" ein Hut ist, auf den Kopf

gelegt hat, macht sie sich mit ihren Kindern auf den Weg zur Tante.

„Lingelingeling!" ruft sie, als sie nahe vor mir steht. Das ist die

Türglocke.

„Ah, guten Tag — " ruf ich, werde aber sofort unterbrochen.

„Nein, Du muß erst „Schließ!" sagen." Das Wort „Schließ" markiert

das Türaufmachen. Ich sage also „Schließ", und sie tritt ein.
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„©uten Stag." — ©ie ba, guten Stag grau Slppelfdjnut —"
nein, ich bin bod) grau ©djrnibt!"

„21(f) ja richtig, grau ©cfjmibt, baS ift aber f)übfd) non gl)nen, baff ©ie
mid) befudjen."

„ga." — „Unb baS finb rooljl gljre Stinberdjen? ®ie finb aber nieblid) !"
„ga. — geh frieg noch 'n Sgabp, roenn mein ©eburtStag is."
„@o! — 21ber nehmen ©ie bod), bitte, Sßlatj, grau ©chmibt!"
„ga." ©ie läfjt fiel) auf ein ©tüljldjen nieber mit ber SUtienc einer ®ame,

bie fic£) auf ad)t Staffen Kaffee einrichtet. SDann aber „fliegt ein ©ngel burdjS
gimmer" ; bie Heine grau ©chmibt ift nod) nidjt fo roeit fortgefcfjritten, um
mit bem SÖetter anzufangen, ©nblid) roeifj fie roaS.

„2BaS roollen ©ie heute !od)en ?" fragt fie. — „Sgofjnen mit ©ped," fage ich-

„®aS mag ich uid)t. geh l'od) Ijeute Stubbing."
„©o!" — „ga. 9tu muf id) roieber nach jpaufe."
grau ©djmibt alias 21ppelfd)nut alias SRoSroitha geht alfo îjeim unb be=

gibt fid) an ihre häuSlidjen ©efdjäfte. Sßer muf? baS erforberlidje ®ienftmäb=
cl)en fpielen? Natürlich idj, bie grande utilité an biefem Stfieater.

„21manba, nehmen @ie ben $orb; ©ie müffen roaS jum Mittageffen
einholen."

„gamohl, grau 21ppelfdjnut!"
„geh Ijeifj bod) nicht 21ppelfd)nut, ici) heiB Bod) grau ©djmibt!"
„2tdj ja, richtig! 2BaS foil id) benn holen, grau ©djmibt?"
„guder." — „SfBie oiel?" — „gür froangig Marl." — „gft baS nicfjt

etroaS niel?" — „9ta ja, für'n gennig!" — „gft baS nidjt etroaS roenig?"
— „Sßater, fag mal, roie oiel!" — „geh h^B bodj nicht ,93ater', id) b)ei^ bod)
,2Imanba'!" — „2Xch, Sßaa—te—r !!!" — „9ta ja: alfo für 50 Pfennige."
— „ga." — „Unb roaS foil ich fonft noch holen?" — „SgonbonS." — „2öie
oiel?" — „gür taufenb Söijonen Marl."

grau ©d)mibt hat nämlich nier galjloorftellungen : ©in.§, groei brei unb

„taufenb Sgillionen". ©ie gebraudjt groar aud) anbere gahlen; aber bei benen
benl't fie fid) nichts. 2Benn fie ein grofjereS Quantum bezeichnen mill, fo fagt
fie „taufenb Sgijonen". ®aS ift baS liebe, emige Märchen „©elige SUnbljeit"
ober „Mit brei @d)ritten in ber Unenblichfeit". grau ©dpnibt läfjt aber mit
fid) hanbeln.

„gür taufenb Sgillionen Marl SgonbonS ift gu fiel. ®a Wegen ©ie
2eibfd)tnergen, grau ©chmibt."

„gür roie oiel benn?" — „gür fünf Pfennige." — „O ja!" — „SöaS
foil ici) fonft noch holen?" — „Mehr nich-"

®a§ heutige SDiner umfaßt alfo guder unb SgonbonS. 2lngenehme 21uS=

fichten.

gn biefem 2lugenblid zerflattert 9toSroitIjaS hausfrauliches ißhantafiefpiel
in nichts ; benn ein grofjer, blanlpolierter ©egenftanb ift ihr in§ 2luge gefallen
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„Guten Tag." — „Ah, Sie da, guten Tag Frau Appelschnut —"
„Ach nein, ich bin doch Frau Schmidt!"
„Ach ja richtig, Frau Schmidt, das ist aber hübsch von Ihnen, daß Sie

mich besuchen."

„Ja." — „Und das sind wohl Ihre Kinderchen? Die sind aber niedlich!"
„Ja. Ich krieg noch 'n Baby, wenn mein Geburtstag is."
„So! — Aber nehmen Sie doch, bitte, Platz, Frau Schmidt!"
„Ja." Sie läßt sich auf ein Stühlchen nieder mit der Miene einer Dame,

die sich auf acht Tassen Kaffee einrichtet. Dann aber „fliegt ein Engel durchs
Zimmer"; die kleine Frau Schmidt ist noch nicht so weit fortgeschritten, um
mit dem Wetter anzufangen. Endlich weiß sie was.

„Was wollen Sie heute kochen?" fragt sie. — „Bohnen mit Speck," sage ich.

„Das mag ich nicht. Ich koch heute Pudding."
„So!" — „Ja. Nu muß ich wieder nach Hause."
Frau Schmidt alias Appelschnut alias Roswitha geht also heim und be-

gibt sich an ihre häuslichen Geschäfte. Wer muß das erforderliche Dienstmäd-
chen spielen? Natürlich ich, die xi-amäs utilité an diesem Theater.

„Amanda, nehmen Sie den Korb; Sie müssen was zum Mittagessen
einholen."

„Jawohl, Frau Appelschnut!"
„Ich heiß doch nicht Appelschnut, ich heiß doch Frau Schmidt!"
„Ach ja, richtig! Was soll ich denn holen, Frau Schmidt?"
„Zucker." — „Wie viel?" — „Für swanzig Mark." — „Ist das nicht

etwas viel?" — „Na ja, für'n Fennig!" — „Ist das nicht etwas wenig?"
— „Vater, sag mal, wie viel!" — „Ich heiß doch nicht,Vater", ich heiß doch

.Amandcü!" — „Ach, Vaa—te—r !!!" — „Na ja: also für 50 Pfennige."
— „Ja." — „Und was soll ich sonst noch holen?" — „Bonbons." — „Wie
viel?" — „Für tausend Bijonen Mark."

Frau Schmidt hat nämlich vier Zahlvorstellungen: Eins, zwei drei und

„tausend Billionen". Sie gebraucht zwar auch andere Zahlen; aber bei denen
denkt sie sich nichts. Wenn sie ein größeres Quantum bezeichnen will, so sagt
sie „tausend Bijonen". Das ist das liebe, ewige Märchen „Selige Kindheit"
oder „Mit drei Schritten in der Unendlichkeit". Frau Schmidt läßt aber mit
sich handeln.

„Für tausend Billionen Mark Bonbons ist zu viel. Da kriegen Sie
Leibschmerzen, Frau Schmidt."

„Für wie viel denn?" — „Für fünf Pfennige." — „O ja!" — „Was
soll ich sonst noch holen?" — „Mehr nich."

Das heutige Diner umfaßt also Zucker und Bonbons. Angenehme Aus-
sichten.

In diesem Augenblick zerslattert Roswithas hausfrauliches Phantasiespiel
in nichts; denn ein großer, blankpolierter Gegenstand ist ihr ins Auge gefallen
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unb fjat fût: ben âlugenblicf bie Qntereffen ber SJlutter unb ^auêfrau oerbrängt.
©3 i[t bte ,,93imm=Sïommobe".

SSer bte finblidje ©tpmologie roeniger oft ftubiert f)at afô ici), ift fid) im
erften Slugenblid: »ielieicfjt nidjt ganj flar über bie 23ebeutung be§ 2Borte§

,,i8imm4îommobe". 2lt§ ber fd)on einmal ermähnte mcinnlidje ©rbe meine§

9tamen§ nocl) im SöabrplRcicMjen am fünfter ju fitzen pflegte unb non ben

®ingen ber SBett mit bem ©taunen ber meijr unb meijr erroadjenben ©eele

Kenntnis naljm, ba fat) er eineê 2lbenb§ in ber Dämmerung einen SDtann bat)er=

fommen, ber etn ïïeine§ Sietjt auf einer ©lange trug, unb ber 9Jlann ftecfte

ba§ fleine £icl)t einen Slugenblicf in eine Satnpe fjinein, bie auf einem eifernen

^3fat)l ftanb, unb mit einem 9Rale brannte bie Sampe ganj t>elt ®a§ ift ber

Si entmann, fagte fiel) @ra§mtt§. Unb eine§ anbern Sage§ fant ein großer,

bli^enber 9ting bafjergelaufen unb ein fleinerer bal)inter, unb oben fafj ein

SRann, ber mit ben Steinen ftrampelte. ®a§ ift ein iRin groll er, backte ber

fleine StBeltreifenbe, unb roa§ er backte, fagte er aud). Unb einmal fam ein

SCBagen mit jroei gerben baljer, unb auf bem einen ißferbe fafj ein SRamt, ber

f)atte einen ©toef in ber fpanb, unb an bem ©toef mar eine ©djratr, unb roenn

ber 9Rann mit bem ©toef in bie Suft f)ieb, bann f'nallte e§. ©in Ütnallftocf,
fagte @ra§mu§. Unb fo rief 2lppelfdjnut eine§ Sageê, al§ fie einen ©tar in
ben ©tarfaften fctjlüpfen fal): D tuet mal, SDtama, ber füfje fleine SSogel i§ in

fein 33o g elft all gegingt — gegangt — gegungt!" unb al§ fie eine§ Sage§
eine ^ommobe fat), bie, roenn man fie aufmachte, eine SRenge roeifjer unb

fcljroarjer 3^ne geigte unb „bimrn — bimm" machte, roenn man ifjr auf bie

3äf)rte fctjlug, ba taufte fie ba§ Planier mit feierüdjem ©ntpefen auf ben 9Ra=

men „23tmnt=^ommobe".

Slppelfdjnut roill alfo mutieren. .^cl) lege bie iRtbelungeroSetralogie auf
ben Maoierftuljl unb fe^e fie oben brauf. ©ie fd)lctgt ein bu^enbmal biefelbe

Safte an itnb bemerft, ba§ fei „0 Sannettbaum". ®ann erflärt fie, ba§ Sieb

oottt „<jpcm§djen Hein" fpielen ju roollen — e§ beroegt fid) genau innerhalb

beêfelben Sonumfangeê. mad)e fie barauf aufnterlfam, bafj aucl) bie

fcljroarsen Singer SRufif oon fid) geben, ©ie fpielt jeijt fetjr djromatifdje ©acljen.

Slllmälig fommt fie baljinter, bap e§ nod) meijr ©paff macljt, roenn man bie

ganje |janb, unb nod) meljr, roenn man beibe -fpcinbe nimmt unb bamit fo

oiele 3äljne nieberfcfjlägt, roie möglid). Slber fie füt)lt, baff an bem ißergnägen

nod) etroa§ fetyte, unb jet)t fällt'S it»r ein: ©ie iRoten!

„ißapa, nu muft ici) attd) babei lefen, nid)?"
„3a, rid)tig! ®a§ ift ja bie .g>auptfacïje!"

3d) t)ote ben britten 23anb oon öeetl)ooen§ ©onaten f)er unb fd)lage il)n

auf: Dp. 106, ©onate für fpammerftanier. Sllfo lo§!

3m iRotenlefen befctjämt fie ben geroiegteften ißartiturenlefer. fjmmer nacl)

brei ©djlägen auf§ Manier fcf)Iägt fie um.

„^apa, nu mufs ®u aucl) fing'n !"
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und hat für den Augenblick die Interessen der Mutter und Hausfrau verdrängt.
Es ist die „Bimm-Kommode".

Wer die kindliche Etymologie weniger oft studiert hat als ich, ist sich im
ersten Augenblick vielleicht nicht ganz klar über die Bedeutung des Wortes
„Bimm-Kommode". Als der schon einmal erwähnte männliche Erbe meines

Namens noch im Baby-Röckchen am Fenster zu fitzen pflegte und von den

Dingen der Welt mit dem Staunen der mehr und mehr erwachenden Seele

Kenntnis nahm, da sah er eines Abends in der Dämmerung einen Mann daher-

kommen, der ein kleines Licht auf einer Stange trug, und der Mann steckte

das kleine Licht einen Augenblick in eine Lampe hinein, die auf einem eisernen

Pfahl stand, und mit einem Male brannte die Lampe ganz hell! Das ist der

Lichtmann, sagte sich Erasmus. Und eines andern Tages kam ein großer,

blitzender Ring dahergelaufen und ein kleinerer dahinter, und oben saß ein

Mann, der mit den Beinen strampelte. Das ist ein Ringroller, dachte der

kleine Weltreisende, und was er dachte, sagte er auch. Und einmal kam ein

Wagen mit zwei Pferden daher, und auf dem einen Pferde faß ein Mann, der

hatte einen Stock in der Hand, und an dem Stock war eine Schnur, und wenn
der Mann mit dem Stock in die Luft hieb, dann knallte es. Ein Knallstock,
sagte Erasmus. Und so rief Appelschnut eines Tages, als sie einen Star in
den Starkasten schlüpfen sah: O kuck mal, Mama, der süße kleine Vogel is in

fein Vogelstall gegingt gegangt — gegungt!" und als sie eines Tages
eine Kommode sah, die, wenn man sie aufmachte, eine Menge weißer und

schwarzer Zähne zeigte und „bimm — bimm" machte, wenn man ihr auf die

Zähne schlug, da taufte sie das Klavier mit feierlichem Entzücken auf den Na-

men „Bimm-Kommode".
Appelschnut will also musizieren. Ich lege die Nibelungen-Tetralogie auf

den Klavierstuhl und setze sie oben drauf. Sie schlägt ein dutzendmal dieselbe

Taste an und bemerkt, das fei „O Tannenbaum". Dann erklärt sie, das Lied

vom „Hänschen klein" spielen zu wollen — es bewegt sich genau innerhalb

desselben Tonumfanges. Ich mache sie darauf aufmerksam, daß auch die

schwarzen Dinger Musik von sich geben. Sie spielt jetzt sehr chromatische Sachen.

Allmälig kommt sie dahinter, daß es noch mehr Spaß macht, wenn man die

ganze Hand, und noch mehr, wenn man beide Hände nimmt und damit so

viele Zähne niederschlägt, wie möglich. Aber sie fühlt, daß an dem Vergnügen

noch etwas fehle, und jetzt fällt's ihr ein: Die Noten!

„Papa, nu muß ich auch dabei lesen, nich?"

„Ja, richtig! Das ist ja die Hauptsache!"

Ich hole den dritten Band von Beethovens Sonaten her und schlage ihn

auf: Op. 106, Sonate für Hammerklavier. Also los!

Im Notenlesen beschämt sie den gewiegtesten Partiturenleser. Immer nach

drei Schlägen aufs Klavier schlägt sie um.

„Papa, nu muß Du auch sing'n!"
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SGB.cnit man bebenft, baff baS gereifte latent beS tanarienoogels fid)
fdpn feit jelp SOtinuten in einem mahnroi^igen ©efcl)metter Suft madjt, fo
roirb man begreifen, baff hier bie Saterliebe iljre ©renje finbet. 3d) weifj,
waS fie auf anbete ©ebanfen bringt.

„Stppelfdput, rooll'n mir Silber befeuert ?"
3m fetten Slugenbticf rutfdjt fie mitfamt ber Setralogie nom @tuf)l unb

etabliert ficf) auf bem gupoben.
Silber muffen genoffen roerben, inbem man bäuchlings auf bem gupoben

liegt unb beibe Sacïen in beibe fpänbe legt, ©o nerlangt eS Slppelfdput aud)
non mir. ©in groffeS, tran§atlantifd)e§ Sampffcljiff erregt gunädjft iljre Se=

munberung.

„D Papa, fucf mal, roaS 'n großes ©d)iff! SaS fährt gang roeit bis
nach Serlin, nicï) ?"

„Qa, nod) weiter fogar!"
„Dha! Sa möcht id) auch 'mal mitfahr'n!"
„SaS glaub ich-"

„Söeifi Su noch, $apa, einmal, ba fahrten führten mir auch in
©cijiff, roeif? noch?"

„91a natürlich, mie follt id) benn ba§ nicht roiffen!"
„Sa mar fo 'ne ganj, ganj grofje ©Ibe!"
©ie meint bie Oftfee. SOteere, ©tröme, Säche unb Stegentümpel fafft fie

pfammen unter bem Slam en „©Ibe".
„D, eine lelterfche Sahn (elet'trifche Sahn)!" ruft fie bei einem neuen

Silbe auS. @S fteltt baS antile ^heater p ©egefta bar. 3h* Sruber hat
näntlid) eine ©ifenbahn mit einem freiSförmigen ©d)ienenmeg, unb bie fonjem
trifdjen ©i^reitjen beS 2lmpf)itheaterS hält fie für folclje ©Lienen. 9loch über*
rafchenber ift eS, baff fie bei einer SCbbilbung beS Parthenons p Sltljen
ausruft :

D Papa, gerabe mie im fpggologifchen ©arten, nid)?"
„3m pologifchen ©arten? SBarum?"

„3a, bei ben Söme fein Sauer, roeifj nod) ?"

^»eiliger Parthenon! 'Seine erhabenen ©äulen hält fie für bie ©itter=
ftäbe eines SöroenläfigS. §ür bie îtntif'e ift fie nod) nicl)t reif. ©eljen mir p
anberem über. Sa ift ein Statt mit rounberfd)ön gemalten ©rbbeeren, fpim=
beeren, ©tadjelbeeren ec. m.

„Papa, baS finb bod) feine roirfltdfen ©tad)elbeereri, nict)? SaS finb
bocï) blof3 auSfpafjige, nid)?"

„3a, baS finb btöf? auSfpapige."
„3unge, id) ntöd)t', baS roär'n rairftid)e!"
SieS Reichen, mie man fietjt, mirft anberS auf fie ein. Slud) ctuf einer

Safel mit Sierbilbern meifj fie gut Sefd)eib.
„O, ein Some! — ein 2lffe! — ein Sär! — Papa, roaS i§ baS?"
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Wenn man bedenkt, daß das gereizte Talent des Kanarienvogels sich
schon seit zehn Minuten in einem wahnwitzigen Geschmetter Lust macht, so
wird man begreisen, daß hier die Vaterliebe ihre Grenze findet. Ich weiß,
was sie auf andere Gedanken bringt.

„Appelschnut, woll'n wir Bilder besehen?"

Im selben Augenblick rutscht sie mitsamt der Tetralogie vom Stuhl und
etabliert sich auf dem Fußboden.

Bilder müssen genossen werden, indem man bäuchlings auf dem Fußboden
liegt und beide Backen in beide Hände legt. So verlangt es Appelschnut auch
von mir. Ein großes, transatlantisches Dampfschiff erregt zunächst ihre Be-
wunderung.

„O Papa, kuck mal, was 'n großes Schiff! Das fährt ganz weit bis
nach Berlin, nich?"

„Ja, noch weiter sogar!"
„Oha! Da möcht ich auch 'mal mitfahr'n!"
„Das glaub ich."

„Weiß Du noch, Papa, einmal, da fahrten führten wir auch in
Schiff, weiß noch?"

„Na natürlich, wie sollt ich denn das nicht wissen!"
„Da war so 'ne ganz, ganz große Elbe!"
Sie meint die Ostsee. Meere, Ströme, Bäche und Regentümpel faßt sie

zusammen unter dem Namen „Elbe".
„O, eine lektersche Bahn (elektrische Bahn)!" ruft sie bei einem neuen

Bilde aus. Es stellt das antike Theater zu Segesta dar. Ihr Bruder hat
nämlich eine Eisenbahn mit einem kreisförmigen Schienenweg, und die konzen-
irischen Sitzreihen des Amphitheaters hält sie für solche Schienen. Noch über-
raschender ist es, daß sie bei einer Abbildung des Parthenons zu Athen
ausruft:

O Papa, gerade wie im ßuggologischen Garten, nich?"
„Im zoologischen Garten? Warum?"
„Ja, bei den Löwe sein Bauer, weiß noch?"
Heiliger Parthenon! Deine erhabenen Säulen hält sie für die Gitter-

stäbe eines Löwenkäfigs. Für die Antike ist sie noch nicht reif. Gehen wir zu
anderem über. Da ist ein Blatt mit wunderschön gemalten Erdbeeren, Him-
beeren, Stachelbeeren w. w.

„Papa, das sind doch keine wirklichen Stachelbeeren, nich? Das sind
doch bloß ausspaßige, nich?"

„Ja, das sind bloß ausspaßige."

„Junge, ich möcht', das wär'n wirkliche!"
Dies Zeichen, wie man sieht, wirkt anders auf sie ein. Auch auf einer

Tafel mit Tierbildern weiß sie gut Bescheid.

„O, ein Löwe! — ein Affe! — ein Bär! — Papa, was is das?"
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„©in St)inocero§." — ^cî) befcpefje, mir einen ©jtragenufi ju »erraffen
unb frage: „SSie tfeift ba§ £ier?"

„©in ©iroceno§!"
„fRtcbitig !" gft ba§ nidjt ein Dt)renfd)tnau§? Stt§ fie p>ei gafjre alt

mar, fagte fie ftatt „©tefant" — „fpameninttj". &>r fd)tummernbe§ Dt)r ïjatte

nur ben 9Hptt)mu§ beroatjrt, bjatte nur behalten, baff ber ©tefant ein anapäfii=

fd)e§ £ier ift — ba§ übrige machte fie felbft, roie e§ einem brauen ißoetenfinb

giémt.

„D, ber böfe SBotf!" ruft fie ptö^tic^. „SM er fei) nacf) bie @roff=

mutter ?"
,,gd) roeiff nictjt. gd) gtaub'ê root)!."

„®u böfer SCßotf!" ruft fie unb prügelt mit itjrem fpänbdjen ben Stäuber

in effigie gehörig burd), „®u fotlê nid) ba§ füfje Stottäpfdjen auffreffen!"
Sei einer Stbbitbung ber beutfdjen Steicptteinobien geigt fie auf bie ^rone

unb fragt: „3Ba§ is ba§?"

„®a§ ift bie ®rone, bie trägt ber taifer auf bem Stopf."

„M!"
,,©iet) nur, ba finb eine Menge ©betfteine barin."

„M! — ®ie betommen bie Einher, nid)?"
„i£>ie Einher?"
„ga, ®u meifft bod): ber Sater foU itjnen boct) ©betfteine mitbringen!"

„®er Sater? Söeldfer Sater?"
„®er S at er! — ®ie Stinber finb bod) fo ungefd)ämt un raott'n ©beb

fteine fjaben; aber Slfdjenputtet rootlte blo^ 'n ,3roeig uon it)rer Mutter ©rab'

fjaben !"
„Staat) — Slfdjenputtet! garootft! Sergeifpng, ißringeffin Stppetfcfjnut;

icf) oergajj, baf) ©ie im Märdjentanbe motmen."

®ie Menfdjen teilt 3tppelfd)nut mit feinem gnftinft in „Menfdjen" unb

„Äinber" ein. ®ie „Menfdjen" gerfalten roieberum in „grauen" unb „Dntet".
„SBie fjeifj ber Dntet?" — „®a§ ift Dntet Seettjooen." — „Itn ber

Dntet?" — „Dntet SBatberfee." — „Un ber Dntet?"

„rptet ja barf man ben Mann eigentüd) Dntet nennen?

(Sei'S brum: ®ie ©onne biefer tinberftunbe foü fdjeinen über ©ered)te unb

Hngered)te; atfo to§ benn: „Dntet ©aracatta."

Stadlern fie bei einer betoeberifcfjen St'pottobüfte begeidinenberroeife gefragt

fjat: „SBie t>eifj bie grau?" roirb ifjte Stufmerffamteit burd) einen Stäben ab=

geteuft, ber brausen mit lautem ©djrei buret) bie rointerftitte Suft fliegt.

„®er Stabe rabt!" fpridjt fie mit anbäd)tigem Stict.

©o fjör id) au§ ifjrem Münb^en einen ©ruf? au§ bem Sîinbîfeitéatter ber

Menfd)t)eit, ba bie ©prad)e geboren>arb unb fü£)te uor ifjren rofigen Sippen

uott Stnbadjt ben tauttofen Sttem ber gatjrtaufenbe.
©ie bliebt nod) immer nad) braupen unb fagt ptöigtid):
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„Ein Rhinoceros." — Ich beschließe, mir einen Extragenuß zu verschaffen

und frage: „Wie heißt das Tier?"
„Ein Cirocenos!"

„Richtig!" Ist das nicht ein Ohrenschmaus? Als sie zwei Jahre alt

war, sagte sie statt „Elefant" — „Hameninth". Ihr schlummerndes Ohr hatte

nur den Rhythmus bewahrt, hatte nur behalten, daß der Elefant ein anapästi-

sches Tier ist — das übrige machte fie selbst, wie es einem braven Poetenkind

ziemt.

„O, der böse Wolf!" ruft sie plötzlich. „Will er setz nach die Groß-

mutter?"
„Ich weiß nicht. Ich glaub's wohl."
„Du böser Wolf!" ruft sie und prügelt mit ihrem Händchen den Räuber

in iMZW gehörig durch, „Du folls nich das süße Rotkäpschen auffressen!"

Bei einer Abbildung der deutschen Reichskleinodien zeigt sie auf die Krone

und fragt: „Was is das?"

„Das ist die Krone, die trägt der Kaiser auf dem Kopf."

„M!"
„Sieh nur, da find eine Menge Edelsteine darin."

„M! — Die bekommen die Kinder, nich?"

„Die Kinder?"

„Ja, Du weißt doch: der Vater soll ihnen doch Edelsteine mitbringen!"

„Der Vater? Welcher Vater?"
„Der Vater! --- Die Kinder find doch so ungeschämt un woll'n Edel-

steine haben; aber Aschenputtel wollte bloß 'n ,Zweig von ihrer Mutter Grab'

haben!"
„Aaah — Aschenputtel! Jawohl! Verzeihung, Prinzessin Appelschnut;

ich vergaß, daß Sie im Märchenlande wohnen."
Die Menschen teilt Appelschnut mit feinem Instinkt in „Menschen" und

„Kinder" ein. Die „Menschen" zerfallen wiederum in „Frauen" und „Onkel".

„Wie heiß der Onkel?" — „Das ist Onkel Beethoven." — „Un der
Onkel?" — „Onkel Walderfee." - „Un der Onkel?"

5)nkel —" ja darf man den Mann eigentlich Onkel nennen?

Sei's drum: Die Sonne dieser Kinderstunde soll scheinen über Gerechte und

Ungerechte; also los denn: „Onkel Caracalla."

Nachdem sie bei einer belvederischen Apollobüste bezeichnenderweise gefragt

hat: „Wie heiß die Frau?" wird ihre Aufmerksamkeit durch einen Raben ab-

gelenkt, der draußen mit lautem Schrei durch die winterstille Luft stiegt.

„Der Rabe rabt!" spricht sie mit andächtigem Blick.

So hör ich aus ihrem Mündchen einen Gruß aus dem Kindheitsalter der

Menschheit, da die Sprache geboremward und fühle vor ihren rosigen Lippen

voll Andacht den lautlosen Atem der Jahrtausende.

Sie blickt noch immer nach draußen und sagt plötzlich:
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„3n ber Quicfbornftrajje mar e§ uie( fcfjöner afô ïjter."
3n ber Cuiidbornitrafie meinten mir ebemat§.

„Sßarunt?" frage ict).

„®a roar fo'n fcf)öne§ ©Itter."
Gin fdjöne§ ©artengttter f)at fie bamafâ gtücflicf) gemalt, unb feine Seele

tjat e§ geahnt. Um btefe§ ©itter fjaben fiel) unbefannte träume geranft, früt)e,
früfje 93(unten eine§ tinberf)erjen§, bie tfjre ßöpfdjen bi§ p ben goibenett
Spieen be§ ©itter§ Rotten unb f)inüberfcf)aulen. fpinter biefem ©iiier f)at rieb
(eicfjt ba§ (ßarabie§ gelegen, ba§ fie nicfjt roieberfinben rotrb, roenn fie einmal
an bie atte Stätte fommt, ba§ fie fuetjen tuirb itjr fieben lang, roie mir an=
bern ade.

,,3et) t§ bot) SBinter, rttcf) ?" fragt fie.

„3a, jet)t ift SSBinter."

„(ftad) Sffiinter fommt grüpng," erficht fie mit roeifem ©eficfjt. „ißapa,
mann fommt etgentidj grating?"

„93atb." — „Morgen ?" — „fftein, morgen noct) nicfjt." — „2Bann benn?"
./.Had) fteben Sßodjen." — „3§ je(3 fieben SBodjen?"

„(Hein, jet)t muff erft Sonntag, roerben, unb bann nod)tttaI Sonntag, unb
bann nocfimal, unb bann riocfjmal, unb bantt nodjmal, unb bann nodptat,
ttnb bann nodjmal, unb bann ift grüpng!"

„0 ja!" Sie freut fidj, al§ tuenn fie if)tt fcfion in ber fpattb f)ätte. Unb
auf bem 93oben liegenb, bie Sßangen in bie fpänbe gebrüdt, beginnt fie eine

att§ (Hentinpenj unb eigener ®icf)tung gemifd)te Sitanei p fingen :

,,3et) fommt ber fepne grüpng,
®ann fcfjeint bie liebe Sonne fo fdjön,
Unb bann fingen bie SSögeldjentetn,
Unb bann fpieFn mir mieber im ©arten,
Unb bann gibt (Hubi mir mieber feine ScEjaufef,
Unb bann graben mir mieber in ©arten

©§ ift ein Üfinberlieb nad) unenbtidjer Metobie, bie aber (äff abgerufen
roirb burd) bie Senfation§nad)rid)t, bafs ber Stfd) gebedt fei.

,,2(at) — mein gnäbige§ gräutein, barf ict) bie ©t;re f)aben ?" 3dj reidje
if)r f)erabtaffenb ben Slrrn, fie fiat't ein unb tppft att meiner Seite p tîtfdj
mie ber ^tafe in ben 5vot)t.

2U§ bie Suppe auf ben SEifdj fom'mt, ruft fie mit leudjtenben Ülugert:
„@i, ^erbelfuppe, ba§ i§ mein £iebfte§!" ©§ ift ein ©tücf, baff fie biefe ©r-
ftärung ungefäl)r bei jeber Speife abgibt. Selten nur erfffet fie beim Slnblid
einer Speife, baft fie „fold)e £eibîcf)mer.ten" I)abe. Söenn meine $rau ilfr bann
bie Speife fortnimmt unb fagt : „®ann fannft ja fjeute aud) fein 0bft effen",
fo uerfid)ert fie ftratjfenben 2lngeficf)t§ : „3aaa, Maina, für Db§ bab id) fein

Seibmet) !"
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„In der Quickbornstraße war es viel schöner als hier/'
In der Quickbornstraße wohnten wir ehemals.
„Warum?" frage ich.

„Da war so'n schönes Gitter."
Ein schönes Gartengitter hat sie damals glücklich gemacht, und keine Seele

hat es geahnt. Um dieses Gitter haben sich unbekannte Träume gerankt, frühe,
frühe Blumen eines Kinderherzens, die ihre Köpfchen bis zu den goldenen
Spitzen des Gitters hoben und hinüberschauten. Hinter diesem Gitter hat viel-
leicht das Paradies gelegen, das sie nicht wiederfinden wird, wenn sie einmal
an die alte Stätte kommt, das sie suchen wird ihr Leben lang, wie wir an-
den: alle.

„Jetz is doch Winter, nich?" fragt sie.

„Ja, jetzt ist Winter."
„Nach Winter kommt Frühling," erklärt sie mit weisem Gesicht. „Papa,

wann kommt eigenlich Frühling?"
„Bald." — „Morgen?" — „Nein, morgen noch nicht." — „Wann denn?"

„Nach sieben Wochen." — „Js jetz sieben Wochen?"

„Nein, jetzt muß erst Sonntag werden, und dann nochmal Sonntag, und
dann nochmal, und dann nochmäl, und dann nochmal, und dann nochmal,
und dann nochmal, und dann ist Frühling!"

„O ja!" Sie freut sich, als wenn sie ihn schon in der Hand hätte. Und
aus dem Boden liegend, die Wangen in die Hände gedrückt, beginnt sie eine

aus Reminiszenz und eigener Dichtung gemischte Litanei zu singen?

„Jetz kommt der schöne Frühling,
Dann scheint die liebe Sonne so schön.

Und dann singen die Vögelchenlein,
Und dann spiel'n wir wieder im Garten,
Und dann gibt Rudi mir wieder seine Schaufel,
Und dann graben wir wieder in Garten. ."

Es ist ein Kinderlied nach unendlicher Melodie, die aber jäh abgerissen
wird durch die Sensationsnachricht, daß der Tisch gedeckt sei.

„Aah — mein gnädiges Fräulein, darf ich die Ehre haben?" Ich reiche

ihr herablassend den Arm, sie hakt ein und hüpft an meiner Seite zu Tisch
wie der Hase in den Kohl.

Als die Suppe auf den Tisch kommt, ruft sie mit leuchtenden Augen:
„Ei, Kerbelsuppe, das is mein Liebstes!" Es ist ein Glück, daß sie diese Er-
klärung ungefähr bei jeder Speise abgibt. Selten nur erklärt sie beim Anblick
einer Speise, daß sie „solche Leibschmerzen" habe. Wenn meine Frau ihr dann
die Speise fortnimmt und sagt: „Dann kannst ja heute auch kein Obst essen",
so versichert sie strahlenden Angesichts: „Jaaa, Mama, für Obs hab ich kein

Leibweh!"
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©af; man il;re fleinen Scljminbeteien nic£)t burctjfchaue, biefe naine ©ei=

nung, bie unS an ben ©rroadjfenen fo fe£)r entgücft, finbet man oft fdj'on bei

ben Kleinen.
2lt§ gebratene gifcfje auf ben ©ifcf; fommen, ruft fie: „@i, gebrat'ne

Schiffe ©ein SiebfteS !"
®ie beiben ©affertiere „gifcfj" unb „Schiff" ïann fie burdjauS nidjt

auSeinanberhalten, unb eS ift eineS ber anmutigften Sd;aufpiete, gu feljen, mie

ifjre Sippen unb itir günglein fiel) bei biefen ©orten in gmeifelSqualen mälgen.

3d) erläuterte it)r nochmals mit logifcljer ©iftinftion bie beiben ©inge unb
benfe babei: ©er boeî) fo ein aufhorcfjenbeS Kinberauge betreiben fönnte!
©aS müfjte baS für ein ©idjter fein, ber ben Slid eines KinbeS fingen fönnte!
9T:ad) Seenbigung meines Vortrages frage ic£) fie:

„Sltfo maS liegt auf ©einem ©efler?" — „©in ©dfffff— fd)iffü".—
„llnb maS fährt auf bem ©äffer?" — „©in Sdjfdjf—fifd; !"

©aS mollt' id; nur hören.
(Sie bittet inftänbigft, ifjr bie gifdje mit ben ©raten p geben, mie fie

aud) Kirfdjen, Pflaumen u. bgt. mit ben (Steinen erbittet, ©eine grau läfjt
benn aud) ein par riefengrofse ©raten in bem gifcl), bie Slppelfcfjnut nach be=

enbeter ©afjlgeit mit großem (Stolpe oorgeigt. ©in ®efüf)t, baS id) burdjauS

oerftefje. ©enn man brei gatjre alt ift, mill man fcfyliefäid) nicht mehr beoor=

munbet fein roie ein fleineS Kinb. Sei roeldjer ©elegent)eit man mit ber Seite

ftänbigfeit anfängt, ift einerlei; aber anfangen mufs man mit ihr, ba§ liegt
fo im ©efen ber Selbftänbigfeit.

©ittlermeile tjat bie l)of)e ©ittagSfonne ben Sdpee brausen an manchen

Stellen meggelecft, unb ate id) pfällig IjinauSblicfe, fitgt auf bem genfterfimS
ein oerfrüfjter Schmetterling in bang=ermartungSooIler StiHe. 3d) fage nicfjtS,

fonbern nehme nur Stppelfdput auf ben 2Irm, trage fie anS genfier unb geige

ihr fcljmeigenb baS ftille ©unber. 3m nächften Slugenblicf märe fie mir faft
au§ bem Slrm gefchnellt mie ein fpringlebenbiger Karpfen.

„©in Sdjmederling; ein Schmecferling ©ama, ©ama, ein Scf)mecfer=

ling! ©rube, StaSmuS, Bertha, ein Schmecferling! ein Schmecferling!"
®ie gange gamilie oerfammelt fich am genfter.
„©er is bod) roirflicî), nid) ®aS iS bocl; ein gar fein auSfpafiiger, nid),

ißapa?"
„Stein, baS ift ein roirflidjer, lebenbiger Schmetterling."
„3a, ein gebenbiger Schmecferling 3rene, ein gebenbiger Schmecferling !"

3d) habe bte größte ©ühe, fie gu halten; ihr gangeS Körperchen ift .gittern unb

3aud)gen.
®aS ift bie erfte greube an ben ©ingen Sie hat im Silbe unb in ber

Statur fdjon Schmetterlinge gefehen; aber bie finb oerblicl)en unb oergangen
mie taufenb anbere ©intagSfalter auS bem grübfommer ber Kinberfeele. fpeut

erft erfolgt bie formelle Sorftellung groifd)en Schmetterling unb Stppelfdjnut.
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Daß man ihre kleinen Schwindeleien nicht durchschaue, diese naive Mei-
nung, die uns an den Erwachsenen so sehr entzückt, findet man oft schon bei

den Kleinen.
Als gebratene Fische auf den Tisch kommen, ruft sie: „Ei, gebrat'ne

Schiffe! Mein Liebstes!"
Die beiden Wassertiere „Fisch" und „Schiff" kann sie durchaus nicht

auseinanderhalten, und es ist eines der anmutigsten Schauspiele, zu sehen, wie

ihre Lippen und ihr Zünglein sich bei diesen Worten in Zweifelsqualen wälzen.

Ich erläuterte ihr nochmals mit logischer Distinktion die beiden Dinge und
denke dabei: Wer doch so ein aufhorchendes Kinderauge beschreiben könnte!
Was müßte das für ein Dichter sein, der den Blick eines Kindes singen könnte!

Nach Beendigung meines Vortrages frage ich sie:

„Also was liegt auf Deinem Teller?" — „Ein Schffff — schiff!!" —
„Und was fährt auf dem Wasser?" — „Ein Schschs—fisch!!"

Das wollt' ich nur hören.
Sie bittet inständigst, ihr die Fische mit den Gräten zu geben, wie sie

auch Kirschen, Pflaumen u. dgl. mit den Steinen erbittet. Meine Frau läßt
denn auch ein par riesengroße Gräten in dem Fisch, die Appelschnut nach be-

endeter Mahlzeit mit großem Stolze vorzeigt. Ein Gefühl, das ich durchaus

verstehe. Wenn man drei Jahre alt ist, will man schließlich nicht mehr bevor-

mundet sein wie ein kleines Kind. Bei welcher Gelegenheit man mit der Selb-

ständigkeit anfängt, ist einerlei; aber anfangen muß man mit ihr, das liegt
so im Wesen der Selbständigkeit.

Mittlerweile hat die hohe Mittagssonne den Schnee draußen an manchen

Stellen weggeleckt, und als ich zufällig hinausblicke, sitzt auf dem Fenstersims
ein verfrühter Schmetterling in bang-erwartungsvoller Stille. Ich sage nichts,

sondern nehme nur Appelschnut auf den Arm, trage sie ans Fenster und zeige

ihr schweigend das stille Wunder. Im nächsten Augenblick wäre sie mir fast

aus dem Arm geschnellt wie ein springlebendiger Karpfen.
„Ein Schmeckerling,' ein Schmeckerling! Mama, Mama, ein Schmecker-

ling! Trude, Rasmus, Hertha, ein Schmeckerling! ein Schmeckerling!"
Die ganze Familie versammelt sich am Fenster.

„Der is doch wirklich, nich? Das is doch ein gar kein ausspaßiger, nich,

Papa?"
„Nein, das ist ein wirklicher, lebendiger Schmetterling."

„Ja, ein gebendiger Schmeckerling! Irene, ein gebendiger Schmeckerling!"

Ich habe die größte Mühe, sie zu halten; ihr ganzes Körperchen ist Zittern und

Jauchzen.
Das ist die erste Freude an den Dingen! Sie hat im Bilde und in der

Natur schon Schmetterlinge gesehen; aber die sind verblichen und vergangen
wie tausend andere Eintagsfalter aus dem Frühsommer der Kinderseele. Heut
erst erfolgt die formelle Vorstellung zwischen Schmetterling und Appelschnut.

-st-.



— 173 —

®a§ ift greube! ®a§ ift greube an ben ®ingen, bie nod) nid)t fragt roa§
ftnb un§ bie ®inge unb roaS ftnb mir ben ®ingen — bie in jeber Stume ein
entbecfteS Sanb fietjt unb in febem Steinten ein perfönticfjeS ©efcfjenf.

„Sitte, bitte, füffer fßapa, tafj ben ©cfjmecferting mat reinïommen !" ftebt
bie steine.

Saterfdfaft oerpftidjtet. gd) macfie mid) alfo mit großer Sorficfit baran,
ben „grilling" in§ dimmer ju fdjaffen, ofjne baff id) feine ginget berühre, unb
e§ gelingt, geßt fißt er auf bem ®ifd) unter bem JtPeujfeuer non fiebett
Stugenpaaren,

„fpertfja, ®u muff nid) fo taut fpredjen," ftüftert Stppetfcfinut, „baS mag
er nid) f)ören".

Unb jebe teife Regung feiner güt)ter unb ©Urningen roirb mit unter*
brücttem gubet begräbt. ®ann aber gefcf)iet)t efroaS ©roffeS, etroaS unerhört
©roffeS. ®er gatter tjebt fic£) auf unb feßt fid) auf 9îosroitf)a§ Strm.

ïïtun fÜ3t fie ba, ein erftarrteS greubebeben. ©ie rüfirt feine SJtuSfet,

nur ifjre weit offenen Slugen get)en befjutfam non einem jum anbern. g|r
©Ittcf fjat auf itjrern ©eficfjtdjen nict)t ißtats unb ffrafjtt roeit barttber f)inau§
roie ein ©torienfdjein.

,,©r mag mid) teiben," fpric£)t fie mit fetigem ©tolj.

2)er Schmetterling t;at — nad) Slrt ber ©djmettertinge — bie ®ame
feiner 2ßat)t nertaffen unb ift roeit fortgeftogen, bis t)od) oben auf baS ©ar=
binenbrett. @r macf)t feine SJtiene, oon bort juriicfjufefjren, unb fo erfalten
attmätig aucf) StppetfdfnutS ©efüßte.

®a auS ber ©erootfnfjeit fid) baS 9îed)t bitbet, fo fjat 2tppetfd)nut baS

Stecfjt erroorben, micf) nacf) bem ©ffen fdftafen §u legen, ©ie befommt bei biefer
©elegentjeit nidft fetten ein ©tücf oon ber ©cfiofotabe, bie in einer ®üte auf
meinem ©d)reibtifd) liegt. ®a§ ©djtafengeßen getjt fo oor fid): gd) muff mid)
oor bie ©fiaifetongue ftetten; Stppetfdfnut gibt mir einen ©toff, bann muff id)
tang aufs fRußebett fatten unb eine SOtinute lang fcfjrecfticf) mit ben Seinen
ftrampetn. gd) muf tjeute eine befonberS geniale ©trampet gntuition gehabt
haben ; benn bie ganpe f'leine tRoSroitlfa epptobiert in ein roaßrßaft befetigenbeS
©etädfter. Unb roieber tfab id) eS ganj genau beobad)tet, baff fold) ein Äinber*
ladfen unmittelbar au§ bent fperjen f)eroorbrid)t. ®aS .gier3 fpringt auf mit
einem S^natt, roie eine Sînofpe unb fdfüttet fiebentaufenb ftügetfd)tagenbe
©nget aus.

gnjroifcfjen befinben mir unS bereits bei Str. 2 beS ißtogrammeS : Slppel*
fdjnut ift ju fßferbe geftiegen. ®aS fßferb bin id). ®ie Stufgabe beftet)t nun
barin, bie Siteratur ber Steitertieber ju burd)t)opfen, j. S. „fpoppe, fjoppe Leiter"
unb „fpopp, hopp Steitertein 2c, 2c., eine oäterticfie Seiftung, bie nur berfenige
roürbigen fann, ber roeijf, roaS ©mbonpoint trifft. ®abei gibt eS Siteratur*
roerfe, bie minbeftenS fecfjSmat roiebertjott roerben muffen, 5. S. :
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Das ist Freude! Das ist Freude an den Dingen, die noch nicht fragt, was
sind uns die Dinge und was sind wir den Dingen — die in jeder Blume ein
entdecktes Land sieht und in jedem Steinchen ein persönliches Geschenk.

„Bitte, bitte, süßer Papa, laß den Schmeckerling mal reinkommen!" steht
die Kleine.

Vaterschaft verpflichtet. Ich mache mich also mit großer Vorsicht daran,
den „Frühling" ins Zimmer zu schaffen, ohne daß ich seine Flügel berühre, und
es gelingt. Jetzt sitzt er auf dem Tisch unter dem Kreuzfeuer von sieben
Augenpaaren,

„Hertha, Du muß nich so laut sprechen," flüstert Appelschnut, „das mag
er nich hören".

Und jede leise Regung seiner Fühler und Schwingen wird mit unter-
drückten: Jubel begrüßt. Dann aber geschieht etwas Großes, etwas unerhört
Großes. Der Falter hebt sich auf und setzt sich aus Roswithas Arm.

Nun sitzt sie da, ein erstarrtes Freudebeben. Sie rührt keine Muskel,
nur ihre weit offenen Augen gehen behutsam von einem zum andern. Ihr
Glück hat auf ihrem Gesichtchen nicht Platz und strahlt weit darüber hinaus
wie ein Glorienschein.

„Er mag mich leiden," spricht sie mit seligem Stolz.

Der Schmetterling hat nach Art der Schmetterlinge — die Dame
seiner Wahl verlassen und ist weit fortgeflogen, bis hoch oben auf das Gar-
dinenbrett. Er macht keine Miene, von dort zurückzukehren, und so erkalten

allmälig auch Appelschnuts Gefühle.
Da aus der Gewohnheit sich das Recht bildet, so hat Appelschnut das

Recht erworben, mich nach dem Essen schlafen zu legen. Sie bekommt bei dieser
Gelegenheit nicht selten ein Stück von der Schokolade, die in einer Düte auf
meinem Schreibtisch liegt. Das Schlafengehen geht so vor sich: Ich muß mich
vor die Chaiselongue stellen; Appelschnut gibt mir einen Stoß, dann muß ich

lang aufs Ruhebett fallen und eine Minute lang schrecklich mit den Beinen
strampeln. Ich muß heute eine besonders geniale Strampel-Intuition gehabt
haben; denn die ganze kleine Roswitha explodiert in ein wahrhaft beseligendes
Gelächter. Und wieder hab ich es ganz genau beobachtet, daß solch ein Kinder-
lachen unmittelbar aus dem Herzen hervorbricht. Das Herz springt auf mit
einem Knall, wie eine Knospe und schüttet siebentausend flügelschlagende
Engel aus.

Inzwischen befinden wir uns bereits bei Nr. 2 des Programmes: Appel-
schnut ist zu Pferde gestiegen. Das Pferd bin ich. Die Ausgabe besteht nun
darin, die Literatur der Reiterlieder zu durchhopsen, z. B. „Hoppe, hoppe Reiter"
und „Hopp, hopp Reiterlein :c. ec., eine väterliche Leistung, die nur derjenige
würdigen kann, der weiß, was Embonpoint heißt. Dabei gibt es Literatur-
werke, die mindestens sechsmal wiederholt werden müssen, z. B. :
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guet sud jucl no!) 3Jîô^Iert,

IRoSroitba fitt op't gô.bïen,

Trubel op be bunte Kol)
Un 9îa§mu§ op'n ©roauj bitoo.
Ptib rot aU no!) 3Jtö!)len.

„©oben ®ag, groo SWöHetin,

3Bo fett rot unfen ©ad benn bin?"
,,53uten op be Srepp,
SBang aU be bunten ©äcf.
3Jlorgen getlft be SDtöt)!;

®emt geiljt fe: tRumpumpel, runtpuntpel,
xumpumpel, rutnputnpel" (in infinitum.)

P%(icf) £)ä£t fie im Seiten inne, macf)t ein tief nad)benttid)e§ ©eficljt

unb fragt: „fßapa, rote tieifs rtoc^ man ba§ Sieb non ben Scfjroalben?"

Sie meint .®E)amtffo§ Sd)roalbengebicl)t :

„ïfiutter, aiîutter, unfre ©dfroalben,

Sieb bod), liebe Dtutter, fiel);
gunge Ijaben fie befomtnen,
Unb bie üllten füttern fte."

(Sie gibt nicïjt etjer Suite, bi§ id) it)'r ba§ gange ©ebictft oorfpredje. Unb

roäljrenb ict) fpredie, muf id) benfen: Ser bod) ben Süd eines KinberaugeS

betreiben tonnte, biefe ruf)ig ftratjtenbe Slume, bie af)nung§to§ unter ben über*

fjangenben Reifen be§ Sd)idfal§ blütjt. ®enfelben Slid fat) id) einmal, als

id) an einem trüben Dfiertage burd) bie traurigen Straffen einer Sorftabt fdjten*

berte. ©in Keiner, Knabe ergriff mid) beim Sod unb fagte :

„®u, tud mat, id) tjab'n neue 3Rü^e geïriegt !"
®r muffte fein ©lud f)inau§fpred)en, unb er oertraute e§ mir, bem oöllig

fremben SSanne, an. 3lu§ einem fdjmu^igen ©efid)td)en ladjten mid) jroei

groffe ©laubenSfterne an. Unb her Dftertag rourbe üdjt unb fd)ön.

Senn man nur ein einziges mal fo reben ober fdjreiben tonnte, baff bie

Sorte mit folgen lugen bie 3Renfd)en anfätjen ®ann tonnte man fid)

bocl) rut)ig Einlegen unb fterben.

ll§ ici) ba§ ©cfjroalbengebidjt s @nbe gefprod)en tjabe, atmet fie tief auf

unb fagt:
„®a§ i§ ju tiübfd) ®a§ lern' id) mir, un benn gieb) id) einfad) mein

SJlaniel an un gel) in bie ©dfule."
Kinber in biefem liter haben betannttid) ein taum ju zügelnbeS Serlangen

nad) ber Sd)ule — fojufagen ein matbematifd)er Seroeis für bie Saioetät biefer

Keinen Sefen. ®abei tjat fie offenbar bie Sorftellung, ba£ man in bie Sd)ule

gelte, um bafelbft ju fpaufe ©elernteS abzulagern. Sollte ba§ Kinb eine Innung

oon unferen ©pmnafien haben?

®ie ©ebanten, roelcfje Ippelfdjnut in biefer Unterhaltung probu&iert, muff

man fid) übrigens root)luntermifd)t beuten mit Sd)otolabegebanten. Settetn
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Zuck zuck zuck noh Möhlen,
Roswitha sitt op't Föhlen,
Trubel op de bunte Koh
Un Rasmus op'n Swanz bitoo.
Rid wi all noh Möhlen.
„Goden Dag, Froo Möllerin,
Wo sett mi unsen Sack denn hin?"
„Buten op de Trepp,
Wang all de bunten Säck'.

Morgen geiht de Möhl;
Denn geiht se: Rumpumpel, rumpumpel,

rumpumpel, rumpumpel." (in intiàm.)
Plötzlich hält sie im Reiten inne, macht ein tief nachdenkliches Gesicht

und fragt: „Papa, wie heiß noch man das Lied von den Schwalben?"

Sie meint Chamisfos Schwalbengedicht:

„Mutter, Mutter, unsre Schwalben,

Sieh doch, liebe Mutter, sieh;

Junge haben sie bekommen,

Und die Alten füttern sie."

Sie gibt nicht eher Ruhe, bis ich ihr das ganze Gedicht vorspreche. Und

während ich spreche, muß ich denken: Wer doch den Blick eines Kinderauges

beschreiben könnte, diese ruhig strahlende Blume, die ahnungslos unter den über-

Hangenden Felsen des Schicksals blüht. Denselben Blick sah ich einmal, als

ich an einem trüben Ostertage durch die traurigen Straßen einer Vorstadt schlen-

derte. Ein kleiner Knabe ergriff mich beim Rock und sagte:

„Du, kuck mal, ich hab'n neue Mütze gekriegt!"

Er mußte sein Glück hinaussprechen, und er vertraute es mir, dem völlig

fremden Manne, an. Aus einem schmutzigen Gesichtchen lachten mich zwei

große Glaubenssterne an. Und der Ostertag wurde licht und schön.

Wenn man nur ein einziges mal so reden oder schreiben könnte, daß die

Worte mit solchen Augen die Menschen ansähen Dann könnte man sich

doch ruhig hinlegen und sterben.

Als ich das Schwalbengedicht zu Ende gesprochen habe, atmet sie tief aus

und sagt:
„Das is zu hübsch! Das lern' ich mir, un denn zieh ich einfach mein

Mantel an un geh in die Schule."
Kinder in diesem Alter haben bekanntlich ein kaum zu zügelndes Verlangen

nach der Schule — sozusagen ein mathematischer Beweis für die Naivetät dieser

kleinen Wesen. Dabei hat sie offenbar die Vorstellung, daß man in die Schule

gehe, um daselbst zu Hause Gelerntes abzulagern. Sollte das Kind eine Ahnung

von unseren Gymnasien haben?

Die Gedanken, welche Appelschnut in dieser Unterhaltung produziert, muß

man sich übrigens wohluntermischt denken mit Schokoladegedanken. Betteln

'O
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barf fie natürlich nicijt; aber non 3eit p $eit fdjteicht ein iiefernfter @d)ofo=
tabeblicf nach bem ©djreibtifd), unb bann betrachtet fie mid) mit einem ©lieb,
metdjer fonftatiert: ©r merit nod) immer nichts.

Sa mir bei ber ©djute maren, fo t'ommt fie auf ben ©ebanfen, ifjre
roiffenfcf)afttief)en ^enntniffe auêpframen.

„©oil id) mat fjähten?" — „$a, ga£)£ mat!"
(Sie §ä£)tt ; bei „Sinei" unb „groölf" unb „prnnjig" aber ntadjt fie jebe§=

mat ein nerfdjmiht triwmphierenbeS ©eficljt, atS mottte fie fagen: 2öas fagft
Su baju?! früher fagte fie nämtid) „fjei" unb „fjötf"; aber jet)t fagt fie

ganj richtig „fjmei" unb „fjmötf". Statürtidj mät^e id) mid) nor tfterounberung;
at§ fie aber gar nottfommen richtig „fjmeiunfjroansig" fagt, brohe id) p ner*
gehen. 2Bie nun aber bie jungen SMnftter geroöhntidj finb — fie motten ben

©ipfet übergipfetn; 2lppetfd)nut benft: $c!j muff ihm noch met^ bieten, unb mit
einem Triumph, ber fchon an ©röfjenmahn grenzt, fährt fie fort: „Sreium
fsroangig — nier unfjro anjig "

„(Siehft Su, Stppetfdjnut, ba§ mar gefehlt. 23 ift t'eine .ttunft mehr: 24
noch tneniger. 22 mar baS -jpödjfte.

3lt§ ber ©rfotg auSbteibt, erttärt fie mit bem befannten tßrimabonnem
geficht: „j)ch nmg "ich ntet)r fjätjt'n."

„SBarum nicht?" — „SaS iS fo mangteitig."
$otgt eine längere ißaufe mit einem längeren 23ticf nad) bem ©chreibiifd).
(Stitt mar e§, unb mein Dhr hing an 3to§roitt)en§ Sftunbe, bie atfo antjub

nom erhabnen tßfüljt:
„ißapa, roo mäd) ft eigntich (Sct)ofotabe ?" — „(Schof'otabe mäd)ft gar

nicht, bie roirb gentad)t." — ,,9Jt!" — „2tuS fo-Meinen fdjmarjen lohnen, unb
bie machfett auf einem 93aum." — „9)1! — $n Hamburg, nid)?" — „Stein,

ganj roeit roeg, in Säubern, mo e§ nie! roärmer ift atS bei unS." — „9Ä!"
2Bieber ©d)roeigen. Stber mein SDtanne§hers fdtjmitgt, unb id) frage:
„ÜJtagft Su benn gern ©dpfolabe ?"
Sa§ mar baS befreienbe Sßort.

„Satürtict) !" ruft fie unb illuminiert fofort aus beiben Stugen, unb auf
ber ftrat)tenben ©tirn fteht: „©üblich !"

„Sta, bann fteig mat nom ißferb unb hol' bie Sitte !"
©§ mar getan, faft eh gebad)t.
©tnen großen Seit biefer @d)oMabe t)ot Slppetfdjnut mir gelegentlich ge«

fd)ent't. ©ie t'ommt oft p mir ïjeretrx, menu id) mitten in ber 2Irbeit bin, um
mir ein ©tuet ©ct)oïotabe ober ein S3itbd)en ober eine tßuppe, ober ein in ihren
marmen fpänbcfjen tängft nerroetfteê ©änfebtümdjen p fdjenten, unb atteS muff
icf) unroei'gertidj annehmen. Stad) bem ©efet)e beS ©tofffreiSlaufeS t'ehrt atfo
biefe ©djototabe jet)t an ihren ilrfprungSort prüd.

„Sie beroahr' id) mir bis ©onntag auf!" ruft Stppelfdjnut.
„Siefen „©onntag", neret)rte§ ffräufein, hoff ich gonj beftimmt p erleben.
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darf sie natürlich nicht; aber von Zeit zu Zeit schleicht ein tiefernster Schoko-
ladeblick nach dem Schreibtisch, und dann betrachtet sie mich mit einem Blick,
welcher konstatiert: Er merkt noch immer nichts.

Da wir bei der Schule waren, so kommt sie auf den Gedanken, ihre
wissenschaftlichen Kenntnisse auszukramen.

„Soll ich mal stählen?" — „Ja, zähl mal!"
Sie zählt; bei „zwei" und „zwölf" und „zwanzig" aber macht sie jedes-

mal ein verschmitzt triumphierendes Gesicht, als wollte sie sagen: Was sagst

Du dazu?! Früher sagte sie nämlich „ßei" und „ßöls"; aber jetzt sagt sie

ganz richtig „ßwei" und „ßwöls". Natürlich wälze ich mich vor Bewunderung;
als sie aber gar vollkommen richtig „Hweiunßwanzig" sagt, drohe ich zu ver-
gehen. Wie nun aber die jungen Künstler gewöhnlich sind — sie wollen den

Gipfel übergipfeln; Appelschnut denkt: Ich muß ihm noch mehr bieten, und mit
einem Triumph, der schon an Größenwahn grenzt, fährt sie fort: „Dreiun-
ßwanzig — vierunßwanzig —"

„Siehst Du, Appelschnut, das war gefehlt. 23 ist keine Kunst mehr; 24
noch weniger. 22 war das Höchste.

Als der Erfolg ausbleibt, erklärt sie mit dem bekannten Primadonnen-
gesicht: „Ich mag nich mehr ßähl'n."

„Warum nicht?" — „Das is so wangleilig."
Folgt eine längere Pause mit einem längeren Blick nach dem Schreibtisch.
Still war es, und mein Ohr hing an Roswithens Munde, die also anhub

vom erhabnen Pfühl:
„Papa, wo wächst eignlich Schokolade?" — „Schokolade wächst gar

nicht, die wird gemacht." — „M!" — „Aus so kleinen schwarzen Bohnen, und
die wachsen auf einem Baum." — „M! — In Hamburg, nich?" — „Nein,
ganz weit weg, in Ländern, wo es viel wärmer ist als bei uns." — „M!"

Wieder Schweigen. Aber mein Mannesherz schmilzt, und ich frage:
„Magst Du denn gern Schokolade?"
Das war das befreiende Wort.
„Latürlich!" ruft sie und illuminiert sofort aus beiden Augen, und aus

der strahlenden Stirn steht: „Endlich!"
„Na, dann steig mal vom Pferd und hol' die Tüte!"
Es war getan, fast eh gedacht.
Einen großen Teil dieser Schokolade hat Appelschnut nur gelegentlich ge-

schenkt. Sie kommt oft zu mir herein, wenn ich mitten in der Arbeit bin, um
mir ein Stück Schokolade oder ein Bildchen oder eine Puppe, oder ein in ihren
warmen Händchen längst verwelktes Gänseblümchen zu schenken, und alles muß
ich unweigerlich annehmen. Nach dem Gesetze des Stoffkreislaufes kehrt also

diese Schokolade jetzt an ihren Ursprungsort zurück.

„Die bewahr' ich mir bis Sonntag auf!" ruft Appelschnut.
„Diesen „Sonntag", verehrtes Fräulein, hoff ich ganz bestimmt zu erleben.
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Siefer „Sonntag" roirb rtacf) 5 Minuten angebrochen, nach ® Minuten jur

£ätfte unb nach 10 Minuten ganj »ergangen fein."
^

Unb al§ fie ihr «Rafchroerf empfangen hat, gibt fie mir eilig einen tuff,

fagt „Schlaf rooljl" unb fpringt banon. Unb ba§ — habe ich immer gefunben -
unterfcheibet bie fîinber non ben ©rroad)fenen. Menn bie ihre ©d)oïolabe er=

reicht haben, bleiben fie immer noch etroa§ fi^en unb reben non «Ricfiarb Magner

ober non Ifgïjaniftan. ..ort.«£ier folgt nun be§ SaterS Mittag§fd)laf, ben ber geneigte Sefer hoffentlich

al§ einen roohlnerbienten anert'ennen roirb.

Sont Saum ber Sräume fiel mir eine meiche, £öftlic£)e Eirfcfie gerabe auf

ben Munb, unb al§ ich erroad)te, mar e§ Ippelfd)nut§ Mäuldjen, ba§ mich

roachfüfjte. -

„papa —! lufroeden —! Kaffee trinf'en —!" ruft fie m etner Irt Jiad)t=

roäcl)terton.

„3d) bin aber noch fo müöbe! Sah mid) boch noch 'n bi§d)en fcf)laafen."

„«Rein, mein Siebling, jet; muff Su auffteh'n, nich? Si§ auch mein

©ngel!"
"

©ie fagt ba§ mit einer mütterlichen Milbe unb 3ärtlid)feit, ba]3 ich mir

roie ein Midelftnb norlomme.

,,3cf) lann aber nicht allein hochkommen; Su mufft mir h^kfon!" ©te

faft tnid) bei ben fpänben unb gieî)t au§ Seibe§fräften, unb at§ ich M«' $
fie feft roie ein fpeilbiener banon überzeugt, bah fie an meinem luffommen

fdjulb fei. Il§ ich bann taum einen ©chlucf Kaffee ju mir genommen habe,

erinnert Ippelfd)nut mit ernftem Pflichtgefühl baran, bah aiir jet^t „arbeiten

müffen". Sa ich beim Arbeiten oft mit ben £anben auf bem «Rüden im

Qimmer auf unb ab §u gehen pflege, fo legt fie bie fpänbe auf ben Süden

unb roanbert gefenften £aupte§ auf unb ab, mit einem ®eficf)t, al§ grübe fie

nach ber oierfacljen Murret be§ ©at3e§ nom jureichenben ©runbe. 3<h mufc

natürtid) ba§ ©leicfje tun, unb babei begegnen fid) einmal unfere Stiele, unb

babei muh um meinen Munb herum irgenbroo unroillfürtich gelacht haben.

'„Ich, Saaterü" ruft fie beleibigt.

„©ntfdjulbigen ©ie, fperr Schopenhauer, entfd)ulbigen ©ie! Mir „ar=

beiten" roeiter."

„Mi muh ich auch fchreiben, Papa."
„Natürlich, roarum foïlteft Su nicht fchreiben?"

3cl) muh Irmftuhl an ben ©chreibtifd) rüclen, fie barauf

fehen unb ihr Papier unb Sleiftift geben, ©ie macht junächft eine lange «Reihe

non m©trid)en ; bann fällt ihr ein, bah auch lange Sud)ftaben gibt, folclje,

bie nad) oben .unb foldfe, bie nad) unten get)en; fie macht alfo mit bem Stei*
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Dieser „Sonntag" wird nach 5 Minuten angebrochen, nach 8 Minuten zur

Hälfte und nach 10 Minuten ganz vergangen sein."

Und als sie ihr Naschwerk empfangen hat, gibt sie mir eilig einen Kuß,

sagt „Schlaf wohl" und springt davon. Und das — habe ich immer gefunden -
unterscheidet die Kinder von den Erwachsenen. Wenn die ihre Schokolade er-

reicht haben, bleiben sie immer noch etwas sitzen und reden von Richard Wagner

oder von Afghanistan.
c. r. « ^Hier folgt nun des Vaters Mittagsschlaf, den der geneigte Leser hoffentlich

als einen wohlverdienten anerkennen wird.

Vom Baum der Träume fiel mir eine weiche, köstliche Kirsche gerade auf

den Mund, und als ich erwachte, war es Appelschnuts Mäulchen, das mich

wachküßte. - ^ ^
- „Papa —! Aufwecken —! Kaffee trinken —!" ruft sie m einer Art Nacht-

wächterton.

„Ich bin aber noch so müüde! Laß mich doch noch'n bischen fchlaafen."

„Nein, mein Liebling, setz muß Du aufsteh'n, nich? Bis auch mein

Engel!"
Sie sagt das mit einer mütterlichen Milde und Zärtlichkeit, daß ich mir

wie ein Wickelkind vorkomme.

„Ich kann aber nicht allein hochkommen; Du mußt mir helfen!" Sie

faßt mich bei den Händen und zieht aus Leibeskräften, und als ich stehe, ist

sie fest wie ein Heildiener davon überzeugt, daß sie an meinem Aufkommen

schuld sei. Als ich dann kaum einen Schluck Kaffee zu mir genommen habe,

erinnert Appelschnut mit ernstem Pflichtgefühl daran, daß wir jetzt „arbeiten

müssen". Da ich beim Arbeiten oft mit den Händen auf dem Rücken im

Zimmer auf und ab zn gehen pflege, so legt fie die Hände auf den Rücken

und wandert gesenkten Hauptes auf und ab, mit einem Gesicht, als grübe sie

nach der vierfachen Wurzel des Satzes vom zureichenden Grunde. Ich muß

natürlich das Gleiche tun, und dabei begegnen sich einmal unsere Blicke, und

dabei muß es um meinen Mund herum irgendwo unwillkürlich gelacht haben.

„Ach, Vaaterü" ruft sie beleidigt.

„Entschuldigen Sie, Herr Schopenhauer, entschuldigen Sie! Wir „ar-

beiten" weiter."

„Nu muß ich auch schreiben, Papa."
„Natürlich, warum solltest Du nicht schreiben?"

Ich muß ihr meinen Armstuhl an den Schreibtisch rücken, sie darauf

fetzen und ihr Papier und Bleistift geben. Sie macht zunächst eine lange Reihe

von n-Strichen; dann fällt ihr ein, daß es auch lange Buchstaben gibt, solche,

die nach oben .und solche, die nach unten gehen; sie macht also mit dem Blei-
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ftift einige füf)ne 2Ibfted)er nad) oben unb unten, unb fd)tiefjtich bringt fie fogar
etma§' roie eine h=@d)teife an.

„ißapa, te§ mal, roa§ ba ftet)t!"
„®a§ !ann icf) nidjt tefen, ba§ ift gu fdjroer."
„®a fte'bt : SDtama i§ eine füjge ®eern."
„Stidjtig, ba§ fteijt ba."
„2Ba§ foil id) nu mat fchreiben?"
„Stun fchreib mat: 3tppetfc()nut ift aud) eine füjje ®irne."
„0 fa."
SEJlit berfetben SeicEjtigfeit fdjreibt fie aud) biefen Saig. ®ann matt fie

mancherlei murmartige ©ebitbe, non benen fie mit großer Unbefangenheit be=

hauptet, ba§ fei ein Dfen unb ba§ fei ein ißferb unb ba§ fei id). ®ann miß
fie tefen.

„Stber in Sepüomm!" ruft fie.

$dj hole einen 93anb „SJieper" herbei unb fcfjfage ihn auf bei bem Ïtrtitet
„Satpeterfäureanhpbrib".

Sie wirft fid) mit bem gangen Dberforper auf bie Settüre, unb mit bem

tächertid) {(einen Zeigefinger bie Zeiten gemiffenhaft oerfotgenb, tieft fie:
„@ia popeia, ma§ rafcîjelt im ©troh?
®a§ finb bie Heinett ©änfetein, bie hoben ïein' ©chah'-
©djufter hot Seber, îein Setfter bagu,
®arum îann er auch bett ©änfelein teine ©droh' machen."

Unb fo tieft fie nod) gar manche ©adjen au§ bent „übtet) er", bie nod)
fein übtenfdj barin gefunben hat. 2tt§ fie auf ba§ Sieb : „finget Stange! Siefen"
ftofst, rutfdEjt fie nom Stuhl unb hot mid) int fetben Stugenbticf bei ber |>anb.

„®a§ rooß'n mir mat fpiel'n !"
2Sir groei fpieten atfo Stingetreit/n : \

„ßiingel fanget Stofen,
@d)öne Stpfrifofen,
Steitchen un Skrgij) man nich,
2IHe Sinber fehen fid)."

unb niete anbere fd)i3ne Sadjen, fo niete, baff ich nottauf befriebigt bin.
„SEanj, Süppchen, taug!
®eine ©d)übcben finb nod) gang;
SEangft bu fie entgroeie,

Sauft ber SSater neue."
D bu at)nung§tofel, grengentofe§ .f-t'inberoertrauen in bie Zahlungsfähigkeit

be§ tßater§! D &Hnberfd)üf)e, ihr taufenben Stuêgaben! Unb bodj mürbe id)
Äinberfcl)uhe über JUnberfd)ut)e taufen, menu id) mir bantit einen Stühm er=
merben fönnte mie 23ufo non fpatberftabt. ®er mar im grauen SJtittetatter ein

mächtiger ÜQtfd)of, befiegte bie Stauen, machte üßäpfte unb Könige unb feijte
ßbnige ab ; aber mentt er mat ein SJtenfd) fein mottle, bann fpiette er mit beit
Uinbern, fdjenfte ihnen 9iafchroerf unb bad)te tief innen, id) meine: fo gang,
gang im Znnerften feineë ftreitbaren fpergeng fid)ertid) roie atte grofjmädjtigen
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stift einige kühne Abstecher nach oben und unten, und schließlich bringt sie sogar
etwas wie eine H-Schleife an.

„Papa, les mal, was da steht!"
„Das kann ich nicht lesen, das ist zu schwer."
„Da steht: Mama is eine süße Deern."
„Richtig, das steht da."
„Was soll ich nu mal schreiben?"
„Nun schreib mal: Appelschnut ist auch eine süße Dirne."
„O ja."
Mit derselben Leichtigkeit schreibt sie auch diesen Satz. Dann malt sie

mancherlei wurmartige Gebilde, von denen sie mit großer Unbefangenheit be-

hauptet, das sei ein Ofen und das sei ein Pferd und das sei ich. Dann will
sie lesen.

„Aber in Lexikomm!" ruft sie.

Ich hole einen Band „Meyer" herbei und schlage ihn auf bei dem Artikel
„Salpetersäureanhydrid".

Sie wirst sich mit dem ganzen Oberkörper auf die Lektüre, und mit dein

lächerlich kleinen Zeigefinger die Zeilen gewissenhaft verfolgend, lieft sie:
„Eia popeia, was raschelt im Stroh?
Das sind die kleinen Gänselein, die haben kein' Schuh'.
Schuster hat Leder, kein Leister dazu,
Darum kann er auch den Gänselein keine Schuh' machen."

Und so liest sie noch gar manche Sachen aus dem „Meyer", die noch
kein Mensch darin gesunden hat. Als sie auf das Lied: „Ringel Rangel Rosen"
stößt, rutscht sie vom Stuhl und hat mich im selben Augenblick bei der Hand.

„Das woll'n wir mal spiel'n!"
Wir zwei spielen also Ringelreih'n: v

„Ringel Rangel Rosen,
Schöne Apfrikosen,
Veilchen un Vergiß man nich,
Alle Kinder setzen sich."

und viele andere schöne Sachen, so viele, daß ich vollauf befriedigt bin.
„Tanz, Püppchen, tanz!
Deine Schühchen sind noch ganz;
Tanzft du sie entzweie,
Kauft der Bater neue."

O du ahnungsloses, grenzenloses Kindervertrauen in die Zahlungsfähigkeit
des Vaters! O Kinderschuhe, ihr laufenden Ausgaben! Und doch würde ich

Kinderschuhe über Kinderschuhe kaufen, wenn ich mir damit einen Ruhm er-
werben könnte wie Buko von Halberstadt. Der war im grauen Mittelalter ein

mächtiger Bischof, besiegte die Slaven, machte Päpste und Könige und setzte

Könige ab; aber wenn er mal ein Mensch sein wollte, dann spielte er mit den
Kindern, schenkte ihnen Naschwerk und dachte tief innen, ich meine: so ganz,
ganz im Innersten seines streitbaren Herzens sicherlich wie alle großmächtigen
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sperren: „Sie§ ift bas> ©efdjeitere." Son bern Staoenüberroinber unb ®önig=

mad)er, ber ben armen ftaifer jpemtid) bebrängte, miffen nur ein paar abfonber=

tidje Sente, bie ©efdjidjte lernen unb behalten; non bem .ftinberfreunb aber

fingen nadj ad)tt)unbert unb nod) metjr ^atjren pr SIbenbftunbe bie Sftütter

in Statten unb* Kütten:
,,53uîo »on §alberftab t
SSringt aH be lütten Sinner mat.
2Bat faH tje unf benn bringen?
@d)ot) mit goü'ne tHingen,
®enn roüüt roi banden un Springen."

Stuf „fpringen" reimt fid) „fingen", unb inbem id) (enbtid) in meinem

Stuf) te fitje unb Slppelfdjnut (oortäufig!) auf meinem Sctiofje fitjt, fingen mir

(oft feljr jroeiftimmig) atle§, roa§ in ifjrem t'teinen fperjen an Siebern roädjft.

Sa tjeben benn audj jene Sieber ifjre Stugen auf, bie ben fpaud) ber 3Beit)nact)t

non SBinter p Sßinter tragen.
„D ißapa, roeifj Su roa§?" — „9ia?" — „3d) mid mat „D Sannero

bäum" fingen!" — „0 ja, ba§ tu mat!" Unb fie fingt:
O Tannenbaum, o Tannenbaum,
SDSie îoften betne SStütter — —"

3ct) fetje, geneigter Sefer, roie biefe Serfion (Sie ftutjen mad)t. ©eftatien
(Sie, bafs id) Sie burd) ein fteine§ Sabprintt) pr SHartjeit füfjre. Sie richtige
Seêart tautet beîannttid) :

„$8ie treu finb brine SStäder."

Ser begriff ber Sreue mar aber 9to§roitt)en fremb. Sie oerftanb bie

3eile bat)in: „SÖBie teuer finb beine Stätter?" unb ba fie non biefer 3^i£e nid)t
ben SBorttaut, rootft aber ben Sinn betjiett, fo fingt fie jetjt ftanbtjaft: „2Bie

foften beine Stätter?"

3u folgen 2tuffd)tüffen p gelangen, ift natürlich nur ber epafien, forg=

fam beobadjtenben Stppetfdjnubißtjitotogie befdjieben. 3d) mette, meine Samen
unb fperren, Sie afpen nicht, roarum Stppetfdjnut ein ©otbftüd, ba§ id) itjr
geigte, auf meine $rage, ">a§ ba§ fei, at§ „Sitberpapiergetb" begeicf)nete. SKottte

ba§ Jtinb einen 2Sät)rung§roit) mactjen? D nein! Ser Stppetfdjnutforfdfer töft
biefe 3rage mit fpietenber Seicfjtigïeit. Sdjototabe ift häufig in Staniot ein=

gemidett, nid)t roatjr? Siefe§ Staniot nennen bie Sîinber „Silberpapier".
Stppetfdjnut t>at nun offenbar non atten metattifct) gtänjenben ©egenftänben bie

Sorftettung, bafi fie mit „Silberpapier" überpgen feien. Unb fo nannte fie

ba§ ©otbftüd „Sitberpapiergetb".
2Ba§ atfo mie ein 2ßät>rung§mi^ aulfat), ift etma§ unoergteidjtid) Sd)b=

nere§: ©in Slbtrren jroeier SÜnberbeindjen oom Stßatbroege in§ Sididjt unb ein

ptö^tidjeS 2Sieberl)ert)orfd)auen peier einfattftitten Slugen au§ Statt= unb fjroeig=

geroirr, ein Serftedfpiet, mie e§ mübefte fperjen erquiden fann.

Qnpifdjen t)aben bie SDtäbdjen ifjre Schularbeiten beenbtgt, nur ber 3uuge
muff nod) überfein, baf? ber iReiteroberft Duintu§ $abtu§ mit ben Samnitern
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Herren: „Dies ist das Gescheitere." Von dem Slavenüberivinder und König-
macher, der den armen Kaiser Heinrich bedrängte, wissen nur ein paar absonder-

liche Leute, die Geschichte lernen und behalten; von dem Kinderfreund aber

singen nach achthundert und noch mehr Jahren zur Wendstunde die Mütter
in Käthen und Hütten:

„Buko von Halberstadt
Bringt all de lütten Kinn er wat.
Wat fall he uns' denn bringen?
Schoh mit goll'ne Ringen,
Denn wüllt wi danzen un springen."

Aus „springen" reimt sich „singen", und indem ich (endlich!) in meinem

Stuhle sitze und Appelschnut (vorläufig!) auf meinem Schoße sitzt, singen wir
(oft sehr zweistimmig) alles, was in ihrem kleinen Herzen an Liedern wächst.

Da heben denn auch jene Lieder ihre Augen auf, die den Hauch der Weihnacht

von Winter zu Winter tragen.
„O Papa, weiß Du was?" — „Na?" — „Ich will mal „O Tannen-

bäum" singen!" — „O ja, das tu mal!" Und sie singt:
O Taunenbaum, o Tannenbaum,
Wie kosten deine Blätter — —"

Ich sehe, geneigter Leser, wie diese Version Sie stutzen macht. Gestatten

Sie, daß ich Sie durch ein kleines Labyrinth zur Klarheit führe. Die richtige
Lesart lautet bekanntlich:

„Wie treu sind deine BläUer."
Der Begriff der Treue war aber Roswithen fremd. Sie verstand die

Zeile dahin: „Wie teuer sind deine Blätter?" und da sie von dieser Zeile nicht
den Wortlaut, wohl aber den Sinn behielt, so singt sie jetzt standhaft: „Wie
kosten deine Blätter?"

Zu solchen Aufschlüssen zu gelangen, ist natürlich nur der exakten, sorg-

sam beobachtenden Appelschnut-Philologie beschieden. Ich wette, meine Damen

und Herren, Sie ahnen nicht, warum Appelschnut ein Goldstück, das ich ihr
zeigte, auf meine Frage, was das sei, als „Silberpapiergeld" bezeichnete. Wollte
das Kind einen Währungswitz machen? O nein! Der Appelschnutforscher löst

diese Frage mit spielender Leichtigkeit. Schokolade ist häufig in Staniol ein-

gewickelt, nicht wahr? Dieses Staniol nennen die Kinder „Silberpapier".
Appelschnut hat nun offenbar von allen metallisch glänzenden Gegenständen die

Vorstellung, daß sie mit „Silberpapier" überzogen seien. Und so nannte sie

das Goldstück „Silberpapiergeld".
Was also wie ein Währungswitz aussah, ist etwas unvergleichlich Schö-

neres: Ein Abirren zweier Kinderbeinchen vom Waldwege ins Dickicht und ein

plötzliches Wiederhervorschauen zweier einsaltstillen Augen aus Blatt- und Zweig-

gewirr, ein Versteckspiel, wie es müdeste Herzen erquicken kann.

Inzwischen haben die Mädchen ihre Schularbeiten beendigt, nur der Junge
muß noch übersetzen, daß der Reiteroberst Quintus Fabius mit den Samnitern
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fâmpfte, obgleid) f3apiriu§ ®urfor oerboten hatte, bafj eine ©djlacht geliefert
mürbe — roa§ ber ßnabe im gntereffe feiner menfct)Iict)en SSilbung natürlich
mit nieten greuben tut. Unb bann ift bie 2Ibenb= unb SOtardjenftunbe ba;
atteê nerfammett fict) um ben Stifcf), unb meine grau erjatjtt eine „©efchidjte"'
heute jum founbfonietten 2Me mit immer gleichem ©rfotge „Stottäppcfien".

Sitte Einher, auch bie größten, finb mit ben Dtjren babei ; nur Slppetfdjnut
hört mit Otjren, Stugen, 3Jtunb unb Stafe — toa§ fage ich : fie hört mit beut
ganzen Körper unb mit ber ganjen ©eete p. Steine grau erjagt:

„ Unb einmal fdjenfte itjr bie ©ro$mutter ein rotei tappten, unb
roeit ba§ t'teine äftäbdjen fo tjübfd) bamit auêfat), nannten e§ bie Seute nur
noch ba§ ,,9îotfappd)en". ®a faßte einmal bie Butter : „Äomm, iRotfäppctjen,
hier ift Sßein unb ßudjen

„D ja!" ftöfjt Stppetfdtmut tjernor.

„ bring'l ber ©rofjmutter t)inau§; fie ift franf unb fdjroad) unb
fott fid) baran pflegen, ©ei aber aucf) ja tjübfd) artig —"

„gaü" beteuert Stppetfdjnut nntt Slnbadjt.
„Sauf audj nid)t nom Sffieg ab —"
„Stein !" oerfidjert Slppelfcfput gefiorfam. ©ie ift immer mitten in ber

©adje, unb at§ meine grau auf bie grage be§ 2Botfe§: „5£ßo rootjnt benn
beine ©rojjmutter?" ba§ Stotfäppchen erroibern läfjt : „@ine SSiertelftunbe non
flier, unter ben brei großen Baumen —", ba unterbricht 3tppetfd)nut:

,,©o ïjeifs ba§ gar nicf) ; ba§ heijï: ,Unter ben brei großen © i d) bäumen'!"
Unb als bie ©rgahlung p ©nbe ift, ba ift bie ißrobuttioität 9to§raitl)en§

fo auf ben ©ipfet gebracht, ba£ fie herauêptaht:
„Stu mitt id) aud) mat 'n ©efd)id)te gegabjt'ri !"
„fpalto, Stppetfcfinut mitt 'ne ©efdjidjie gejät)t'n! SJtan p, Stppelfcfinut,

man p !"
@§ roirb fo ftitt, bafj man unfere SBinterftiege mürbe atmen hören, menn

fie nicht in biefem Slugenbtid ben Sttem anhielte, gd) bliebe pfällig pm £a=
nariennoget hinauf, ©r neigt ba§ Df)r unb richtet fein fteineê fchroarjeS Sluqe
feft auf 3tppetfd)nut.

Itnb Stppelfchnut erjdt)tt:
„©in gager gingte ftitt in ben SBalb. Unb ba nertierte nertorte er

fein ©choffgemehr. Unb ba freuten fid) aft bie Stiere, bafj er fie nu nicf) mehr
totfd)offen tonnte."

®ie§ atfo ift bie jpiftoria nom nertornen ©choffgemehr non Sîoëmitha ber
güngern. ©ie t)at alien, bie fie hörten, ba§ fperj erraarmt unb ungeheuren
gubet erregt; aber id) hatte e§ mot)t für möglich, bajj fie ber Äritif ©eïegenheit
P ben fdjarffinnigften Übungen gäbe. ©d)on bafj bie 2)icf)terin pnfcf)en ben
gormen „nertierte" unb „nertorte" fchraantt (teuere gorm ift bie richtige), be*
meift mieber einmal, bafj mir gegenroärtig nur einen beutfd)en ®id)ter haben:
gbfen. gminerhin ift e§ mertroürbig, p beobachten, bafj ba§ beutfcbje ^erj
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kämpfte, obgleich Papirius Kursor verboten hatte, daß eine Schlacht geliefert
würde — was der Knabe im Interesse feiner menschlichen Bildung natürlich
mit vielen Freuden àt. Und dann ist die Abend- und Märchenstunde da;
alles versammelt sich um den Tisch, und meine Frau erzählt eine „Geschichte"'
heute zum soundsovielten Male mit immer gleichem Erfolge „Rotkäppchen".

Alle Kinder, auch die größten, sind mit den Ohren dabei; nur Appelschnut
hört mit Ohren, Augen, Mund und Rase — was sage ich! sie hört mit dem
ganzen Körper und mit der ganzen Seele zu. Meine Frau erzählt:

„ Und einmal schenkte ihr die Großmutter ein rotes Käppchen, und
weil das kleine Mädchen so hübsch damit aussah, nannten es die Leute nur
noch das „Rotkappchen". Da sagte einmal die Mutter: „Komm, Rotkäppchen,
hier ist Wein und Kuchen "

„O ja!" stößt Appelschnut hervor.

„ bring's der Großmutter hinaus; sie ist krank und schwach und
soll sich daran pflegen. Sei aber auch ja hübsch artig —"

„Ja!!" beteuert Appelschnut voll Andacht.
„Lauf auch nicht vom Weg ab —"
„Nein!" versichert Appelschnut gehorsam. Sie ist immer mitten in der

Sache, und als meine Frau auf die Frage des Wolfes: „Wo wohnt denn
deine Großmutter?" das Rotkäppchen erwidern läßt: „Eine Viertelstunde von
hier, unter den drei großen Bäumen —", da unterbricht Appelschnut:

„So heiß das gar nich; das heiß: ,Unter den drei großen Eich bäumen'!"
Und als die Erzählung zu Ende ist, da ist die Produktivität Roswithens

so auf den Gipfel gebracht, daß sie herausplatzt:
„Nu will ich auch mal 'n Geschichte gezähl'n!"
„Hallo, Appelschnut will 'ne Geschichte gezähl'n! Man zu, Appelschnut,

man zu!"
Es wird so still, daß man unsere Winterfliege würde atmen hören, wenn

sie nicht in diesem Augenblick den Atem anhielte. Ich blicke zufällig zum Ka-
narienvogel hinauf. Er neigt das Ohr und richtet sein kleines schwarzes Auge
fest auf Appelschnut.

Und Appelschnut erzählt:
„Ein Jäger gingte still in den Wald. Und da vertierte verlorte er

sein Schossgewehr. Und da freuten sich all die Tiere, daß er sie nu nich mehr
totschössen konnte."

Dies also ist die Historia vom Verlornen Schossgewehr von Roswitha der
Jüngern. Sie hat allen, die sie hörten, das Herz erwärmt und ungeheuren
Jubel erregt; aber ich halte es wohl für möglich, daß sie der Kritik Gelegenheit
zu den scharfsinnigsten Übungen gäbe. Schon daß die Dichterin zwischen den
Formen „verlierte" und „verlorte" schwankt (letztere Form ist die richtige), be-
weist wieder einmal, daß wir gegenwärtig nur einen deutschen Dichter haben:
Ibsen. Immerhin ist es merkwürdig, zu beobachten, daß das deutsche Herz
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mit brei gahren §u bieten beginnt. 2Ippetfc£)nut§ tßrobuftioität geigt fid) aud)

in ber Slrt, mie fie gehörte ©efcl)id)ten roiebergibt. Inf aüfeitigeS »erlangen

muff Slppelfdjnut bie ©efd)id)te non „fpänfel unb ©retel" ergäb)ten. fpänfet unb

©retel fpajieren in folgenber ©eftalt au§ ihrem Köpfchen pernor:

„Sllfo e§ mar einmal ein armer fpolgfjacfer, ber t)ie^te Sßapa, un feine

grau tjieffte Sftutter. Unb fie Ratten ftroei Kinber, bie tjiejjten £änfel un ©retel.

Sta, unb afö e§ abenbi mar, fagte bie SJtutter: „28ir rooden ^änfel un ©retel

in 2Mb fdjiden." Unb ba§ tun fie aud). Unb ba tarnten fie an ein fpepem

haus, ba§ mar ganj nod guder, un »od Kud)en, un noïï ©djotoïabe, un nod

dJtajipan, un nod ©ate§, un nod Bonbons, un nod) nie! metjr. ®a bradjen

fie ein ©tuet ab, ba riefte bie fpepe: „2Ber tnappert an mein £äu§d)en?"

„®er 2Mb, bec 2Mb, ba§ t)immlifd)e Kinb.'< ®a tarn fie rau§ unb fagte:

„Kommt nur herein, liebe Kinber, ilfr fodt dtei§ mit gucfer un Kaneel haben."

Un ba roodte fie fpcimfel un ©retel in Dfen ftecfen, aber ba liejjen fie e§ lieber

fein un ftectten bie fpepe in Ofen. Slber bie fpeye mögte aud) nid) in ben Dfen

fein, un ba fcljrie fie — offa, roa§ fdfrie fie! ©an§ bod! „3d) mill e§ aucl)

nid) roieber tun, ici) mill e§ aud) nid) roieber tun!" ®a lieffen fie fie roieber

rau§. Un ba gtngten fie fröhlich mieber fru iffr ©Itéra. Un ba gingten fie

ade in ben 2Mb, un ba e£ten fie ba§ ganje KucfjenhauS auf."

Sin biefer fdjopferifdjen »eprobuftion ift breierlei bemertenSroert :

]. ®a§ ed)t epifefje Berroeilen bei bem Baumaterial be§ fperenljaufeS ;

2. bie humane Stbneigung gegen ^epenuerbrennung, ein burd) unb burd)

unmoberner Bug;
3. in fcljroffem ©egenfat) ju biefem moralifdjen 3beali§mu§ bie tüfjn ma=

terialifiifdje Stu^anroenbung be§ Kud)enl)aufe§.

3)er gefunbe ©inn ber ®icl)terin fagte fid) mit »ecljt: 2öoju foil biefeS

munberfcfjöne fpauS ungegeffen im 2öalbe fteljen Stilen früheren ®id)tern be§

2därcl)en§ ift biefeS raicl)tige SJtoment entgangen, unb fo blieb e§ Slppelfdjnut

»orbehalten, ben ©toff erft »otlenbS ju beroältigen.

Sldgemad) t)at bie SWutter ba§ Sippelfdjmitdjen auf ben ©cljoff gebogen

unb if)r Kleibertnöpfcl)en unb @cl)uf)bänbd)en gelöft. iSer tluge Sefer ermartet

jet)t ben üblichen tränenreichen Sßiberftanb gegen baS 3ubettegel)en. SDer tluge

üefer irrt fiel). ©rftenS raetfi Slppelfcljnut genau, bafi bergteicl)en Bemühungen

nutzlos; finb. BrceitenS rul)t itjre ganje 2Beltanfd)auung auf ber ©runblage:

,/JDtorgen ift eés ebenfo fd)ön, unb fo leben mir ade Sage." Unb brittenS er=

machte fie eineë abenbS fpät unb rief nacl) il)rer ülteften ©djmefter, bie ben

Soften einer Stje-Miter betleibet. Stufred)t im Bette fi^enb, mit meit geöff*

neten Singen fprad) S(ppelfcl)nut ju ihrer ©d)meftcr:

„Trubel, f(il)t' mal nacl), ob meine Dl)r'n nod) ba finb!"
Trubel fühlte nach unb fteffite feft, bafi beibe Ohren nod) ba feien. Unb

Stppelfchnut marf fiel) befriebigt in« Kiffen gurüct, fteefe ben ®aumen in ben

SJhtnb unb ertifcl)üef fofort.
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mit drei Jahren zu dichten beginnt. Appelschnuts Produktivität zeigt sich auch

in der Art, wie sie gehörte Geschichten wiedergibt. Auf allseitiges Verlangen

muß Appelschnut die Geschichte von „Hansel und Gretel" erzählen. Hänsel und

Gretel spazieren in folgender Gestalt aus ihrem Köpfchen hervor:

„Also es war einmal ein armer Holzhacker, der hießte Papa, un seine

Frau hießte Mutter. Und sie hatten ßwei Kinder, die hießten Hänsel un Gretel.

Na, und als es abends war, sagte die Mutter: „Wir wollen Hänsel un Gretel

in Wald schicken." Und das tun sie auch. Und da kamten sie an ein Hexen-

Haus, das war ganz voll Zucker, un voll Kuchen, un voll Schokolade, un voll

Mazipan, un voll Cakes, un voll Bonbons, un noch viel mehr. Da brachen

sie ein Stück ab, da riefte die Hexe: „Wer knappert an mein Häuschen?"

„Der Wind, der Wind, das himmlische Kind/< Da kam sie raus und sagte:

„Kommt nur herein, liebe Kinder, ihr sollt Reis mit Zucker un Kaneel haben."

Un da wollte sie Hänsel un Gretel in Ofen stecken, aber da ließen sie es lieber

sein un steckten die Hexe in Ofen. Aber die Hexe mögte auch nich in den Ofen

sein, un da schrie sie — oha, was schrie sie! Gans doll! „Ich will es auch

nich wieder tun, ich will es auch nich wieder tun!" Da ließen sie sie wieder

raus. Un da gingten sie fröhlich wieder zu ihr Eltern. Un da gingten sie

alle in den Wald, un da eßten sie das ganze Kuchenhaus auf."

An dieser schöpferischen Reproduktion ist dreierlei bemerkenswert:

1. Das echt epische Verweilen bei dem Baumaterial des Hexenhauses;

2. die humane Abneigung gegen Hexenverbrennung, ein durch und durch

unmoderner Zug;
3. in schroffem Gegensaß zu diesem moralischen Idealismus die kühn ma-

terialistische Nutzanwendung des Kuchenhauses.

Der gesunde Sinn der Dichterin sagte sich mit Recht: Wozu soll dieses

wunderschöne Haus ungegessen im Walde stehen k Allen früheren Dichtern dev

Märchens ist dieses wichtige Moment entgangen, und so blieb es Appelschnut

vorbehalten, den Stoff erst vollends zu bewältigen.

Allgemach hat die Mutter das Appelschnütchen auf den Schoß gezogen

und ihr Kleiderknöpschen und Schuhbändchen gelöst. Der kluge Leser erwartet

jetzt den üblichen tränenreichen Widerstand gegen das Zubettegehen. Der kluge

Leser irrt sich. Erstens weiß Appelschnut genau, daß dergleichen Bemühungen

nutzlos sind. Zweitens ruht ihre ganze Weltanschauung auf der Grundlage:

„Morgen ist es ebenso schön, und so leben wir alle Tage." Und drittens er-

wachte sie eines abends spät und rief nach ihrer ältesten Schwester, die den

Posten einer Vize Mutter bekleidet. Aufrecht im Bette sitzend, mit weit geöff-

neten Auge» sprach Appelschnut zu ihrer Schwester:

„Trubel, sühl' mal nach, ob meine Ohr'n noch da sind!"

Trubel fühlte nach und stellte fest, daß beide Ohren noch da seien, lind

Appelschnut warf sich befriedigt ins Listen zurück, stecke den Daumen in den

Mund und entschlief sofort.
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ptjr traum iff Seben unb i£)r Seben traum — warum fottte fo!d) ein
©efdjöpfdien, bad nod) grr>ifc£)en .gimme! unb ©rbe fcgroebt unb bie SEBirfficfjfeit
nur erfi mit bem ©aum feineê Ä!eibcf)end berührt, warum foftt' ed bie 2Be!t
einteilen in ©d)!af unb Sßadjen?

3Bät)renb be§ 2tudt!eibend netjmen it)re Stugen fd)on ben Studbruct aus
jener anbern, oerfdjmiegeneren 2Bett bed traumed an

Stugen finb mie Sßefen mit eigenem Seben, finb befeefte, beraubte 2Befen
im SJlenfctjen. D, oieted tonnten fie berieten com tiefen ©eetengrunb, roenn
itjnen ein neibifctjer ©ott nictjt bie SEBorte oerfagt tjätte. Unb ift ed nictjt immer,
als ob Äinberaugen mit SBorten reben wotften? Unfere Stugen werben müber,
je after fie werben unb geben enbüdff ben SSerfutf), p reben, auf.

„9Jtama," ruft Stppelfdjnui ptö^ticg, „bie tiebe finb bod) gan§ bunfet,
nid) ?"

„SEBarum meinft tu bad?"
„Stet) — id) meine — bie finb bod) ganj bunte!, nidj?"
,,9îein, bie tiebe fetjen gerabe fo aud wie anbere SJlenfdjen."
tie tiebe fpieten nämücf) tn Stppetfdputd ißtjantafie eine 9bl!e feit einer

bunf!en 9tad)t, in ber ein bunf!er ©fjrenmann it)r Sîanindjen flat)!, ©ie tjatte
fid) fo fetjr ein tebenbiged Stier gewünfdjt; erft wollte fie mit einem richtigen
ißferb fpieten, bann mit einer fjiege, unb fo würbe bad ißferb immer tteiner,
bid ed ein entpdenb weified ßanindjen war. Stppetfdjnut tüfjte unb brüctte
ed mit einer Siebe, bie für ein ißferb genügt tjcitte, unb braute it)m fo niet
3ärt!id)feit entgegen, baff ed fetbft bem £arnide!c|en p oie! würbe: ed fprang
itjm mit einem jätjen ©ntfctitufj nom SCrm ; âlppelfcfput fie! ind ©rad, unb bad
Sticfetdjen fprang über ifjre 9tafe tjinweg. 2fppe!fdput war itpn anberttjatb
SJtinuten lang wirtücf) böfe; bann oerjiet) fie itpn, unb fo fprangen bie beiben
p>ei tage lang burd) ben @onnenfcf)ein. Stm 3Äorgen bed britten aber war
bad ©tättdjen teer, unb Slppetfcfput tjörte, baff ein ®ieb bad 9tidetd)en weg=
genommen tjabe. @d pcfte bebenfftd) um 3tppetfcf)nutd SDtäutdjen — ba fatj
fie im ©anbe it)re t!eine ©iejftanne liegen..

„D 9Jtama," rief fie begeiftert, „fiet) mat: ©er füge ©ieb bat meine ©iejj*
tanne nid) weggenommen!" — —

Unter ben ©etigpreifungen ber 53ergprebigt fet)!t bie eine: „Selig finb, bie
bantbaren gerbend finb. ©djon unter 9J!enfd)en werben fie gtüd'tid} fein."*)

*) 9lu§ Dtto @ r n ft § SSucE) „S8om gerutjigen Seben." gumoriftifdje Klaubereien
über grojje unb îleine Hinber. Seipjig, Kerlag non 8. ©taacîmann. ®ie oorftebenbe
Krabe wirb bem Sefer einen befferen Kegriff non bem golbigen gumor geben, ber in
bem non roeifer Katerliebe erfüllten Ku$e ftecfr, alë eine weitläufige Kejenfton, unb i&n
nerantaffen, e§ anjufdfaffen.
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Ihr Traum ist Leben und ihr Leben Traum — warum sollte solch ein
Geschöpfchen, das noch zwischen Himmel und Erde schwebt und die Wirklichkeit
nur erst mit dem Saum seines Kleidchens berührt, wärmn sollt' es die Welt
einteilen in Schlaf und Wachen?

Während des Auskleidens nehmen ihre Augen schon den Ausdruck aus
jener andern, verschwiegeneren Welt des Traumes an

Augen sind wie Wesen mit eigenem Leben, sind beseelte, bewußte Wesen
im Menschen. O, vieles könnten sie berichten vom tiefen Seelengrund, wenn
ihnen ein neidischer Gott nicht die Worte versagt hätte. Und ist es nicht immer,
als ob Kinderaugen mit Worten reden wollten? Unsere Augen werden müder,
je älter sie werden und geben endlich den Versuch, zu reden, aus.

„Mama," ruft Appelschnut plötzlich, „die Diebe sind doch ganz dunkel,
nich?"

„Warum meinst Du das?"
„Ach — ich meine — die sind doch ganz dunkel, nich ?"
„Nein, die Diebe sehen gerade so aus wie andere Menschen."
Die Diebe spielen nämlich in Appelschnuts Phantasie eine Rolle seit einer

dunklen Nacht, in der ein dunkler Ehrenmann ihr Kaninchen stahl. Sie hatte
sich so sehr ein lebendiges Tier gewünscht; erst wollte sie mit einem richtigen
Pferd spielen, dann mit einer Ziege, und so wurde das Pferd immer kleiner,
bis es ein entzückend weißes Kaninchen war. Tlppelschnut küßte und drückte
es mit einer Liebe, die für ein Pferd genügt hätte, und brachte ihm so viel
Zärtlichkeit entgegen, daß es selbst dem Karnickelchen zu viel wurde; es sprang
ihm mit einem jähen Entschluß vom Arm; Appelschnut fiel ins Gras, und das
Nickelchen sprang über ihre Nase hinweg. Appelschnut war ihm anderthalb
Minuten lang wirklich böse; dann verzieh sie ihm, und so sprangen die beiden
zwei Tage lang durch den Sonnenschein. Am Morgen des dritten aber war
das Ställchen leer, und Appelschnut hörte, daß ein Dieb das Nickelchen weg-
genommen habe. Es zuckte bedenklich um Appelschnuts Mäulchen — da sah
sie im Sande ihre kleine Gießkanne liegen.,

„O Mama," rief sie begeistert, „sieh mal: Der süße Dieb hat meine Gieß-
kanne nich weggenommen!" — —

Unter den Seligpreisungen der Bergpredigt fehlt die eine: „Selig sind, die
dankbaren Herzens sind. Schon unter Menschen werden sie glücklich sein."H

*) Aus Otto Ernsts Buch „Vom geruhigen Leben." Humoristische Plaudereien
über große und kleine Kinder. Leipzig, Verlag von L. Staackmann. Die vorstehende
Probe wird dem Leser einen besseren Begriff von dem goldigen Humor geben, der in
dem von weiser Vaterliebe erfüllten Buche steckt, als eine weitläufige Rezension, und ihn
veranlassen, es anzuschaffen.
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