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CfjriftbauttL

£jörfi aud; bu bie Icifcri Stimmen
21 us ben Bunten Kerjiein bringen?
Die »ergebenen ©ebete,
2Ius ben Cannen3œeiglein fingen?
Iförji bu auch bas fchuchternfrohe,

ïfetle Kinberiacf]en Hingen?

Sdjauft audi &u ben ftillen <2ngel,
2ïïit ben reinen, weifen Schwingen
Schauft audj bu bid) fel&er wieber,
5ern unb fremb nur mie im Craume?
(5rûft auch bid; mit Hârchenaugen
Deine Kinblieit aus bem 23aume?..,.

&ba «Eîjrtfïen.

Sir iBäiinm
S?on 21. oon 2tuer§roatb.

„$m Stamen bed ©efetged, iöäuertn, liefert mir ©uren ©ofjn and, ben
Qt)r ïjier oerftecft îjattet "

®ie iöäuerin richtete iïjre bagere ©eftalt îjoct) auf, ihre gelten lugen
funfetten feinbfelig au§ bem bleid) geworbenen ©efidft, i|re fpanb ballte fid)
um ben ©ürpfoften.

„SJtein ©otjn ift beute früb weggegangen unb nid)t wieber gefommen ;
wa§ wollt Qtjr non ifnn "

,,$d) bin im Flamen be§ ©efe^ed gefommen, ibn p oerljaften," fagte
ber SJlann unb warf fiel) in bie Sruft. „©er görfter au§ 3. ift beute lot
norgefunben unb ©uer ©o|n ift bed Slorbed r»erbäcf)tig."

®ie Bäuerin blieb einen lugenblicf regungdlod, e§ bunfette nor ifjren
lugen, riefige fäjroarje ©üd)er wälgten fiel) nor ifjr bin unb beu, bann blitgten
taufenb (Sterne bartn auf unb gueften buret)einartber, unb bann ptötjtid) erfannte
fte wieber bad breite, fredje ©efid)t bed ©enbarmd, fclpnad) non einer ßaterne
beleuchtet, bad erwartungdnoll p iljr in bie «gtölge ftarrte. ®a feinde fie auf
in ßorn unb ©mpörung, in mafjlod burcbbrecl)enber 9But :

»®u lügft, ®u fdjlecbter SDiertfcfj. Sföad wiltft ®u f)ier Sieht Qwfef
foil ein STcörber fein ©eb, gel) unb ergäbt' anbern ©eine ÜDtärdjen. Hnb
3b^/" fuljr fie bie tnedjte an, bie ftumm baneben ftanben, „9Bad ftebt gjlw
ha unb rübrt ©ud). nicfjt ,tonnt 3br bent ben 2Beg nic|t geigen für fein
©ereb' be, wad "

Iber ber ©enbarnt brängte fid) ftreng unb gewicl)tig nor.
„51m IjüuSUiijett §etb". Sabrjans X. Çeft 4.

Christbaum.

Hörst auch du die leisen Stimmen
Aus den bunten Rerzlein dringen?
Die vergessenen Gebete,

Aus den Tannenzweiglein singen?
Hörst du auch das schüchternfrohe,

Helle Rinderlachen klingen?

Schaust auch du den stillen Engel,
Mit den reinen, weißen Schwingen?
Schaust auch du dich selber wieder,
Fern und fremd nur wie im Traume?
Grüßt auch dich mit Närchenaugen
Deine Rindheit aus dem Baume?....

Die Muerin.
Von A. von Auerswald.

„Im Namen des Gesetzes, Bäuerin, liefert mir Euren Sohn aus, den

Ihr hier versteckt haltet "

Die Bäuerin richtete ihre hagere Gestalt hoch auf, ihre hellen Augen
funkelten feindselig aus dem bleich gewordenen Gesicht, ihre Hand ballte sich

um den Türpfosten.
„Mein Sohn ist heute früh weggegangen und nicht wieder gekommen!

was wollt Ihr von ihm? "

„Ich bin im Namen des Gesetzes gekommen, ihn zu verhaften," sagte
der Mann und warf sich in die Brust. „Der Förster aus Z. ist heute ìot
vorgefunden und Euer Sohn ist des Mordes verdächtig."

Die Bäuerin blieb einen Augenblick regungslos, es dunkelte vor ihren
Augen, riesige schwarze Tücher wälzten sich vor ihr hin und her, dann blitzten
taufend Sterne darin auf und zuckten durcheinander, und dann plötzlich erkannte
sie wieder das breite, freche Gesicht des Gendarms, schwach von einer Laterne
beleuchtet, das erwartungsvoll zu ihr in die Höhe starrte. Da schrie sie auf
in Zorn und Empörung, in maßlos durchbrechender Wut:

„Du lügst. Du schlechter Mensch. Was willst Du hier? Mein Josef
soll ein Mörder sein? Geh, geh und erzähl' andern Deine Märchen. Ilnd
Ihr," fuhr sie die Knechte an, die stumm daneben standen, „Was steht Ihr
da und rührt Euch nicht? Könnt Ihr dem den Weg nicht zeigen für sein
Gered' he, was? "

Aber der Gendarm drängte sich streng und gewichtig vor.
„Am häuslichen Herd". Jahrgang X. Hest 4.
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„3hr Ijabt mid) beteibigt", jagte er, „in Stuêubung meines» 2Imte§ be=

leib igt, aber id) roitt ©ud) nerjeitjen. 3dj bent' fcfjon, es> tnufj nidjt angenehm

fein. jpier aber ftef)t flipp unb f'tar," unb er wies» mit bern breiten ©aumen

auf ein Rapier, „baff id) ben Sauer Qojef .jpuber oerhaften jott unb menn er

nid)t freimütig fommt, bas> jpau§ nact) itjm burd)fud)en. ©arum ißtat) ba !"
2Iber bie Bäuerin rührte fid) nod) nidjt oon ber Stir, ^tjre Stugen fuhren

fuctjenb im Streife umfjer, ob itfr ntemanb beiftetjen motte, in iljrem ©efidjt tag

oerjerrte ©obe§angft. ®ie Stnecfjte fat)en ftumm nor fid) nieber.

„SJhtfj id)?" ftiejj fie enbtidj f)eroor. „ÜJtufj id)?"
©er @roPned)t nidte.

„©§ get)t roof)I nid)t anbers», Sauerin. Uberbies», menn ber Sauer um
fd)utbig ift, roirb'S unfer jperrgott fdjon an ben ©ag bringen."

„Söenn er ift?" fdjrie fie feft." ©r ift es>. 2Iber bie ©cfjanbe, bie ©cfjanbe."
©er ©enbarm burd)fud)te ba§ jpau§, unb at§ er ben ©efudjten nidjt

fanb, ritt er mieber fort. ®ie Säuerin t)iefj bie Sînedjte getjen, fie blieb bie

ganje 9tacfjt auf unb ro artete.

Qofef tarn nicfjt.
®e§ 9Jtorgen§ mar fie auf bem jjfetbe, rutjig rote fonft. 3p 2luge toid)

feinem 3orfct)en au§, aber mo fid) ftüfternbe ©ruppen non Stnedjten unb

SJlägben bitbeten, trat fie bajwifdjen, ftreng unb finfter. 9Ber fonnte roiffen,
toa§ fie bacfjte? 3" ifjrem unburd)bringtid)en ©eficfjt mar nid)t§ banon ju
tefen. 216er in ben Stugen brannte ein ftac£ernbe§ ^euer nott Unruhe unb ©r=

Wartung. 3tber e§ fam nidjtê. ®ie ©onne fdjtid) träge au§ bent gtänjenb
btauen ^immet aufwärts», fie neigte fid) mieber unb oerfäjroanb enbtid) in

gtütjenben >ßurpur getaudjt. ©er ©ag mar tnie jeber anbere »ergangen, aber

bie entfepidje ©pannung, bie übet Stttem f)ing, nerging nicf)t.

3um Stbenbeffen rourbe f'aum ein SBort gefprodjen. Unb bie ©etter unb

Stfeffer ftapperten gleichförmig unerträgtid) taut, unb Sfnedjte unb Sftägbe

madjten ungtaubtid) bumme ®efid)ter, in bem Semühen, unbefangen auspfeifen.
SCtten mar es» eine ©rteidjterung, at§ bie SDtaljtjeit beenbet war. ®ie

Säuerin blieb mit fjartem Stusbrud regungStoS am ©ifct) fit$en. ®a wanbte

ber ©ropned)t fid) in ber ©ür um, fctjto^ fie t)inter ben anbern unb ging

jurüd. gragenb unb ungebutbig fat) fie auf.

„9tun?"
„Qd) Ijätte @ud) etruaS ju fagen, Säuerin," jagte er unbeholfen, aber

freufjerjig. „©§ get)t @udj ja rnetjr an, at§ ttn§ 2ttte. Som Sauer," fepe er

erftärenb tjinju.
©te fjaff if)m nid)t fortzufahren, ifjre SJtienen pdten aud) nicfjt, fie fat)

ûjn nur gerabe an.

„©er fßeter fam nott ber ©tabt unb f)at'§ un§ erptjtt," fuhr er atfo

nad) einigem jjjögetn fort, „©er Sauer fott fid) ben Herren nont ©ericfjt geftettt

fjaben, jagte er, unb fott atteS befannt haben."
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„Ihr habt mich beleidigt", sagte er, „in Ausübung meines Amtes be-

leidigt, aber ich will Euch verzeihen. Ich denk' schon, es muß nicht angenehm

sein. Hier aber steht klipp und klar," und er wies mit dem breiten Daumen

auf ein Papier, „daß ich den Bauer Josef Huber verhaften soll und wenn er

nicht freiwillig kommt, das Haus nach ihm durchsuchen. Darum Platz da!"
Aber die Bäuerin rührte sich noch nicht von der Tür. Ihre Augen fuhren

suchend im Kreise umher, ob ihr niemand beistehen wolle, in ihrem Gesicht lag
verzerrte Todesangst. Die Knechte sahen stumm vor sich nieder.

„Muß ich?" stieß sie endlich hervor. „Muß ich?"
Der Großknecht nickte.

„Es geht wohl nicht anders, Bäuerin. Überdies, wenn der Bauer un-
schuldig ist, wird's unser Herrgott schon an den Tag bringen."

„Wenn er ist?" schrie sie fest." Er ist es. Aber die Schande, die Schande."
Der Gendarm durchsuchte das Haus, und als er den Gesuchten nicht

fand, ritt er wieder fort. Die Bäuerin hieß die Knechte gehen, sie blieb die

ganze Nacht auf und wartete.

Josef kam nicht.

Des Morgens war sie aus dem Felde, ruhig wie sonst. Ihr Auge wich

keinem Forschen aus, aber wo sich flüsternde Gruppen von Knechten und

Mägden bildeten, trat sie dazwischen, streng und finster. Wer konnte wissen,

was sie dachte? In ihrem undurchdringlichen Gesicht war nichts davon zu

lesen. Aber in den Augen brannte ein flackerndes Feuer voll Unruhe und Er-
Wartung. Aber es kam nichts. Die Sonne schlich träge aus dem glänzend

blauen Himmel aufwärts, sie neigte sich wieder und verschwand endlich in

glühenden Purpur getaucht. Der Tag war wie jeder andere vergangen, aber

die entsetzliche Spannung, die über Allem hing, verging nicht.

Zum Abendessen wurde kaum ein Wort gesprochen. Und die Teller und

Messer klapperten gleichförmig unerträglich laut, und Knechte und Mägde
machten unglaublich dumme Gesichter, in dein Bemühen, unbefangen auszusehen.

Allen war es eine Erleichterung, als die Mahlzeit beendet war. Die

Bäuerin blieb mit hartem Ausdruck regungslos am Tisch sitzen. Da wandte

der Großknecht sich in der Tür um, schloß sie hinter den andern und ging

zurück. Fragend und ungeduldig sah sie auf.

„Nun?"
„Ich hätte Euch etwas zu sagen, Bäuerin," sagte er unbeholfen, aber

treuherzig. „Es geht Euch ja mehr an, als uns Alle. Von: Bauer," setzte er

erklärend hinzu.
Sie half ihm nicht fortzufahren, ihre Mienen zuckten auch nicht, sie sah

ihn nur gerade an.

„Der Peter kau: von der Stadt und hat's uns erzählt," fuhr er also

nach einigem Zögern fort. „Der Bauer soll sich den Herren von: Gericht gestellt

haben, sagte er, und soll alles bekannt haben."
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„9Ba§ Mannt?" rief bie Bäuerin unb fprang auf.
„®afj er im 3orn ben görfter erfragen," fagte ber ßnedjt tangfam.
©in fcijreienber Seufjer entrang fid) i£)rer SSruft.

„©§ ift nicljt watjr," rief fie bann prnig. ,,$d) glaub'§ nidjt unb toenn
fyfjr alle e§ fagt."

Ser ©rofsfnedjt ging, unb raieber faff bie 33äuerin bie ganje 9tacf)t unb
wartete ftarr unb unbeweglich ; aber am Sftorgen mar itjre ©eftalt roie gebrochen
unb itjr Stuge ganj glanjloS.

Steffen ungead)tet mar fie bei ber SIrbeit roie feben Sag. 9tur tjiett fie
ben 93Iic£ gefenft, roenn fie an ben Seuten oorbeifctjritt unb iljre Stimme ttang
nie! leifer al§ geroölptid). Sftandjmal ftanb fie gang felbftnergeffen baunbfdjaute
cor fid) t)in mit fdjtaff herabtjängenben Sinnen unb geneigtem $opf. Sie roartete
noct) immer. ®ie Seute arbeiteten fiumm unb unoerbroffen. @§ geigte ftd) jetjt,
roie uiet Sldjtung unb Siebe bie öäuerin bei itjnen genofj. fïeiner fprad) ein

2Bort über bie gan^e Saclje, aber bocij pdte bie Säuerin pfammen, roenn

überhaupt nur jroei mit einanber rebeten, ooll Slngft unb SJtifjtrauen, unb
in bie tjetten, unerfcfjro denen Slugen trat ein fdjeuer, faft bemütiger Sluëbrud.

®e§ 2Ibenb§ fetjte fie fid) f)in unb fdprieb mit großer, fcfjroerer |)anb
einen S3rief. @§ roaren roenige SEBorte; fie frug nur itjren Solp, ob er ein

SJtörber wäre ober nid)t, „ja ober nein, unb mad)' nid)t niel ©ereb' roie bie

Stabtleut!" bann Hebte fie iljn p unb fat) roieber bumpf brütenb norn über*

gebeugt, bis e§ tagte. ®er ©ro$f'ned)t muffte ibjn pr Stabt an feine SIbreffe

tragen unb foltte auf SIntroort roarten. ©r !am erft be§ 2tbenb§ prüd. ®ie
©äuerin roar il)m ein roeite§ Stüd entgegengegangen. Sie nafpn i|m mit
turpem ®ant' bie SIntroort ab, bie er brachte, unb ofjne roeiter eine grage p
fteïïen, ging fie prüd.

©er Sofjn fdprieb in bitterer, ernfter 9teue, itt tjeijser, troftlofer 33er=

groeiftung ; er bat um bie Vergebung ber 9Jtutter, an ber allein it)m etwa§

gelegen fei. Qa, er Ijabe e§ getan, aber in bem Slugertblid f)abe er »on fid)
fetbft nid)t§ gemußt. ©er junge gorfter au§ $. t)abe aud) um be§ gbrfterS
Sodjter geroorben, er I)abe oft in itjrer ©egenroart über itjn, ben SBauernfofp

gefpottet, ber fid) metjr p fein bünt'e, roie bie aitbern, roeil er ein wenig mct)r

gelernt. $uerft fei be§ $orfter§ Sodjter itjm wofjlgefinnt geroefen, er Ijabe e§

rooI)t gemerft, aber ber anbere hätte fo fd)tedjte§ uon iljm gerebet, baff fie itjn
füdiefjlid) nidpt mehr angefeljen, unb bann tpabe jener il)m in befeibigenbfter
SBeife bie Sür geroiefen, atS ob er fein eïprïidper SOtenfd) roäre. Unb nun fei

er e§ aud) nicht mefjr, feiner würbe ifjn mehr anbliden ober feine fpanb nel)=

men wollen. Unb auf ber SJtutter 9tame tpabe er Sdjanbe unb Itnefjre gebracht

für alte ifjre Siebe. Sßürbe fie itpnr oergeben tonnen ©a§ fei fein einziger
©ebanfe, fein eingigeS ©ebet oor ©ott. Stber er erhoffte alte§ non ber alte»

überwinbenben SJhtüerliebe, oor bereu 9tid)terftul)l er fid) ftette.
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„Was bekannt?" rief die Bäuerin und sprang aus.

„Daß er im Zorn den Förster erschlagen," sagte der Knecht langsam.
Ein schreiender Seufzer entrang sich ihrer Brust.

„Es ist nicht wahr," rief sie dann zornig. „Ich glaub's nicht und wenn

Ihr alle es sagt."

Der Großknecht ging, und wieder saß die Bäuerin die ganze Nacht und
wartete starr und unbeweglich; aber am Morgen war ihre Gestalt wie gebrochen
und ihr Auge ganz glanzlos.

Dessen ungeachtet war sie bei der Arbeit wie jeden Tag. Nur hielt sie

den Blick gesenkt, wenn sie an den Leuten vorbeischritt und ihre Stimme klang
viel leiser als gewöhnlich. Manchmal stand sie ganz selbstvergessen da und schaute

vor sich hin mit schlaff herabhängenden Armen und geneigtem Kopf. Sie wartete
noch immer. Die Leute arbeiteten stumm und unverdrossen. Es zeigte sich jetzt,

wie viel Achtung und Liebe die Bäuerin bei ihnen genoß. Keiner sprach ein

Wort über die ganze Sache, aber doch zuckte die Bäuerin zusammen, wenn

überhaupt nur zwei mit einander redeten, voll Angst und Mißtrauen, und
in die hellen, unerschrockenen Augen trat ein scheuer, fast demütiger Ausdruck.

Des Abends setzte sie sich hin und schrieb mit großer, schwerer Hand
einen Brief. Es waren wenige Worte; sie frug nur ihren Sohn, ob er ein

Mörder wäre oder nicht, „ja oder nein, und mach' nicht viel Gered' wie die

Stadtleut!" dann klebte sie ihn zu und sah wieder dumpf brütend vorn über-

gebeugt, bis es tagte. Der Großknecht mußte ihn zur Stadt an seine Adresse

tragen und sollte auf Antwort warten. Er kam erst des Abends zurück. Die
Bäuerin war ihm ein weites Stück entgegengegangen. Sie nahm ihm mit
kurzem Dank die Antwort ab, die er brachte, und ohne weiter eine Frage zu

stellen, ging sie zurück.

Der Sohn schrieb in bitterer, ernster Reue, in heißer, trostloser Ver-

zweiflung; er bat um die Vergebung der Mutter, an der allein ihm etwas

gelegen sei. Ja, er habe es getan, aber in dem Augenblick habe er von sich

selbst nichts gewußt. Der junge Förster aus I. habe auch um des Försters
Tochter geworben, er habe oft in ihrer Gegenwart über ihn, den Bauernsohn
gespottet, der sich mehr zu sein dünke, wie die andern, weil er ein wenig mehr

gelernt. Zuerst sei des Försters Tochter ihm wohlgesinnt gewesen, er habe es

wohl gemerkt, aber der andere hätte so schlechtes von ihm geredet, daß sie ihn
schließlich nicht mehr angesehen, und dann habe jener ihm in beleidigendster
Weise die Tür gewiesen, als ob er kein ehrlicher Mensch wäre, lind nun sei

er es auch nicht mehr, keiner würde ihn mehr anblicken oder seine Hand neh-

men wollen, llnd aus der Mutter Name habe er Schande und llnehre gebracht

für alle ihre Liebe. Würde sie ihm vergeben können? Das sei sein einziger

Gedanke, sein einziges Gebet vor Gott. Aber er erhoffte alles von der alles

überwindenden Mutterliebe, vor deren Richterstuhl er sich stelle.
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Oft ging e§ rote ein Auffchlud)sen burd) bie Heitel/ ein tiefe§, bemütige§

©agen, ein ftrenge», rücfficht§lofe§ ©elbftoerurteilen.
Sie ©äuerin aber fdfrieb:
„Su Bift mein ©olm rtid)t mehr. Sein ©ut fteijt für Sid) bereit. Sßenn

Su tommft, e§ p oerroalten, geh' id). llnfere 2öege gehen au§einanber. ©ott

fei Sir gnäbig! Su fjaft ein Beben auf Seinem ©eroiffen."

Se§ 3Jtorgen§ fanben itjre Beute fie beroufftloS an ber ©rbe liegen unb

neben i£)r ben oertlebten abreffierten ©rief.

Sie ©äuerin rourbe Iran!, unt fo fchlimmer, ba fie e§ noch nie geroefem

©ie tonnte i£)r ©ett nic£)t oerlaffen, einem heftigen lieber folgte eine unenblicije

©d)roäd)e. $n biefer Qeit pflegte fie bie rote ©ufte, bie ,erft turjticl) in ihren

Sienft getommen mar, mit rührenber Sreue unb Aufopferung. Auf bem £>of

ging e§ bunt f>er. Ser ©ropnect)t £)atte bie Oberleitung übernommen, aber

überall fehlte ber 9îat unb bie .fpilfe ber ©äuerin. ©olange fie gefunb mar,

hatte fie atle§ faft allein geleitet, fobajf ben Beuten ba§ felbftänbige Senfen

ungewohnt mar. Unb fobalb fie, allerbing§ erft nad) 2Bod)en, roieber int ©e»

nefen roar, lam alle Augenblicfe jemanb, um ©at unb 9Jteinung einphoten.

„Ohne ©ucf) getjt'ê bait nicht, ©ctuerin", fagte ber ©rofjtnecht. „©icl)t§

ift red)t!"
Sie ©äuerin lächelte trübe, aber e§ roar bocti ein Sädjeln, ba§ erfte feit

ber fdjroeren @d)idung. Unb roeil fie faï), baff e§ ofjne fie nicht ging, befam

fie aud) roieber Seben§mut unb baburd) Sebenêtraft. @§ rourbe beffer mit ihr.

Sa lam. ber alte ißaftor p ihr unb fing an, non ihrem ©ol)n p reben.

©ie wollte ihn bleid) unb prnig unterbrechen, aber er fat) fie milbe unb be=

fd)roid)tigenb an, unb au§ ©tjrfurc^t oor bem geiftlidjen fperrn oerftummte fie.

@r hai^ ihn gefeiert unb gefprodjen. 3ofef hatte ben legten ©rief feiner

©lutter erhalten unb roar ooll ©erpxeiflung. ©ein Urteil roar fcbjon wa'hrenb

ihrer transit gefprod)en: fünf 3af)re ©efängnt§. ©erne wollte er fo büfjen,

aber nur ein SBort ber ©ergebung au§ ihrem ©tunbe roäre ihm grenjenlofer

Sroft geroefen. 3Ba§ frug er nach bem ©ut? ©r wollte nie roieberte|ren,

feine ©chanbe fern non ihr nerbergen, aber bie ©eroifiheit ihrer ©erjeil)ung

erfehnte er, nur baran lag il)m etroa§.

„@ebt fie ihm", fagte ber alte ©lann bittenb. „®uer ©ohn ift nicht fd)led)t

unb „roir fallen nicE>t richten", fagt ber fperr."

„3tlj lann nicht," fagte ba§ 2Mb, finfter unb ftreng. „3d) oerfteh' aud)

nid)t, roa§ 3hr rebet, ^ochroürben. ©tabtleut' fcheinen eine anbere Meinung

baruber p haben, al§ roir ©auern. Aber ohne 2Sahrf)eit ift fie unb ohne

traft. „Su foHft nid)t töten," hat ber Herrgott gefagt, unb ba§ habt 3hr unb

ich unb aud) ber $ofef hier innen eingeschrieben. 2Bewt ba§ im fper^en fd)iucigt>

wenn ba§ ihm nergibt, bann ift e§ fd)limm. ©ei mir fdjweigt'S nicht unb

oergibt ihm nicht. 3d) fann'§ nid)t!"
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Oft ging es wie ein Aufschluchzen durch die Zeilen, ein tiefes, demütiges

Zagen, ein strenges, rücksichtsloses Selbstverurteilen.
Die Bäuerin aber schrieb:

„Du bist mein Sohn nicht mehr. Dein Gut steht für Dich bereit. Wenn

Du kommst, es zu verwalten, geh' ich. Unsere Wege gehen auseinander. Gott

sei Dir gnädig! Du hast ein Leben auf Deinem Gewissen."

Des Morgens fanden ihre Leute sie bewußtlos an der Erde liegen und

neben ihr den verklebten adressierten Brief.

Die Bäuerin wurde krank, um so schlimmer, da sie es noch nie gewesen.

Sie konnte ihr Bett nicht verlassen, einem heftigen Fieber folgte eine unendliche

Schwäche. In dieser Zeit pflegte sie die rote Guste, die.erst kürzlich in ihren

Dienst gekommen war, mit rührender Treue und Aufopferung. Auf dem Hos

ging es bunt her. Der Großknecht hatte die Oberleitung übernommen, aber

überall fehlte der Rat und die Hilfe der Bäuerin. Solange sie gesund war,
hatte sie alles fast allein geleitet, sodaß den Leuten das selbständige Denken

ungewohnt war. Und sobald sie, allerdings erst nach Wochen, wieder im Ge-

nesen war, kam alle Augenblicke jemand, um Rat und Meinung einzuholen.

„Ohne Euch geht's halt nicht, Bäuerin", sagte der Großknecht. „Nichts

ist recht!"
Die Bäuerin lächelte trübe, aber es war doch ein Lächeln, das erste seit

der schweren Schickung. Und weil sie sah, daß es ohne sie nicht ging, bekam

sie auch wieder Lebensmut und dadurch Lebenskraft. Es wurde besser mit ihr.

Da kam der alte Pastor zu ihr und fing an, von ihrem Sohn zu reden.

Sie wollte ihn bleich und zornig unterbrechen, aber er sah sie milde und be-

schwichtigend an, und aus Ehrfurcht vor dem geistlichen Herrn verstummte sie.

Er hatte ihn gesehen und gesprochen. Josef hatte den letzten Brief seiner

Mutter erhalten und war voll Verzweiflung. Sein Urteil war schon während

ihrer Krankheit gesprochen: fünf Jahre Gefängnis. Gerne wollte er so büßen,

aber nur ein Wort der Vergebung aus ihrem Munde wäre ihm grenzenloser

Trost gewesen. Was frug er nach dem Gut? Er wollte nie wiederkehren,

seine Schande fern von ihr verbergen, aber die Gewißheit ihrer Verzeihung

ersehnte er, nur daran lag ihm etwas.

„Gebt sie ihm", sagte der alte Mann bittend. „Euer Sohn ist nicht schlecht

und „wir sollen nicht richten", sagt der Herr."

„Ich kann nicht," sagte das Weib, finster und streng. „Ich versteh' auch

nicht, was Ihr redet, Hochwürden. Stadtleut' scheinen eine andere Meinung

darüber zu haben, als wir Bauern. Aber ohne Wahrheit ist sie und ohne

Kraft. „Du sollst nicht töten," hat der Herrgott gesagt, und das habt Ihr und

ich und auch der Josef hier innen eingeschrieben. Wenn das im Herzen schweigt,

wenn das ihm vergibt, dann ist es schlimm. Bei mir schweigt's nicht und

vergibt ihm nicht. Ich kann's nicht!"
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©er ißaftor fannte itjren ©tarrfinn nod) non früher, nor biefer feften,
unerfdjüttertidjen Überzeugung nerging feine ganze S3erebfamfeit. @r merfte ei
an einem ©efüfjt ber ©dpoädje unb Sticfjtigt'eit in fid), baff er für biefen Stampf
P fcfjroad) mar, unb traurig oertieff er fie, otjne baff er bem Qofef ein SBort
ber Vergebung überbringen fonnte.

©ie Bäuerin aber rief if)re Seute gufammen unb frug, mer non ifjnen
nad) att bem SSorgefaltenen nod) bei itjr bleiben motte, ©cfjäme fid) jemanb
bei ©ienftei, fo motte fie it)n gut auitotjnen, unb mürbe ei it)m nimmer oer=
benfen. SBie fie fo baftanb mit ergrautem fpaar, non ber Stranft)eit gebeugt,
bie Stugen nur gefaxt unb, rcenn auct) mübe, bod) ftotj unb etroai ftarr. ©a
mar auct) feiner unter alten, ber bai fperj getjabt t)ätte, ju fagen : „$d) mag
nimmer bei ©ud) bienen, roeit ©uer ©otm ein SJtörber iff."

©er ©rofffnedü fagte: „Sffiir bleiben," unb bie anbern murmelten: „SBenn'i
©ud) rec£)t ift, mir bleiben Sitte!"

©a leuchteten ihre Stugen etmai heiler, fie banfte ihnen unb nafjm non
bem Stag an ihre Strbeit roieber auf. ©i mürbe, roie ei früher geroefen. Stuf
ifjren ftrengen 33efef)t rourbe non fjofef nie ein ©on met)r gefprocfjen, bei feiner
©etegentjeit, nie, nie, er mar tot für fie unb für alle, ©ie roottte nid)ti mehr
non itfm f)ören.

Unb $at)r um $af)r nerging. SBie niete feitbem? ©te raupte ei nicht
unb hatte fie nidft gejätiff. Stber itjr fpaar mar roeifs geroorben unb Ufr ©ang
tangfam unb unfidjer. ©ie mar eine ©reifin geroorben. Stur bie Stugen leuchteten
nod) ebenfo grab unb zuoerfidjttict), fo fd)arf unb ftotj. Sie rote ©ufte hatte
fie zu fid) genommen, unb itjre alten ©ttern unterftüi)te fie reidjtid). ©ie füfjtte,
bafj bai Sftäbdjen fie tieb hatte, unb bai tat it)r roofjt, benn hinter bem fatten
Pufferen lebte nod) immer ein ftarfei, tiefei ©efütjt. ©efjlfatb tub fie fid) auct)
bie armen Stinber zu Söeitjnadjten, aber roenn fie bann gegangen, fubetnb unb
ftampfenb, bann roar ei ihr immer nod) einmal fo einfam.

©ie SSäuerin feufzte, aïi fie an bie langen, ftitten, trüben Satire bad)te,
beren einei roie bai anbere oerging, einei roie ba§ anbere.

©raupen fiet nod) immer farf)te ber ©cfjnee, aber ei roar attmäljtid) ganz
bunfet geroorben. ^fe^t fiet bai fpoftor fracfjenb zu, unb bie SSäuerin fuhr auf.

9Jîein ©ott, roie hatte fie bie $eit oerträumt! ©ie Stinber mußten fa gleich
ba fein.

©ie ftanb auf unb legte bai ©triefzeug zufammen. ©ai geuer im Ofen
mar ertofd)en, nur nod) rote ©tut roar barin unb roarf einen fartften, rutiigen,
runben ©dfein auf bie ©iete. 2)tit fd)türfenben ©d)ritten ging bie alte fyrau
Zum ©ifd) unb zünbete mit etroai güternben fpänben tangfam unb unbeholfen
bie Sampe an. ©ie SMbet tag aufgefdflagen baneben, unb ber £et)nftut)t mar
bequem zuredet geftettt. ©ie rote ©ufte hatte für attei geforgt. ©ben roottte
fid) bie SSäuerin fe^en, ati ein rafdfer fefter ©ctjritt ertönte unb bie ©ür haftig
aufgeriffen rôurbe. Stadf bem langen ©unfet nod) oon beut Sampentidjt ge=
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Der Pastor kannte ihren Starrsinn noch von früher, vor dieser festen,
unerschütterlichen Überzeugung verging seine ganze Beredsamkeit. Er merkte es

an einem Gefühl der Schwäche und Nichtigkeit in sich, daß er für diesen Kampf
zu schwach war, und traurig verließ er sie, ohne daß er dem Josef ein Wort
der Vergebung überbringen konnte.

Die Bäuerin aber rief ihre Leute zusammen und frug, wer von ihnen
nach all dem Vorgefallenen noch bei ihr bleiben wolle. Schäme sich jemand
des Dienstes, so wolle sie ihn gut auslohnen, und würde es ihm nimmer ver-
denken. Wie sie so dastand mit ergrautem Haar, von der Krankheit gebeugt,
die Augen nur gefaßt und, wenn auch müde, doch stolz und etwas starr. Da
war auch keiner unter allen, der das Herz gehabt hätte, zu sagen: „Ich mag
nimmer bei Euch dienen, weil Euer Sohn ein Mörder ist."

Der Großknecht sagte: „Wir bleiben," und die andern murmelten: „Wenn's
Euch recht ist, wir bleiben Alle!"

Da leuchteten ihre Augen etwas Heller, sie dankte ihnen und nahm von
dem Tag an ihre Arbeit wieder auf. Es wurde, wie es früher gewesen. Auf
ihren strengen Befehl wurde von Joses nie ein Ton mehr gesprochen, bei keiner
Gelegenheit, nie, nie, er war tot für sie und für alle. Sie wollte nichts mehr
von ihm hören.

Und Jahr um Jahr verging. Wie viele seitdem? Sie wußte es nicht
und hatte sie nicht gezählt. Aber ihr Haar war weiß geworden und ihr Gang
langsam und unsicher. Sie war eine Greisin geworden. Nur die Augen leuchteten
noch ebenso grad und zuversichtlich, so scharf und stolz. Die rote Guste hatte
sie zu sich genommen, und ihre alten Eltern unterstützte sie reichlich. Sie fühlte,
daß das Mädchen sie lieb hatte, und das tat ihr wohl, denn hinter dem kalten
Äußeren lebte noch immer ein starkes, tiefes Gefühl. Deßhalb lud sie sich auch
die armen Kinder zu Weihnachten, aber wenn sie dann gegangen, jubelnd und
stampfend, dann war es ihr immer noch einmal so einsam.

Die Bäuerin seufzte, als sie an die langen, stillen, trüben Jahre dachte,
deren eines wie das andere verging, eines wie das andere.

Draußen fiel noch immer sachte der Schnee, aber es war allmählich ganz
dunkel geworden. Jetzt fiel das Hoftor krachend zu, und die Bäuerin fuhr auf.

Mein Gott, wie hatte sie die Zeit verträumt! Die Kinder mußten ja gleich
da sein.

Sie stand auf und legte das Strickzeug zusammen. Das Feuer im Ofen
war erloschen, nur noch rote Glut war darin und warf einen sanften, ruhigen,
runden Schein auf die Diele. Mit schlürfenden Schritten ging die alte Frau
zum Tisch und zündete mit etwas zitternden Händen langsam und unbeholfen
die Lampe an. Die Bibel lag aufgeschlagen daneben, und der Lehnstuhl war
bequem zurecht gestellt. Die rote Guste hatte für alles gesorgt. Eben wollte
sich die Bäuerin setzen, als ein rascher fester Schritt ertönte und die Tür hastig
aufgerissen wurde. Nach dem langen Dunkel noch von dem Lampenlicht ge-
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btenbet, ftarrte fie nach ber Sûr, otjne etmaS anbereS p ert'ennen, at§ eine

bunfte ©eftalt, bie regungStoS in bent Staunten fielen blieb. Sann ptötjtid)
neränberte ficb) ifjr ©efidjt unb mit @ntfei)en fdjrie fie: „gofef!"

„f}a, gofef," rief ber SJtann mit tjatberftictter Stimme, ftürjte nor, fiel
auf bie Stniee, ftrecîte bie fpänbe nadj ifjr auS unb rief; „SJtutter, SJtutter,

fannft Su mir nergeben?"

„gort, fort!" rief fie mit norgeftrecften Straten, „gaff mid) nitfjt an, an
beitten <£>änben Hebt lötut."

„gft ba§ Sein ©mpfang, SJtutter", rief er mieber. „fannft bu nod)

nicfjt nergeffen, nod) nicbjt nergeben? Stur ben einen ©ebanfen babe id) alt bie

gatjre gehabt, unb id) gebje nid)t, et)e id) Seine SSergeibjung, beinen Segen tjabe."

„3d) tnerbe gebjen," fagte bie S3duerin mit unnatürtid) rutjiger Stimme.

„Su fommft, Sein ©ut in Söefi^ p nehmen. Su tannft eS. gd) gebje nod)

beute abenb."

„3cb frage nid)tS nad) bem @ut," rief er mit fpeftigteit. „gn alt ben

3abren, too id) fern non bir in ber grembe unter Semütigung unb unenbtidjer
SJiübe gearbeitet babe, babe id) nur baran gebadjt, einft Seine Vergebung p
erlangen. gd) babe ja fo lange gebüfjt."

„3d) fann bir nic£)t nergeben," fagte bie SMuerin tatt, mit ftarrem 93Iic£

unb fefter Stimme.
Ser SJtann richtete ficb auf. ©ine entfet)tid)e Slngft nor biefer unbeugfamen

fpärte rcudjS in feinem gnnern unb machte ibn faft t'rafttoS.

„3d) babe gebüfst, SJtutter," fagte er teife. „günf gat)re tang bin id) im
©efctngniS gemefen, babe Suft unb Sonnenfdjein, babe bie berrtid)e greit)eit
entbehrt. SSor ben SJtenfdjen ift meine Sd)utb getilgt, unb bu, SJtutter, roittft
ftrenger fein?"

„SSor ben 9Jtenfc£)en?" frug fie unb erhob ben töticf. „SSor ben Herren
nom ©erid)t, nor ben Stabtteuten, bie non ©ott nichts tniffen unb nichts

rniffen motten, nor ben 3Jtenfd)en nicht. Stöer hbïen tnirb, baf) Su 93tut ner=

goffen, mirb Sich fliehen, fich non Sir menben unb Sich fürchten. Unb ba§

ift ba§ ©erid)t ©otteS, baS ItainSgeidjen. Stein, ©ott ift noch tot. ©r
unb feine ©efetge leben noch in unfern fpergen," fagte fie mit geftigfeit.

„ga, baS finb bie 9Jtenfd)en, bie fo richten," rief er ba, unb feine Stimme
gitterte nor innerer Dual, „aber Su, Su bift meine SJtutter. Su ftehft an
©otteS Statt, bift mir geftellt als Stichterin. Sttd)tS roitt ich füo ntehr hatten,
als maS Su fagft; urteile über mid), ich Toitt eS nehmen als non ©ott ge=

fprochen. Su bift meine SJtutter, fei barmbergig, urteile initbe!"
Unb er neigte fein fpaupt unb taufchte, unb bie mitben SBorte beS ißre=

bigerS, ber ilpn im ©efängniS Vergebung nerfünbet, maren nert)attt, nergangen
ba§ innere töemu^tfein, fie empfangen p haben. SttteS mar eitel unb nid)t§,
nur feine Scbutb ftanb mieber nor ihm in ihrer ©röfje, unb bort ftanb fein

einziger Stichler, beffen ©eridjt mahr. mar, feine SJtutter.
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blendet, starrte sie nach der Tür, ohne etwas anderes zu erkennen, als eine

dunkle Gestalt, die regungslos in dem Rahmen stehen blieb. Dann plötzlich
veränderte sich ihr Gesicht und mit Entsetzen schrie sie: „Josef!"

„Ja, Josef," rief der Mann mit halberstickter Stimme, stürzte vor, fiel
aus die Kniee, streckte die Hände nach ihr aus und rief; „Mutter, Mutter,
kannst Du mir vergeben?"

„Fort, fort!" rief sie mit vorgestreckten Armen. „Faß mich nicht an, an
deinen Händen klebt Blut."

„Ist das Dein Empfang, Mutter", rief er wieder. „Kannst du noch

nicht vergessen, noch nicht vergeben? Nur den einen Gedanken habe ich all die

Jahre gehabt, und ich gehe nicht, ehe ich Deine Verzeihung, deinen Segen habe."

„Ich werde gehen," sagte die Bäuerin mit unnatürlich ruhiger Stimme.

„Du kommst. Dein Gut in Besitz zu nehmen. Du kannst es. Ich gehe noch

heute abend."

„Ich frage nichts nach dem Gut," rief er mit Heftigkeit. „In all den

Jahren, wo ich fern von dir in der Fremde unter Demütigung und unendlicher

Mühe gearbeitet habe, habe ich nur daran gedacht, einst Deine Vergebung zu

erlangen. Ich habe ja so lange gebüßt."

„Ich kann dir nicht vergeben," sagte die Bäuerin kalt, mit starrem Blick
und fester Stimme.

Der Mann richtete sich auf. Eine entsetzliche Angst vor dieser unbeugsamen

Härte wuchs in seinem Innern und machte ihn fast kraftlos.

„Ich habe gebüßt, Mutter," sagte er leise. „Fünf Jahre lang bin ich im
Gefängnis gewesen, habe Luft und Sonnenschein, habe die herrliche Freiheit
entbehrt. Vor den Menschen ist meine Schuld getilgt, und du, Mutter, willst
strenger sein?"

„Vor den Menschen?" frug sie und erhob den Blick. „Vor den Herren
vom Gericht, vor den Stadtleuten, die von Gott nichts wissen und nichts
wissen wollen, vor den Menschen nicht. Wer hören wird, daß Du Blut ver-
gössen, wird Dich fliehen, sich von Dir wenden und Dich fürchten. Und das

ist das Gericht Gottes, das Kainszeichen. Nein, Gott ist noch nicht tot. Er
und seine Gesetze leben noch in unsern Herzen," sagte sie mit Festigkeit.

„Ja, das sind die Menschen, die so richten," rief er da, und seine Stimme
zitterte vor innerer Qual, „aber Du, Du bist meine Mutter. Du stehst an
Gottes Statt, bist mir gestellt als Richterin. Nichts will ich für mehr halten,
als was Du sagst; urteile über mich, ich will es nehmen als von Gott ge-

sprochen. Du bist meine Mutter, sei barmherzig, urteile milde!"
Und er neigte sein Haupt und lauschte, und die milden Worte des Pre-

digers, der ihm im Gefängnis Vergebung verkündet, waren verhallt, vergangen
das innere Bewußtsein, sie empfangen zu haben. Alles war eitel und nichts,

nur seine Schuld stand wieder vor ihm in ihrer Größe, und dort stand sein

einziger Richter, dessen Gericht wahr war, seine Mutter.
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®ie aber ftatte fid) Jjod) empor gerichtet, mie in alter $eit, ifyc Stuge

bliigte tömglidj unb oernidjtenb.
„SSiflft ®u mein Urteil?" rief fie, „fo mill icf) e§ ®ir ftinben, mie id) muff.
$a, an ©otte§ Statt ftetje id) tjier, unb barum fantt id) nicf)t anber§

richten, al§ mie ©r gerietet. $d) tjabe feine Vergebung," rief fie unb ftrecfte
ben 2Irm au§, id) tjabe nur ein ©erbammen. „Unftät unb flüchtig joltft bu

fein auf Gerben unb oerftud)t ift bie Stätte, bie ®ein pjujj betritt."
Saut, flangoofl faßten bie ©Borte burd) ba§ Qtmmer, gitterten nad) unb

eine tiefe ®obe§ftifle folgte.
®a§ .jpaupt auf bie ©ruft geneigt, mit fdjroer feucfjenbem Sttem, ftanb

$ofef ba.

®a erfang auf einmal ein ®on, gebämpft unb tiebtid), ber burd) beiber

^ergen gucfte, bie ©loden begannen bie fjeilige 2Beif)nad)t§mette einguläuten.

®urcl) bie Süße traf er fie beibe, unb beibe laufet)ten, unb er roud)§ unb

roud)§ unb fchroofl an unb fctjien ba§ gange Limmer gu erfüßen mit ben f)eili=

gen, altuertrauten greubenftängen.
„2öeihnad)ten," fpradj Qofef teife, gögernb, als fdjeue er fid), bie Stifle

gu unterbrechen. "|jeute raurbe unfer fpeilanb geboren, unb tjeute fangen bie

©ngel: „@ljre fei ©Ott in ber ,fpöf)e unb ^rieben auf ©rben unb ben Menfcljen
ein SBotjlgefaßen."

„Unb ®u ^aft biefen ^rieben gebrod)en," rief bie ©äuerin. „2U§ bu

jenen Morb begingft, fprad)ft ®u fpobn aßen heiligen ©efe^en ber Siebe unb
be§ $rieben§, fd)lugft ®u bie fßägel burd) bie |jänbe be§ feufgenben fpeilanbS.
®u ©ein 2Sof)lgefaßen oerfcf)ergt."

„Unfer fpeilanb oergab bem Sd)äd)er am $reug," rief er unb ftred'te in.

fd)lud)genber ©ergroeiflung feine fpänbe oor.

„Unfer |jeilanb b>at gefagt: „9tidjt nur, roer feinen ©ruber tötet, nein,

fd)on roer itjm gürnt, ift be§ ©ericljtS fdjulbig."
„Unb roeiter fjabt $h^ wir nicf)t§ gu fagen, Mutter ?" unb nod) einmal

qualoofl teife fteljenb: „Mutter!"
Sie aber rid)tete il)r 2luge unoerroanbt gerabeauS unb fprad) :

„Stein, id) tjabe roeiter nict)t§ gu fagen."
©leid) unb erfdjüttert fd)aute er fie an. Sie batte bas Urteil gefprod)en.

Seine Straft roar gu ©nbe. ©r muffte nid)t§, nid)t§ mehr, roa§ biefe ftarre
©raufamïeit hätte brechen tonnen.

®a ertlang ein leifer Sd)ritt. ®ie rote ©ufte ftanb oor ihnen mit felaffem

©efictjt unb blitgenben Stugen. Sie war mit ben Stinbern geîommen, bie nun
brausen roarteten unb tjatte, unbemertt oon ben beiben, fdion eine ©Beile an
ber £ür geftanben, ftaunenb, faffungSloS, ben rafd)en ©Becßjelreben laufdjenb.
3et)t ging fie auf bie ©äuerin gu, ernfthaft guoerfidjtlidj.

„©äuerin", rief fie hrfl mit fefter Stimme, „fo barf bod) nur ber urteilen,
ber felbft ïeine Sdjutb hat."
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Die aber hatte sich hoch empor gerichtet, wie in alter Zeit, ihr Auge
blitzte königlich und vernichtend.

„Willst Du mein Urteil?" rief sie, „so will ich es Dir künden, wie ich muß.

Ja, an Gottes Statt stehe ich hier, und darum kann ich nicht anders

richten, als wie Er gerichtet. Ich habe keine Vergebung," rief sie und streckte

den Arm aus, ich habe nur ein Verdammen. „Unstät und flüchtig sollst du

sein auf Erden und verflucht ist die Stätte, die Dein Fuß betritt."
Laut, klangvoll hallten die Worte durch das Zimmer, zitterten nach und

eine tiefe Todesstille folgte.
Das Haupt auf die Brust geneigt, mit schwer keuchendem Atem, stand

Josef da.

Da erkang auf einmal ein Ton, gedämpft und lieblich, der durch beider

Herzen zuckte, die Glocken begannen die heilige Weihnachtsmette einzuläuten.

Durch die Stille traf er sie beide, und beide lauschten, und er wuchs und

wuchs und schwoll an und schien das ganze Zimmer zu erfüllen mit den heili-

gen, altvertrauten Freudenklängen.

„Weihnachten," sprach Josef leise, zögernd, als scheue er sich, die Stille
zu unterbrechen. "Heute wurde unser Heiland geboren, und heute fangen die

Engel: „Ehre sei Gott in der Höhe und Frieden auf Erden und den Menschen
ein Wohlgefallen."

„Und Du hast diesen Frieden gebrochen," rief die Bäuerin. „Als du

jenen Mord begingst, sprachst Du Hohn allen heiligen Gesetzen der Liebe und
des Friedens, schlugst Du die Nägel durch die Hände des seufzenden Heilands.
Du hast Sein Wohlgefallen verscherzt."

„Unser Heiland vergab dem Schächer am Kreuz," rief er und streckte in
schluchzender Verzweiflung seine Hände vor.

„Unser Heiland hat gesagt: „Nicht nur, wer seinen Bruder tötet, nein,

schon wer ihm zürnt, ist des Gerichts schuldig."
„Und weiter habt Ihr mir nichts zu sagen, Mutter?" und noch einmal

qualvoll leise flehend: „Mutter!"
Sie aber richtete ihr Auge unverwandt geradeaus und sprach:

„Nein, ich habe weiter nichts zu sagen."

Bleich und erschüttert schaute er sie an. Sie hatte das Urteil gesprochen.

Seine Kraft war zu Ende. Er wußte nichts, nichts mehr, was diese starre

Grausamkeit hätte brechen können.

Da erklang ein leiser Schritt. Die rote Guste stand vor ihnen mit blassem

Gesicht und blitzenden Augen. Sie war mit den Kindern gekommen, die nun
draußen warteten und hatte, unbemerkt von den beiden, schon eine Weile an
der Tür gestanden, staunend, fassungslos, den raschen Wechselreden lauschend.

Jetzt ging sie auf die Bäuerin zu, ernsthaft zuversichtlich.

„Bäuerin", rief sie hell mit fester Stimme, „so darf doch nur der urteilen,
der felbst keine Schuld hat."
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®ie fuljr empor, rote aus fdjroerem ®raum urtb faï) fie erft oerfiänbni§=
lo§ an.

„2Ba§ roillft ®u?" fragte fie bann in mitberem Sron, „®u fjaft fjier nicfjts
ju fcfjaffert. Sdfroeig!"

2lber bie rote ©ufte fdjüttette ben topf, ©in grofje§ SJHtleib ging burd)
ifjre (Seele, roie ein Ijeiffer (Strom, unb lief) fie nidjt jur Sefinnung fommen,
t)ob fie über fiel) felbft fmau§.

„SBer foll'§ benn fagen?" rief fie. „3d) meine ntct)t bie Sdjulb, bie jeber
tjat, oon ber ber ißaftor rebet, icfj meine bie Scljulb, bie $ljr an bem SKorbe
îjabt, SMuerin."

®te trat ein roenig oor. 3'lue Slugen fjefteten fiel) flammenb in bie auf=
richtigen, oor ©ifer ftraljlenben be§ 2Mbdjen§.

„3d), Scf)ulb an biefem DJtorb, ici)? ®räumft ®u?" rief fie.
„Stein, ici) träume nicljt. Stile fagen'ê unb fjaben red)t. ®a|3 ber 3ofef

jet)t nid)t im 3ud)t!>au§ fi%t, al§ ©inbredjer, baran Ijabt 3fjr nicljt Sdjulb;
aber bafj er bamal§ ba§ tun fonnt' SBenn ber 93auer gelebt tjätte, roär'§ nidjt
gefcfjefjen. Slber 3f)r tiefst tfn taufen, ofjne 3udjt, oljne Strbett, rootltet felber
ba§ ©ut nodj betjalten. "

®ie Bäuerin pad'te fie am 3lrm. 3fü' ©efidjt roar faljl geroorben, in
tljren 3ügen pefte e§ brofjenb.

„2Ber fagt ba§? Sffier fagt ba§?" ftiefj fie Ijeroor.
„®er ©rofffnedjt fagte e§ unb bie SJtägbe unb ber neue |jerr ißaftor,

ber e§ oom alten gefjört Ijat — alle. So ift e§ gefommen: 3^ tjabt nidjt
um iljn geforgt, nicljt gefragt, roa§ er treibt. Unb al§ er ben görfter nun
erfdjlug int 3orn, oljrte 33efinnung, ba tjabt 3fjr ifjn oerftofjen, fjart, unerbitU
lidj — felbftgeredjt, fagt ber fperr Pfarrer."

®ie SMuerin roanbte fidj mit einem bumpfen Saut ab, aber bie rote
©ufte roar im 3uge unb (fielt nidjt inné. SJtutig, oorroärt§ getrieben oon $orn
unb ©rbarmett fpradj fie roeiter, roa§ fie oon anbern getjört tjatte, roa§ fie
felbft empfanb.

„SBenn einer au§ bem ©efängnis l'ontmt, fdjaut iljn feiner meljr an,
toill feiner toa§ oon itjm roiffen. Strbeit finbet er nidjt unb Ijelfen tut ifjm
artdj feiner. Sfber mancljmal fjat er nodj ©ttern, eine SJtutter. ®er 3t>M nidjt.
®ie fagte bamal§: „3n meinem |>aufe bleibt feiner, ber Sdjulb auf fidj ge=

laben tjat." Unb fjattet 3fu nicljt felbft Sdjulb, Bäuerin, nicfjt oor ben 3Ren=

feljen, aber oor bem lieben Herrgott Unb roa§ follte nun au§ bem 3ofef
roerben? tßerf'ommen müfjte er ganj unb gar. 2Iber er ift e§ nidjt, er Ijat
roa§ erreicfjt brausen unb ift roiebergefommen, fjeute am 3Beiljnadjt§abenb.
Unb nun, too er ba ift unb bittet —"

Sie Ijielt beftürjt tnne. ©urdj ba§ Limmer gitterte ein Saut, furj, raulj,
abgebrodjen, roie au§ bumpfetn SOtetall.

'

„3ofef!"
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Die fuhr empor, wie aus schwerem Traum und sah sie erst Verständnis-
los an.

„Was willst Du?" fragte sie dann in milderem Ton, „Du hast hier nichts
zu schaffen. Schweig!"

Aber die rote Guste schüttelte den Kopf. Ein großes Mitleid ging durch
ihre Seele, wie ein heißer Strom, und ließ sie nicht zur Besinnung kommen,
hob sie über sich selbst hinaus.

„Wer soll's denn sagen?" rief sie. „Ich meine nicht die Schuld, die jeder
hat, von der der Pastor redet, ich meine die Schuld, die Ihr an dem Morde
habt, Bäuerin."

Die trat ein wenig vor. Ihre Augen hefteten sich stammend in die auf-
richtigen, vor Eifer strahlenden des Mädchens.

„Ich, Schuld an diesem Mord, ich? Träumst Du?" rief sie.

„Nein, ich träume nicht. Alle sagen's und haben recht. Daß der Josef
jetzt nicht im Zuchthaus sitzt, als Einbrecher, daran habt Ihr nicht Schuld;
aber daß er damals das tun konnt' Wenn der Bauer gelebt hätte, wär's nicht
geschehen. Aber Ihr ließt ihn laufen, ohne Zucht, ohne Arbeit, wolltet selber
das Gut noch behalten."

Die Bäuerin packte sie am Arm. Ihr Gesicht war fahl geworden, in
ihren Zügen zuckte es drohend.

„Wer sagt das? Wer sagt das?" stieß sie hervor.
„Der Großknecht sagte es und die Mägde und der neue Herr Pastor,

der es vom alten gehört hat — alle. So ist es gekommen: Ihr habt nicht
um ihn gesorgt, nicht gefragt, was er treibt. Und als er den Förster nun
erschlug in: Zorn, ohne Besinnung, da habt Ihr ihn verstoßen, hart, unerbitt-
lich — selbstgerecht, sagt der Herr Pfarrer."

Die Bäuerin wandte sich mit einem dumpfen Laut ab, aber die rote
Guste war im Zuge und hielt nicht inne. Mutig, vorwärts getrieben von Zorn
und Erbarmen sprach sie weiter, was sie von andern gehört hatte, was sie

selbst empfand.
„Wenn einer aus dem Gefängnis kommt, schaut ihn keiner mehr an,

will keiner was von ihm wissen. Arbeit findet er nicht und helfen tut ihm
auch keiner. Aber manchmal hat er noch Eltern, eine Mutter. Der Josef nicht.
Die sagte damals: „In meinem Hause bleibt keiner, der Schuld auf sich ge-
laden hat." Und hattet Ihr nicht selbst Schuld, Bäuerin, nicht vor den Men-
sehen, aber vor dem lieben Herrgott? Und was sollte nun aus dem Josef
werden? Verkommen müßte er ganz und gar. Aber er ist es nicht, er hat
was erreicht draußen und ist wiedergekommen, heute am Weihnachtsabend.
Und nun, wo er da ist und bittet - "

Sie hielt bestürzt inne. Durch das Zimmer zitterte ein Laut, kurz, rauh,
abgebrochen, wie aus dumpfem Metall.

„Jostf!"
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®er traite abfeitë gefianben, regung§Io§, ftumm, raie ot)ne Beben.

fut)r er auf, ftürjte auf bie ©äuerin p, fiel auf bie $nie unb faßte ifjre |>änbe.

„©lutter, ©tutter."
„Qofef, ©ub, oergieb mir."
,,3cî) mit! e§ gut machen, ©lutter, id) mitt e§ gut machen an ®ir."
Sie 50g ißn empor, fie hielten fid) umfangen.

®ie rote ©ufte meinte fonft fo leidet, jeßt aber ftanb fie tränento§ unb

bie ftrenge, f)arte Bäuerin unb ber frembe ©tann fdjiudjjten roie jroei Einher.

®a fdjlid) fie ftill auf ben .getien i)inau§ ju ben steinen, bie fdjon^um
gebulbig auf bie ©efctjerung roarteten.

@§ bauerte nod) ein ©Beitd)en bamit. ©Iber enbtid) brannten bie Sinter
am ©Beit)nad)t§baum, unb bie Einher brängten herein. ®a ftanb bie ©äuerin,

meid) unb gtüdtid) tädjetnb, unb neben ißr ber 3ofef mit feftem, ernftem ®e=

fidjt. Stuf bem £ifd) flimmerten bie roten Stpfet unb lachten bie Ißfefferfuchen.

„©Bie fcfjön! SDBie rounberfdjön!"
Unb bann fingen fie an, it)ren ©Beit)nacht§gefang ju fingen, mäßrenb bie

rote ©ufte oerftot)ten unb gtüdtid) bie beiben betrad)tete unb fid} munberte,

mie fie fid) aijnlid) fafjen, ©lutter unb ©otm.

fpett aber erftangen bie ©timmen:

„©t)re fei ©ott in ber fpötie unb ^rieben auf ©rben unb an ben SOtenfdjen

ein ©Bot)tgefatten." @nï>e.

tSoîtfmtt Idltr als $rfîiis?r rtljtrn Cftriftratums.
«on 'qSfr. ®r. 31. »olliget, Sürid). (©c^Ittfe.)

3a, „nur burd) ©trbeit roirft bu reicf)". ©a§ ift aud) fo ein ©tüd:

better'fdjeê ©oangetium, ba§ oon if)m nom ©rüiten fpeinrid) bi§ jum ©tartin

©atanber oft oerfünbigt roirb. ïïtber ift bat> aud) ein ct)rifttid)e§ ©oangetium?

dürfen mir, fofern mir ©fjriften ftnb, benn ©etb unb ©ut erroerben? fpat nidjt
ba§ ©hriftentum alien Dteictjtum ein= für alternat mit bem ©tempet be§ un=

geredjten ©tammonf! gezeichnet? 3d) antworte: ©ut attteltamenttid) ift bie

Set)re jebenfattê. ©on ben ©r^odtergefdjidjten bi§ junt ©ud)e fpiob gttt ©eßß

at§ ein ©otte§fegen, ben ©ott ben ©Beifen, bie fid) mit Sîtugtjeit unb 3teiß

mût)en unb auf bent ©Beg be§ 9led)ts> roanbetn, gibt. Reiner ber attteftamenU

tidjen begüterten ©tanner ift oon bem ©frupet angetränfett, ob ba§ ©tüd:

ber ©rbe, ba§ er fid) in ben ©d)ranfett be.§ be)tetienben 9ted)t§ erobert, aud)

rechtmäßiger ©efiß fei. — ©Iber get)ort e§ nun nid)t bemgegenüber ju ben ©runb=

teuren be§ ©f)riftentum§, baß atter angefammette fapitattjtifcbo ©efiß ungerechter

©lamnton ift, — baß atteê, ma§ über ba§ augenbtidtidje ©ebürfni§ f)inauë=

get)t, bem ärmern ©ruber gehört? 3ft uictjt nad) d)rifttid)er Drbnung atte§,

wa§ icf) mir at§ ©igentum anmaße, ®iebftat)I an ber ©efamtfjeit? 3d) ant=

morte: ©lögen immerhin gemiffe ©Borte, zumal bei Sufa§, in biefer 9iid)titng
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Der hatte abseits gestanden, regungslos, stumm, wie ohne Leben. Jetzt

suhr er auf, stürzte auf die Bäuerin zu, fiel auf die Knie und faßte ihre Hände.

„Mutter, Mutter."
„Jofef, Bub, vergieb mir."
„Ich will es gut machen, Mutter, ich will es gut machen an Dir."
Sie zog ihn empor, sie hielten sich umfangen.

Die rote Guste weinte sonst so leicht, jetzt aber stand sie tränenlos und

die strenge, harte Bäuerin und der fremde Mann schluchzten wie zwei Kinder.

Da schlich sie still auf den Zehen hinaus zu den Kleinen, die schonen-

geduldig auf die Bescherung warteten.

Es dauerte noch ein Weilchen damit. Aber endlich brannten die Lichter

am Weihnachtsbaum, und die Kinder drängten herein. Da stand die Bäuerin,

weich und glücklich lächelnd, und neben ihr der Josef mit festem, ernstem Ge-

ficht. Auf dem Tisch schimmerten die roten Apfel und lachten die Pfefferkuchen.

„Wie schön! Wie wunderschön!"
Und dann fingen sie an, ihren Weihnachtsgesang zu singen, während die

rote Guste verstohlen und glücklich die beiden betrachtete und sich wunderte,

wie sie sich ähnlich sahen, Mutter und Sohn.

Hell aber erklangen die Stimmen:

„Ehre sei Gott in der Höhe und Frieden aus Erden und an den Menschen

ein Wohlgefallen." Ende.

Gottfried Seiler als Krediger echten Christentums.
Bon Pfr. Dr. A. Völliger, Zürich. (Schluß.)

Ja, „nur durch Arbeit wirst du reich". Das ist auch so ein Stück

Keller'sches Evangelium, das von ihm vom Grünen Heinrich bis zum Martin
Salander oft verkündigt wird. Aber ist das auch ein christliches Evangelium?

Dürfen wir, sosern wir Christen sind, denn Geld und Gut erwerben? Hat nicht

das Christentum allen Reichtum ein- für allemal mit dem Stempel des un-

gerechten Mammons gezeichnet? Ich antworte: Gut alttestamentlich ist die

Lehre jedenfalls. Von den Erzvätergeschichten bis zum Buche Hiob gilt Besitz

als ein Gottessegen, den Gott den Weisen, die sich mit Klugheit und Fleiß

mühen und aus dem Weg des Rechts wandeln, gibt. Keiner der alttestament-

lichen begüterten Männer ist von dem Skrupel angekränkelt, ob das Stück

der Erde, das er sich in den Schranken des bestehenden Rechts erobert, auch

rechtmäßiger Besitz sei. — Aber gehört es nun nicht demgegenüber zu den Grund-

lehren des Christentums, daß aller angesammelte kapitalistische Besitz ungerechter

Mammon ist, — daß alles, was über das augenblickliche Bedürfnis hinaus-

geht, dem ärmern Bruder gehört? Ist nicht nach christlicher Ordnung alles,

was ich mir als Eigentum anmaße, Diebstahl an der Gesamtheit? Ich ant-

worte: Mögen immerhin gewisse Worte, zumal bei Lukas, in dieser Richtung
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