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Ber Hort.

JIm blanen Bletiderberge ! 3y glaub’, fte {dymieden Schwerter
Derfdylojfent gleifiet ein Qort, g Und ehernen Wajfenrat,
Den mehrt das Dolf der Fwerge ¢ Wie fte fein Hammer Rhdrter

it Schlag und Faubermwort,

Hein Ulenfd) vermag zu dringen
Jn den friftallenen Scdadt;

Dody mandmal hort man’s flingen
Wie Hiammern durd) die Ladyt.

Man jagt, fte {dmicden Kronen Dann wird der fels fid) fpalten,
Und giildenen Hettentand ... ) Eridyliefend des Bortes Pradyt,
Wie follte {id) das verlofhnen ; Darinnen die Krdfte walten,
Im freien Sdyweiserland P | | Die einft uns frei gemadt.

Jemals geyimmert hat.

Und follten Tage Fommen,

Dor derent uns Gott bemahr’,
Dafj hier su £and verglommen,
Was Daterfitte war:

e s e e e S e e

Die BHirten und die Sennen,
Ste find su Erben erfiirt,

Und Kelden wird man nennen,
er diefe Waffen fithet.

Clara Sorver, Fiiridy.

—_—

Die Mufter.

Gine Crzahlung von Cruft Zabn in Gofdenen.
@&hlup.)

4. Kapitel.

€3 ift feine Mauer fo bdid, baf fie ben RKlatfdh nicht durchliefe. Wer
e8 aus bem Andermatthaufe getragen hat, ift fdhwer zu fagen, aber zu Steg
wiffen fte dod), daf der Tobiasd und bdie BValbina mit dem heimgefehrten Sohn
in lUnfrieden leben. WBegreiflihermeife! jagen die Steger. Wie follen die rechts
fdhaffenen Seute mit fo einem in Frieden leben! Mit jo einem! Wie pas Gee
rede pom GStreit hinaud gegangen, fo fommt dad andere Gerede ins Haud 3ue
vid: ,Sdhon in Ameria joll er e3 bunt getrieben haben, der Georg! Hinter
allen Weibern ift er immer her! Nidht3 gegolten Bat er bei den Kameraden.
Und bad leptere mufl wahr fein; denn es ift auffallend, wie die andern Nmeri-
faner feit bem Tag, da fte nad) Steg gefommen und Georg ihnen im ,Ro{LH"
ben Gingugstrunt gezablt hat, nichtd mehr von ihm wiffen wollen, wie Georg
fth auch) nicht mehr um fie Litmmert.

Der Klatjdy, der fo in Steg einmal angehoben Hat, gedeiht weiter, und
oie Dirfler haben {dharfe Augen, wenn fie den Mantel fittlicher Entritftung
umwerfern.  Da ift bald von ber, bald von jener bie Rede, bei der Georg ju

#Am Jdusliden Herd”. Jafrgang IX. Peft 11,
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Qidht geht. Bon einer jungen Witfrau befonderd flatiden fie, die eine Schente
halt und ndrrifd) nacd) dem Burjdhen fei. Der verftiinde e um bdie Weiber,
jiigen fie Hingu. Gin paar Tage fpdter raunt e3 dburd) dad Dorf: Jebt hat
er mit ber armen Ajdwanden-Terefe angebunden, dem blutjungen Mdddyen,
ber Georg Unbevmatt! LWeif der Himmet, wozu er die Waife bringt, {dhlecht
wie er ift.

Wag in den Gaffen und Hdaufern raunt, geht aud) alled heim ind Ander.
matt-Hausd. RKein grofer Ldrm wdd)ft daraus, wie e8 bei rohen Leuten modyte.
Tobtad und fein Weib find im Grunde zu ftille Menjdjen, ald daf fie tdglid)
und tdglich hatten aufbraufen und {dmdben mdgen. Sie wiirgen die Sorge
und den Jorn in fidh hinein und jeded tut died nac) feiner Wrt. Tobiasd ijt
feit Dem Tage, da er die forperliche Uberlegenheit ded Sobhnesd gefithlt hat,
fonderbar niedergedriictt; e8 ift nicht Furcdht, wasd ihn dem Georg audmweichen
heift, wo er fann, e3 ift mehr eine At filrchterliher Scham itber die Ohne
madht, in die er gedrdngt ift, exr, der al3 LVater Gewalt itber den anbdern haben
jollte. Diefe Scham nagt fichilid) an thm, bie Balbina weif e3. Er ifpt nidt
wie jonft, fommi fpdt von ber Wrbeit, geht frith fort, nur damit er aus dem
Haufe ift und legt fidh fo frith am Abend mwie nie juvor, dbamit — damit ex
nidt mit dem Georg zujammen u {igen braudyt. Die Balbina trdgt es anders,
jeiat Dem Bub die fefte Stirn und bhat eine immer fnappere Wrt gegen ihn.
Wenn er nidht reditzeitig bet Tijdh) ift, . findet er ihn abgerdumt und wenn er
einmal einen Wunfd) dufert oder ein Wort zum Gang bes Tagwerfs ber
anbern jagt, hebt bie Mutter dad Geficht und fieht ihn an. , Wer bei uns
veden will, muf fich beffer bhalten”. &ie fagt bad gany rubig wie im Lorbei-
geben, aber e3 ift etwasd eigentiimlid) Drohended bdarin, wie e8 in dem weit
entferntenn Murren eined bhinter BVergen brauvenden Gemwitterd liegt. Unfangs
wirft ex mit rohen LWorten um fid). Vor dem Vater und bder Lene ing Ge-
fiht {himpft er nod) immer idber die BVehanblung, bdie er auszujtehen Hhabe.
Wenn die Mutter da ijt, nimmt fein Sorn etwad Geddmpfted und Berbiffenes
an, traut ficdh nidht vedht Hervor, weif Gott warum. Bielleicht hat er eine un-
Hare Ahnung von bem, wad m der Frau vorgeht, wie ed in ihr rvingt und
brodelt, ohne daB dad bleihe Gefidht ober ber Blit dad Kleinfte vervaten.
Bielleiht hat ex eine dumpfe Empfindbung, wie bdie Liebe zu ihm und bdie
Hoffnung auf ihn in der Mutter gleihfam in jeder Mad)t mit taufend zdhen
Fajern anwadyfen, um zu ihrer Hollenqual an jedem neumen Tage wieder zu
zerreifen.

E@g mufp aber dod) fein, daf dad Gefidht der Balbina nad) und nad
einernt Nusddrud annimmt, der anbern Leuten auffdllt; denn die Steger fehen
ihr auf ber Strafe nad), wundern fid), wijfen nicht, was fte an ibhr gefehen
haben und vauwen fih nur zu: ,Man fieht thr an, der Balbina, dah fie thr
freuz hat"., Wenn fte in threm LWerttagdrod im Dorf irgend eine Bejorgung
tut, wenn fie im Garten arbeitef ober wenn f{te in threm {dhwarzen Gewand,
bag Spientudy ftber dben Kopf gelegt, nach oder aud ber Kirche gebht, betradyten
fie die Steger. BVefonderd auf dem RKirdjgang. Die Balbina geht in diefen
Tagen ein bigdjen vorn ein, aber fie ift immer nod) lang. Dad vergriffene
®ebetbucdy legt thr feft tm linfen Arm. Jhr gelbed Geficht mit jeiner ftarfen
Naje jdheint aud threm Tud) faft wie ein bleichesd Mond)Sgeftdht ausd jdhwarzer
Rutte. Wenn fie geqriift rird, qriift fite wieder, zur Hechten, zur Linten,
tubig, laut, ,Tag", ober fligt wobhl audy den Famen bed Griifenden bhingu
ZZag — DBabefepp. 2Aber mit einer Hhohen Adhtung Jpredhen fie von 1hr im
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Dorf. ,Eine wacdere Frau ift fte immer gewefen”, veden fie, erzdhlen aud,
wie fte in der Jugend {dhywer gearbeitet, mit threm Later, dem Sdumer, in
Wetter und Sturm fiber Verg gegogen und wegen ihred Muted befannt ge-
wefen fei, jagen nadyher von Anton, ihrem verflorbenen Sobhn, daf er ihr
Ebenbild gewefen und wundern fich darauf wieder, daf der jiingere, der Georg,
fo aud der Wrt habe fdhlagen tonnen. , Amerita und Audwandern ift nidht fiix
alle gut”, hort man wobhl aud) einen jagen.

Sndeffen lebt Georg feinen Tag weiter. Der Tobiad vernimmt, daf er
eine gange Summe Geld auf der Criparnidfafia liegen hat und {ich dort Fue
weilen Holt, wad er braudt. Einmal tritt der Alte audy Heiterer ald jonjt zu
per Balbina in die Kitde. ,Bom Fortgehen fpricht er, der Georg”, erzdhlt er.
Er bat e3 im Dorf gehdrt. Und unwillficlich fliegen ihnen zwei Seufzer bex
Erleihterung tn einen zujanmumen.

2 &3 ijt eine {dhdne Sache, wenn man fich auf die Heit freuen muf, wo
man dad einzige Kind verliert”, jagt die Balbina darvauf bitter.

Dann und von da an warten die beiden, daf Georg fein Wort mwaby
mache und wieder verreife, fireifen mit heimlichen Blicten fein bleichesd Gejicht,
ob er tmmer nod) nidht fagen wird: Dann gehe idh. it ihnen wartet bdie
Qene. @3 merft e3 feiner grof; aber dad3 nod) faft in den Kinderiduben
jtecfende Middbchen wartet dngftlicher ald alle anbern, traut {idh nur nidhtsd zu
fagen, weil thre Unjduld e3 nidht fapt, daB Dder Georg, bded3 verftorbenen
Laterd Bruber, ein fdhlechter Menfdy fein foll. Und dod) flirdhtet fie fid,
filxchtet fich fo, dap thr dad Hery bid zum Halje tlopft, wenn fie Nadts in
thre Sammer geht, die auf dem gleichen Boben mit dexr Georgd liegt und nadye
her, faum daf fie eingetreten, die Tiir zweifad) verviegelt. Fhre Furcdht wdadyjt
mit jedem Tage, mad)t fie zittern und frieven. Und ald die Furdit am griften
ift, lagt e8 fie nicht [inger. Nidht der Grofmutter oder dem Grofvater fann
fie e3 fagen, aber — bdie Lene hat einen Freund, nod) feinen wie die erwad-
fenen Madchen oder aud) weldje ihred Wlters, bdie fidh fitffen laffen und vom
heivaten reden, nur den Jnbergand-Peter, den Nadybardbuben, ben fie feit ihren
exften ©djuljahren fennt und ver thr wie ein Bruder ift. Der Peter pflegt
feit gevaumer Zeit auf einen Sonntag oder einen Feierabend heritbersufommen,
fig in die Wndermattftube ober aud) nur auf die Bant drauBen neben bie
Pausdtitc zu Jesen und eind zu fpraden. Er ift ein ordentlider und {tiller
acdytzehnidhriger Menidy; die Balbina fieht e3 gany gern, daf er fommt. Was
fid) frith fnitpft, halt feft, meint fie und bdie Verforgung, die ber junge Jndeys
gand der Lene bieten fanm, ift basd Befte, wad {ie erwarten darf.

An einem Wbend, fury nacd) Dunfelwerden ift der Peter wieder einmal
oa, der fonft lestlid) — ovielleiht Georgd wegen — bhat auf fidh warten
laffen.  €r bhat mit dem Tobiad und der Balbina vom LWetter, Lande und
Haudarbeit und Ddergleichen Utdglichteiten gefprochen und meint feht, ein
fo fdhomer Abend fei, befler {ike {th’3 auf der Bant am Paufe ald in der
dumpfen Stube.

L5l die Jungen wobl", fagt die Balbina.

So ftehen Peter und Leme auf und maden fih vord Haud auj bdie
{dhone Bant.

Georg ift auBer Dorf. Bielleidht bat bder Peter dad gemwuft und ift
barum gefommen.

€3 ijt, wie er gefagt hat, eine wunbdervolle Jtacht. Der Himmel baut
ftdg in weiter fdywarzer Wilbung iber dem von {honen Tannen beffanbdenen
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Felliberg, auf den die BVant blidt, auf. Die madytvolle Glieberung ded Berges
tritt fhwer und {tarf unter dem glatten Bogen bded Himmeld Hervor. Jn
diefem aber fleht ein fo leudhtendweifer, madytiger Mond, daf in einer weiten
Hunde, wie von ihm verdrdngt, feine Sterne {ihtbar {ind. Eine unendlide
Reinbeit liegt {iber der mit baar{darfen Rdndern vom Himmel abjtechenden
Mondfdjeibe und diefelbe Reinheit und €tille liegt aucd) in dem Glanze, den
er fiber Steg und den Garten des Andermatthaufed gieht. Der Glany liegt auf
vem grauen Sdhindeldady, auf den zwei Gefidhtern bded Peter und ber Lene,
insbefonbere aber auf einer Anzahl langjtengliger Lilien, die in der Mitte ded
Gartend zwijdjen den Gemitfebeeten ftehen. Diefe Lilien leudjten wie aud fich
felber. €3 it wunbderfam, wie die hohen Blumen jdhimmern wie mildymweiges
Glas, al3 enthielten die Stengel weife, lange, ruhige Flammen, von denen Dder
RKeldh) bi3 in jede feine Blattipige glithte.

Diefe Lilien Haben bdie zwei Menjdjen, den Peter und die Lene, eine gange
Weile ftillgemadt.

nsefies, fhau bod), die Blumen”, fagt endlid) die Leme und weift mit
der Hand Dhinitber.

pya', antwortet der Peter.

2 Du, fo etwad Sdones habe iy nod) nie gefehen”, fagt dag Mdiddjen
ganz atemlo3.

Sie paffen dabei beide in bdie helle und reine Nadyt. Biel frifdhe Jugend
ift an ihnen und ihre Gefichter, in die der Wond hineingiindet, {ind jedesd in
fetner Art Hiibjd), bad ded Peter braun, ftarf, nod) bartlosd, mit einem Paar
blaugraner Wugen unter jdhwargen Brauen, bad dber Leme rund und voll mit
bem f{dyonen und reidgen Krany der Jopfe um die glatte weife Stirn und dem
hellen Blik. Sie halten die Hinde auf die Bant geflemmt und {dhlenfern in
gedantenlofer Behaglichleit mit den Beinen.

w31t er fort, der Umerifaner?” wirft dexr Peter da pliglidy Hin.

a3a", antwortete leife die Leme. Und nun gefdyieht eg, dap ihre Hand,
bie neben ber Peterd rubt, fid) jah auj biefe legt und tbre fhlante Geftalt
fih gegen ihn neigt. ,Wenn er nmur nid)t wiedextdme”, fagt fte mit jitterne
ber Stimme.

oL A

~Der BVetter”.

Peter dbreht den Kopf nad) bem WMadden um. Die Beweaung, die auf
einmal an ihrer Geftalt ift, madt ihn aufmerfjam. Jhr Gefidht bHat alle
Farbe verloren.

,Dag ift ein Sdledyter, ber Vetter”, {toft fie heraus. ,,%urdjt mliﬁen
fie haben vor ihm, ber Grofvater und die Grofmutter und — i) —

Jhre Errequng tft io arof, dap fie ihr einen ugenblicf bdie Rede ver-
fdhlagt. Dann endet fie: ,Fh weif bald nidhyt mehr wohin vor ihm*.

o« Wiefo 2" fragt %eter Lanafam werden feine braunen Baden rot. Er
hat felbft nody fo oiel unbewupte Unjdhuld in {idh, daf da3, wasd de3 Wiad-
dend Worte und Wngft ihm verrvaten, ihm bad Blut ing Geficht treibt. Dann
hebt ein vexrftectter gufer Jorm in feinen Wugen zu brennen an.

,@r Ligt mir nidht Rube. Jweimal {don Hhat er bed Naditd in meine
Kammer wollen’, flammelt dbie Lene.

,Der — der —“ faat Peter. CEr findet dad Schimpfwort nidht, bdasd
fd;arf genug ift, thm den Georg zu zeidinen. Darauf madyt ex der Lene Vor-
wiirfe, warum {te nicht rvede, ben Alten nichtd {age.
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, Wetl — mweil — fte nidht auffommen gegen ihn’, gibt fie uriict ,und
weil {te fdhon genug Kummer haben.

Das lepte Wort bringt fte faum mehr bherausd; denn auf der Strafe
find ©dyritte laut geworden und die MNadyt ift jo Hhell, daf fie {hon von
Weitem den Georg erfennen, wie er auf feinen Hadenftod geftitst daherfommt,
von audwdrtd her. LWo er gewefen ijt, wiffen fie nicht; beide fahren unmwill-
Litrlich von ihrem ©ib auf; aber wie fie den Nabhenbden, fo hat der jie erblict
und bamit e8 nid)t ausdfieht, al8 hdtten fie etwad ju verbergen, laffen fie fich
wie auf Berabredbung mwieder dort nieder, wo fie gefeffen Haben.

Georg pfetft laut vor fich hin und {dwingt ein paarmal den Stod im
naberfommen. A3 ex die Gartentitve aufftoft, laht exr ein anzliglidyes Huften
horen. Ldfftg fhlendert er nibher. Dasd Mondlidht zeigt ihnen, wie {dlant
und eidjen feine Geftalt ift. Sein Schnurrbart hat in der Beleudjtung einen
eigentimlidgen Schimmer, fein Geficht ift bleidh), umio duntler und doch wieder
wie fladernd ift fein Blid.

,Om! bujtete ex nod) einmal. Dann bleibt er ein furges Stiit vor ben
beiben {tefen.

&0 — fo — bad gefdllt eud) da, euch, hm?” fdhet exr fort. Nidht in
dent Worten, im Ton der Stimme und im Herabgichen ded einen Mundmwintels
liegt etwad Fredjed und LVerdadytliches.

56, du haft e8 hinter den Obren”, fiigt er im gleihen Ton und filx
Lene gemeint, hinyu.

Da fteht Peter auf.

»L2aB ung in Rube, du”, fagt er, fllxdhtet fidh nidt; nur der Jorn madyt
ihn bleid. _

Georg ladht auf. ,.Ha — ha — ha — fo einer”.

,&in fhlecdhter Hund bift”, fagt Peter aufer fih und macdyt Miene, die
Bdbne verbiffen, an thm vorbetsugehen. Da febt Georg die {hwere Fauft und
fchldgt fte thm ind Geftcht. ,,Da hajt den Hund”.

Die Lene fretfht. JIm Haufe gehen Tiiven. Der Peler mwendet fid) und
greift, obwohl Halb betdubt, mit beiden Armen nach dem Gegner. Der {toft
ihn guriicd und hebt den Stod. Eben al8 die Balbina und der Tobiasd in bdie
Titr treten, fauft diefer nieder. Der Sdhlag trifft nur die Sdhulter bed jungen
Burfdhen, aber er wirft ihn ju Boben, dap er fid) dort einen Augendlid vor
Shmery winbet.

LLaufer”, fagt der Geoxg.

Der andere arbeitet fid) langfam vom Boden auf und fteht vor Wut und
Sdyam iiber jeine Madytlofigleit eimen Wugenblict zitternd da. Dann oSt er
einen Deiferen Laut aud und will neu an Georg heran. Aber die BValbina
tritt bagwifchen. ,,Hetm gehit”, fagt fie zum Peter und mit einer Selbftvers
ftandlichteit, al8 ob fie einem Schulbuben befehle, nimmt fie ihn beim Handgelent
und fithrt ihn vor den Garten hinaus. Und Peter qeht, nicdht aus Feigheit, nux
weil thm, dem einfadjen Menjcdhen im Jnnern eine Feinbeit fiht, die ihn merfen
laft, daB er der Frau und dem Wlten etwasd zu lieb tut, wenn er geht.

onbeffen ift bie Lene ind Haud gejdhlichen, Tobiad und Georg flehen
nod) im Gartenmwege einander gegenitber in einer feltjamen Haltung mwie wei
fnurrende Hunve. Jm Augenblid, da bdie BValbina fich ihuen mwieder Fuge-
wenbdet, zuct Georg die Schultern hod) und geht an dem Bater, thn anrempelnd,
voriiber und ind Hausd. Langjam, die Balbina voraus, folgen die Wlten und
in der Stube finben fid) alle beijammen.



— 926 —

,&ib ein Glad Wein her, befiehlt Georg grob der Lene.

Balbina {dhiebt dad Madden vom Sdyrant weg, an den diefed gehorjam
getreten, macht aber feine Miene, Dem Sobhn zu geben, wa3 exr verlangt.

,Bie ift dad angegangen da draufen?” fragt fie.

»Legen mir ift e3 angegangen”, ftottert bie Lene. Sie ift aufer fidy,
{dhlenfert die Hdande vor Angft hin und her und bie Worte brechen fait widex
ihren Willen von ihr. ,,Er (Gt mir nidht Rube, der Vetter. Schlechtes will
er pon mixr — —*

Georg bhat fid) an den Tijd) geworfen. An den Tifdh) feran tritt aud
per Tobiad. Er ift in wenigen Wodjen gealtert. Seine lange Geftalt {deint
bagerer geworden, fein Geficht ift eingefallen. @v beugt fih vor, daf bder
lange Bart faft die Platte bed Tifches berithrt: ,, Gebft aud dem Hausd”, feudht
er dem Gobne zu. ,,Eher totfhlagen jollft mich, al3 baf id) didh quimwillig
im Haufe laffe!”

Die Balbina {teht hinter thm. Wud) fie neigt fih vor. ,S0 — o —
verfommen bift! {ioft fie heraus, beide diivven Hanbe jucden ihr vor bei diefen
Worten. ,,Geh”, fitgt {te ebenfalld bei.

,Wenn id) dann will”, Inuret Georg.

,,Berzeigen werden wir bdich, wenn du nidt gutmillig gehft, jagt die
Balbina. Tobiad aber hdlt fich nidht langer, drangt fie zur Seite und padt
ven Sobn an. ,,Aud dem Haufe muft, trauriger Tropf..

,Dad will idy nod) jehen.

Sie ringen miteinanbder.

sgelus, mein Gott, Hilfe!” freifdht bie LQene und eilt ausd ber Stube.
Aber die Balbina ift hinter ihr und ruft fie zuriicf, mit einer atemengen, flange
lofen Gtimme: ,,0b dbu {dymweigft! Ob du zuridcfommit!” Sie will nidht, dap
fte draufen horen unbd fehen wie grof dad Elend im Haufe ift. A3 fie fid)
in die Stube uriicfendet, liegt der Tobiad jdhon auf die Kniee gedriicdt am
Booen vor dem Sohn.  So diberlegen ift deffen zdhe Kraft, baf er den Wlten
meiftert, wie er will, und geradbe diefe Erfenntnid {djeint feinen anféngliden
Born in eine pliglide, qute Laune zu vermandeln.

,9altft didy {dhon {till, hoeft”, ladt er und dbann: ,,Siehit, daf du nihts
machen fannit”.

Wahrend er dad lepte mit einer Wrt Triumph jagt, halt er ben Alten
nur mit der einen Fauft darnieder.

Tobiad ift wie gebrodjen. Er feudht wie ein Critidender.

»2af den BVater (037, fagt dbie Balbina.

Georg gehordht. Borhin in feinen Born Hinein mag ihre Stimme nidht
gedrungen fein, jet fommt ihm die Scheu zuriick, die er vor ihr nod) tmmer
hat, der fonft alle Scham und Scheu verloren zu haben jdeint.

Tobias fteht auf, mithjam, ein Hitfteln fommt aqud jeimer Bruft. Exe
fdhopft fest er fich binter den Tifh und ben Ellbogen auf die Llatte geftiibt,
fist er vornilibergebeugt ba und {tarrt den BVoden an. Er wird nidht mehr
Meifter iiber den Bub — er — die Grfenntnid nimmt ihm alle Kraft.

Die Balbina ift ur Thr gegangen. , Komm Herein oder bleib draufen”,
fagt fte su Yene, bdie {dhlottexmd nody im Flur fteht. Dann {dlieft fie bdie
Titr. Dad Madden ift draufen geblieben. Lang wie die Balbina ift, ftreift
fie mit dem Sdheitel fajt bie Diele, wdahrend fie durd) die Stube geht. Georg
%ef)[% am Fenfter und fieht in die Mondnadht hinaus. Jeben ihn fritt die

albina.
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,Weift eigentlidh), wad du getan Haft?” fragt fie.

Gt sudt die Scultern. ,,Gr foll midy in Hube laffen”.

LS der Bibel fteht e3! Du jollft BVater und Mutter ehren, fagt bie
Balbina. Sie fpricht immer in derfelben fnappen, flanglofen Weife.

Georg [Gft ein furzes ,bah’ horen. Dann wirft er wieder bdie Sdyultern
hody, wie um zu fagen, daf er ein Enbe madjen wolle. ,E§ ift bed Nebens
nicht mehr wert”, jagt er obenhin. , Ubermorgen reife id) nad Bafel. Am
swanzigiten gebt bas Schiff. Davauf fieht er die Mutter mit einem verjtectten
Blict an. Shr Geficht hat einen fremden Ausdrud, ihre Augen zlinden unter
ben Schattenbrauen heroor, immer geradeaus in bdie feinen. ©r fithlt, mwie fte
in feinem Gefiht gleihiam fuchen; 8 ift, al8 ob bie Balbina iiber diefem
Sdauen gany vergife, wad er gefagt hat. Sie mup ed aber oocd) gehort
haben: denn fte erwidert fein Wort mehr. Sie dheint fih {tumm darein 3u
fiigen, daf er big itbermorgen bleibt.

Darauf gewinnt ev die vt juriict, die ihn immer fun [dft, al8 flimmere
ihn nicht3 auf der Welt, fest fich tuhig an den Tifdy, an defjen anderem Enbde
der Bater immer nod) an den Boden ftiert, nimmt ein zerfnitlited Budy, irgend
eine Rolportagegeihichte aud bder Brufttafche und febt an zu lefen. Tobiasd
aber erhebt fich unbd tritt ind Nebengimmer. ,,Mit div fipe i) nicht mehr an
einen Tifdh”, Jagt er im Hinitbergehen.

Die Balbina geht ab und zu. Jeht ruft fie die Lene. ,Hol bein Bette
seug herab. Sn unferer Kammer {dhlafit heute Ttadyt”.

Da3z Madden tritt nady einer Weile, mit Bettseug beladen, in bdie Stube.
Sie wagt nicht aufzujehen, geht mit gefenftem Kopf durds Aimmer in Dbie
Nebenfammer. ‘

Georg figt da, als fdhe er nichts, lieft in feinem Bude, gidhnt jumweilen,
unbemertt durdh gefenfte Wimpern aber folat fein Blict [iftern dem Madcdhen.
Glut fliegt flitcytig jeine Wangen an. Eine bodje Gier hat er in fid), bat fie dritben
in Amerifa in einem wilben Leben gelernt und fte gu oft geftillt, daf er nod
Herr itber fte witrde. Wo ihr etwad verfagt bleibt, fdhligt fte exft recht wie Feuer
auf. Darum hungert er nad) der {dhlanfen Lene, die nidht8 von thm wil!

Die Balbina indefjen madht fich allexlei Arbeif, jebt an einem Sdyrant,
jet dritben am Ofen, der im Sommer eine Wrt Vorratstammer ift und jebt
in der Trube unter der Fenfterbanf. Aber Georg fihlt, daf fie nod) imumer
nad) 1hm initberjieht, heimlich vom Schrant aus, von ber it her und wdbh-
rend fie in der Trube framt. Unwillfiiclic) fectt er die Jafe tiefer ind Bud.

Aber die Balbina [aft nicht nad). Sie levnt gleihfam fein Geficht aude
wendig, wahrend fie fich su {dhaffen madht. Jmmer wieder will thr fein, daB
er nidht der Bub fein tonme, nidht der, den fie geboren hat, Dber ihr fort ijt
por Sahren, fein SMufter von Bravheit, aber dod) fein jdhlechter Menfcdy. Aber
je mehr fte ihn anfdaut, defto beffer findet fie die alten Blige. Freilid) ift er
e3, natiteli) ift er e3! Und je deutlicher fie den in ihm erfennt, dex pamald
fortgegangen, defto fdhdrfer Fommt ihr aud) die Erinnerung an feine Kinbdheit
suciict, an den Knaben, auf dem fie nod) gang und fejt ihre Hand gehabt Hat.
Und an die Freude an ihm, dem bhiibjhen und froplihen Kinbe erinnert fte
fih. Und — und — das Bild, an bem {te damals Freude gebabt hat, gany
serfdhlagen foll e3 fein?

Als der Georg fdhon lang in feine Kammer Dinaufgeftiegen ijt, fibt
bie Balbina nod) in der Stube und gritbelt, ob e8 fein fann — fein fann
mit dem Sobhn.
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5. Kapitel.

Am folgenden MPorgen ijt die Balbina frih auf. Tobiad fat gefriih
ftitdt und ift ldngft sur Arbeit fort, al8 Georg aud feiner KRammer Hexunter
fommt. Die ywei Frauen fien iber ihrer Mild) und broden ibr Brot ein,
al8 ev eintritt, und er wundert fid), bdaf beide im Sonntagsftaat find. Die
Balbina grift nid)t, aud) die Lene blictt nicht auf. Mit einem furzen ,Tag”
fest er fid) hinter feine Taffe und fdhentt fich ein. WIS ob nichts gefdiehen
wdre am Abend vorber, fragt er: ,Wo geht die Reife hin, heute, Jhr 2~

»Das braudit du nidt 3u wiffen”, jagt die BValbina. Aber al8 fie nun
auffteht, ein Tud) iber ben Kopf legt, die Lene ein Heined Kirbchen zur Hand
nimmt und den Hut aufiebt, weif er e3 doch: , Weg bringt fie das Madcen,
bie Mutter, daf er e8 nidht mehr fehen foll!” Gr rednet fich audh gleid) zu-
techt, wo fie fte hinbringen wird. Jur Schwefter wird fie fie fithren, nad
Crtmatt hinunter, zu ihrer, der Mutter, Schwefter. Georg witrgt an dem
Biffer, den er im Pund hat.  Bielleicht quillt eine Scham in ihm auf, oiele
leicht durdhzuctt ihn einen Augenblit lang ein Bebauern, baf e3 ungemittlich
gemwefen ijt daheim, wobin er eigentlich gegangen ift, um fich u vergniigen;
aber ebenjo {dhnell focht eine Wut in ihm auf, daf fie nidyt alles halten, wie
e8 ihm paft, ver Vater und die Mutter, und — baf fie — fie ihm wegnehmen
ba — Dbie Lene.

Die Frauen find ofne Gruf aud Stube und Hausd gegangen. Dasg Ge-
jdive auf dem Tifd) hat die Mutter ftehen laffen. Soldje Gile Hat fte, mit
vem Madchen wegpufommen. Georg giftet ficdh nnerlich, weif faum iiber wa3
und wen, giffet ftch nur mehr und mebr, je langer er fit und mertt, paf fte
ibn allein gelaffen haben. Am Gnbe fteht er auf, [Guft hinaus und ing Wirtse
haus, trinfen in den Born Binein. An3 Abreifen bdentt er gar nidht mebr,
und alg ed ihm einfdllt, daf er morgen hat gehen wollen, lacht er 3ornig in
fih Dinein. Jebt erft vecht nicht! et erft recht 4Bt er nodh eine Sdyiffs-
gelegenbheit voritber gehen.

€3 1]t gegen Mittag, al8 die Balbina dort ing Dorf Steg wieder ein-
biegt, wo fie €8 am Morgen verlaffen hat. Die Qebne ift nicht mebr bei ibr.
Wie der Georg fich ausgerechnet hat, hat fie dasd Maddjen 3u der Sdwejter
nady Grftmatt getan, dap ed dort bleibe, big zu Haufe die Quft vein ift. Lang:
jam {chreitet bie Balbina iiber dad fonnenheife Holperpflafter ber Strafe, die
Arme unter der Bruft iibereinandergelegt, daf fhmarse Tud) in den Nacken
gefirichen. Die Sonne lieat ihr auf bem Scheitel, daf er Silberglany befommt,
aber ba3 Diiftere threr Brauen und Hugen fHdht nur jhécfer ausd bem Geftcht
heraus. U3 jie am ,ROBLH” voriibergeht, {hallt Lacdhen und lauted Reden
aug ben offenen Fenftern der im erften Stodt gelegenen Gajtftube. Deutlich
tann fte Georgd nicht mehr fihere Stimme unterfcheiden. ,Seinen Abjdyied
wird er feiern”, fdhrt e ihr burc) den Kopf, aber fie blictt nidt binauf. Als
ginge der da oben fte nichts am, gebt fie, deffen, wad ihr begegnet ober am
Wege fteht, nidt adht, meiter. Jhre Gedanfen aber find gefdhiftig. Gehen
wird er, dber Georg, morgen! Ein Abjcdhied fiird Qeben wird dasd fein! A3
einer, der nod) um Haufe gehdrte, al3d ein Stiict von ihr und feinem Bater,
ift er friiber briiben gewefen; jest aber, wenn er erft fort fein wird, wird ex
wie abgebroden fein von ihrem Yeben, tot wird er fein, der Bub! Die BValbina
bat ein Geficht, al3 ob fie frieve, und wdve fie nidht ein fo ftarfed LWeib, fo
tiirde e3 fie fdpiitteln von innen Berausd, wdhrend fie ihr Glend durd) bie
Gajle von Steg trdgt. Was wird aug ihm werden, da britben, wenn er fo
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fortfabrt ¢ heben ihre Gedanfen wieder an. Ales Gewiffen wird er verlieren:
Bollig unertenntlid) wird er mwerben vor Siinbdhaftigleit und — und ift fo
unfdhuldig wie eined in bden RKinderfiffen gelegen damalg, ber tleine, blonde
Peenjch !

Wenn bie Steger witften, wie ber Frau, die den Kopf vir eneigt, gee
laffen dabingeht, Mefjer tm Hery fiken!

Sdjon ndbert {id) Balbina den lepten Dorfhiitten, als fie ein Madchen
fid) entgegenfommen fieht. €3 trdat einen gerlumpten Rod und geht barhaupt,
jeine fattunene bedrudte Jade ift {o gertragen, bof bdas farbige Wiufter nicht
mehr erfennbar ift. Dad Mddden ftocdt, ald8 e3 die Balbina erblict, zdgert
einen Augenblid unjdlitffig, al8 ginge e lieber audmwegd und fommt dann
langjam heran, nod) ein halbed Kind mit einem gutmiitigen, faft einen {dhmwady-
finnigen Auddprud tragenden, aber feinen, bleiden Geficht. E3 flreidht eine
braune Haarftrdhne aud der Stirn und witd rot, halt gerade auf Balbina zu,
aeht aber mit fdjeem GruR voriiber. Der Balbina ift jedodh), ald8 ob die
anbere ihr etmad habe fagen wollen, und ald fie fid) nod) einmal nady ihr ume
wendet, fteht fie wirlid), daf jene nur wenige Schritte entfernt {tehen geblieben
ift. Sie {deint mit einer grofen Scheu Fu fampfen.

wPajt etwad wollen?” fragt die Frau.

Die Ajdywanven-Terefe, die Waife, fritt heran. ,Wdre e3 erlaubt?” fagt
{te leife und zaghaft, ibhre {honen blauen ugen ftehen voll Trdnen.

Wad ift?" frdgt Balbina wieder.

«©agt — fagt bod) — er muB micd) Beivaten, ber Georg — ¢r muf —
ev will e3 immer nidht glauben — aber e3 it — — — daf — —*

Sie braudht nidht audzureden, aud) wenn fie e3 fdnnte, der dod) ums
in ben Boven finlen ift. Die Balbina weif alled. Einen Augenblid reift fie
pie Augen weit auf, dann blidt fte wieder rubhig wie vorhin. ,So0 — jo —
ja id) werbe e3 ihm fagen”, antwortet fie, wendet {id) und [dft die Terefe
fteben, die ihr faft danfbar nadfteht, etnmal, weil fie nicht gefdymiht hat, wie
{te ermartet hHaben mag, zum pweiten, weil die Balbina al8 eine befannt ift,
die halt, wa3 fte verfpridht.

Die Frau wenvet fid) heimgu. Dev fem geht ihr {dwer. Da3 aud
nocy! Bald genug ift e3, bald genug!

Bu Haufe geht fie threr Axbeit nad), fchafft Ordnung, wo vom Morgen
her noch Unordnung geblieben ift, ridjtet bdaneben das einfadhe Mittagdmall,
und die Gedanfen jagen {ich dazu in ihrem Kopf. Daf fie bem armen Ding,
ber Terefe nidht helfen fann, hat fie bald heraus, wenigftens nidht jo, wie fie
meint! Sie {oll froh fein, bad Bettelmdibdchen, wenn er fie nidht nimmt, der —
ber Georg! Etmwasd erleben fonnte {ie an bem Mann. Anbders ibhrer annehmen
wird man fid) miiffen, wenn er erft fort fein wird, der Georg. Nod) wihrend
fie fo um bad Gefchict ber LVerfithrien {fich fmmert und fidy zurvedhtlegt, dap
fte rechtfdhaffen fitr fie forgen werben, Tobiad und fie, fommt bdiefer von ber .
Arbeit zum Eifen hetm, tritt {dweigend ind Haus, hingt feinen Hod an den
TNagel und et fidh zu Lifd). Jn der Kiihe wo fte fteht, fann die Balbina
pad alled horen und wie Tobiad Wefen nidyt mehr laut und frei ift wie jonit,
fondern wie er in Sdhritt und Gebabhren etwad Gedriicdtes, Verfdhlidytertes Hat,
wie bei einem, bdev {ich vor Scelten filrchtet. IS fte zu ihm in die Stube
tritt, hebt er den RKopf. ,Sft er nodh nicht da?* frdgt er halblaut, fiebt fich
dabet fcheuw um, ob der Sobhn nad) dem er fragt, nidht dody fdhon in trgend
einer Tilre ftehe.
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Die Balbina verneint feine Frage und laft fidh ihm gegenitber nieder.
Beide warten eine LWeile. Bielleicht fommt Georg zum Effen!

JHat er gepadt?” fragte Tobias.

SJtein”, jagt die Balbina.

,Am Ende verreift er mwieder nidht”.

,&0 gehe id) zum Polizeidiveltor”.

A3 die Balbina dad gefagt Hat, fiken fie eine zeitlang jdhweigend, jeves
feinen Gebanfen nadyhingend da. Dann ersablt die Frau von dem Maddjen,
bas fie getroffen bat. Sie flagen nidhyt weiter, fiohnen nidht, figen nur mit
troctenen Bliden und jdhmalen Gefidtern einanber gegeniiber, den Kummer
um den Sohn gemeinjam und flumm in {ih hinabwiirgend. Al Georg {id)
nidt seigt, Holt Balbina die Suppe und BHalten fie ihre Mablzeit. Dann geht
ber Tag, Stunde um Stunde feinen Gang. Tobiad arbeitet ihn aufer dem
Haufe herum, Balbina im Jnnern. Am gleidhen Tijdh, wo fie mittagd auf
ben Sohn gewartet Haben, finden {ich die beiden lten am Wbend wieder u-
fammen. Georg aber, der fi) den gamgen Tag nidht hat blicten laffen, jdjeint
aud) jeit nicht fommen u wollen. Mit einem Aufatmen madjen fie fih and
Gifen. Sie atmen jept immer auf, wenn er fortbleibt, der Sohn.

Die Nadht ift unruphig. Gin Wind ift gegen Abend aufgebrodhen, dejjen
Gewalt mit jeder Stunde wadft. Einmal fommt er zijdhend an den Fenjtern
porbeigefahren und fpringt talan, daf e8 fid) anbort, al3 verjdyminde ein heu-
lenber Wolf zwifchen den Wanben der Berge. Dann wieber wirft er fid) mit
einem wilben Stof wie ein taumelnder Blod gegen bad Haus, baf die Wiinde
fradjen und dchzen. Aber der Wind ftdrt den swei Wlten den Frieden nicht.
Sm Gegenteil, ex mahnt den Tobias, der ein grofer Jdger ijt, an den Herbit
und die nahe Grdffnung der Jagd. Einen Augenblid findet er feine gute
Qaune wieder, fpricht davon, daf Das Jagdpatent died Jahr billiger fei als
fonft und (iebdugelt dabei mit bem Fweildufigen Gemwehr, dad er fchon immer
gelaben in ber Stubenecte ftehen hat, weil nadhts bie Fithfe ansd Haus {chleichen
und andered Raubzeug. Der in ihm auflebende JFagdeifer verdrdngt fiir einen
Nugenblict die Gedritcttheit, die an thm gewefen und wibrend er fid) feine
Preife ftopft und mit BValbina NRede und Gegenrede taujdht, fommt etwas von
ber Traulichfeit in die Stube suriict, die lange Jabre, ehe dexr Georg gefommen,
bavinnen gewefen.

&33! Da tommt der Wind wieder gefahren. Ein Klatidhen folgt dem Stof.

,Ssebt Hat ber Wind bie Haustiive aufgeriffen”, fagt die BValbina und
fteht auf. Wber ploplid) dhldat die Stubentliv suriid und wie vom Luftaug
gejagt, fommt bdie Zene herveingeprallt.

L TBag — wad?" fagt die Balbina.

Die Lene ift totendleidh und dod) fteht ihr der Scweif im runden Ge-
ficht. Aus den Jdpfen, die fie um Dden Kopf trdgt, haben fid)y viel wider-
fpenftige Haare geldft, die ihr von allen Seiten in3 Geficht hingen. Sie ijt
mit drei Scritten bei der Grofmutter, deren Arm fie mit zitternden Hinden
faft. ,Gr — er fommt — Dder Better! — Bis nach) Crftmatt ijt er mir
nachgelaufen! Heimnehmen hat er mic) wollen!

0, Der Georg ? frdgt die Balbina.

Die Lene Hort und fieht nidht vor Angft. ,Gedroht hat er der Bafe!
o bin idy hierher gelaufen, exzdhlt fie in atemlofer Haft. , Was oll id) tun?
Wo foll i) hin 2 frdgt fie dann wieder.

Die Balbina jdhiebt fie beifeite, geht Hhinaud und fdhliegt bdie Haustii.
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Al fie urictfommt, ift ihr rubiges, ftarfes Gefidht fo weif wie dad der Lene,
und thre groBe Mafe {dheint jonderbar {pis.

& bat getrunfen”, {tofit Lene wieder heraus, immer nod) ihre Eraihlung
vervolljtandigend.

Tobtad it aufgeftanden und tut unrubhig und unfdliifig ein paar Sdritte
bin und ber.

,,&eh dort hinein”, jagt Balbina zu dbem Madhen und weift nad) bex
Kammer neben der Stube, wo Lene geftern gefdhlafen, und ald fie gehorcht
hat, {dhliept fie aud) diefe Titr und zieht den Sliiffel ab. Davauf ftehen fie
hordjend ba, Tobiad und Balbina.

,Cr ift imftande und {dhlagt die Tilr ein’’, jagt Tobiasd. Seine Stimme
ift unficher.

Die Frau antwortet nidht, {teht, bie Hand auf den Tijd) geftiigt, mit
vornitbergebeugtem Kopf und {djeint tmmer nody zu laujdhen.

,»Bielleiht wdre e3 beffer, daf id) den Lanbdjdger holte”, hebt Tobias
wieder an.

»DaB dbu thm in den Weg liefeft — dem Georg”.

Die Balbina wendet, wdhrend fie diefe Antwort gibt, fidh nidht um eine
Linte, fteht immer gleid) gebitctt und dod) hod) am Lijd im dwarzen Kleid
mit bem weien Kopf und den fdhwarzen zujammengeogenen Brauen. Jeht
suct fie ein bifden. DrauBen hat dbad Gartentor gefnarrt, Wber e3 mag der
Wind gemwefen fein, der eben wieder vorbeibeht.

,Da ift ex”, fagt Tobias.

DrauBen dritckt einer auf bdie Haustitrklinte.

‘Die Balbina bleibt ftehen, wie fie fteht. Unrubig langt Tobiad in den
einen Bartzipfel, dann in den andern. ,,JI{t der nicht ein trauriger Menjdh,
{o einer”, murrt er in fich hinein.

Der draufen viittelt an ber Klinfe. , Nuf da!” Jebt jhlagt er mit dem
Sduh wider die Tiir.

Da Bffnet die Balbina ein Fenfter. ,Heute Nad)t wird nidht mehr auf-
gemacht. et verniinjtig! Sdhlaf im Gajthaus!”

SHuf ober nicht, britllt draufen der Georg. LWieder fahrt fein fdhwerer
Sdubh an die Tily, dann fdeint er fidh mit feiner gangen Gejtalt dbagegen u
werfen. Die alten Angeln fradjen, jhon jplittert bas Holy.

,Die bringt er jhon auf”, jagt Tobiasd in furzem, halblautem Ton.

Die Balbina geht hinaud und dffnet. Fajt ift €8, ald ob fie gewachien
fet. Sie tritt fo an die Tir, daf fie thm ben LWeg verftellt. ,,Mad)’ und nicht
alle unglitclid), bu”, jagt fie turs, Enapp.

Georg, grop und jtarl wie ev ift, dhiebt fie Deifeite. Sie fpitrt jeinen
Atent, der von Wein dampft. Von Wein dampft der ganze Menjd).  AlS fie
pid)t hinter ihm ind Jimmer tritt, {ieht {ie, wie fein Geficht bheif ift. Haar
und Scdynurrbart glingen wie feucht, in den Wugen leuchtet die Gier.

»3it fte heimgefommen 2 frdgt er und geht bdbann gleid) nad) der
Titr ber Ytebentammer. ,WAha, da ift jie”, jagt er, al8 er bie lebtere vexe
{chlofien ftebt.

Bon ber einen Seite tritt der Tobias, von der andern bdie BValbina
swifchen ihn und bdie Tdr.

,&eh fort da, bei Gott”’, fagt der alte Mann.

Die Balbina hat die Hinde viidwdrtd an den Tirpfojten gelegt und fieht
dem Sobhn in3 Geficht. E3 ift derfelbe Blid, den fte nun fo oft auf thn ge-
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Beftet hat. @3 ift, ald ob bie hagere, grobinodhige Frau an ihrem Tilrpfoften
emporwiidyfe, wie fie {o dafteht.

®eorg fteht einen Augenblid aus wie ein Stier, der zum Stop ausholt.
Alle Qeibenjchaften leudpten aud feinem Geficht. ,Lafpt mid) hinein, Inuvrt
er jest.

,Am3 Leben nidht, jagt dber Tobias.

,Hecaud mup fie, fag’ idh”.

,Wad willft von dem Mdadden 2 {tift der Alte wieder hevaus.

Noch einmal 3dgert der Georg wie zum Anlauf. ,,Haben will id) fie”,
feudhpt er. ,,Heraud muf fie jeht und gern fehen will id) dod), ob fie nicht bei
mir fiten muf, wenn e8 mir gefallt!”

Die lepten Worte find {dhon halb im Larm bded Ringend untergegangen,
bag fich ywijchen den zwei Mannern anfpinnt. Tobiad halt den Sobhn gepadt.
@r jpannt feine gange Kraft an, Hdlt die Séhne verbiffen. ,Du fannit nidht
Berein, preft er heraud Wber Georg pactt zu, toh. Jebt reift er und jebt
holt er aud. Mt einer fitrchteclichen Gemwalt fdhleudert er den alten Vater
an den fdhyweren Tifd) hinitber. Dumpf {dhlagt der Korper auf. Der Tobiad
dchzt. Um Tifch bleibt er halb betdubt liegen, vermag fih nidt gu erheben,
fo heftig fhlug er auf. Der Georg laftert. Dann bdreht er fid) mwieder Dder
Titr u. Eben prallt der Fohn wieder and Haud und ein Luftyug von irgend:
woher hebt die Flamme der Lampe und it fie einen Augenblid itber bas
Glas hinaus zucden. Georg aber veift bie Augen auf. Da lehnt die Mutter
an der Fitx! Gr bhat fie nidht Hinitber gehen fehen nad) der Ede, wo dasd
Sagbgewehr immer fteht. Wber {ie Halt e3 in Hdinden, jeht — dad Gewebr!
Und — was bdie grof ift, die Putter! [iber ben Scheitel hinausd geht fie ihm
jelber. Da3 alled fdhrt hm blidahnlid durd) den Kopf. Dann ladht er. ,Jd)
erjchrecte nicdht fo gerade”, lacht er. , Tut bas SchieBding fort, Jhr!” Ploglid
fuchtelt er mit ben Wrmen, wintt wieder, daf {ie dag Gewebhr weg tue, lacyt
nodh) tmmer dazu, tut aber einen Sdritt riidmwdrts. Sie hebt das Gewebr,
bie Alte! legt e8 an die Wange! Wad — wa3? Georg wird auf einmal
nitchtern. Gtwasd wie Sdhred fpringt ihm in die heifen Bilge. Wieber fudtelt
er mit den Wrmen. Da falt ein Shup. Die Winde zittern. Der Tobias
fahrt aud feiner Betdubung auf, richtet jih mithjam am Tijd) empor.

Georg ift ing Knie gefunfen, hebt den Arm abwehrend gegen bie Mutter.
Wber die BValbina tritt gegen ihn vor. Jhr Geficht ift feltfam anzufehen, der
Mund, die MNafe, tein Buden daran, alles wie pliplicd) fteinhart gefroren. Die
Bitge find mweifs, daf bdie Brauen und die Augen bdavon abitedjen wie Kohle
vom Schnee. Nur das {dhlidhte Haar ift nod) weifer.

b , a3 — wad — wad 2 {1oft der am Bobder liegende WNienjch wieder
eraus.

Da rebet die BValbina: ,BVon mir Hhaft dad Leben, du, Ddein unnithes!
So will id) dir’d aud) wiedber nehmen!"

Und fie sielt mieder, ganz rubig, gany niedrig jeht, auf die Brujt Georgs,
ber mit zexfchoffeney Schulter {tdhnt und fich umfonft abzumenden judt. Eine
flivchtexliche Tbermadht ift an der alten Hageren Frau. Meijter ift {ie gemwefen
{iber Dag Rindb, Meifter will fie audy jest werden. Der Gebanfe ift in ihr,
widyft ploglid) in ihr auf su einer Wudht ohne gleichen. Dann fdllt der zweite
Sdup. Der Georg, der {hwere Menidy, finkt in fidh jufammen,

Der Tobtasd, bder fih am Tifdh Halten muf, mweil ihm bdie Beine nody
sittern, Dewegt die Rippen, mdchte rveden und fann nichgt. Die Balbina aber
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jieht fth nicht um, da3 Gewehr lehut fie in die Ede und vas {hmwarze Tud)
nimmt fte pom Nagel. Dann geht fie aud der Stube und hat nidht gefagt,
wobin, geht angeigen, wasd f{ie getan bat.

6. Kapitel.

@3 Bat e8 Teiner glauben wollen, weber der Landjdger, nod) der Polizeis
bireftor, noc) dbie Steger iibexhaupt. Der Tatfadhe haben fte glauben miiffen.
Der Georg ift begraben. Die BValbina haben fie nad) ltorj gefihrt und vere
urteilt. Dad fonnte nicht anderd fein; denn die Tat war gejchehen. Aber das
Urteil 1t milde audgefallen. Ein Jahr Gefangnid hat {ie befommen und —
bavon ift jeder iberzeugt — mnach einem halben Jahr werden fie fie entlajjen.
Bu oiel ift, wad zu ihren Gunften fpricht. Jhre Redytidaffenheit, ihr Anjehen
bei Den Qeuten, im Gegenfat dazu all’ bad Sdledhte, wad man dem Sobn
nacdygefagt Hat, die Grydhlung desd Tobiad, bder Leme und der Jadbarn.  Die
Gr3ahlung ded Tobias befonderd! A3 ber Alte mit dem weiBen Febenbart vor
bas Gericht trat, befamen bdie Ridhter Herstlopfen. Mit bem Hut in den
Handen ftand dber Tobiad da. ,Bei Gott und allen Heiligen — geht landbauf
und ab — und fo mweit Jhr wollt — wie die Frau finbet Jhr feine, die vedht-
{haffener ift".

Das wax feine lange und feine gelibte ober feine Rede. Aber der Tobiasd
holte e tief aug fich Heraud und e3 way irgendwie, ald hebe er mit ben paar
Worten ein Licht hod) und ziinde auf den langen, geraden Weg zuvitd, den
die Balbina an feiner Seite gegangen. Auf ein ganjes Leben ziinbdete er juritd.
Die Richter wuften, daf ed ein ehrbared und adytendmwerted Leben gewefen
war. &3 eveianete fid) dec feltene Fall, baf, ald bie Herren, nadhdem fie ber
Balbina dag Urteil gefprochen hatten, aud dem Saale traten und aud einem
andern Jimmer fommend die BValbina im KLorridor an ihnen voritber abgefithrt
oucbe, fie ohne ein LWort von einem zum anbdern unbedeciten Haupted ftanden,
big die Frau voriiber war.

Die Seit geht weiter. Wudh dad halbe JFahr der Balbina geht voritber.
Dann ijt e8, wie e gefagt worben: Sie geben bdie alte Frau frei. Weil weder
ber Tobiad nodh) die Lene die genaue Stunbde der Freilafjung femmen, holt fie
niemand zu Altorf ab. Sie mag €3 fo gewollt Hhaben. Jn fhwarzem, jdlidtem
Gewand, wie {te immer gegangen, dad Jipfeltud) iiber den Kopf gelegt, einen
Rorb mit Habieligleiten am Arm, tut fie den Weg von Altorf nady Steg 3u
Fu. Sie {hreitet gany in derfelben Nrt dahin, wie immer, die {tarfen Hinve
unter der Bruft gefreuzt mit weiten {dhiebenden Schritten und wenig auf das
achtend, was su Seiten ihred Weged ift. Leute begegnen ibr, folche, die fte
nicht tennen und folche, benen fie befannt ift. BVon den lepteren bleiben wobhl
etliche fteben, und blicten ihr nacd). Sie bemerft aud), wie der und jener bei
threm Anblict auffdhrt und fie anftiert, ein anbderer den RKopf beifeite wenbet,
um nicht gritBen zu mitffen, aber ihre eingefallenen Wangen rdten fid) nid.
Die Menfchen thmmern die BValbina nidht. Jn dem halben Jahre ihrer Hajt
hat fte mit dbem PHerrgott audgemadht, wad audzumadjen aemwefen ijt. Biel ge-
betet und den Geiftlichen bei fich gehabt hat fie. Mit den Menjchen hat fte nidhts
ju tun, will nichtd von ihnen, hat darum audy feine Scheu vor thnen. Sie exs
reiht Steg unbd fdhreitet durchs Dorf. Daf die Nadyricht vor ihr auffpringt:
die Balbina ift suritcd, fieht fie wohl, wenbet aber den Kopf nidht darum.

A3 fte ind WAnbdermatthausd tritt, geht e3 gegen Mittag und die Lene
{teht fochend in Der Riiche. Sie fieht dad Mabchen dort ftehen, aber fie tritt
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nicdht au ihr binein, in die Stube geht fie und dburd) dbiefe in die Mebenfammer,
wo fie Tuch und Korb ablegt. Dann fommt fite uriid, al8 ob fie nur eben
von einem furzen Gang nad) Hauje gefommen, gibt der Lene, die ihr Heim-
fommen bemerft hat und {dheu gitternd und mit bleidhem Geficht in die Stube
gefchlichen fommt, bie Hand, Jagt: ,Was fodhft Heute?" wartet die Antwort
nidht ab, fonbern geht in bie Kitche hinaud und beginnt in der Pfanne mit
pem Loffel au rithren, den dad Madbdhen eben aus bder Hand gelaffen hat. So
tritt fie in die Alltdglichteit surdd, al8 ob fie fie nie verlaffen hdtte. Sie mag
wohl dad ZBittern, die Scdheu und Vermwirriheit der Enlelin exfennen, aber mit
einer jonderbaren wortlofen Enifdhlofjenbeit gebht fie daxitber hinweg, Hilft une
willfiicli) aud) ber andern hinweg bdariiber. Und mwie der Lene, fo hiljt fie
nachher dem Tobias, ihrem Mann, al3 diefer nidht lange davauf von der Ax-
beit heimfommt, erregt und gebredhlicher al8 fonft. Wm Geficht ift ihm anjzue
jeben, daB ihn der Gebanfe an bie nabhe Heimfunft der Frau {dhon unterwegs,
vielleiht fdhon lange aud dem Gleidhgewidht gebracdht hat. A3 er fie nun
pldglich erblictt, zucden ihm bdie Lippen tm Bart, dad Waffer fpringt ihm ausd
pen Augen. Wber bie Balbina berithrt mit fuvzem, trodenem Griff ihrer
Finger feine Hand, wie fie dbie Lene gegriift hat, nimmt ihm Hut und Axt
ab, die er in ber Hand halt, wie fie dad frither Lei feinem Heimfommen getan,
und geht glei) bie Suppe auftvagen. Tn allem ift e3, al8 fei fie nie fort
gewefen. Selbft im Gefprad) bet Tifd). Wie unter einem Jwang lajfen Tobias
und oie Lene {ic) bei ihr nieder und fie fpricht mit ihnen von Arbeit und
Wetter und Gefundheit und dergleihen Dingen in ihrer alten, furzen, auf den
Kern gehenden WArt. Jur von dem halben Jabhr, das fie eben hinter fih ge-
laffen und dem bofen Tag, der e3 eingeleitet, jpricht fie nidht.

Der Tag ibhrer Heimfunft verrinnt in den ndd)ften und bdiefer in andere.
Wasd Creignid gewefen, wird Altdglichleit. Tobiad und die Lene merfen faum,
mit weldjer die Zdhne verbeifenden Kraft bdie BValbina fie an dem Ereignis
voritber und wieder in die Altdglichleit suvitd gefithrt fat. Der Tobiad lebt
auf. Der Kummer mag thn wohl mandymal {techen, aber die BehaglidhLeit, mit
per er empfindet, daf bie Hdndbe, die lange Jahre fiir ithn geforgt haben, wiedex
an ber Arbeit find, ift ein qutes Heilpflafter. Die Rene finbet jdhon {dhwerer
pen Weg itber bdje Erinnerungen Hhinweg und fann e nidht laffen, tut e3 un-
bewuBt, daf fie immer und immer wieder bie Grofmutter von ber Seite an-
fieht, ftauneno, in geheimem Sdhauder, weil fie dbod) das getan hat, mit eigener
Hand — einen Menfden getdtet. Die Balbina weif aud), dbaf die Lene das
tut, weiB e3 und hat weder Forn nod) Qual dedwegen, joweit einer fehen fann.
Sie [dBt nur Tobiad gegenitber dad Wort fallen: ,Der Schwejter will id) die
Lene geben nad) Erftmatt hinunter. €3 ift zu langweilig filx dad Madcdhen
bet und jmwei Krautern. Die Haudhaltung fann fie aud) beffer lernen dort,
wenn fte dod) den Peter nehmen will baldb”.

Al3 die Balbina dad fagt, denft fie bad Mddhen von bder Qaft su be-
freten, bie ihre Gegemwart fiir diefed ift, weif aber audy, daf {ie die Entelin
in ein Haud bringt, aud dem ber Peter, der Jadybar, fie in ein, zwei Jahren
lieber holen wird, ald aud bem ihren. — '

Was die Balbina gefagt hat, wird bald zur Tat. Sie hat immer eine
rajche Hand gehabt und fiihrt aus, wasd fie im Sinn trdgt. Willia, ja froplid
steht Die Yene um. Und al8 fie gegangen ift, haufen bdie Alten weiter, ber
Tobiag tdglid) zufriebener, tdglich beffer die Bergangenbeit vergeffend, bie
Balbina — ja die Balbina — — —
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@3 fieht ihr feiner viel an, auBer, dap fie hager ift und nicht lacht und
feine Farbe im Geficht hat, e8 weif feiner, wad ihr ift: Daf fie sueilen
im Halbduntel auf der Hausbanf fitt oder oben in der Kammer, wo etnmal
ber Georq gefhlafen oder in ber Stube, bort — wo — wo er gelegen hat -
an per Wand! Gany ftill fist fie da. Weinen fimnen bie Frauen dajuland
nicht vecht, haben weder Worte nod) Gebdrden nod) Stdhnen fiir das, was fie
qualt, Uber jedesmal wenn die Balbina fo fibt, allein, ihren Gedanfen itber-
laffen, fieht fte Den Sobhn, wie fie ihn ald tlein gefannt und an ihm Freude
gehabt hat, wie er grdfer geworden, fortgegangen und heimgefommen ift, {ieht
ihn und freut fih an ihm und hdangt an ihm mit taufend feften Fafern und
fiihlt wieder Fafer um Fajer reifen in holijhem Schmers, verliert ihn, wie fte
ihn geboren in TWehen, nur in viel firchterlicheven TWebhen, vecliert ihn fo
taglich, macht dasd alled in fidy ab, dap feiner e fieht und — und weif, dak,
wenn nody einmal alled fdme, wie e3 gewefen, fie e nicht anders tate!
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Jm Torweg.

E&s glanst die lane Hlondennady, Das lefste Roslein gab fie ibm,

Die alten ®Biebel ragen, Und gab ihm beide Hande,

Das Biindel ift surecdht gemadyt, Und Bifit ihn fadht — und wie er ging,
3Im @orweg fteht der Wagen. {  Da ging ihr Troft s3u Ende.

Und unterm Qorweg ftanden FHwei, Der Hufihlag drdhnt, das Pofthorn fdhallt,
Kein Dritter ftand damneben, Durdys Tor hin rollt der Magem.

Die fpradien nody von £ieb' und Tren — 3ht war, als hatt' er afl thr Gliid

Dann geht’s hinans ins ELeben. Im Bindel fortgetragen.

Karl Stieler.

o
v

Bor denn Toren Noms.

Bon Norden nad) Sitden, in feinem lepten Lauf nad) Weften gewenbet,
burdyjchneidet der Tiberftrom bdie rimifhe Eampagna. Wenige Stunden von
feiner Miindung und dem Meeve entfernt erhebt fich die Stadt Rom, von deren
Maversinnen und Didjern ausd man itber ein weited, welliges Land binftebt,
pad im torden von den burdhfihtig blédulichen Maffen bder fiminifden BVerge
(bei Bitertbo) und von bder gefpenitifch einfam aud der Ebene emporragenden
Selgpyramide ded Sorafte, im Often und Sitdoften von den fabinijchen Bergen,
im Giiben pom Albanergebirge, im Siiden und Weften vom Meeve begrenst ift.

Silbern wie Glimmer in der Sonne, jchimmert der Wall der Sabiners
berge Beriiber. An feinen Winden fdjeint ein e feinfter Silberfaden zu
hingen, worin a8 Auge unzdhlige Biche und Wafferadern ju erfennen wabhnt,
bie, fich jammelnd und teilend, von den fteilen Hihen in die Tiefe Herabftiivzen.
Tritt man jedod) néher, jo entdectt man mur bei dem uralten Stidtdhen Tivoli,
pem Dberiilhmten Tibur, bdie jhdumenden Wafferfdlle Dded Anio, eined Neben-
fluffed De3 Tiber, — im itbrigen aber ein biivres, feljiges, mit Olbdumen be-
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